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Capitulo segundo

El soldado!

En 1641, el poeta y jefe militar italiano Fluvio Testi escribia: «Este es el siglo del
soldado». Tenia razén. Por una parte, las hostilidades en Europa eran mayores que
nunca; por otra, implicaban a un numero de tropas sin precedentes. Asi, durante todo el
siglo XVII sélo se vivieron cuatro afios de paz completa. Los Estados otomano,
austriaco y sueco vivieron en guerra dos de cada tres aflos; la monarquia espafola, tres
de cada cuatro; y Polonia y Rusia, cuatro de cada cinco. En 1600, cuando Espafa
luchaba contra Inglaterra y Holanda, y Francia combatia en Savoya, el tamafio total de
todos los ejércitos europeos de a pie ascendia a algo menos de 250.000 soldados.
Podemos afirmar con toda seguridad que, hacia 1645, esta cifra se habia doblado, toda
vez que en Alemania y los Pafses Bajos 200.000 soldados luchaban por alzarse con la
victoria en la Guerra de los Treinta Afios (1618-48); otros 100.000 se encontraban
inmersos en las guerras civiles de las Islas Britanicas, y un nimero todavia mayor
combatia en los conflictos bilaterales entre Francia y Espafia, Dinamarca y Suecia, y el
Imperio otomano y la Republica de Venecia. Hacia 17006, en pleno apogeo de la Guerra
de Sucesién espafiola y de las grandes guerras del Norte, llegaron a movilizarse tal vez
1.300.000 soldados, y s6lo Francia alcanzaba ya casi los 400.000. Parece que, durante el
siglo XVII, un total aproximado de diez o doce millones de europeos se hicieron
soldados. Pero, ¢quiénes eran exactamente esos guerreros?, ;de dénde venfan?, ;cémo
se les avituallaba?, cqué destino les esperaba?

Reclutamiento del ejército

Casi todos los soldados de la época barroca eran, como los del Renacimiento,
voluntarios que se alistaban por propia iniciativa. El proceso era muy parecido en toda
Europa. El principal oficial encargado del reclutamiento era generalmente el capitan y la
unidad fundamental la compania. El gobierno escogia a los capitanes y les asignaba la

' Mi més sincero agradecimiento a John A. Lynn, Jane H. Ohlmeyer y J. Scott Wheeler por haberme
proporcionado con tanta generosidad algunos importantes materiales inéditos para la redaccion de este
articulo.
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tarea de reclutar una compania en un area determinada. El capitan escogfa primero a
sus oficiales subalternos y ordenaba crear un estandarte. En ese momento, con sus
colores, su tambor y sus oficiales, el capitan partia a visitar los diferentes pueblos y
ciudades que le habfan encomendado. Cuando llegaba a sus puntos de destino, los
magistrados locales debian proporcionar al capitan una posada o una casa vacia que
pudiera servitle de cuartel general. En él se desplegaban los colores de la compania y el
tambor tocaba para atraer voluntarios. De entre los que acudian a ofrecer sus servicios,
el capitan escogia a aquellos hombres de aspecto saludable que tuvieran mas de 16 afios
y menos de 40, y que, a poder ser, «no estuvieran casados ni fueran hijos unicos, lo que
supondria una pérdida para sus padres o para sus pueblosy. Los nombres de los
reclutados se afladian a la lista de la compania (eran «alistados») y el nuevo soldado
recibia una cantidad al contado y, a veces, un uniforme. Mientras esperaban a que
finalizara la leva, disfrutaban también de alojamiento y comida gratuitos. Una vez la
compania estaba completa -generalmente al cabo de dos o tres semanas-, se lefan en voz
alta los articulos del cédigo militar y se daban a conocer los castigos que iba a merecer
cualquier mala conducta futura. Los hombres debian levantar la mano derecha y jurar
que aceptaban estas ordenanzas, la mas importante de las cuales era la obligacién del
soldado, so pena de muerte, de cumplir todas las Ordenes que recibiera sin
cuestionarlas, y prestar servicio hasta que fuera oficialmente licenciado. Por medio de
este juramento, los soldados entraban formalmente al servicio del Estado que los
reclutaba, y como prueba de ello recibian la paga del primer mes, aunque, en realidad, el
dinero lo recibia el capitan, que deducia todos los adelantos realizados -en forma de
alimentos, dinero de bolsillo o ropa- antes de entregar a cada hombre lo que le
correspondia. Después, la compania partia, o bien directamente al teatro de
operaciones, o bien a un puerto de embarque.

Las areas geograficas donde habitualmente se realizaban los reclutamientos eran
también muy similares en toda Europa. Los pueblos pastores de las tierras altas habfan
sido tradicionalmente cuna de los ejércitos -sobre todo las zonas sub-alpinas del sur de
Alemania, Austria y Suiza-, y el siglo XVII no fue una excepcién; pero la mayor parte
de muchos de los ejércitos de la época barroca procedian, aparentemente, de otras
areas, esto es, de las ciudades y de las propias zonas en guerra. Asi, un estudio sobre los
soldados franceses reclutados a mediados del siglo XVII muestra que el 52 por 100
procedia de las ciudades, en una época en que la poblacién urbana no alcanzaba el 15
por 100 de la poblacién del pafs. Las razones eran simples: en primer lugar , las
ciudades solian albergar una considerable poblacién flotante, que, sobre todo en
petriodos de depresion econémica, podia considerar su alistamiento en un ejército como
una buena alternativa al hambre que azotaba a su territorio. En segundo lugar muchos
campesinos acudian a los mercados de las ciudades a intervalos regulares y volvian a sus
pueblos con noticias referentes a cualquier oficial de reclutamiento que pudiera haber
en la regién. De modo que, por ambos motivos, era 16gico que el capitan concentrara
sus esfuerzos en los centros urbanos. También era l6gico reclutar hombres lo mas cerca
posible de las zonas en guerra: primero, por el mayor trastorno que alli se producia vy,

hitp:/ | www.sas.ac.uk/ ilas 2



E/ género en historia

segundo, debido a la reducida distancia que habia que recorrer hasta «el frente». Aunque
en el siglo XVII muy pocos ejércitos llevaron sistematicamente un registro de sus
tropas, las pruebas fragmentarias de que disponemos sugieren que la edad media de los
soldados alistados era de unos veinticuatro aflos, y que casi una cuarta parte de ellos se
habia incorporado a filas antes de cumplir los veinte afos.

Estos datos en bruto nos ofrecen una clave para comprender cudl era el
principal motivo de los que aceptaban voluntariamente el servicio militar: la necesidad.
Muchos de ellos hubieran hecho suya probablemente la seguidilla que cantaba el
soldado del Quijote de Cervantes (Parte 11, capitulo XXIV):

A la guerra me lleva
mi necesidad;
si tuviera dineros,
no fuera, en verdad.

Algunos eran «fracasos sociales», hombres que ya habfan abandonado sus
pueblos y habfan intentado sin éxito establecerse en las ciudades; hombres que no
podian -0 no querfan- continuar con el negocio o la profesiéon de sus padres; hombres
que, segun palabras despiadadas del gobierno irlandés en 1641, «estan, en su mayor
parte, poco capacitados para la agricultura o la manufactura y se han criado en un clima
tal de indolencia y holgazaneria que son unos ineptos, y, naturalmente, muestran una
total indisposicion a trabajar en cualquier labor 1til, lo que constituye una de las causas
de su indigencia y de su pobreza, por lo que ahora se les insta a buscar fortuna en el
extranjero»?. A este sector de la poblacién se sumaban a menudo aquellos que se
quedaban sin trabajo a causa de la recesién econdmica y los que vefan sus cosechas
devastadas por elementos naturales o humanos. Todos los oficiales de reclutamiento
aseguraban que era mucho mas facil encontrar hombres cuando los precios eran altos o
cuando el trabajo escaseaba, y la cantidad que se pagaba como «prima de alistamiento»
variaba en funcién de esos parametros. En Francia, durante el invierno de 1706-1707, la
prima alcanzaba las 50 libras, pues los precios estaban relativamente bajos; en 1707-
1708, se produjo un alza de los precios, y la prima descendi6 a 30 libras; en 1708-1709
era ya tan sélo de 20. En 1709-1710, tras el peor invierno de los tltimos cien afos, los
hombres se alistaron sin pedir prima alguna, porque el precio del pan era tan elevado
que enrolarse se convirtié en una de las pocas oportunidades de supervivencia que se
les ofrecia a los pobres de solemnidad.

Pero no todos los voluntarios acudian forzados por las necesidades econémicas.
Habia un segundo grupo, algo mas reducido, compuesto por aquellos que deseaban un
«cambio de aires». Algunos acudian empujados por crisis domésticas temporales, como
las amenazas de un padre furioso, o de un padrastro, o por el riesgo a comparecer ante

? British Library, Egerton Ms 2533, f. 121, Lords Justices in Dublin to Secretary Vane, 3 de agosto de 1641.
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los tribunales por algun delito criminal o moral. Otros, simplemente deseaban ver
mundo o completar su educacién general con una cierta experiencia militar. En las
décadas de los afios veinte y treinta, por ejemplo, era bastante comun que los caballeros
ingleses participaran durante algunas semanas en el Grand Tour alojandose en tiendas de
campana durante el sitio de un e¢jército en Holanda. Otros, por dltimo, se sentian
atraidos por el riesgo y el peligro de las tentativas militares, por la oportunidad de
obtener gloria y por la emocién de pertenecer a un «grupo cerrado» exclusivo, que en
Alemania llego a crear un vocabulario propio, el Romwelsch?. Sir James Turner, un escocés
que durante los afios treinta luché tanto por Dinamarca como por Suecia, confesaba
que habia ido a la guerra porque «le obsesionaba el deseo de ser, si no actor, s por lo
menos espectador de esas guerras que en su época tanto resonaban por todo el
mundo»*. Finalmente, Robert Monro -otro escocés al servicio de Suecia, que escribio la
primera historia de un regimiento en lengua inglesa, titulada Monro: his expedition with the
worthy Scots regiment call'd Mackays-, aunque admitia su gusto por el viaje y la aventura, asi
como por la experiencia militar bajo el mando de un jefe ilustre, situaba por encima de
todos estos motivos para luchar en el continente el deseo de defender la fe protestante
y los derechos y el honor de Isabel Estuardo, la hermana de su rey y la viuda del
derrotado «Rey Invierno» de Bohemia.

Pero Monro era un oficial y, por lo tanto, era libre para elegir la causa por la que
deseaba luchar; muchos de sus hombres tenfan otro motivo: se lo ordenaba el jefe de su
clan, porque casi todos los soldados del regimiento de Mackay se llamaban
precisamente asf, Mackay. Del mismo modo, muchas de las tropas escocesas que
conducia James, marqués de Hamilton, a luchar por Gustavo Adolfo en 1631 llevaban
el mismo nombre que su coronel. Lo mismo ocurrfa en Francia. Incluso cuando los
ejércitos de Luis XIV alcanzaban ya los 400.000 hombres, el reclutamiento que llevaban
a cabo los oficiales entre sus parientes y sus vasallos personales segufa desempefiando
un importante papel en la obtencién de voluntarios. Evidentemente, la suma de
vinculos «familiares» o «feudales» a las obligaciones militares normales sélo podia
reforzar la cohesion de las unidades, de ahi que, siempre que les era posible, los
coroneles escogieran a sus oficiales entre familiares o vecinos, y reclutaran a todos los
vasallos que podian.

Por ultimo, a medida que avanzaba el siglo, se fue imponiendo un motivo mads
de alistamiento: un creciente numero de voluntarios escogia el ejército como carrera
porque habian nacido literalmente para él. Los registros nupciales que llevaban las
iglesias de las guarniciones demuestran que tanto las novias como sus futuros esposos
eran a menudo Juius castri filia (o filius). Mientras tanto, las listas de revista de muchas
unidades implicadas en las tltimas etapas de la Guerra de los Treinta Afios inclufan un

3 En el libro de H. M. Moscherosch Wunderliche und warhafftige Gesichte Philanders van Sittewald (2 vols.,
Estrasburgo, 1640-42), «Sechters Gesichte: Soldaten Lebeny, aparece un «Sprachbiichlein» de nueve paginas
en el que se consignan términos de argot utilizados por los soldados.

* Sir James Turner, Memoirs of his own Life and Times. Edimburgo, 1829, pagina 3.
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namero creciente de soldados que, como los hijos de Madre Coraje, no habian lecho mas
que servir a los ejéreitos. Era logico que al acabar una guerra, estos hombres, que no
sabfan hacer otra cosa, se apresuran en su mayor parte a ir en busca de otro conflicto
donde ejercer su profesion. No es de extraflar que, una vez finalizada la Guerra de los
Treinta Afios, en 1648, Alemania se convirtiera en la principal zona de reclutamiento de
otros paises.

Hay que sefalar, sin embargo, que este fenémeno no era nada nuevo, ya que la
mayor parte de los primeros ejércitos regulares modernos contaban con un
componente extranjero sustancial. Asi, el ejército espafol de Flandes, el primer gran
ejército permanente de Europa, estaba formado por tropas espafiolas, italianas,
borgofionas y holandesas -todas ellas sabditas del rey de Espafia-; en cambio,
aproximadamente un tercio del ejército procedia de Inglaterra, Irlanda y, sobre todo,
Alemania. Existian razones poderosas para la existencia de este multinacionalismo. En
primer lugar, en el siglo XVII era materialmente imposible para un Estado formar un
ejército de grandes dimensiones contando tan sélo con sus propios subditos. En
palabras del perspicaz escritor y militar francés Blaise de Vigenere:

«Por lo que a los espafioles se refiere, no se puede negar que son los mejores
soldados del mundo; pero son tan pocos, que apenas se pueden reclutar cinco o seis
mil hombres cada vez».

Lo mismo ocurtia en el ejército francés. El cardenal Richelieu apuntaba en su
Testamento politico (1642): «es practicamente imposible llevar a cabo con éxito guerras de
gran envergadura contando sélo con las tropas francesas». Por lo menos una quinta
parte de los ejércitos de Luis XIIT y Luis XIV se reclutaba en el extranjero. Se cree que
fueron 25.000 los soldados irlandeses que lucharon bajo bandera francesa entre 1635 y
1664, junto a numerosos regimientos alemanes y suizos reclutados tanto por Estados
catélicos como protestantes. La segunda buena razén para reclutar extranjeros en vez
de echar mano de las tropas locales era reducir el riesgo de desercion. Tal como
observaba un comandante del ejército espafiol de Flandes en 1630:

«Si se produjera una guerra en Italia, seria preferible enviar holandeses alli y traer a
los italianos aqui [a Holanda], porque las tropas nativas del pafs en el que se
produce la guerra se licencian con mucha rapidez y no existe una fuerza mas segura
que la de los soldados extranjerosy.

Poco después anadia: «Por el momento no se puede hacer una guerra [...] como
no sea con tropas extranjeras, porque las unidades locales se desintegran

> B. de Vignére, L' art militaire d'Onosender, autheur grec. Paris, 1605, f. 170v. A. J. Duplessis, cardenal y
duque de Richelieu, Testament politique. Ed. L. André, Paris, 1947, pp. 394-95.
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inmediatamente»®. No obstante, la monarquia espafiola aplicaba un sistema, que venia a
ser una expatriaciéon militar, por el cual, de forma deliberada, se enviaba a las tropas a
servir en el extranjero. Aunque ningun otro pafs llegd tan lejos, durante el siglo XVII
los ejércitos holandeses, polacos, rusos, imperiales y suecos dependieron en gran
medida de las formaciones extranjeras.

Sin embargo, estas «tropas extranjeras», formadas también principalmente por
voluntarios, no podian reclutarse directamente por encargo, al ser sus componentes
subditos de otros paises. Por ello los encargados de reclutarlos eran contratistas o
intermediarios militares independientes. Era facil establecer las condiciones: se firmaba
un contrato que obligaba al gobierno a adelantar una suma determinada de dinero al
contratista, junto con la promesa del pago regular de un salario determinado a partir de
ese momento y el derecho a nombrar a sus propios oficiales; a cambio, el contratista se
comprometia a presentar un determinado niumero de hombres en el plazo y el lugar
convenidos. Muchos contratistas, como profesionales que eran, podian trabajar con
rapidez: generalmente mantenifan de forma permanente un cuerpo minimo de oficiales
y suboficiales y estaban preparados para reclutar al resto en cuestién de pocos dias.

El sistema alcanzé su apogeo durante la Guerra de los Treinta Afios, cuando
unos 1.500 individuos contrataban tropas por toda Europa, desde Escocia hasta Rusia,
para uno o varios jefes militares. Entre 1630 y 1635, habfa unos 400 intermediarios en
activo que reclutaban y mantenfan equipadas a compafifas, regimientos y brigadas
enteros.

También se intenté con éxito reclutar ejércitos completos por este método. Un
«contratista general» se ocupaba de reclutar un cuerpo de muchos regimientos para un
paifs. Aunque Albrecht von Wallenstein, que recluté a todo un ejército imperial en dos
ocasiones -en 1625 y en 1631-1632-, es el caso mas conocido de este sistema extremo
de delegacion militar, hubo también otros: el conde Ernerst de Mansfeld para el ejército
holandés durante los afios veinte, el marqués de para Suecia y el duque Bernard de
Saxe-Weimar para Francia en la década de los treinta.

El requisito fundamental para un contratista era la destreza en la gestion. Vencer
en la acciéon, aunque parezca sorprendente, no constitufa una exigencia previa, y de
hecho parece que algunos de los contratistas mas destacados -como Mansfed y Dodo
von Knyphausen durante la década de los veinte- llevaron a sus ejércitos de derrota en
derrota sin perder el control de sus tropas, y ello merced a una habil e ingeniosa
organizacion de los limitados recursos con que contaban. Pero la riqueza era esencial
para el éxito. Wallenstein adelant6 al emperador mas de 6.000.000 de taleros entre 1621
y 1628, con los que cred el ejército que derrotd a la coalicion protestante e invadié el
norte de Alemania y la peninsula de Jutlandia. En 1637, Bernard de Saxe-Weimar, cuya

% Bibliothéque Royale, Bruselas, Ms 16149, ff. 41v-45 y 53v-54v, el marqués de Aytona a Felipe IV, 19 de
diciembre de 1630 y 2 de abril de 1631.
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herencia como hijo menor era pequefia, estimé su fortuna personal en 450.000 taleros,
aproximadamente un tercio de la misma en efectivo, un tercio en letras de cambio y un
tercio colocado en un banco de Paris. Ello le permitié reunir al afio siguiente las fuerzas
que tomaron Breisach, la preciada cabeza de puente de Francia al otro lado del Rin.

En general, el prestigio de estos jefes solfa ser suficiente para traer voluntarios, y
cuando no era asi, a veces recibfan ayuda de las autoridades locales descosas de
deshacerse de «elementos indeseablesy, tales como criminales o «pobres holgazanesy.
Asi, en 620, el nimero de hombres, pertenecientes al clan que se sumaron al regimiento
de Mackay para luchar en Dinamarca se vio incrementado por algunos presos de las
carceles locales. A estos hombres se les condujo a los muelles fuertemente custodiados
y se les hizo jurar antes de embarcar «que nunca mas volverfan al reino so pena de
muerte». Al aflo siguiente, otro coronel escocés fue autorizado a incorporar a su
regimiento, que debia prestar servicio en Alemania, a todos «los mendigos y
vagabundos fuertes, a los hombres que no tuvieran patrén ya vagos merodeadores sin
oficio ni beneficio». El gobierno justificaba esta, en cierto modo, abusiva actitud hacia
los ociosos porque, segun aseguraba, «se pasan el dia en las tabernas, y, por lo tanto,
son una carga inuatil para el pafs, mientras que se podria muy bien disponer de ellos para
luchar en las guerras, y mejor estaran trabajando que tumbados en su casa
holgazaneando sin ningun provechoy»’.

Esta era una forma de reclutamiento como cualquier otra, o por o menos
pretendia serlo, ya veces se utilizaba incluso en las «levas nacionales». Asi, en 1646, el
mando militar espafiol organiz6 una redada en los burdeles y tabernas de Madrid, se
esposo6 a todos los varones utiles que en ellos encontraron, los metieron en carros y los
llevaron a luchar a Catalufa en nombre del rey. Un ano después, se notificaba lo
siguiente a los oficiales de reclutamiento que encontraban dificultades para reclutar
soldados:

«Si hay muchos hombres en las carceles del reino en edad de prestar setvicio, y
siempre y cuando no estén alli por haber cometido delitos atroces, pueden ser
liberados y conmutarseles la pena a cambio de servir en esas compafifas durante un
periodo de tiempo limitados»®.

Pero estas medidas desesperadas segufan limitandose, en casi todos los paises, a
épocas en las que la presion militar era extrema y recafa sobre grupos sociales
generalmente considerados «prescindiblesy. La tunica forma de servicio militar
obligatorio permanente que podemos encontrar a principios de la Europa moderna es
el indelningsverk, o «sistema de asignacién», que introdujeron Finlandia y la Suecia
metropolitana durante el primer cuarto del siglo XVII. El primer intento por elaborar

7 Register of the Privy Council of Scotland... 1625-7. D. Masson ed., Edimburgo, 1899, pp. 385 y 542-43.
¥ Archivo General de Simancas, Guerra Antigua, 1616, folios no numerados, consulta del Consejo de Guerra,
2 de octubre de 1647.
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un esquema de requisa general se produjo en la primera década del siglo, cuando se
compilaron registros de todos los varones mayores de 15 afios. Mas adelante, después
de 1620, se establecié una cuota fija por la cual cada parroquia debia proveer, equipar y
alimentar a un soldado por cada diez parroquianos aptos para el servicio. Sin embargo,
algunos grupos seguian teniendo mas probabilidades de ser llamados a filas que otros.
Los que se encontraban ausentes de la reunién convocada para elegir a los soldados
eran, previsiblemente, los primeros en ser alistados, mientras que los nobles, los
clérigos, los mineros, los que trabajaban en la fabricacion de armamento o los hijos
unicos de madres viudas estaban por lo general exentos. Era inevitable que, en una
sociedad como aquélla, predominantemente rural, la mayor parte de los soldados
suecos fueran campesinos. En los voluminosos pero todavia poco manejados registros
de las fuerzas nacionales que cre6 el Imperio continental sueco en el siglo XVII,
bonde -granjero campesino- es de lejos la profesion mas comun entre los alistados. Cada
afio, el gobierno determinaba el nimero total de reclutamientos necesarios y establecia
una cuota para cada provincia y parroquia. La cifra total puede parecer escasa -11.000
en 1628, 8.000 en 1629, 9.000 en 1630, y asi sucesivamente-, pero no debemos olvidar
que Suecia era un pafs pequefio, con una poblacién inferior a los 500.000 varones
adultos.

Paraddjicamente, una de las razones por las que habia que reclutar a tantos
hombres -ya sea por encargo, contrato o reclutamiento- era que una parte considerable
de los nuevos alistados lamentaban en seguida el haberse enrolado. Durante la primera
mitad del siglo tuvo especial incidencia la desercion. Aun estando castigada con la pena
de muerte, representd un problema fundamental para todos los ejércitos, especialmente
durante los asedios prolongados, que constitufan la actividad militar mas comun en la
época barroca. Asi, por ejemplo, durante el sitio de Bergen-op-Zoom, acaecido en
1622, el ejército espanol de Flandes perdié casi al 40 por 100 de los 20.600 soldados
acampados alrededor de la ciudad, muchos de ellos por desercién. Desde las murallas
de Bergen, los centinelas veian a menudo cémo sus adversarios abandonaban sus
puestos furtivamente, aparentando ir en busca de lefia o a recoger hortalizas, y se iban
alejando poco a poco de las trincheras hasta que finalmente hufan en pos de la libertad.
Otros, como minimo 2.500 hombres -un tercio de las pérdidas totales-, adoptaban a la
desesperada la determinacién de desertar en favor de la misma ciudad que estaban
sitiando. Desde el atardecer hasta que ya era oscuro se podia ver a los soldados saltando
como conejos desde sus madrigueras, abandonando las trincheras, setos, matorrales y
zanjas donde estaban escondidos, para salir corriendo a toda velocidad hacia la ciudad.

Se dio el caso increible de que un grupo de atacantes depusiera sus armas
durante un asalto y se pasara al otro bando para poder escapar. Algunos de los
desertores eran italianos que acababan de llegar a los Paises Bajos; todo lo que pedian
en Bergen era «un poco de pan y algo de dinero», junto con, a ser posible, un
salvoconducto para volver a casa. Uno de ellos presenté un relato particularmente
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expresivo de las condiciones de vida entre los sitiadores: «De doénde viene?», le
preguntaron los centinelas; «d'infernon, respondié?.

Durante la primera mitad del siglo, en el ejército francés se daba por sentado
que, para llevar 1.200 hombres al frente, era necesario reclutar 2.000, ya que la
desercion y la enfermedad representaban en los primeros meses el 40 por 100 de las
levas. De ahi que en 1635, el primer afio de guerra declarada con Espafia, los franceses
enviaran a reclutar 145.000 hombres para formar un soélido frente de tan sélo 69.000
soldados. Parece que el ajusticiamiento de un pufiado de desertores hechos prisioneros
no mejoraba la situacién, porque el problema no nacia del miedo, sino de la
desesperacion. Como decia el comandante en jefe del ejército espafiol de Flandes en
1635:

«lla mayor parte de los soldados que sirven en estas provincias, lo hacen con
disgusto y afliccion. De las cuatro o cinco mil solicitudes de licencia absoluta
pendientes, la mayor parte se conforma con un permiso para marcharse como todo
pago por sus servicios. Esto es debido a que la lucha aqui es muy encarnizada, larga
y muy dura, mientras que la falta de salatios causa gran miseria; de modo que los
que vienen aqui piensan en esto, y en el estado en que se encuentran sus
compatriotas, y pronto pasan a lamentar el haber venido»!?.

Por lo tanto, no cabia esperar que descendieran las tasas de desercion mientras
no mejoraran las condiciones del servicio, es decir, mientras no fueran pagados de
forma regular, no existiese un suministro de alimentos constante y no se estableciera
algun sistema para poderse marchar. La hazafia se logré por primera vez en Francia,
donde el poderoso ministro de la guerra de Luis XIV, marqués de Louvois, hizo un
gran esfuerzo por mejorar la suerte del soldado francés. Gracias a ello, ya los
draconianos castigos impuestos no soélo a los desertores, sino también a los que les
auxiliaban y refugiaban, se pudo empezar a controlar la deserciéon. De todos modos,
entre 1684 y 1714, unos 16.000 fugitivos ilegales del ejército fueron encadenados y
trasladados a Marsella como presidiarios para cumplir su sentencia en galeras.

El aprovisionamiento para la guerra

A pesar de lo dicho, la mayor parte de las tropas reclutadas en Europa a lo largo
de la época barroca no desertaban, y ello tanto respecto a las tropas reclutadas por
encargo, como por contrato o alistamiento. Aceptaban la disciplina militar y las
condiciones establecidas en el coédigo militar en la esperanza de recibir la soldada,

? C. A. Campan, Bergues sur le Soom assiégée. Ed. Middelburg, 1623; reimpreso en 1867, pp. 132-33, 255,
321-22 y 407.

' Archives Générales du Royaume, Bruselas. Secrétairerie d'Etat et de la Guerre, 213 ff., pp. 157-58; el
cardenal infante don Fernando al rey Felipe IV, 11 de octubre de 1635.
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manutencion y -en determinadas circunstancias- el producto del saqueo a cambio de sus
servicios. Pero una cosa eran las promesas y otra muy distinta llevarlas a cabo. La
realidad es que, a lo largo de la primera mitad del siglo -y en algunos pafses mucho
después- ningun gobierno controld suficientemente los recursos financieros como para
mantener a todas sus fuerzas armadas. Aunque se recaudaban impuestos, se obtenian
préstamos y se enajenaban bienes, el coste de librar una guerra generalmente superaba
los fondos disponibles. Por eso, en vez de pagar la soldada de cada hombre en efectivo,
muchos ejércitos se mantenian gracias a un complejo sistema de «financiacién
alternativa». Una novela de la época sobre la Guerra de los Treinta Afios -Las aventuras
de Simplicissimus, el alemdn- presenta una amarga satira del sistema de remuneraciéon. Su
autor, Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, dedicé al tema un rebuscado simil
que comparaba la jerarquia militar en dfas de pago con una bandada de pajaros en un
arbol. Segin €, los que estaban en las ramas mas altas:

«se encontraban de lo mas felices y contentos cuando un pajaro-comisario vold
sobre ellos y lanz6 una batea llena de oro sobre el arbol [...] para que cogieran tanto
como pudieran y dejaran que cayera lo menos posible o nada de nada sobre las
ramas mas bajas, de modo que, de los que allf estaban sentados, mas fueron los que
mutieron de hambre que como consecuencia de os ataques del enemigon!!.

En realidad, la vision de Grimmelshausen estaba en cierto modo distorsionada,
porque los pajaros de las ramas mas bajas -los soldados rasos- recibfan en la practica un
considerable auxilio a través de otros medios. Primero vino el saqueo. El suefio de
cualquier soldado era participar en el asalto victorioso a una ciudad que se hubiera
negado a rendirse, dado que entonces, de acuerdo con la vigente ley de la guerra, los
asaltantes tenian derecho a saquearla y a privar legitimamente a sus habitantes de su
libertad, de su propiedad e incluso de sus vidas. Los rescates y bienes conseguidos en el
saqueo de una ciudad rica podfan convertir a todos los soldados victoriosos en
principes. Asi, las tropas imperiales que saquearon Mantua en 1630 o los ejércitos
franceses que asolaron el Palatinado en 1688-1689 volvieron a sus hogares con
fabulosos botines. Por su parte, las riquezas acumuladas por los Ironsides le Cromwell
durante su exitosa campana escocesa, desde la batalla de Dunbar en 1650 hasta el
saqueo de Dundee un afio después, llenaron 60 barcos. Pero objetivos menos
ambiciosos podian proporcionar también un enriquecimiento considerable. Se podian
tender emboscadas y obtener botines o rescates de las caravanas de mercancias, y se
podian saquear y quemar con total impunidad los pueblos no fortificados o las granjas
aisladas. No solo se violentaba a propiedad: si las tropas sospechaban que hombres,
mujeres o nifos conocian la existencia de bienes escondidos, los torturaban, ademas de
ser habitual y reiterada la violacién de las mujeres. Habfa un dicho durante la Guerra de

""H. J. C. von Grimmelshausen, Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch. Montbeliard, 1669, libro I, cap.
XVIL
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los Treinta Afios que rezaba asi: «Cada soldado necesita tres campesinos: uno para
entregar su casa, otro para ofrecer a su esposa y otro para ocupar su lugar en el
infierno.

Esta conducta era no sélo cruel, sino también «ineficaz», tanto porque se
enajenaban, destrufan o eliminaban bienes y trabajadores que podfan resultar valiosos a
otras unidades del ejército, como porque existia también el riesgo de un peligroso
contraataque civil. Eso es precisamente lo que relata Robert Monro, uno de los
coroneles del ejército que dirigla Gustavo Adolfo, con respecto a la entrada de sus
tropas en Baviera durante el verano de 1632:

«LLos campesinos, en tropel, trataban con crueldad a nuestros soldados, que habfan
acudido a saqueatles, y les cortaban la nariz, las orejas, las manos y los pies; les
sacaban los ojos y les sometian a muchas otras crueldades que ellos conocian; todo
ello en justo pago a los soldados que habian quemado numerosos pueblos durante
el avance, abandonando también a los campesinos muertos en el lugar donde los
habian encontrado»!?.

Para evitar esta destruccién desenfrenada, se decidié castigar severamente a los
soldados que oprimieran a los civiles. Por lo menos cinco hombres del regimiento de
Monro fueron ejecutados por un peloton, y el preboste militar condené a muerte a
otros varios por maltratar a la poblacién civil.

Como la guerra continuaba, se hizo imprescindible el establecimiento de unos
medios mas racionales de explotaciéon de los recursos locales, empezando por la
provision de alojamiento gratuito. Esta era ya una practica habitual en los paises con un
ejército permanente, como en el Milanesado espafiol, y los archivos de las ciudades con
guarnicién, como Alejandria, estan llenos de documentos -cartas, 6rdenes, facturas,
informes- relativos al coste del alojamiento de la guarnicién en casas privadas y del
suministro de camas, sabanas, velas, lefia, platos, servicio de habitaciones e incluso
prostitutas!3. Aunque tuvieran que apretujarse cuatro O cinco en una cama, Se
consideraba que las tropas sobrevivian mejor cuando se alojaban en casas privadas que
cuando se les acuartelaba en barracones, a pesar de la inevitable pérdida de disciplina.
Tal como escribié Michel Le Tellier en 1642, cuando era inspector del ejército francés
en Italia, «recibir dos meses de paga y alojamiento con los campesinos [en Francia] vale
mucho mas [para las tropas] que tres meses de paga y vivir en barracones en Turiny!4 .

12 Robert Monro, Monro his expedition with the worthy Scots regiment call'd Mackays. Edimburgo, 1637, II,
p. 122.

3 Véase, por ejemplo, en el Archivio di Stato de Alessandria, las series de varios volimenes de
Alloggiamenti. En el volumen 4 f. 133, hay una orden que obliga a los magistrados a suministrar ocho
prostitutas a cada compaifiia de la guarnicion.

' Citado por L. André, Michel le Tellier et l'organisation de l'armée monarchique. Paris, 1906, p. 73.
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Pero esas acogedoras disposiciones, que ademas le resultaban econémicas al
Estado, s6lo eran viables cuando las guarniciones tenian unas proporciones modestas.
En el siglo XVII, muy pocas ciudades europeas podian presumir de tener mds de
10.000 habitantes, y les resultaba simplemente imposible, sobre todo si se trataba de un
area rural, alimentar y albergar durante mucho tiempo a 20.000 y 30.000 soldados,
cuando no a 100.000, como llegd a ocurrir a finales de siglo. Por esta razén, el aumento
del tamafo y la prolongacion de la estancia de los ejércitos dieron lugar al desarrollo de
alternativas al «ibre alojamiento». Cada vez mads, se consideraba que los soldados,
cuando no estaban sirviendo de forma activa, debfan vivir en barracones con maultiples
camas construidos a proposito, y durante las marchas, en tiendas de campafa. Para
otras necesidades esenciales -sobre todo comida, ropa y transporte-, se recurrié a las
«contribucionesy, esto es, gravamenes recaudados directamente por cada comunidad
situada en los alrededores del asentamiento del ejército y pagados, ya sea al contado, ya
en especies necesarias para la tropa. Las «contribucionesy, en su més cruda
manifestaciéon, se conseguian con una simple amenaza: si no se satisfacian las
necesidades de las tropas, éstas quemaban todo el pueblo hasta los cimientos. Pero
semejante técnica resultaba inadecuada si un ejército tenfa prevista una larga estancia en
un area determinada, porque no podian incendiar los lugares mas de una vez. Sin
embargo, se desarrollé un nuevo sistema originado en las tierras bajas durante los
primeros afios del siglo bajo la direccion del intermediario militar genovés Ambrogio
Spinola, jefe del ejército de Flandes entre 1603 y 1628. A este militar se le advertia:

«que si dominaba y vencia a sus enemigos |...] debia dirigir su afecto mas hacia la
gente que hacia sus soldados, porque [ ...] aunque su paga es un alojamiento en
Perd, sus soldados podian pasar hambre en Flandes; pero, si trataba muy bien a la
gente, ésta le ofrecerfa pan ademas de su agradecimientos»!®.

De modo que, con el tiempo, los intendentes de los regimientos y de las
companfas por un lado, y los magistrados locales por otro, acabaron elaborando un
programa de contribuciones. Se firmé un recibo por todos los articulos asignados a las
tropas, y después se sustrajo la suma total tanto de sus futuras pagas como de los
impuestos que la comunidad debia al gobierno. Ademas, los jefes locales publicaron
cartas de proteccion segun las cuales, al menos en teorfa, se garantizaba que el pueblo
no iba a tener que pagar contribuciones a ninguna otra unidad militar de la zona.
Cuando un ejército partfa para una campana, el sistema se iba con él. Asi pues, se
establecia un «sistema rapido de aviso» entre comunidades leales, que se extendia a todo
lo largo de la linea por donde el ejército tenia proyectado pasar, para que pudiesen
preparar con antelaciéon el necesario avituallamiento de las tropas. También en este

!5 Cambridge University Library, Additional Manuscript 4352, 7: «Discourse concearning ye affaires of
Ireland» (ca. 1645), en el que se menciona la conversacion entre Spinola y Jean Richardot.
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caso, el coste de todos los articulos suministrados se deducifa de los impuestos
correspondientes.

El Estado seguia exigiendo cierta cantidad de dinero, pero no representaba mas
que una parte de lo que el ejército costaba realmente. En una carta escrita en enero de
1626 a principios de su primer generalato, Wallenstein comunicaba al ministro imperial
de finanzas que necesitaba «un par de millones de tileros anuales para seguir
manteniendo esta guerra a largo plazo». De todas formas, esto se escribié en una época
en que la Armada Friedlandsche tenfa 110.000 hombres y costaba por lo menos cinco
veces mas. Ademas, el dinero del emperador nunca se empleé en pagar a las tropas,
sino que lo utilizaba Wallenstein para mantener su crédito personal y para suministrar a
oficiales y soldados los bienes y servicios imprescindibles para su supervivencia como
fuerza de combate efectiva. Gracias a ello ya las contribuciones, las pagas podian
esperar hasta que finalizara la guerra.

Hacia 1640, la mayor parte de los administradores militares estimaban que
pagaban entre la mitad y las dos terceras partes de las soldadas de sus tropas en
especies, para mayor provecho tanto de los soldados como del gobierno, pues, tal como
escribi6 Miguel de Cervantes, la guerra hace al misero generoso, y al generoso
derrochador. Los soldados tendfan a gastarse el dinero en cuanto lo cobraban. Michelle
le Tellier, ministro francés de la guerra, compartia esta creencia: «Lejos de ahorrar sus
recursos -escribi6 algun tiempo después-, la tropa se gasta a menudo en un dfa lo que se
le da para diez, por lo que nunca tiene nada con qué comprar ropa y calzado»!6. Por lo
tanto, el suministro directo de articulos de primera necesidad era econémicamente
positivo, tanto para los soldados como para sus habilitados. Pero es dudoso que
muchos civiles consideraran beneficioso el sistema alternativo. Cierto es que nunca
conoceremos el «coste» exacto de las contribuciones, porque no se conservan todos los
registros importantes, pero es evidente que constituian una carga pesada ya veces
perjudicial para las poblaciones civiles implicadas, sobre todo durante la Guerra de los
Treinta Afios. Se ha calculado, por ejemplo, que los ejércitos suecos ingresaron entre
1631 y 1648 diez o doce veces mas en concepto de contribuciones que a través de la
tesorerfa de Estocolmo. Pueblos, pequenas ciudades e incluso grandes urbes podian
verse totalmente arruinadas por la llegada de tropas a sus alrededores.

Durante la segunda mitad del siglo, sin embargo, las contribuciones dejaron de
ser el pilar de la financiacion militar. En el caso Francés, por ejemplo, en la dltima
década del siglo, las contribuciones no suponian ya mas del 20 por 100 de los gastos del
ejército, y su recaudacion se realizaba de forma mucho mas ordenada. Los pueblos y
ciudades recibian notificacién de las contribuciones solicitadas en formularios impresos,
en los que los espacios en blanco se rellenaban de forma individual, y que se enviaban
por correo con antelacién. Sin embargo, estas contribuciones, aunque solo supusieran
una quinta parte del coste de los ejércitos de Luis XIV, segufan siendo una dura carga

' Citado por André, Michel le Tellier, p. 341.
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para las comunidades, y a menudo sélo se lograban arrancar bajo la amenaza de
incendio a todos los pueblos recalcitrantes. En 1691, el propio rey apuntaba que «aun
siendo horrible verse obligado a quemar pueblos enteros para forzar a la gente a pagar
las contribuciones, como no existe otro medio de hacetles pagar, ni con amenazas ni
con buenas palabras, no nos queda otro remedio que continuar utilizando estos
procedimientos extremos»!”.

Una de las razones del menor apoyo en las contribuciones a la hora de recaudar
fondos para la guerra era el deseo de obtener equipo de mejor calidad y, sobre todo, la
busqueda de una mayor uniformidad. Durante las primeras décadas del siglo, si hemos
de juzgar por el arte de la época y por los uniformes militares conservados en diversos
museos, parece que a los soldados se les permitia generalmente vestir a su antojo. En
algunos cuarteles se hicieron esfuerzos por homogeneizar la vestimenta y crear
«uniformesy. Asi, cuando en 1605 el duque de Neuburg crea una milicia en Alemania,
determina que todos los hombres vayan vestidos con «ibreas militares del mismo tipoy.
De igual modo, la guardia de la ciudad de Nuremberg, creada en 1619, debia vestir
de manera uniforme, y los dos nuevos regimientos de Braunschweig-Wolfenbiittel
-establecidos también el mismo afio- debian vestir inicamente de azul. Pero estos casos
eran la excepcion. Aunque Gustavo Adolfo de Suecia también dirigia regimientos con
nombres correspondientes a diferentes colores («el rojo», «el azuly, y asf sucesivamente),
parece que el apelativo hacfa referencia unicamente al color del estandarte del
regimiento bajo el cual combatian.

En su Manual de gnerra, publicado en 1651, Hans Conrad Lavater de Zurich
inclufa algunas paginas sobre el atuendo militar, aunque se limitaba a comentar su
disefo y calidad, sin mencionar para nada el color. Lavater advertia al futuro soldado
que su vestimenta debia ser sobre todo «practican: zapatos fuertes, pantalones
resistentes y calcetines gruesos; dos camisas abrigadas, un abrigo de piel con un capote
por encima para protegerse de la lluvia y un sombrero de fieltro ancho para mantenerse
a cubierto del sol y de los chaparrones. El corte de la ropa debia ser generoso, para que
ésta fuera mas calida, pero la ropa no debia estar forrada de piel ni tener demasiadas
costuras, para que no se convirtiera en criadero de bichos. En ningin momento preveia
el autor el uso de algun tipo de «uniforme», y es facil comprender por qué. Para
empezar, no todas las tropas de los ejércitos de principios del siglo XVII pertenecian al
mismo jefe militar. Durante la década de los afios cuarenta, en el ejército imperial
militaban unidades sajonas, bavaras, wesfalianas y espafiolas, asi como regimientos
austriacos. Se daba ademas el caso de que una tnica formacién constaba de hombres
reclutados en momentos distintos y en los lugares mas variados. En 1644, un
regimiento bavaro, del que se ha conservado un registro detallado, recluté hombres de
16 grupos nacionales como minimo, el mayor de los cuales era el aleman -534 soldados-
, seguido del italiano -217-; a continuacién venian grupos menos numerosos de polacos,

17 Luis XIV a Marshal Catinat, 1691; referencia JL.
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eslovenos, croatas, hungaros, griegos, dalmatas, loreneses, burgundios, franceses,
checos, espafioles, escoceses e irlandeses. Habia también 14 turcos. Aunque en el
momento de incorporarse al regimiento hubiesen vestido a estos hombres con el
mismo uniforme, las ropas se habrian gastado pronto y habrian tenido que ser
sustituidas por prendas obtenidas en los saqueos a la poblaciéon civil, o arrancadas de
los muertos, o bien adquiridas en los escasos momentos de opulencia y ocio. Asi pues,
por mucho que durante algin tiempo hubiese predominado un tinte concreto en la
vestimenta de un regimiento determinado, los hombres se habrian convertido pronto o
en veteranos andrajosos y cubiertos de polvo, o en esas figuras abigarradas con
atuendos multicolores que retrataron los artistas militares de la época.

Como durante la mayor parte del siglo XVII las tropas carecieron de uniformes,
los hombres que luchaban en el mismo bando se vieron obligados a adoptar algin
distintivo, generalmente un fajin, una cinta o una pluma de un determinado color. Los
soldados de los Habsburgo, por ejemplo, tanto si eran austrfacos como espafioles,
llevaban siempre un distintivo rojo; los suecos, amarillo (o amarillo y azul); los
franceses, azul, y los holandeses, naranja. Si dos ejércitos diferentes aunaban sus
fuerzas, se requeria un nuevo distintivo. Por ejemplo, cuando las diversas unidades que
apoyaban a Guillermo III -muchas de las cuales llevaban uniformes distintivos de su
regimiento- se reunieron en el noreste de Irlanda justo antes de la batalla del Boyne,
todas las tropas se colocaron un distintivo verde en sus sombreros, distintivo que a
menudo no era mas que un ramita con hojas o un helecho arrancado durante el camino.

En aquellos tiempos esta precaucion era poco comun. Durante la década de los
cuarenta, el ministro francés de la guerra todavia ordenaba confeccionar ropa para el
ejército de tres tamafos -la mitad «normal», un cuarto «grande» y un cuarto «pequefian-,
pero no decia nada a propésito de la calidad o del color. Sin embargo, cuando en 1645
el conde Gallas, comandante en jefe imperial, mandé publicar una orden dirigida a los
sastres austriacos para que suministraran 600 uniformes a su regimiento, incluyé una
muestra de la tela para que imitaran la calidad y el color gris palido. Asimismo envid
muestras de cuernos de pélvora y cartucheras para que los suministradores locales los
fabricaran en masa. Hacia finales de siglo, una seriec de medidas similares habia
permitido alcanzar el mismo grado de uniformidad a escala nacional, y todas las tropas
de un ejército determinado vestian abrigos y pantalones del mismo color e iban
armados con equipos del mismo disefio basico.

Pero no deben subestimarse las dificultades inherentes a este logro. Primero
vinieron las armas. A principios del siglo XVII, aproximadamente la mitad de la
infanterfa necesitaba picas de trece pies y armaduras de cuerpo entero; el resto,
mosquetes de mecha de cinco pies con sus ristres dentados, o bien el arcabuz, mas
corto y ligero; ademas de polvorines, balas y mecha de combustion lenta. Los soldados
de caballeria necesitaban armaduras de medio cuerpo y pistolas o lanzas, y todas las
tropas precisaban espadas y cascos. A medida que avanzaba el siglo, la proporcion de
armas de fuego, y por consiguiente el numero de tropas que necesitaba municiones y
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equipos, aumentd en unos dos tercios. Aunque estas armas no tenfan por qué ser
idénticas -en la ultima década del siglo todavia se suponia que cada soldado debia
moldear sus balas con su propio trozo de plomo-, se exigia, sin embargo, un nivel
considerable de homogeneidad. Prueba de que se podian fabricar dichos artefactos de
forma masiva es la coleccion de armas y armaduras del siglo XVII conservada en el
Arsenal de Graz, en Austria, donde estaban depositadas, listas pasa su uso inmediato,
miles de armas con sus correspondientes equipos, que a pesar de proceder de diferentes
talleres alcanzaban un alto grado de uniformidad. En un solo dia se podia equipar a
8.000 hombres.

Conseguir caballos resultaba mas dificil. Cierto es que durante las primeras
décadas del siglo la caballerfa constitufa menos del 10 por 100 de la mayor parte de los
ejércitos de la Europa occidental. Cuando Francia entré en guerra con Espafia en 1635,
ordend reclutar a 132.000 soldados de infanterfa por tan sélo 12.400 de caballeria. Y
aun siendo un numero bastante reducido, la adquisicion de equinos planted serios
problemas, ya que cada soldado de caballeria necesitaba por lo menos tres monturas a
lo largo de una campafia, y a veces mas. Asi, por ejemplo, en la batalla de Breitenfelt, en
1631, el oficial toscano Ottavio Piccolomini vio morir, montado en sus grupas, a siete
caballos en un solo dfa. Para no hablar de los caballos que necesitaban el estado mayor,
los oficiales, la artilleria y el tren de campafia que llevaba el bagaje. A medida que crecia
el tamafio de los ejércitos europeos, y, avanzado ya el siglo, a medida que la caballeria
pasaba a suponer aproximadamente el 20 por 100 de las fuerzas totales, los criadores de
caballos de toda Europa se encontraron con un mercado pujante. Naturalmente que de
forma ocasional aparecian obstaculos al suministro -tras una sangrienta batalla o tras
una orden de movilizacién inesperada-, pero, en general, y debido simplemente a lo
constante de la demanda militar en la época barroca, durante la segunda mitad del siglo,
la mayor parte de los ejércitos podian generalmente obtener caballos suficientes para
atender a todas sus necesidades.

Ahora bien, la comida ya era otra cuestion. Para empezar, ningun ¢jército de la
Europa del siglo XVII estaba formado unicamente por combatientes. Muchos soldados
iban acompafiados por sus mujeres o sus amantes; y mas numerosos eran todavia los
que tenian sirvientes y lacayos. Cuando, en 1622, el ejército espafiol de Flandes se
dirigfa al sitio de Bergen-op-Zoom, tres virtuosos pastores calvinistas de la ciudad
asediada consignaron: «Nunca se ha visto una cola tan larga en un cuerpo tan pequefio
[...] un ejército tan reducido con tantos carros, fardos, caballos, rocines, cantineros,
lacayos, mujeres, nifios, y una chusma mucho mas numerosa que el propio ejército»!® .
Puede que fuera verdad, aunque los archivos del ejército de Flandes sugieren que,
durante el siglo XVII, los campamentos constituidos por el séquito de las tropas en las
guerras de los Pafses Bajos raramente sumaban mas del 50 por 100 del conjunto de las
tropas. Sin embargo, en 1646, dos regimientos bavaros que luchaban en Alemania

'8 Campan, Bergues sur le Soom, p. 247.
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estaban formados por 480 soldados de infanterfa, acompanados de 74 sirvientes, 314
mujeres y nifos, tres cantineros y 160 caballos; la caballerfa, por su parte, tenfa 481
soldados, a los que acompanaban 236 sirvientes, seis cantineros, 102 mujeres y nifios y
912 caballos.

Todos necesitaban comer y beber. La concesién diaria de 0,75 kg. de pan, 0,5 kg.
de carne o queso y dos litros de cerveza, que era la racién que tedricamente debia
recibir cada soldado, parece bastante razonable, pero dado el numero total de bocas que
habia que alimentar en un ejército, se producian problemas que generalmente sélo las
grandes ciudades, con infraestructuras alimentarias establecidas desde hacfa tiempo,
podian afrontar. Un ejército de 30.000 soldados podia tener 45.000 bocas que
alimentar, de modo que para producir la racién media de pan para todo el mundo eran
necesarios 80.000 kg. de harina diarios; para suministrar los 22.500 kg. de carne
correspondientes habia que sacrificar y preparar diariamente 2.500 corderos o 250
bueyes, cifra sorprendentemente alta debido al tamafio mas bien pequefio del ganado
de aquella época; y la raciéon de cerveza obligaba a producir y distribuir 90.000 litros
cada dia. Ademas, se necesitaban hornos, de 500 ladrillos cada uno, para hacer el pan,
lefia para encender los hornos y carros para transportar la harina, los hornos y la lefia...
Y, finalmente, los caballos necesarios para todo ello, asi como para la caballerfa, la
artillerfa, los oficiales y los carros con el bagaje -unos 20.000 animales para un gran
ejército de operaciones- consumian 90 quintales de forraje o 400 acres de prado por
cabeza y dfa.

Durante la segunda mitad del siglo XVII, segun crecia el tamafio de los ejércitos,
el desafio que representaba la organizacién de tamafias concentraciones de equipo
militar para operaciones prolongadas llevé a los Estados a reasumir, uno tras otro, las
tareas anteriormente delegadas en intermediarios militares. La nacién pionera tal vez de
esta medida fue la tnica de Europa que estaba dirigida por un soldado profesional: la
Republica britanica. Nada mas ser ejecutado Carlos I en enero de 1649, el nuevo
gobierno republicano de Londres decidié invadir y conquistar Irlanda. Desde el
principio se reconocio que, dada la pobreza y atraso del pais, la fuerza expedicionaria
no podia «vivir de la tierra» y, por lo tanto, deberia llevar consigo todas las provisiones.
Sin embargo, como Inglaterra llevaba luchando desde 1642, las industrias clave estaban
ya en ple de guerra y podian responder riapidamente a nuevas Ordenes. En
consecuencia, entre junio de 1649 y febrero de 1650, se embarcaron rumbo a Dublin
seis millones de kilos de trigo y centeno, 250.000 kg. de queso, 150.000 kg. de galletas y
500.000 litros de cerveza, ademads de sal, salmon, bacon, arroz y pasas en menores
cantidades. Parece que la Republica suministré a sus 16.000 soldados destacados en
Irlanda el 90 por 100 de la racién diaria de pan, el 50 por 100 de la de queso y el 40 por
100 de la de cerveza, cuyo coste se les deducia de la paga, todo lo cual supuso un
notable éxito. Pero hubo mis. El ejército, con Oliver Cromwell a la cabeza, se trajo
consigo igualmente una considerable reserva de dinero disponible, en parte para pagar a
los soldados, pero también para adquirir avituallamiento adicional. Se publicé una
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proclama garantizando que serfa «gratuito y legal para todo el mundo [..] el traer
cualquier tipo de provisiones al ejército [...] y recibir dinero disponible por los bienes y
mercancias que se traigan y se deseen vender». Todos los soldados sorprendidos en
pleno saqueo eran colgados!®. Ademas, durante el invierno de 1649-1650, cuando el
ejército de Cromwell se encontraba en los cuarteles de invierno, el gobierno de Londres
organiz6 un envio de 17.950 equipos completos de ropa -zapatos, calcetines, camisas y
pantalones-, asi como 17.000 metros de pafio tejido para confeccionar abrigos y 19.000
metros de lona para acondicionar las tiendas para la nueva campafa. Este éxito logistico
ayud6 a conseguir que la conquista inglesa de Irlanda se llevara a cabo en un lapso
extremadamente corto, lo que llevo a repetir la experiencia en Escocia en 1650-1651.

Asi, en tres afios, el ejército de Cromwell consiguid, por primera vez en la
historia, unificar todas las Islas Britanicas, pues las 6érdenes del gobierno de Londres se
recibian y acataban en todos los rincones del archipiélago sin excepcion. No cabe duda
de que para la consecucién de este logro fue crucial la efectividad en combate del
ejército de Cromwell, que se habia forjado en las guerras civiles inglesas. Pero si las
tropas lograron tales triunfos, a menudo en 4dreas remotas donde todavia no habia
combatido nunca ningin ejército, fue gracias a su magnifico sistema de avituallamiento.
Tal como recordo al cabo de cierto tiempo uno de los implicados, «no hay nada mas
cierto que esto: que en las ultimas guerras fueron las provisiones de queso de Cheshire
y las galletas llegadas en el momento preciso las que conquistaron Escocia e Irlanda»?0.

El ejemplo britanico fue detenidamente estudiado en el extranjero, en particular
en Francia, pais con el que Cromwell formé una breve alianza, de modo que ambos
ejércitos lucharon juntos en el continente durante algunos anos. El joven rey francés
Luis XIV no tardé en darse cuenta de la importancia de un ¢jército permanente y se
convencié de que, para mantenerlo, se necesitaba una red de proveedores fijos y de
polvorines militares. Un ejército de 150.000 hombres en tiempos de paz generaba una
demanda regular y predecible que pronto cred, al igual que en la Republica britanica,
una infraestructura permanente y especializada, capaz de responder a emergencias
militares repentinas con el suministro de alimentos, ropa y equipo para las nuevas
tropas. De esta centralizacién a la uniformidad sélo habia un paso, y, efectivamente,
hacia los afios ochenta el ejército francés vestia ya todo €l con el «azul nacional» y
portaba armas de idéntico disefio. Naturalmente, el coste de todo ello era escandaloso:
en la década de los noventa, Luis XIV gast6 en la guerra el 75 por 100 de las arcas del
Estado, mientras que Cromwell habia gastado el 90 por 100 durante los afios cincuenta.
Pero no es menos cierto que la recompensa era impresionante: las fronteras de Francia
avanzaron en todas las direcciones y el poder del Estado sobre sus subditos resultd

"' W. C. Abbott, The Writings and speeches of Oliver Crommwell, 11, Cambridge, MA, 1940, pp. 111-13.
% Citado por C. H. Firth, Cromwell's Army. A history of the English soldier during the Civil Wars, the
Commonwealth and the Protectorate. 4*ed., Londres, 1962, pp. 222-25.
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fortalecido. El nuevo modelo de ejército habia demostrado su valia, y pronto Europa
entera copio6 los métodos introducidos por Cromwell y Luis XIV.

Jacob de Geyn, E/ Mosquetero. Grabado.

La suerte del soldado

En 1601, Lord Mountjoy, victorioso comandante en Irlanda de la Inglaterra
isabelina, permiti6é a sus enemigos derrotados alistarse en ejércitos extranjeros, porque,
segin decia, «las tres cuartas partes de esos campesinos, una vez embarcados en un
viaje como éste, ya no regresan nunca»®l. Investigaciones recientes han confirmado esta
inflexible aritmética. Por ejemplo, de los 230 jovenes que la parroquia de Bygdea, al
norte de Suecia, envi6 a combatir a Polonia y Alemania entre 1621 y 1639, 215
murieron, mientras que otros cinco volvieron lisiados. Aunque los restantes -tan solo
diez-, seguian en activo en 1639, es poco probable que alguno de ellos viviera lo

! Mountjoy al Consejo Privado Inglés, 1 de mayo de 1601; citado por R. D. Fitzsimon, «Irish swordsmen in
the Imperial service in the Thirty Year's War», The lrish Sword, 1X, 1969-70, p. 22.
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suficiente para ver el fin de la guerra, nueve afios después, pues de los 27 naturales de
Bygdea alistados en el afio 1638, todos menos uno estaban muertos al cabo de un afio
de partir hacia Alemania. En la practica, el alistamiento se habia convertido en una
sentencia de muerte. No es sorprendente que el nimero de varones adultos de Bygdea
descendiera en un 40 por 100 -de 468 en 1621 a 288 en 1639-, y que la edad de los
reclutados se fuera reduciendo, pues cada vez mas adolescentes eran llamados a filas
para no volver jamas. De los soldados enviados al extranjero en 1639, la mitad tenfan
tan solo quince afios y, excepto dos, todos tenfan menos de dieciocho. En 1640, el
niamero de casas de la parroquia cuyo cabeza de familia era una mujer se habia
multiplicado por siete. La estimacion total de bajas en el ejército sueco entre 1621 y
1632 asciende a 50.000 6 55.000 hombres, y las acaecidas desde 1633 hasta el final de la

guerra, en 1648, fueron por lo menos dos veces mas altas.

Pero este alto indice de mortalidad militar no se circunscribia a Suecia. Se ha
calculado que, en conjunto, uno de cada cuatro o cinco soldados que se alistaban en los
ejércitos de la Europa barroca moria cada afio en acto de servicio, y la proporcion
aumentaba a medida que avanzaba el siglo. Segun este calculo, durante la Guerra de los
Treinta Aflos (1618-1648) pudieron morir unos 600.000 soldados, a una media de
20.000 soldados al afo, y durante la Guerra de Sucesion espafiola (1702-1713) unos
700.000, es decir, una media de 64.000 anuales.

¢Coémo pueden explicarse unas cifras tan altas? Una de las innovaciones tacticas
fundamentales del siglo XVII que hizo aumentar el peligro de muerte en combate fue el
implacable crecimiento de armas de fuego mas eficaces. Naturalmente que el cafiéon de
campana, el mosquete y la pistola ya se habian utilizado antes, pero casi nunca con fines
tan devastadores. A partir de 1600, los avances en el vaciado del hierro hicieron posible
la reduccién del peso de muchas armas de fuego, que resultaron mas faciles de
transportar y mas precisas en el disparo. Ademas, los métodos de carga mas
desarrollados -sobre todo el mecanismo del fusil de chispa, introducido en la década de
los treinta- las hicieron mas seguras. Por ultimo, la invencién de la bayoneta hueca en
los afios setenta permitié el uso del mosquete para cortar y clavar, ademas de disparar.

Pero el avance mas importante en el uso de las armas de fuego se produjo en el
terreno de la tactica. El punto de partida era la reforma militar introducida por Maurice
de Nassau en el ejército holandés. Inspirandose en los métodos de la Roma imperial y
de Bizancio descritos por Aclian y Ledn VI, en torno al afio 1600 Maurice concibid
nuevas formas de desplegar sus tropas en combate. En vez de las falanges de piqueros,
dispuestos en 40 6 50 en fondo, que habfan luchado en las batallas del siglo XVI,
ordend a sus hombres para el combate de diez en fondo. Sus formaciones eran mas
pequefias y alcanzaban su objetivo mas por la potencia de fuego que por las cargas de
picas. Por lo menos, la mitad de los soldados del ¢jército de Maurice eran mosqueteros.
Estos cambios parecen simples, pero se tradujeron en la necesidad de profundos ajustes
en la organizacion militar. Por un lado, la reduccién de la profundidad de la linea
suponia inevitablemente un mayor despliegue de la misma, exponiendo as{ a un mayor
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nimero de hombres a la prueba del combate cuerpo a cuerpo y al fuego enemigo; y,
por otro lado, dado que la linea era mas estrecha, se necesitaba una mayor disciplina y
coordinacion entre los hombres. El ejército holandés perfeccioné sobre todo la técnica
de la descarga cerrada, lo que implicaba que cada fila debia descargar sus mosquetes
frente al enemigo de forma simultanea, y después retirarse para recargar mientras las
otras nueve filas segufan su turno, produciendo asi una lluvia de fuego. Pero para llevar
a cabo esta maniobra frente al enemigo se requeria una considerable fortaleza, perfecta
coordinacion y gran familiaridad con todas las acciones requeridas. De ahi que Maurice
volviera a introducir el método de instruccion del ejército romano.

La insistencia de Maurice en la precisiéon y la armonia era reflexiéon de la
preocupacion general de la época barroca por las formas geométricas, ya fuese en la
arquitectura, la equitacién, la danza, la pintura, la esgrima o el combate, y hay que decir
que sus ideas fueron muy admiradas e imitadas. Ya en 1603, un estudio militar francés
dedicaba todo un capitulo a «LLos ejercicios utilizados en el ejército holandésy, y en 1608
se publicé en Amsterdam el primer manual ilustrado de instrucciéon de la Europa
occidental. Este manual, escrito por el primo de Maurice, John Nassau, aparecié con el
titulo de E/ ¢ercicio de las armas y bajo el nombre del conocido grabador Jacob de
Cheyne. Otros muchos estudios imitaron la técnica de Cheyne de utilizar una serie
numerada de imagenes para lustrar las maniobras concretas necesarias para el manejo
de las armas y para la organizacion de las tropas para la guerra. Después, en 1616, John
abrié en su capital, Siegen, una academia militar que a la postre serfa la primera de
Europa y que tenfa como objetivo explicito crear un cuerpo profesional de oficiales. El
primer director le la Schola wilitaris, Johann Jacob von Wallhausen, publicé varios
manuales de guerra siguiendo el ejemplo holandés, que constituia la base de toda la
ensefanza de Siegen, donde la formacioén duraba seis meses y era la propia escuela la
que proporcionaba las armas, armaduras, mapas y modelos necesarios para la
instruccion.

Sin embargo, la difusién de las nuevas tacticas no se producia sélo a través de
los libros y de las escuelas. Algunos paises extranjeros solicitaron asimismo a Maurice
que les proporcionara instructores militares. Brandemburgo solicité y recibié dos en
1610, y a lo largo de los diez afios siguientes otras fueron a parar al Palatinado, Baden,
Wiirttemberg, Hesse, Brunswick, Sajonia y Holstein. Incluso los suizos, que fueron los
primeros en demostrar la potencia de la pica en su lucha contra la Borgona del siglo
XV, pese a su apego a la tradicion, se vieron obligados a tomar buena nota de tales
innovaciones, y en 1628 la milicia de Berna se reorganizé manifiestamente en lineas
holandesas, con companias mas pequenas y mas armas de fuego. En todo caso, el mas
influyente discipulo de Maurice fue, sin lugar a dudas, Gustavo Adolfo de Suecia, quien,
en un viaje por Alemania realizado en 1620, observé multitud de formas diferentes de
organizacion militar y fortificacion, ademas de leer los principales libros sobre la
materia. A su regreso, llevo las reformas de Maurice un poco mas lejos al reducir la
profundidad de la linea de mosqueteria del ejército sueco de diez a seis filas e
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incrementar la potencia de fuego afiadiendo cuatro piezas de campafia ligeras por
regimiento. Todos los hombres recibian un riguroso entrenamiento por parte de un
clevado numero de oficiales y suboficiales. Se hizo un esfuerzo para mantener a las
tropas ocupadas todo el tiempo, construyendo murallas y haciendo marchas o
instrucciéon. A veces, el rey instrufa personalmente a sus tropas sobre la nueva
disciplina, demostrando a los nuevos reclutados como disparar un mosquete de pie, de
rodillas y tumbado. Las unidades reclutadas en el extranjero debian presenciar las
demostraciones de las «normas de disciplina suecas» que realizaban los veteranos. Entre
estas demostraciones estaba la doble descarga, en la que los mosqueteros se colocaban
de tres en fondo: una fila arrodillada, la segunda en cuclillas y la tercera de pie, con el
fin de «hacer llover la mayor cantidad posible de plomo sobre el pecho de los enemigos
de una sola vez [..] y, asi, causarles mayor perjuicio [..], porque una detonacioén
atronadora unica y continuada es mds horrorosa y temible para los mortales que diez
descargas interrumpidas», segun palabras de Sir James Turner, que tuvo ocasiéon de ver
en funcionamiento. esta tactica mortifera??.

La diferencia mas importante entre las «revoluciones militares» sueca y
holandesa no residia en la técnica, sino en la aplicaciéon y en la escala. Maurice de
Nassau apenas libraba batallas, y, cuando lo hizo, su ejército de campana apenas
superaba los 10.000 hombres. El terreno en el que operaba estaba dominado por una
red de ciudades fortificadas que, en gran parte, hacia que las batallas campales resultaran
irrelevantes, toda vez que no eximian de sitiar a las ciudades. Pero Gustavo operaba en
areas que no habian sufrido la guerra, ni tan siquiera su amenaza, desde hacfa setenta
afios y, en algunos casos, incluso mas. Por ello existian muchisimas menos ciudades
bien defendidas -aunque habia que sitiar las existentes- y, por lo tanto, se podia decidir
el control de grandes 4areas por el resultado de una batalla. La publicidad mas favorable
que el nuevo sistema militar podia haber encontrado fue la victoria de Gustavo en
Breitenfeld en 1631. Fue la clasica confrontacién entre el sistema de batalla tradicional
utilizado desde las guerras italianas del Renacimiento y el nuevo: el ejército del Imperio,
basandose principalmente en cuadros de picas de 30 hombres de profundidad y 50 de
anchura, se enfrent6 a un ejército sueco formado por mosqueteros de seis en fondo y
picas de cinco en fondo, que poseian el doble de armas de campafia. La superioridad en
las armas le fuego era aplastante. La artillerfa sueca podia lanzar disparos de nueve kilos
de hierro a unos 1.700 metros cada seis minutos; los mosqueteros de Gustavo, que
suponian algo mas de la mitad del total de los soldados, podian disparar repetidas
andanadas de cafionazos de plomo de unos 20 milimetros de diametro, con una gran
punterfa hasta los 50 metros y una punteria del 50 por 100 hasta los 75 metros.

Todos estos progresos causaron la muerte de un gran nimero de soldados. Si
bien las personas que ejercian la medicina en los comienzos de la Europa moderna

2 Sir James Turner, Pallas Armata: military essays of the ancient Grecian, Roman and modern art of war,
Londres, 1683, p. 237.
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podian curar muchas heridas «dimpias» causadas por espadas y picas, eran incapaces de
arreglar los huesos destrozados por los mosquetes y las balas de cafién. En Breitenfeld
murieron 7.600 hombres, esto es, mas de una quinta parte de los soldados del Imperio,
que naturalmente resultaron derrotados. Segun aumentaba el porcentaje de
mosqueteros y el nimero de armas de campafa a lo largo del siglo, el nimero de
victimas iba creciendo proporcionalmente. Asi, en la batalla de Malplaquet, acaecida en
1709, ambas partes perdieron aproximadamente el 25 por 100 de sus fuerzas, que en
total sumaban en torno a los 50.000 muertos en un solo dia. Parece que las bajas
producidas en combate fueron por lo general numerosas, independientemente de lo
que durara la batalla. Si entre ambas existia igualdad, como ocurri6 en Malplaquet, la
matanza en el campo de batalla era terrible. Si, por el contrario, las fuerzas eran
desiguales, a la derrota de los mas débiles podia seguir una dura persecuciéon y una
matanza incluso mayor, ya que muchos soldados fugitivos -y a veces unidades enteras-
morian cuando sus adversarios les disparaban a sangre frfa, en ocasiones con la ayuda
de los campesinos locales. Incluso una retirada ordenada podia tener un alto coste en
vidas humanas. Asi, por ejemplo, tras su derrota en la batalla de Tuttlingen, en Baviera,
ocurrida en noviembre de 1643, el ejército francés a las 6rdenes de Turenne fue
obligado a abandonar su bagaje y a replegarse al Rin en pleno invierno. De los 16.000
hombres que pudieron salvarse en la batalla, escasamente un tercio pudo sobrevivir a la
retirada. Al aflo siguiente, un ejército imperial que habia invadido Holstein se vio
habilmente forzado por sus enemigos a regresar a través de areas tan desvastadas que la
mayoria de sus componentes murié de hambre. Segun un cronista de la época, de los
18.000 hombres que iniciaron la retirada, apenas 1.000 llegaron a sus hogares, de tal
modo que «serfa dificil encontar un caso igual de un ejército arruinado en tan poco
tiempo sin haber librado ninguna gran batalla». Tal como anotaba el cardenal Richelieu
en su Testamento politico, precisamente en esta época, «en los libros de historia
encontramos que son muchos mas los ejércitos que han perecido por falta de alimento
y de orden que por la accién del enemigo»?3.

Los sitios, que en muchas guerras eran harto mas comunes que las batallas,
provocaban asimismo grandes pérdidas humanas. En 1628, de los 7.833 soldados
ingleses embarcados en Portsmouth para la liberaciéon de La Rochelle (Francia), 409 se
perdieron casi a la vez al desembarcar en la isla de Ré, 100 cayeron en las trincheras y
120 murieron de disenteria; 3.895 mas fallecieron o en asaltos desafortunados a los
reductos franceses o en la retirada final; y, por fin, otros 320 desaparecieron. Tan s6lo
2.989 sobrevivieron a la campafa y pudieron volver a Portsmouth en el mes de octubre.
El balance presentaba una pérdida del 62 por 100 de los hombres en tres meses. En el
mismo afio, durante el bloqueo de Stralsund, el regimiento escocés de Mackay formado
por 900 hombres estuvo de guardia entre los defensores durante seis semanas seguidas.
Segun su coronel, incluso les llevaban la comida a los puestos de combate y «no

» B. P. von Ghemnitz, Koniglichen schwedischer in Teutschland gefiihrten Kriegs vierter Teil. Estocolmo,
1859 (pero escrito en la década de los cincuenta), p. 168. Richelieu, Testament politique, p. 480.
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podiamos abandonar nuestros puestos para nuestro recreo habitual ni tan siquiera para
dormir [..] [por lo demas] nunca nos quitdbamos lo puesto, como no fuera para
cambiar de camisa o de ropa interior». No es sorprendente que durante esos cuarenta
dias de intenso servicio activo murieran no menos de 500 hombres del regimiento y
otros 300 -incluido el coronel- resultaran heridos. Aun asi, los escoceses se
consideraban afortunados, pues de haber tomado Straldsun al asalto, podian haber
muerto todos, como le ocurri6 a la guarniciéon de Frankfurt-on-Oder en 1631, que fue
derrotada y exterminada, y los cadaveres abandonados alli donde se encontraban. Se
necesitaron seis dias para enterrar a los 3.000 defensores pertenecientes al Imperio,
junto a los 800 soldados muertos en el asalto, de modo que «al final eran arrojados por
montones en grandes fosas, a razén de unos cien por zanjan?4.

Ni que decir tiene que muchos soldados murieron por causas que nada tenfan
que ver con las heridas. Tal como senalé Sir James Turner, incluso sin contar con la
suerte en el combate, la vida militar era dura, especialmente para los recién reclutados
«que nunca habian experimentado lo que es no tener dos o tres comidas diarias e irse a
dormir al ponerse el sol, siguiendo las estacionesy», porque en su nueva vida tenfan que
«dormir constantemente en los campos con poco o ningun abrigo, andar siempre a pie
y beber agua». En 1620, un observador descarté que se pudiera contar con un ¢jército
de italianos que, desde Lombardia, marchaba a través del Piamonte en direccion a las
guerras de los Paises Bajos: «Los de las dos primeras filas eran bastante buenos y tenfan
un aire marcial, pero el resto estaba constituido por unos pobres chicos de edades
comprendidas entre los dieciséis y los veinte afios, enfermizos y mal vestidos, y la
mayoria de ellos sin sombreros ni zapatos. Sus carros estan ya llenos de enfermos y tan
solo llevan cinco dias de marcha; yo creo sinceramente que |[...] la mitad caeran al borde
del camino»®. El viaje de Milan a Bruselas significaba un recorrido de 1.000 km., en el
que se inclufa la travesia de los Alpes, generalmente por el puerto de Mont Cenis; pero
por lo menos se trataba de un viaje a través de territorio amigo. Otros ejércitos fueron
menos afortunados. Entre 1630 y 1633, el ejército sueco anduvo 5.000 km. a través de
Alemania -desde Peenemunde en el Béltico, via Mainz en el Rin y Munich en Baviera,
hasta Brandemburgo-, luchando durante casi todo el camino. En 1654, en una campafa
de conquista de tres meses de duracion a través de las inhéspitas cafiadas y puertos de
las Highlands escocesas, el ejército inglés recorrié 1.600 km. No es de extrafar que
murieran mas hombres de agotamiento que a consecuencia de los ataques enemigos.

Finalmente, ademas de por las heridas, el agotamiento y el hambre, muchos
soldados morian por enfermedad. En la brigada escocesa que servia en Alemania entre
1626 y 1633, parece que aproximadamente un 10 por 100 de los regimientos padecieron
alguna enfermedad en algin momento, a lo que se sumaban de vez en cuando las

** Monro, Expedition, 1. pp. 62, 67 y 79-80, y II, p. 35.
** Turner, Memoirs, pp. 4 y 6; Archives de 1'Etat, Génova, Portefeuille Historique 2651, el Dr. Isaac Wake al
consejo de Génova Turin, 4 de julio de 1620.
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epidemias, que hacfan crecer el porcentaje de forma dramatica. Los soldados del
Imperio que entraron en Italia en 1630-1631 para participar en la guerra de Mantua
llevaron consigo la peste bubodnica, que no sélo diezmé sus propias fuerzas, sino que
también hizo mella en la poblacién lombarda, ademas de proporcionar a Alessandro
Manzoni el inolvidable telén de fondo de I promessi sposi.

Pero, ¢qué era de los soldados que no morian en servicio? Algunos se salvaban,
al menos temporalmente, al ser capturados. Durante la primera mitad del siglo, el
soldado raso solia ser liberado tras prestar juramento de que no harfa armas contra el
vencedor durante un periodo de tiempo determinado, o bien se le invitaba a alistarse en
el ejército al que se acababa de entregar. En 1631, hasta los italianos capturados por
Gustavo Adolfo en la campafia de Rhineland fueron bienvenidos en el ejército sueco.
Bien es cierto que desertaron en cuanto llegaron a las estribaciones de los Alpes al
verano siguiente. En 1645, en Inglaterra, tras la gran victoria parlamentaria de Naseby,
se persuadié a muchos soldados realistas, capturados tanto en la batalla como en la
posterior rendicion de las guarniciones, para que se alistaran en el ejército de Cromwell.
Pero, evidentemente, esta practica de convertir los enemigos de ayer en la guardia de
corps de mafiana era potencialmente peligrosa. Esta es la razén por la que, segin
avanzaba el siglo, se fueron adoptando como norma una serie de alternativas. Asi; se
fue normalizando el rescate de prisioneros de guerra. Tras la batalla de Jankow (1645),
por ejemplo, los vencedores se avinieron a rescatar a todos los generales del derrotado
ejército del Imperio a cambio de 120.000 taleros. Pero esto era excepcional.
Normalmente, antes de una campana, se acordaba y publicaba una tarifa de
rescate -tanto por un general, tanto por un coronel, y asi sucesivamente iban
descendiendo en la escala-, y los prisioneros se intercambiaban al finalizar las
operaciones segin su «valor». Mientras las tropas permanecian como prisioneras de
guerra no habia que pagatles la soldada y se entregaban a sus mujeres las raciones de
pan sobrantes.

Igualmente, se pasé a prestar mayor atenciéon a los heridos y enfermos. A lo
largo del siglo XVII, fueron muchos los gobiernos que construyeron hospitales
militares. En este aspecto, el ejército espafiol de Flandes se convirtié en el pionero al
crear el hospital de Mechelen, fundado en 1585, que con el tiempo llegd a contar con
330 camas y estarfa atendido por 49 personas. En él se curaba con notable éxito a
soldados que eran victimas de las enfermedades mas variopintas, desde la sifilis y la
malaria, pasando por las heridas de guerra, hasta el estrés psicologico y los traumas
provocados por la batalla, eso que en los documentos se denomina como «mal de
corazony. Las propias tropas ayudaban a financiar este servicio, pues el real que se
deducia de la paga mensual de cada soldado y el producto de las multas impuestas a los
oficiales y al resto de los hombres por blasfemar pasaban a engrosar las arcas del
hospital. El ejército de Flandes cred también un hogar especial para veteranos lisiados,
la Guarniciéon de Nuestra Sefiora de Hal, que en 1640 contaba con 346 hombres; a
cambio de desempefar tareas de vigilancia puramente nominales, estos soldados
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recibian alojamiento y paga gratuitos. Sin embargo, hasta la década de los cincuenta,
este tipo de organizaciones humanitarias creadas en el sur de Holanda fueron
aparentemente la excepcion. Parece que la mayor parte de los oficiales tuvieron poco
tiempo para ocuparse de sus heridos, excepto en ocasiones especiales, como durante el
momento culminante del ataque sueco en el Alte Veste, cerca de Nuremberg, acaecido
en 1632, en el que Wallenstein se pased entre los defensores lanzando pufiados de
monedas al regazo de los heridos para dar animos al resto de los combatientes. Antes y
después, los demas paises siguieron el ejemplo espafiol: Francia creé en 1670 el Hotel
des Invalides, tanto para los soldados heridos como para los veteranos; Gran Bretafia
fundo los hospitales militares de Kilmainham (Dublin) en 1681 y Chelsea (Londres) en

1684, y asi sucesivamente.

Pero no todos los soldados de la época barroca morfan, envejecfan o resultaban
heridos en acto de servicio. Un buen nimero de ellos se hacfan ricos y se retiraban con
sus ganancias. Es el caso del comandante imperialista Henrik Holck, que entr6 en la
carrera de las armas siendo un hombre pobre y volvié a su Dinamarca natal en 1627
siendo lo suficientemente rico como para pagar 50.000 taleros en efectivo por una finca
en Funen; o el del general sueco Konigsmarck, que comenzé su carrera militar como
soldado raso y muri6 en 1663 dejando bienes por valor de casi dos millones de taleros
-183.000 en efectivo, 1.140.000 en letras de crédito y 406.000 en tierras-; o John
Churchill, tal vez el mas afortunado general de Inglaterra, que se retir6 con el titulo de
duque de Marlborough y una sustanciosa «gratificacion» de su pafs que le permitid
construirse una suntuosa mansion, el palacio de Blenheim, a las afueras de Oxford. Los
titulos y las propiedades eran tal vez las recompensas mas comunes para los jefes
militares del siglo XVII, especialmente para aquellos que habian ejercido de contratistas
en uno o varios regimientos. Puede que no siempre hubiesen recibido todos las pagas
atrasadas, pero tenfan la seguridad de ser sobradamente compensados de otro modo.
Asi, en la regién situada alrededor de Stralsund, en Pomerania, anexionada a Suecia por
la Paz de Westfalia en 1648, el 40 por 100 de las granjas pasaron a manos de antiguos
oficiales del ejército -la media era de 14 granjas-; y en Irlanda, tras la conquista de
Cromwell en 1649-1650, los atrasos tanto de los oficiales como de los soldados se
pagaron con tierras confiscadas a los vencidos -la media era de 15 acres. Los oficiales
de las compafifas también podian hacerse ricos aprovechando la posibilidad de
conseguir casas en las ciudades ocupadas, que posteriormente vendian con el
consiguiente beneficio, o bien aceptando sobornos de familias pudientes a cambio de la
exencion de alojamiento, o inflando artificialmente el tamafio de su unidad para solicitar
mas raciones alimenticias y mas soldadas de las debidas. Y todos ellos, oficiales y
soldados, podian obtener también algin beneficio de la practica del saqueo.

Sin embargo, el verdadero problema no era hacerse rico, sino mantener esa
riqueza. Sydnam Poyntz, un oficial inglés de origen humilde que servia en la Guerra de
los Treinta Afios, no fue el unico en rehacer su fortuna varias veces para terminar
perdiéndola por descuido e infortunios. Tal como observé un moralista francés en
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1623, por cada soldado que se hace rico en la guerra «encontraras cincuenta que no
sacaron mas que heridas y enfermedades incurables». Ahora bien, esta afirmacion, que
naturalmente no podemos verificar, tiene algo de cinica, porque, indudablemente, las
heridas y las enfermedades incurables no se cebaban sélo en los soldados. La vida de
todos los hombres y mujeres del siglo XVII era, a decir de Thomas Hobbes, «precaria,
peligrosa, brutal y corta»?®. En esa Europa barroca en la que la muerte, la enfermedad y
la miseria eran habituales companeros de la guerra, a menudo resultaba mas seguro
estar dentro de un ejército que fuera. Aquellos que, como el soldado de Don Quijote, se
vefan arrastrados a la guerra por la necesidad, no siempre eligieron la profesion
equivocada. Al fin y al cabo, como dijo Fluvio Testi, era «el siglo del soldadon.

2 E. Crucé, Le nouveau Cynée, Paris, 1623, pag. 13. T. Hobbes, Leviathan, Londres, 1651.
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