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Capítulo segundo

El soldado1

En 1641, el poeta y jefe militar italiano Fluvio Testi escribía: «Este es el siglo del
soldado». Tenía razón. Por una parte, las hostilidades en Europa eran mayores que
nunca; por otra, implicaban a un número de tropas sin precedentes. Así, durante todo el
siglo XVII sólo se vivieron cuatro años de paz completa. Los Estados otomano,
austríaco y sueco vivieron en guerra dos de cada tres años; la monarquía española, tres
de cada cuatro; y Polonia y Rusia, cuatro de cada cinco. En 1600, cuando España
luchaba contra Inglaterra y Holanda, y Francia combatía en Savoya, el tamaño total de
todos los ejércitos europeos de a pie ascendía a algo menos de 250.000 soldados.
Podemos afirmar con toda seguridad que, hacia 1645, esta cifra se había doblado, toda
vez que en Alemania y los Países Bajos 200.000 soldados luchaban por alzarse con la
victoria en la Guerra de los Treinta Años (1618-48); otros 100.000 se encontraban
inmersos en las guerras civiles de las Islas Británicas, y un número todavía mayor
combatía en los conflictos bilaterales entre Francia y España, Dinamarca y Suecia, y el
Imperio otomano y la República de Venecia. Hacia 1706, en pleno apogeo de la Guerra
de Sucesión española y de las grandes guerras del Norte, llegaron a movilizarse tal vez
1.300.000 soldados, y sólo Francia alcanzaba ya casi los 400.000. Parece que, durante el
siglo XVII, un total aproximado de diez o doce millones de europeos se hicieron
soldados. Pero, ¿quiénes eran exactamente esos guerreros?, ¿de dónde venían?, ¿cómo
se les avituallaba?, ¿qué destino les esperaba?

Reclutamiento del ejército
Casi todos los soldados de la época barroca eran, como los del Renacimiento,

voluntarios que se alistaban por propia iniciativa. El proceso era muy parecido en toda
Europa. El principal oficial encargado del reclutamiento era generalmente el capitán y la
unidad fundamental la compañía. El gobierno escogía a los capitanes y les asignaba la
                                                
1 Mi más sincero agradecimiento a John A. Lynn, Jane H. Ohlmeyer y J. Scott Wheeler por haberme
proporcionado con tanta generosidad algunos importantes materiales inéditos para la redacción de este
artículo.
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tarea de reclutar una compañía en un área determinada. El capitán escogía primero a
sus oficiales subalternos y ordenaba crear un estandarte. En ese momento, con sus
colores, su tambor y sus oficiales, el capitán partía a visitar los diferentes pueblos y
ciudades que le habían encomendado. Cuando llegaba a sus puntos de destino, los
magistrados locales debían proporcionar al capitán una posada o una casa vacía que
pudiera servirle de cuartel general. En él se desplegaban los colores de la compañía y el
tambor tocaba para atraer voluntarios. De entre los que acudían a ofrecer sus servicios,
el capitán escogía a aquellos hombres de aspecto saludable que tuvieran más de 16 años
y menos de 40, y que, a poder ser, «no estuvieran casados ni fueran hijos únicos, lo que
supondría una pérdida para sus padres o para sus pueblos». Los nombres de los
reclutados se añadían a la lista de la compañía (eran «alistados») y el nuevo soldado
recibía una cantidad al contado y, a veces, un uniforme. Mientras esperaban a que
finalizara la leva, disfrutaban también de alojamiento y comida gratuitos. Una vez la
compañía estaba completa -generalmente al cabo de dos o tres semanas-, se leían en voz
alta los artículos del código militar y se daban a conocer los castigos que iba a merecer
cualquier mala conducta futura. Los hombres debían levantar la mano derecha y jurar
que aceptaban estas ordenanzas, la más importante de las cuales era la obligación del
soldado, so pena de muerte, de cumplir todas las órdenes que recibiera sin
cuestionarlas, y prestar servicio hasta que fuera oficialmente licenciado. Por medio de
este juramento, los soldados entraban formalmente al servicio del Estado que los
reclutaba, y como prueba de ello recibían la paga del primer mes, aunque, en realidad, el
dinero lo recibía el capitán, que deducía todos los adelantos realizados -en forma de
alimentos, dinero de bolsillo o ropa- antes de entregar a cada hombre lo que le
correspondía. Después, la compañía partía, o bien directamente al teatro de
operaciones, o bien a un puerto de embarque.

Las áreas geográficas donde habitualmente se realizaban los reclutamientos eran
también muy similares en toda Europa. Los pueblos pastores de las tierras altas habían
sido tradicionalmente cuna de los ejércitos -sobre todo las zonas sub-alpinas del sur de
Alemania, Austria y Suiza-, y el siglo XVII no fue una excepción; pero la mayor parte
de muchos de los ejércitos de la época barroca procedían, aparentemente, de otras
áreas, esto es, de las ciudades y de las propias zonas en guerra. Así, un estudio sobre los
soldados franceses reclutados a mediados del siglo XVII muestra que el 52 por 100
procedía de las ciudades, en una época en que la población urbana no alcanzaba el 15
por 100 de la población del país. Las razones eran simples: en primer lugar , las
ciudades solían albergar una considerable población flotante, que, sobre todo en
períodos de depresión económica, podía considerar su alistamiento en un ejército como
una buena alternativa al hambre que azotaba a su territorio. En segundo lugar muchos
campesinos acudían a los mercados de las ciudades a intervalos regulares y volvían a sus
pueblos con noticias referentes a cualquier oficial de reclutamiento que pudiera haber
en la región. De modo que, por ambos motivos, era lógico que el capitán concentrara
sus esfuerzos en los centros urbanos. También era lógico reclutar hombres lo más cerca
posible de las zonas en guerra: primero, por el mayor trastorno que allí se producía y,
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segundo, debido a la reducida distancia que había que recorrer hasta «el frente». Aunque
en el siglo XVII muy pocos ejércitos llevaron sistemáticamente un registro de sus
tropas, las pruebas fragmentarias de que disponemos sugieren que la edad media de los
soldados alistados era de unos veinticuatro años, y que casi una cuarta parte de ellos se
había incorporado a filas antes de cumplir los veinte años.

Estos datos en bruto nos ofrecen una clave para comprender cuál era el
principal motivo de los que aceptaban voluntariamente el servicio militar: la necesidad.
Muchos de ellos hubieran hecho suya probablemente la seguidilla que cantaba el
soldado del Quijote de Cervantes (Parte II, capítulo XXIV):

A la guerra me lleva
mi necesidad;

si tuviera dineros,
no fuera, en verdad.

Algunos eran «fracasos sociales», hombres que ya habían abandonado sus
pueblos y habían intentado sin éxito establecerse en las ciudades; hombres que no
podían -o no querían- continuar con el negocio o la profesión de sus padres; hombres
que, según palabras despiadadas del gobierno irlandés en 1641, «están, en su mayor
parte, poco capacitados para la agricultura o la manufactura y se han criado en un clima
tal de indolencia y holgazanería que son unos ineptos, y, naturalmente, muestran una
total indisposición a trabajar en cualquier labor útil, lo que constituye una de las causas
de su indigencia y de su pobreza, por lo que ahora se les insta a buscar fortuna en el
extranjero»2. A este sector de la población se sumaban a menudo aquellos que se
quedaban sin trabajo a causa de la recesión económica y los que veían sus cosechas
devastadas por elementos naturales o humanos. Todos los oficiales de reclutamiento
aseguraban que era mucho más fácil encontrar hombres cuando los precios eran altos o
cuando el trabajo escaseaba, y la cantidad que se pagaba como «prima de alistamiento»
variaba en función de esos parámetros. En Francia, durante el invierno de 1706-1707, la
prima alcanzaba las 50 libras, pues los precios estaban relativamente bajos; en 1707-
1708, se produjo un alza de los precios, y la prima descendió a 30 libras; en 1708-1709
era ya tan sólo de 20. En 1709-1710, tras el peor invierno de los últimos cien años, los
hombres se alistaron sin pedir prima alguna, porque el precio del pan era tan elevado
que enrolarse se convirtió en una de las pocas oportunidades de supervivencia que se
les ofrecía a los pobres de solemnidad.

Pero no todos los voluntarios acudían forzados por las necesidades económicas.
Había un segundo grupo, algo más reducido, compuesto por aquellos que deseaban un
«cambio de aires». Algunos acudían empujados por crisis domésticas temporales, como
las amenazas de un padre furioso, o de un padrastro, o por el riesgo a comparecer ante

                                                
2 British Library, Egerton Ms 2533, f. 121, Lords Justices in Dublin to Secretary Vane, 3 de agosto de 1641.
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los tribunales por algún delito criminal o moral. Otros, simplemente deseaban ver
mundo o completar su educación general con una cierta experiencia militar. En las
décadas de los años veinte y treinta, por ejemplo, era bastante común que los caballeros
ingleses participaran durante algunas semanas en el Grand Tour alojándose en tiendas de
campaña durante el sitio de un ejército en Holanda. Otros, por último, se sentían
atraídos por el riesgo y el peligro de las tentativas militares, por la oportunidad de
obtener gloria y por la emoción de pertenecer a un «grupo cerrado» exclusivo, que en
Alemania llegó a crear un vocabulario propio, el Rotwelsch3. Sir James Turner, un escocés
que durante los años treinta luchó tanto por Dinamarca como por Suecia, confesaba
que había ido a la guerra porque «le obsesionaba el deseo de ser, si no actor, sí por lo
menos espectador de esas guerras que en su época tanto resonaban por todo el
mundo»4. Finalmente, Robert Monro -otro escocés al servicio de Suecia, que escribió la
primera historia de un regimiento en lengua inglesa, titulada Monro: his expedition with the
worthy Scots regiment call'd Mackays-, aunque admitía su gusto por el viaje y la aventura, así
como por la experiencia militar bajo el mando de un jefe ilustre, situaba por encima de
todos estos motivos para luchar en el continente el deseo de defender la fe protestante
y los derechos y el honor de Isabel Estuardo, la hermana de su rey y la viuda del
derrotado «Rey Invierno» de Bohemia.

Pero Monro era un oficial y, por lo tanto, era libre para elegir la causa por la que
deseaba luchar; muchos de sus hombres tenían otro motivo: se lo ordenaba el jefe de su
clan, porque casi todos los soldados del regimiento de Mackay se llamaban
precisamente así, Mackay. Del mismo modo, muchas de las tropas escocesas que
conducía James, marqués de Hamilton, a luchar por Gustavo Adolfo en 1631 llevaban
el mismo nombre que su coronel. Lo mismo ocurría en Francia. Incluso cuando los
ejércitos de Luis XIV alcanzaban ya los 400.000 hombres, el reclutamiento que llevaban
a cabo los oficiales entre sus parientes y sus vasallos personales seguía desempeñando
un importante papel en la obtención de voluntarios. Evidentemente, la suma de
vínculos «familiares» o «feudales» a las obligaciones militares normales sólo podía
reforzar la cohesión de las unidades, de ahí que, siempre que les era posible, los
coroneles escogieran a sus oficiales entre familiares o vecinos, y reclutaran a todos los
vasallos que podían.

Por último, a medida que avanzaba el siglo, se fue imponiendo un motivo más
de alistamiento: un creciente número de voluntarios escogía el ejército como carrera
porque habían nacido literalmente para él. Los registros nupciales que llevaban las
iglesias de las guarniciones demuestran que tanto las novias como sus futuros esposos
eran a menudo huius castri filia (o filius). Mientras tanto, las listas de revista de muchas
unidades implicadas en las últimas etapas de la Guerra de los Treinta Años incluían un
                                                
3 En el libro de H. M. Moscherosch Wunderliche und warhafftige Gesichte Philanders van Sittewald (2 vols.,
Estrasburgo, 1640-42), «Sechters Gesichte: Soldaten Leben», aparece un «Sprachbüchlein» de nueve páginas
en el que se consignan términos de argot utilizados por los soldados.
4 Sir James Turner, Memoirs of his own Life and Times. Edimburgo, 1829, página 3.
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número creciente de soldados que, como los hijos de Madre Coraje, no habían lecho más
que servir a los ejércitos. Era lógico que al acabar una guerra, estos hombres, que no
sabían hacer otra cosa, se apresuran en su mayor parte a ir en busca de otro conflicto
donde ejercer su profesión. No es de extrañar que, una vez finalizada la Guerra de los
Treinta Años, en 1648, Alemania se convirtiera en la principal zona de reclutamiento de
otros países.

Hay que señalar, sin embargo, que este fenómeno no era nada nuevo, ya que la
mayor parte de los primeros ejércitos regulares modernos contaban con un
componente extranjero sustancial. Así, el ejército español de Flandes, el primer gran
ejército permanente de Europa, estaba formado por tropas españolas, italianas,
borgoñonas y holandesas -todas ellas súbditas del rey de España-; en cambio,
aproximadamente un tercio del ejército procedía de Inglaterra, Irlanda y, sobre todo,
Alemania. Existían razones poderosas para la existencia de este multinacionalismo. En
primer lugar, en el siglo XVII era materialmente imposible para un Estado formar un
ejército de grandes dimensiones contando tan sólo con sus propios súbditos. En
palabras del perspicaz escritor y militar francés Blaise de Vigenère:

«Por lo que a los españoles se refiere, no se puede negar que son los mejores
soldados del mundo; pero son tan pocos, que apenas se pueden reclutar cinco o seis
mil hombres cada vez».

Lo mismo ocurría en el ejército francés. El cardenal Richelieu apuntaba en su
Testamento político (1642): «es prácticamente imposible llevar a cabo con éxito guerras de
gran envergadura contando sólo con las tropas francesas»5. Por lo menos una quinta
parte de los ejércitos de Luis XIII y Luis XIV se reclutaba en el extranjero. Se cree que
fueron 25.000 los soldados irlandeses que lucharon bajo bandera francesa entre 1635 y
1664, junto a numerosos regimientos alemanes y suizos reclutados tanto por Estados
católicos como protestantes. La segunda buena razón para reclutar extranjeros en vez
de echar mano de las tropas locales era reducir el riesgo de deserción. Tal como
observaba un comandante del ejército español de Flandes en 1630:

«Si se produjera una guerra en Italia, seria preferible enviar holandeses allí y traer a
los italianos aquí [a Holanda], porque las tropas nativas del país en el que se
produce la guerra se licencian con mucha rapidez y no existe una fuerza más segura
que la de los soldados extranjeros».

Poco después añadía: «Por el momento no se puede hacer una guerra [...] como
no sea con tropas extranjeras, porque las unidades locales se desintegran

                                                
5 B. de Vignère, L' art militaire d'Onosender, autheur grec. París, 1605, f. 170v. A. J. Duplessis, cardenal y
duque de Richelieu, Testament politique. Ed. L. André, París, 1947, pp. 394-95.
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inmediatamente»6. No obstante, la monarquía española aplicaba un sistema, que venía a
ser una expatriación militar, por el cual, de forma deliberada, se enviaba a las tropas a
servir en el extranjero. Aunque ningún otro país llegó tan lejos, durante el siglo XVII
los ejércitos holandeses, polacos, rusos, imperiales y suecos dependieron en gran
medida de las formaciones extranjeras.

Sin embargo, estas «tropas extranjeras», formadas también principalmente por
voluntarios, no podían reclutarse directamente por encargo, al ser sus componentes
súbditos de otros países. Por ello los encargados de reclutarlos eran contratistas o
intermediarios militares independientes. Era fácil establecer las condiciones: se firmaba
un contrato que obligaba al gobierno a adelantar una suma determinada de dinero al
contratista, junto con la promesa del pago regular de un salario determinado a partir de
ese momento y el derecho a nombrar a sus propios oficiales; a cambio, el contratista se
comprometía a presentar un determinado número de hombres en el plazo y el lugar
convenidos. Muchos contratistas, como profesionales que eran, podían trabajar con
rapidez: generalmente mantenían de forma permanente un cuerpo mínimo de oficiales
y suboficiales y estaban preparados para reclutar al resto en cuestión de pocos días.

El sistema alcanzó su apogeo durante la Guerra de los Treinta Años, cuando
unos 1.500 individuos contrataban tropas por toda Europa, desde Escocia hasta Rusia,
para uno o varios jefes militares. Entre 1630 y 1635, había unos 400 intermediarios en
activo que reclutaban y mantenían equipadas a compañías, regimientos y brigadas
enteros.

También se intentó con éxito reclutar ejércitos completos por este método. Un
«contratista general» se ocupaba de reclutar un cuerpo de muchos regimientos para un
país. Aunque Albrecht von Wallenstein, que reclutó a todo un ejército imperial en dos
ocasiones -en 1625 y en 1631-1632-, es el caso más conocido de este sistema extremo
de delegación militar, hubo también otros: el conde Ernerst de Mansfeld para el ejército
holandés durante los años veinte, el marqués de para Suecia y el duque Bernard de
Saxe-Weimar para Francia en la década de los treinta.

El requisito fundamental para un contratista era la destreza en la gestión. Vencer
en la acción, aunque parezca sorprendente, no constituía una exigencia previa, y de
hecho parece que algunos de los contratistas más destacados -como Mansfed y Dodo
von Knyphausen durante la década de los veinte- llevaron a sus ejércitos de derrota en
derrota sin perder el control de sus tropas, y ello merced a una hábil e ingeniosa
organización de los limitados recursos con que contaban. Pero la riqueza era esencial
para el éxito. Wallenstein adelantó al emperador más de 6.000.000 de táleros entre 1621
y 1628, con los que creó el ejército que derrotó a la coalición protestante e invadió el
norte de Alemania y la península de Jutlandia. En 1637, Bernard de Saxe-Weimar, cuya

                                                
6 Bibliothèque Royale, Bruselas, Ms 16149, ff. 41v-45 y 53v-54v, el marqués de Aytona a Felipe IV, 19 de
diciembre de 1630 y 2 de abril de 1631.
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herencia como hijo menor era pequeña, estimó su fortuna personal en 450.000 táleros,
aproximadamente un tercio de la misma en efectivo, un tercio en letras de cambio y un
tercio colocado en un banco de París. Ello le permitió reunir al año siguiente las fuerzas
que tomaron Breisach, la preciada cabeza de puente de Francia al otro lado del Rin.

En general, el prestigio de estos jefes solía ser suficiente para traer voluntarios, y
cuando no era así, a veces recibían ayuda de las autoridades locales deseosas de
deshacerse de «elementos indeseables», tales como criminales o «pobres holgazanes».
Así, en 626, el número de hombres, pertenecientes al clan que se sumaron al regimiento
de Mackay para luchar en Dinamarca se vio incrementado por algunos presos de las
cárceles locales. A estos hombres se les condujo a los muelles fuertemente custodiados
y se les hizo jurar antes de embarcar «que nunca más volverían al reino so pena de
muerte». Al año siguiente, otro coronel escocés fue autorizado a incorporar a su
regimiento, que debía prestar servicio en Alemania, a todos «los mendigos y
vagabundos fuertes, a los hombres que no tuvieran patrón ya vagos merodeadores sin
oficio ni beneficio». El gobierno justificaba esta, en cierto modo, abusiva actitud hacia
los ociosos porque, según aseguraba, «se pasan el día en las tabernas, y, por lo tanto,
son una carga inútil para el país, mientras que se podría muy bien disponer de ellos para
luchar en las guerras, y mejor estarán trabajando que tumbados en su casa
holgazaneando sin ningún provecho»7.

Esta era una forma de reclutamiento como cualquier otra, o por o menos
pretendía serlo, ya veces se utilizaba incluso en las «levas nacionales». Así, en 1646, el
mando militar español organizó una redada en los burdeles y tabernas de Madrid, se
esposó a todos los varones útiles que en ellos encontraron, los metieron en carros y los
llevaron a luchar a Cataluña en nombre del rey. Un año después, se notificaba lo
siguiente a los oficiales de reclutamiento que encontraban dificultades para reclutar
soldados:

«Si hay muchos hombres en las cárceles del reino en edad de prestar servicio, y
siempre y cuando no estén allí por haber cometido delitos atroces, pueden ser
liberados y conmutárseles la pena a cambio de servir en esas compañías durante un
período de tiempo limitados»8.

Pero estas medidas desesperadas seguían limitándose, en casi todos los países, a
épocas en las que la presión militar era extrema y recaía sobre grupos sociales
generalmente considerados «prescindibles». La única forma de servicio militar
obligatorio permanente que podemos encontrar a principios de la Europa moderna es
el indelningsverk, o «sistema de asignación», que introdujeron Finlandia y la Suecia
metropolitana durante el primer cuarto del siglo XVII. El primer intento por elaborar
                                                
7 Register of the Privy Council of Scotland... 1625-7. D. Masson ed., Edimburgo, 1899, pp. 385 y 542-43.
8 Archivo General de Simancas, Guerra Antigua, 1616, folios no numerados, consulta del Consejo de Guerra,
2 de octubre de 1647.
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un esquema de requisa general se produjo en la primera década del siglo, cuando se
compilaron registros de todos los varones mayores de 15 años. Más adelante, después
de 1620, se estableció una cuota fija por la cual cada parroquia debía proveer, equipar y
alimentar a un soldado por cada diez parroquianos aptos para el servicio. Sin embargo,
algunos grupos seguían teniendo más probabilidades de ser llamados a filas que otros.
Los que se encontraban ausentes de la reunión convocada para elegir a los soldados
eran, previsiblemente, los primeros en ser alistados, mientras que los nobles, los
clérigos, los mineros, los que trabajaban en la fabricación de armamento o los hijos
únicos de madres viudas estaban por lo general exentos. Era inevitable que, en una
sociedad como aquélla, predominantemente rural, la mayor parte de los soldados
suecos fueran campesinos. En los voluminosos pero todavía poco manejados registros
de las fuerzas nacionales que creó el Imperio continental sueco en el siglo XVII,
bonde -granjero campesino- es de lejos la profesión más común entre los alistados. Cada
año, el gobierno determinaba el número total de reclutamientos necesarios y establecía
una cuota para cada provincia y parroquia. La cifra total puede parecer escasa -11.000
en 1628, 8.000 en 1629, 9.000 en 1630, y así sucesivamente-, pero no debemos olvidar
que Suecia era un país pequeño, con una población inferior a los 500.000 varones
adultos.

Paradójicamente,  una de las  razones por las que había que reclutar a tantos
hombres -ya sea por encargo, contrato o reclutamiento- era que una parte considerable
de los nuevos alistados lamentaban en seguida el haberse enrolado. Durante la primera
mitad del siglo tuvo especial incidencia la deserción. Aun estando castigada con la pena
de muerte, representó un problema fundamental para todos los ejércitos, especialmente
durante los asedios prolongados, que constituían la actividad militar más común en la
época barroca. Así, por ejemplo, durante el sitio de Bergen-op-Zoom, acaecido en
1622, el ejército español de Flandes perdió casi al 40 por 100 de los 20.600 soldados
acampados alrededor de la ciudad, muchos de ellos por deserción. Desde las murallas
de Bergen, los centinelas veían a menudo cómo sus adversarios abandonaban sus
puestos furtivamente, aparentando ir en busca de leña o a recoger hortalizas, y se iban
alejando poco a poco de las trincheras hasta que finalmente huían en pos de la libertad.
Otros, como mínimo 2.500 hombres -un tercio de las pérdidas totales-, adoptaban a la
desesperada la determinación de desertar en favor de la misma ciudad que estaban
sitiando. Desde el atardecer hasta que ya era oscuro se podía ver a los soldados saltando
como conejos desde sus madrigueras, abandonando las trincheras, setos, matorrales y
zanjas donde estaban escondidos, para salir corriendo a toda velocidad hacia la ciudad.

Se dio el caso increíble de que un grupo de atacantes depusiera sus armas
durante un asalto y se pasara al otro bando para poder escapar. Algunos de los
desertores eran italianos que acababan de llegar a los Países Bajos; todo lo que pedían
en Bergen era «un poco de pan y algo de dinero», junto con, a ser posible, un
salvoconducto para volver a casa. Uno de ellos presentó un relato particularmente
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expresivo de las condiciones de vida entre los sitiadores: «¿De dónde viene?», le
preguntaron los centinelas; «d'inferno», respondió9.

Durante la primera mitad del siglo, en el ejército francés se daba por sentado
que, para llevar 1.200 hombres al frente, era necesario reclutar 2.000, ya que la
deserción y la enfermedad representaban en los primeros meses el 40 por 100 de las
levas. De ahí que en 1635, el primer año de guerra declarada con España, los franceses
enviaran a reclutar 145.000 hombres para formar un sólido frente de tan sólo 69.000
soldados. Parece que el ajusticiamiento de un puñado de desertores hechos prisioneros
no mejoraba la situación, porque el problema no nacía del miedo, sino de la
desesperación. Como decía el comandante en jefe del ejército español de Flandes en
1635:

«La mayor parte de los soldados que sirven en estas provincias, lo hacen con
disgusto y aflicción. De las cuatro o cinco mil solicitudes de licencia absoluta
pendientes, la mayor parte se conforma con un permiso para marcharse como todo
pago por sus servicios. Esto es debido a que la lucha aquí es muy encarnizada, larga
y muy dura, mientras que la falta de salarios causa gran miseria; de modo que los
que vienen aquí piensan en esto, y en el estado en que se encuentran sus
compatriotas, y pronto pasan a lamentar el haber venido»10.

Por lo tanto, no cabía esperar que descendieran las tasas de deserción mientras
no mejoraran las condiciones del servicio, es decir, mientras no fueran pagados de
forma regular, no existiese un suministro de alimentos constante y no se estableciera
algún sistema para poderse marchar. La hazaña se logró por primera vez en Francia,
donde el poderoso ministro de la guerra de Luis XIV, marqués de Louvois, hizo un
gran esfuerzo por mejorar la suerte del soldado francés. Gracias a ello, ya los
draconianos castigos impuestos no sólo a los desertores, sino también a los que les
auxiliaban y refugiaban, se pudo empezar a controlar la deserción. De todos modos,
entre 1684 y 1714, unos 16.000 fugitivos ilegales del ejército fueron encadenados y
trasladados a Marsella como presidiarios para cumplir su sentencia en galeras.

El aprovisionamiento para la guerra
A pesar de lo dicho, la mayor parte de las tropas reclutadas en Europa a lo largo

de la época barroca no desertaban, y ello tanto respecto a las tropas reclutadas por
encargo, como por contrato o alistamiento. Aceptaban la disciplina militar y las
condiciones establecidas en el código militar en la esperanza de recibir la soldada,
                                                
9 C. A. Campan, Bergues sur le Soom assiégée. Ed. Middelburg, 1623; reimpreso en 1867, pp. 132-33, 255,
321-22 y 407.
10 Archives Générales du Royaume, Bruselas. Secrétairerie d'Etat et de la Guerre, 213 ff., pp. 157-58; el
cardenal infante don Fernando al rey Felipe IV, 11 de octubre de 1635.
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manutención y -en determinadas circunstancias- el producto del saqueo a cambio de sus
servicios. Pero una cosa eran las promesas y otra muy distinta llevarlas a cabo. La
realidad es que, a lo largo de la primera mitad del siglo -y en algunos países mucho
después- ningún gobierno controló suficientemente los recursos financieros como para
mantener a todas sus fuerzas armadas. Aunque se recaudaban impuestos, se obtenían
préstamos y se enajenaban bienes, el coste de librar una guerra generalmente superaba
los fondos disponibles. Por eso, en vez de pagar la soldada de cada hombre en efectivo,
muchos ejércitos se mantenían gracias a un complejo sistema de «financiación
alternativa». Una novela de la época sobre la Guerra de los Treinta Años -Las aventuras
de Simplícissimus, el alemán- presenta una amarga sátira del sistema de remuneración. Su
autor, Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, dedicó al tema un rebuscado símil
que comparaba la jerarquía militar en días de pago con una bandada de pájaros en un
árbol. Según él, los que estaban en las ramas más altas:

«se encontraban de lo más felices y contentos cuando un pájaro-comisario voló
sobre ellos y lanzó una batea llena de oro sobre el árbol [...] para que cogieran tanto
como pudieran y dejaran que cayera lo menos posible o nada de nada sobre las
ramas más bajas, de modo que, de los que allí estaban sentados, más fueron los que
murieron de hambre que como consecuencia de os ataques del enemigo»11.

En realidad, la visión de Grimmelshausen estaba en cierto modo distorsionada,
porque los pájaros de las ramas más bajas -los soldados rasos- recibían en la práctica un
considerable auxilio a través de otros medios. Primero vino el saqueo. El sueño de
cualquier soldado era participar en el asalto victorioso a una ciudad que se hubiera
negado a rendirse, dado que entonces, de acuerdo con la vigente ley de la guerra, los
asaltantes tenían derecho a saquearla y a privar legítimamente a sus habitantes de su
libertad, de su propiedad e incluso de sus vidas. Los rescates y bienes conseguidos en el
saqueo de una ciudad rica podían convertir a todos los soldados victoriosos en
príncipes. Así, las tropas imperiales que saquearon Mantua en 1630 o los ejércitos
franceses que asolaron el Palatinado en 1688-1689 volvieron a sus hogares con
fabulosos botines. Por su parte, las riquezas acumuladas por los Ironsides le Cromwell
durante su exitosa campaña escocesa, desde la batalla de Dunbar en 1650 hasta el
saqueo de Dundee un año después, llenaron 60 barcos. Pero objetivos menos
ambiciosos podían proporcionar también un enriquecimiento considerable. Se podían
tender emboscadas y obtener botines o rescates de las caravanas de mercancías, y se
podían saquear y quemar con total impunidad los pueblos no fortificados o las granjas
aisladas. No sólo se violentaba a propiedad: si las tropas sospechaban que hombres,
mujeres o niños conocían la existencia de bienes escondidos, los torturaban, además de
ser habitual y reiterada la violación de las mujeres. Había un dicho durante la Guerra de

                                                
11 H. J. C. von Grimmelshausen, Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch. Montbeliard, 1669, libro I, cap.
XVI.



El género en historia

Institute of Latin American Studies, University of London11

los Treinta Años que rezaba así: «Cada soldado necesita tres campesinos: uno para
entregar su casa, otro para ofrecer a su esposa y otro para ocupar su lugar en el
infierno».

Esta conducta era no sólo cruel, sino también «ineficaz», tanto porque se
enajenaban, destruían o eliminaban bienes y trabajadores que podían resultar valiosos a
otras unidades del ejército, como porque existía también el riesgo de un peligroso
contraataque civil. Eso es precisamente lo que relata Robert Monro, uno de los
coroneles del ejército que dirigía Gustavo Adolfo, con respecto a la entrada de sus
tropas en Baviera durante el verano de 1632:

«Los campesinos, en tropel, trataban con crueldad a nuestros soldados, que habían
acudido a saquearles, y les cortaban la nariz, las orejas, las manos y los pies; les
sacaban los ojos y les sometían a muchas otras crueldades que ellos conocían; todo
ello en justo pago a los soldados que habían quemado numerosos pueblos durante
el avance, abandonando también a los campesinos muertos en el lugar donde los
habían encontrado»12.

Para evitar esta destrucción desenfrenada, se decidió castigar severamente a los
soldados que oprimieran a los civiles. Por lo menos cinco hombres del regimiento de
Monro fueron ejecutados por un pelotón, y el preboste militar condenó a muerte a
otros varios por maltratar a la población civil.

Como la guerra continuaba, se hizo imprescindible el establecimiento de unos
medios más racionales de explotación de los recursos locales, empezando por la
provisión de alojamiento gratuito. Esta era ya una práctica habitual en los países con un
ejército permanente, como en el Milanesado español, y los archivos de las ciudades con
guarnición, como Alejandría, están llenos de documentos -cartas, órdenes, facturas,
informes- relativos al coste del alojamiento de la guarnición en casas privadas y del
suministro de camas, sábanas, velas, leña, platos, servicio de habitaciones e incluso
prostitutas13. Aunque tuvieran que apretujarse cuatro o cinco en una cama, se
consideraba que las tropas sobrevivían mejor cuando se alojaban en casas privadas que
cuando se les acuartelaba en barracones, a pesar de la inevitable pérdida de disciplina.
Tal como escribió Michel Le Tellier en 1642, cuando era inspector del ejército francés
en Italia, «recibir dos meses de paga y alojamiento con los campesinos [en Francia] vale
mucho más [para las tropas] que tres meses de paga y vivir en barracones en Turín»14 .

                                                
12 Robert Monro, Monro his expedition  with the worthy Scots regiment call'd Mackays. Edimburgo, 1637, II,
p. 122.
13 Véase, por ejemplo, en el Archivio di Stato de Alessandria, las series de varios volúmenes de
Alloggiamenti.  En el volumen 4 f. 133, hay una orden que obliga a los magistrados a suministrar ocho
prostitutas a cada compañía de la guarnición.
14 Citado por L. André, Michel le Tellier et l'organisation de l'armée monarchique. París, 1906, p. 73.
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Pero esas acogedoras disposiciones, que además le resultaban económicas al
Estado, sólo eran viables cuando las guarniciones tenían unas proporciones modestas.
En el siglo XVII, muy pocas ciudades europeas podían presumir de tener más de
10.000 habitantes, y les resultaba simplemente imposible, sobre todo si se trataba de un
área rural, alimentar y albergar durante mucho tiempo a 20.000 y 30.000 soldados,
cuando no a 100.000, como llegó a ocurrir a finales de siglo. Por esta razón, el aumento
del tamaño y la prolongación de la estancia de los ejércitos dieron lugar al desarrollo de
alternativas al «libre alojamiento». Cada vez más, se consideraba que los soldados,
cuando no estaban sirviendo de forma activa, debían vivir en barracones con múltiples
camas construidos a propósito, y durante las marchas, en tiendas de campaña. Para
otras necesidades esenciales -sobre todo comida, ropa y transporte-, se recurrió a las
«contribuciones», esto es, gravámenes recaudados directamente por cada comunidad
situada en los alrededores del asentamiento del ejército y pagados, ya sea al contado, ya
en especies necesarias para la tropa. Las «contribuciones», en su más cruda
manifestación, se conseguían con una simple amenaza: si no se satisfacían las
necesidades de las tropas, éstas quemaban todo el pueblo hasta los cimientos. Pero
semejante técnica resultaba inadecuada si un ejército tenía prevista una larga estancia en
un área determinada, porque no podían incendiar los lugares más de una vez. Sin
embargo, se desarrolló un nuevo sistema originado en las tierras bajas durante los
primeros años del siglo bajo la dirección del intermediario militar genovés Ambrogio
Spinola, jefe del ejército de Flandes entre 1603 y 1628. A este militar se le advertía:

«que si dominaba y vencía a sus enemigos [...] debía dirigir su afecto más hacia la
gente que hacia sus soldados, porque [ ...] aunque su paga es un alojamiento en
Perú, sus soldados podían pasar hambre en Flandes; pero, si trataba muy bien a la
gente, ésta le ofrecería pan además de su agradecimientos»15.

De modo que, con el tiempo, los intendentes de los regimientos y de las
compañías por un lado, y los magistrados locales por otro, acabaron elaborando un
programa de contribuciones. Se firmó un recibo por todos los artículos asignados a las
tropas, y después se sustrajo la suma total tanto de sus futuras pagas como de los
impuestos que la comunidad debía al gobierno. Además, los jefes locales publicaron
cartas de protección según las cuales, al menos en teoría, se garantizaba que el pueblo
no iba a tener que pagar contribuciones a ninguna otra unidad militar de la zona.
Cuando un ejército partía para una campaña, el sistema se iba con él. Así pues, se
establecía un «sistema rápido de aviso» entre comunidades leales, que se extendía a todo
lo largo de la línea por donde el ejército tenía proyectado pasar, para que pudiesen
preparar con antelación el necesario avituallamiento de las tropas. También en este

                                                
15 Cambridge University Library, Additional Manuscript 4352, 7: «Discourse concearning ye affaires of
Ireland» (ca. 1645), en el que se menciona la conversación entre Spinola y Jean Richardot.
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caso, el coste de todos los artículos suministrados se deducía de los impuestos
correspondientes.

El Estado seguía exigiendo cierta cantidad de dinero, pero no representaba más
que una parte de lo que el ejército costaba realmente. En una carta escrita en enero de
1626 a principios de su primer generalato, Wallenstein comunicaba al ministro imperial
de finanzas que necesitaba «un par de millones de táleros anuales para seguir
manteniendo esta guerra a largo plazo». De todas formas, esto se escribió en una época
en que la Armada Friedlandsche tenía 110.000 hombres y costaba por lo menos cinco
veces más. Además, el dinero del emperador nunca se empleó en pagar a las tropas,
sino que lo utilizaba Wallenstein para mantener su crédito personal y para suministrar a
oficiales y soldados los bienes y servicios imprescindibles para su supervivencia como
fuerza de combate efectiva. Gracias a ello ya las contribuciones, las pagas podían
esperar hasta que finalizara la guerra.

Hacia 1640, la mayor parte de los administradores militares estimaban que
pagaban entre la mitad y las dos terceras partes de las soldadas de sus tropas en
especies, para mayor provecho tanto de los soldados como del gobierno, pues, tal como
escribió Miguel de Cervantes, la guerra hace al mísero generoso, y al generoso
derrochador. Los soldados tendían a gastarse el dinero en cuanto lo cobraban. Michelle
le Tellier, ministro francés de la guerra, compartía esta creencia: «Lejos de ahorrar sus
recursos -escribió algún tiempo después-, la tropa se gasta a menudo en un día lo que se
le da para diez, por lo que nunca tiene nada con qué comprar ropa y calzado»16. Por lo
tanto, el suministro directo de artículos de primera necesidad era económicamente
positivo, tanto para los soldados como para sus habilitados. Pero es dudoso que
muchos civiles consideraran beneficioso el sistema alternativo. Cierto es que nunca
conoceremos el «coste» exacto de las contribuciones, porque no se conservan todos los
registros importantes, pero es evidente que constituían una carga pesada ya veces
perjudicial para las poblaciones civiles implicadas, sobre todo durante la Guerra de los
Treinta Años. Se ha calculado, por ejemplo, que los ejércitos suecos ingresaron entre
1631 y 1648 diez o doce veces más en concepto de contribuciones que a través de la
tesorería de Estocolmo. Pueblos, pequeñas ciudades e incluso grandes urbes podían
verse totalmente arruinadas por la llegada de tropas a sus alrededores.

Durante la segunda mitad del siglo, sin embargo, las contribuciones dejaron de
ser el pilar de la financiación militar. En el caso Francés, por ejemplo, en la última
década del siglo, las contribuciones no suponían ya más del 20 por 100 de los gastos del
ejército, y su recaudación se realizaba de forma mucho más ordenada. Los pueblos y
ciudades recibían notificación de las contribuciones solicitadas en formularios impresos,
en los que los espacios en blanco se rellenaban de forma individual, y que se enviaban
por correo con antelación. Sin embargo, estas contribuciones, aunque sólo supusieran
una quinta parte del coste de los ejércitos de Luis XIV, seguían siendo una dura carga
                                                
16 Citado por André, Michel le Tellier, p. 341.
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para las comunidades, y a menudo sólo se lograban arrancar bajo la amenaza de
incendio a todos los pueblos recalcitrantes. En 1691, el propio rey apuntaba que «aun
siendo horrible verse obligado a quemar pueblos enteros para forzar a la gente a pagar
las contribuciones, como no existe otro medio de hacerles pagar, ni con amenazas ni
con buenas palabras, no nos queda otro remedio que continuar utilizando estos
procedimientos extremos»17.

Una de las razones del menor apoyo en las contribuciones a la hora de recaudar
fondos para la guerra era el deseo de obtener equipo de mejor calidad y, sobre todo, la
búsqueda de una mayor uniformidad. Durante las primeras décadas del siglo, si hemos
de juzgar por el arte de la época y por los uniformes militares conservados en diversos
museos, parece que a los soldados se les permitía generalmente vestir a su antojo. En
algunos cuarteles se hicieron esfuerzos por homogeneizar la vestimenta y crear
«uniformes». Así, cuando en 1605 el duque de Neuburg crea una milicia en Alemania,
determina que todos los hombres vayan vestidos con «libreas militares del mismo tipo».
De  igual  modo,  la  guardia  de la ciudad de Nuremberg, creada en 1619, debía vestir
de manera  uniforme,  y  los  dos  nuevos  regimientos  de  Braunschweig-Wolfenbüttel
-establecidos también el mismo año- debían vestir únicamente de azul. Pero estos casos
eran la excepción. Aunque Gustavo Adolfo de Suecia también dirigía regimientos con
nombres correspondientes a diferentes colores («el rojo», «el azul», y así sucesivamente),
parece que el apelativo hacía referencia únicamente al color del estandarte del
regimiento bajo el cual combatían.

En su Manual de guerra, publicado en 1651, Hans Conrad Lavater de Zurich
incluía algunas páginas sobre el atuendo militar, aunque se limitaba a comentar su
diseño y calidad, sin mencionar para nada el color. Lavater advertía al futuro soldado
que su vestimenta debía ser sobre todo «práctica»: zapatos fuertes, pantalones
resistentes y calcetines gruesos; dos camisas abrigadas, un abrigo de piel con un capote
por encima para protegerse de la lluvia y un sombrero de fieltro ancho para mantenerse
a cubierto del sol y de los chaparrones. El corte de la ropa debía ser generoso, para que
ésta fuera más cálida, pero la ropa no debía estar forrada de piel ni tener demasiadas
costuras, para que no se convirtiera en criadero de bichos. En ningún momento preveía
el autor el uso de algún tipo de «uniforme», y es fácil comprender por qué. Para
empezar, no todas las tropas de los ejércitos de principios del siglo XVII pertenecían al
mismo jefe militar. Durante la década de los años cuarenta, en el ejército imperial
militaban unidades sajonas, bávaras, wesfalianas y españolas, así como regimientos
austríacos. Se daba además el caso de que una única formación constaba de hombres
reclutados en momentos distintos y en los lugares más variados. En 1644, un
regimiento bávaro, del que se ha conservado un registro detallado, reclutó hombres de
16 grupos nacionales como mínimo, el mayor de los cuales era el alemán -534 soldados-
, seguido del italiano -217-; a continuación venían grupos menos numerosos de polacos,

                                                
17 Luis XIV a Marshal Catinat, 1691; referencia  JL.
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eslovenos, croatas, húngaros, griegos, dálmatas, loreneses, burgundios, franceses,
checos, españoles, escoceses e irlandeses. Había también 14 turcos. Aunque en el
momento de incorporarse al regimiento hubiesen vestido a estos hombres con el
mismo uniforme, las ropas se habrían gastado pronto y habrían tenido que ser
sustituidas por prendas obtenidas en los saqueos a la población civil, o arrancadas de
los muertos, o bien adquiridas en los escasos momentos de opulencia y ocio. Así pues,
por mucho que durante algún tiempo hubiese predominado un tinte concreto en la
vestimenta de un regimiento determinado, los hombres se habrían convertido pronto o
en veteranos andrajosos y cubiertos de polvo, o en esas figuras abigarradas con
atuendos multicolores que retrataron los artistas militares de la época.

Como durante la mayor parte del siglo XVII las tropas carecieron de uniformes,
los hombres que luchaban en el mismo bando se vieron obligados a adoptar algún
distintivo, generalmente un fajín, una cinta o una pluma de un determinado color. Los
soldados de los Habsburgo, por ejemplo, tanto si eran austríacos como españoles,
llevaban siempre un distintivo rojo; los suecos, amarillo (o amarillo y azul); los
franceses, azul, y los holandeses, naranja. Si dos ejércitos diferentes aunaban sus
fuerzas, se requería un nuevo distintivo. Por ejemplo, cuando las diversas unidades que
apoyaban a Guillermo III -muchas de las cuales llevaban uniformes distintivos de su
regimiento- se reunieron en el noreste de Irlanda justo antes de la batalla del Boyne,
todas las tropas se colocaron un distintivo verde en sus sombreros, distintivo que a
menudo no era más que un ramita con hojas o un helecho arrancado durante el camino.

En aquellos tiempos esta precaución era poco común. Durante la década de los
cuarenta, el ministro francés de la guerra todavía ordenaba confeccionar ropa para el
ejército de tres tamaños -la mitad «normal», un cuarto «grande» y un cuarto «pequeña»-,
pero no decía nada a propósito de la calidad o del color. Sin embargo, cuando en 1645
el conde Gallas, comandante en jefe imperial, mandó publicar una orden dirigida a los
sastres austríacos para que suministraran 600 uniformes a su regimiento, incluyó una
muestra de la tela para que imitaran la calidad y el color gris pálido. Asimismo envió
muestras de cuernos de pólvora y cartucheras para que los suministradores locales los
fabricaran en masa. Hacia finales de siglo, una serie de medidas similares había
permitido alcanzar el mismo grado de uniformidad a escala nacional, y todas las tropas
de un ejército determinado vestían abrigos y pantalones del mismo color e iban
armados con equipos del mismo diseño básico.

Pero no deben subestimarse las dificultades inherentes a este logro. Primero
vinieron las armas. A principios del siglo XVII, aproximadamente la mitad de la
infantería necesitaba picas de trece pies y armaduras de cuerpo entero; el resto,
mosquetes de mecha de cinco pies con sus ristres dentados, o bien el arcabuz, más
corto y ligero; además de polvorines, balas y mecha de combustión lenta. Los soldados
de caballería necesitaban armaduras de medio cuerpo y pistolas o lanzas, y todas las
tropas precisaban espadas y cascos. A medida que avanzaba el siglo, la proporción de
armas de fuego, y por consiguiente el número de tropas que necesitaba municiones y
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equipos, aumentó en unos dos tercios. Aunque estas armas no tenían por qué ser
idénticas -en la última década del siglo todavía se suponía que cada soldado debía
moldear sus balas con su propio trozo de plomo-, se exigía, sin embargo, un nivel
considerable de homogeneidad. Prueba de que se podían fabricar dichos artefactos de
forma masiva es la colección de armas y armaduras del siglo XVII conservada en el
Arsenal de Graz, en Austria, donde estaban depositadas, listas pasa su uso inmediato,
miles de armas con sus correspondientes equipos, que a pesar de proceder de diferentes
talleres alcanzaban un alto grado de uniformidad. En un solo día se podía equipar a
8.000 hombres.

Conseguir caballos resultaba más difícil. Cierto es que durante las primeras
décadas del siglo la caballería constituía menos del 10 por 100 de la mayor parte de los
ejércitos de la Europa occidental. Cuando Francia entró en guerra con España en 1635,
ordenó reclutar a 132.000 soldados de infantería por tan sólo 12.400 de caballería. Y
aun siendo un número bastante reducido, la adquisición de equinos planteó serios
problemas, ya que cada soldado de caballería necesitaba por lo menos tres monturas a
lo largo de una campaña, y a veces más. Así, por ejemplo, en la batalla de Breitenfelt, en
1631, el oficial toscano Ottavio Piccolomini vio morir, montado en sus grupas, a siete
caballos en un solo día. Para no hablar de los caballos que necesitaban el estado mayor,
los oficiales, la artillería y el tren de campaña que llevaba el bagaje. A medida que crecía
el tamaño de los ejércitos europeos, y, avanzado ya el siglo, a medida que la caballería
pasaba a suponer aproximadamente el 20 por 100 de las fuerzas totales, los criadores de
caballos de toda Europa se encontraron con un mercado pujante. Naturalmente que de
forma ocasional aparecían obstáculos al suministro -tras una sangrienta batalla o tras
una orden de movilización inesperada-, pero, en general, y debido simplemente a lo
constante de la demanda militar en la época barroca, durante la segunda mitad del siglo,
la mayor parte de los ejércitos podían generalmente obtener caballos suficientes para
atender a todas sus necesidades.

Ahora bien, la comida ya era otra cuestión. Para empezar, ningún ejército de la
Europa del siglo XVII estaba formado únicamente por combatientes. Muchos soldados
iban acompañados por sus mujeres o sus amantes; y más numerosos eran todavía los
que tenían sirvientes y lacayos. Cuando, en 1622, el ejército español de Flandes se
dirigía al sitio de Bergen-op-Zoom, tres virtuosos pastores calvinistas de la ciudad
asediada consignaron: «Nunca se ha visto una cola tan larga en un cuerpo tan pequeño
[...] un ejército tan reducido con tantos carros, fardos, caballos, rocines, cantineros,
lacayos, mujeres, niños, y una chusma mucho más numerosa que el propio ejército»18 .
Puede que fuera verdad, aunque los archivos del ejército de Flandes sugieren que,
durante el siglo XVII, los campamentos constituidos por el séquito de las tropas en las
guerras de los Países Bajos raramente sumaban más del 50 por 100 del conjunto de las
tropas. Sin embargo, en 1646, dos regimientos bávaros que luchaban en Alemania

                                                
18 Campan, Bergues sur le Soom, p. 247.
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estaban formados por 480 soldados de infantería, acompañados de 74 sirvientes, 314
mujeres y niños, tres cantineros y 160 caballos; la caballería, por su parte, tenía 481
soldados, a los que acompañaban 236 sirvientes, seis cantineros, 102 mujeres y niños y
912 caballos.

Todos necesitaban comer y beber. La concesión diaria de 0,75 kg. de pan, 0,5 kg.
de carne o queso y dos litros de cerveza, que era la ración que teóricamente debía
recibir cada soldado, parece bastante razonable, pero dado el número total de bocas que
había que alimentar en un ejército, se producían problemas que generalmente sólo las
grandes ciudades, con infraestructuras alimentarias establecidas desde hacía tiempo,
podían afrontar. Un ejército de 30.000 soldados podía tener 45.000 bocas que
alimentar, de modo que para producir la ración media de pan para todo el mundo eran
necesarios 80.000 kg. de harina diarios; para suministrar los 22.500 kg. de carne
correspondientes había que sacrificar y preparar diariamente 2.500 corderos o 250
bueyes, cifra sorprendentemente alta debido al tamaño más bien pequeño del ganado
de aquella época; y la ración de cerveza obligaba a producir y distribuir 90.000 litros
cada día. Además, se necesitaban hornos, de 500 ladrillos cada uno, para hacer el pan,
leña para encender los hornos y carros para transportar la harina, los hornos y la leña...
Y, finalmente, los caballos necesarios para todo ello, así como para la caballería, la
artillería, los oficiales y los carros con el bagaje -unos 20.000 animales para un gran
ejército de operaciones- consumían 90 quintales de forraje o 400 acres de prado por
cabeza y día.

Durante la segunda mitad del siglo XVII, según crecía el tamaño de los ejércitos,
el desafío que representaba la organización de tamañas concentraciones de equipo
militar para operaciones prolongadas llevó a los Estados a reasumir, uno tras otro, las
tareas anteriormente delegadas en intermediarios militares. La nación pionera tal vez de
esta medida fue la única de Europa que estaba dirigida por un soldado profesional: la
República británica. Nada más ser ejecutado Carlos I en enero de 1649, el nuevo
gobierno republicano de Londres decidió invadir y conquistar Irlanda. Desde el
principio se reconoció que, dada la pobreza y atraso del país, la fuerza expedicionaria
no podía «vivir de la tierra» y, por lo tanto, debería llevar consigo todas las provisiones.
Sin embargo, como Inglaterra llevaba luchando desde 1642, las industrias clave estaban
ya en pie de guerra y podían responder rápidamente a nuevas órdenes. En
consecuencia, entre junio de 1649 y febrero de 1650, se embarcaron rumbo a Dublín
seis millones de kilos de trigo y centeno, 250.000 kg. de queso, 150.000 kg. de galletas y
500.000 litros de cerveza, además de sal, salmón, bacon, arroz y pasas en menores
cantidades. Parece que la República suministró a sus 16.000 soldados destacados en
Irlanda el 90 por 100 de la ración diaria de pan, el 50 por 100 de la de queso y el 40 por
100 de la de cerveza, cuyo coste se les deducía de la paga, todo lo cual supuso un
notable éxito. Pero hubo más. El ejército, con Oliver Cromwell a la cabeza, se trajo
consigo igualmente una considerable reserva de dinero disponible, en parte para pagar a
los soldados, pero también para adquirir avituallamiento adicional. Se publicó una
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proclama garantizando que sería «gratuito y legal para todo el mundo [...] el traer
cualquier tipo de provisiones al ejército [...] y recibir dinero disponible por los bienes y
mercancías que se traigan y se deseen vender». Todos los soldados sorprendidos en
pleno saqueo eran colgados19. Además, durante el invierno de 1649-1650, cuando el
ejército de Cromwell se encontraba en los cuarteles de invierno, el gobierno de Londres
organizó un envío de 17.950 equipos completos de ropa -zapatos, calcetines, camisas y
pantalones-, así como 17.000 metros de paño tejido para confeccionar abrigos y 19.000
metros de lona para acondicionar las tiendas para la nueva campaña. Este éxito logístico
ayudó a conseguir que la conquista inglesa de Irlanda se llevara a cabo en un lapso
extremadamente corto, lo que llevó a repetir la experiencia en Escocia en 1650-1651.

Así, en tres años, el ejército de Cromwell consiguió, por primera vez en la
historia, unificar todas las Islas Británicas, pues las órdenes del gobierno de Londres se
recibían y acataban en todos los rincones del archipiélago sin excepción. No cabe duda
de que para la consecución de este logro fue crucial la efectividad en combate del
ejército de Cromwell, que se había forjado en las guerras civiles inglesas. Pero si las
tropas lograron tales triunfos, a menudo en áreas remotas donde todavía no había
combatido nunca ningún ejército, fue gracias a su magnífico sistema de avituallamiento.
Tal como recordó al cabo de cierto tiempo uno de los implicados, «no hay nada más
cierto que esto: que en las últimas guerras fueron las provisiones de queso de Cheshire
y las galletas llegadas en el momento preciso las que conquistaron Escocia e Irlanda»20.

El ejemplo británico fue detenidamente estudiado en el extranjero, en particular
en Francia, país con el que Cromwell formó una breve alianza, de modo que ambos
ejércitos lucharon juntos en el continente durante algunos años. El joven rey francés
Luis XIV no tardó en darse cuenta de la importancia de un ejército permanente y se
convenció de que, para mantenerlo, se necesitaba una red de proveedores fijos y de
polvorines militares. Un ejército de 150.000 hombres en tiempos de paz generaba una
demanda regular y predecible que pronto creó, al igual que en la República británica,
una infraestructura permanente y especializada, capaz de responder a emergencias
militares repentinas con el suministro de alimentos, ropa y equipo para las nuevas
tropas. De esta centralización a la uniformidad sólo había un paso, y, efectivamente,
hacia los años ochenta el ejército francés vestía ya todo él con el «azul nacional» y
portaba armas de idéntico diseño. Naturalmente, el coste de todo ello era escandaloso:
en la década de los noventa, Luis XIV gastó en la guerra el 75 por 100 de las arcas del
Estado, mientras que Cromwell había gastado el 90 por 100 durante los años cincuenta.
Pero no es menos cierto que la recompensa era impresionante: las fronteras de Francia
avanzaron en todas las direcciones y el poder del Estado sobre sus súbditos resultó

                                                
19 W. C. Abbott, The Writings and speeches of Oliver Crommwell, II, Cambridge, MA, 1940, pp. 111-13.
20 Citado por C. H. Firth, Cromwell's Army. A history of the English soldier during the Civil Wars, the
Commonwealth and the Protectorate. 4ªed., Londres, 1962, pp. 222-25.
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fortalecido. El nuevo modelo de ejército había demostrado su valía, y pronto Europa
entera copió los métodos introducidos por Cromwell y Luis XIV.

Jacob de Geyn, El Mosquetero. Grabado.

La suerte del soldado
En 1601, Lord Mountjoy, victorioso comandante en Irlanda de la Inglaterra

isabelina, permitió a sus enemigos derrotados alistarse en ejércitos extranjeros, porque,
según decía, «las tres cuartas partes de esos campesinos, una vez embarcados en un
viaje como éste, ya no regresan nunca»21. Investigaciones recientes han confirmado esta
inflexible aritmética. Por ejemplo, de los 230 jóvenes que la parroquia de Bygdea, al
norte de Suecia, envió a combatir a Polonia y Alemania entre 1621 y 1639, 215
murieron, mientras que otros cinco volvieron lisiados. Aunque los restantes -tan sólo
diez-, seguían en activo en 1639, es poco probable que alguno de ellos viviera lo

                                                
21 Mountjoy al Consejo Privado Inglés, 1 de mayo de 1601; citado por R. D. Fitzsimon, «Irish swordsmen in
the Imperial service in the Thirty Year's War», The lrish Sword, IX, 1969-70, p. 22.
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suficiente para ver el fin de la guerra, nueve años después, pues de los 27 naturales de
Bygdea alistados en el año 1638, todos menos uno estaban muertos al cabo de un año
de partir hacia Alemania. En la práctica, el alistamiento se había convertido en una
sentencia de muerte. No es sorprendente que el número de varones adultos de Bygdea
descendiera en un 40 por 100 -de 468 en 1621 a 288 en 1639-, y que la edad de los
reclutados se fuera reduciendo, pues cada vez más adolescentes eran llamados a filas
para no volver jamás. De los soldados enviados al extranjero en 1639, la mitad tenían
tan sólo quince años y, excepto dos, todos tenían menos de dieciocho. En 1640, el
número de casas de la parroquia cuyo cabeza de familia era una mujer se había
multiplicado por siete. La estimación total de bajas en el ejército sueco entre 1621 y
1632 asciende a 50.000 ó 55.000 hombres, y las acaecidas desde 1633 hasta el final de la
guerra, en 1648, fueron por lo menos dos veces más altas.

Pero este alto índice de mortalidad militar no se circunscribía a Suecia. Se ha
calculado que, en conjunto, uno de cada cuatro o cinco soldados que se alistaban en los
ejércitos de la Europa barroca moría cada año en acto de servicio, y la proporción
aumentaba a medida que avanzaba el siglo. Según este cálculo, durante la Guerra de los
Treinta Años (1618-1648) pudieron morir unos 600.000 soldados, a una media de
20.000 soldados al año, y durante la Guerra de Sucesión española (1702-1713) unos
700.000, es decir, una media de 64.000 anuales.

¿Cómo pueden explicarse unas cifras tan altas? Una de las innovaciones tácticas
fundamentales del siglo XVII que hizo aumentar el peligro de muerte en combate fue el
implacable crecimiento de armas de fuego más eficaces. Naturalmente que el cañón de
campaña, el mosquete y la pistola ya se habían utilizado antes, pero casi nunca con fines
tan devastadores. A partir de 1600, los avances en el vaciado del hierro hicieron posible
la reducción del peso de muchas armas de fuego, que resultaron más fáciles de
transportar y más precisas en el disparo. Además, los métodos de carga más
desarrollados -sobre todo el mecanismo del fusil de chispa, introducido en la década de
los treinta- las hicieron más seguras. Por último, la invención de la bayoneta hueca en
los años setenta permitió el uso del mosquete para cortar y clavar, además de disparar.

Pero el avance más importante en el uso de las armas de fuego se produjo en el
terreno de la táctica. El punto de partida era la reforma militar introducida por Maurice
de Nassau en el ejército holandés. Inspirándose en los métodos de la Roma imperial y
de Bizancio descritos por Aelian y León VI, en torno al año 1600 Maurice concibió
nuevas formas de desplegar sus tropas en combate. En vez de las falanges de piqueros,
dispuestos en 40 ó 50 en fondo, que habían luchado en las batallas del siglo XVI,
ordenó a sus hombres para el combate de diez en fondo. Sus formaciones eran más
pequeñas y alcanzaban su objetivo más por la potencia de fuego que por las cargas de
picas. Por lo menos, la mitad de los soldados del ejército de Maurice eran mosqueteros.
Estos cambios parecen simples, pero se tradujeron en la necesidad de profundos ajustes
en la organización militar. Por un lado, la reducción de la profundidad de la línea
suponía inevitablemente un mayor despliegue de la misma, exponiendo así a un mayor
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número de hombres a la prueba del combate cuerpo a cuerpo y al fuego enemigo; y,
por otro lado, dado que la línea era más estrecha, se necesitaba una mayor disciplina y
coordinación entre los hombres. El ejército holandés perfeccionó sobre todo la técnica
de la descarga cerrada, lo que implicaba que cada fila debía descargar sus mosquetes
frente al enemigo de forma simultánea, y después retirarse para recargar mientras las
otras nueve filas seguían su turno, produciendo así una lluvia de fuego. Pero para llevar
a cabo esta maniobra frente al enemigo se requería una considerable fortaleza, perfecta
coordinación y gran familiaridad con todas las acciones requeridas. De ahí que Maurice
volviera a introducir el método de instrucción del ejército romano.

La insistencia de Maurice en la precisión y la armonía era reflexión de la
preocupación general de la época barroca por las formas geométricas, ya fuese en la
arquitectura, la equitación, la danza, la pintura, la esgrima o el combate, y hay que decir
que sus ideas fueron muy admiradas e imitadas. Ya en 1603, un estudio militar francés
dedicaba todo un capítulo a «Los ejercicios utilizados en el ejército holandés», y en 1608
se publicó en Amsterdam el primer manual ilustrado de instrucción de la Europa
occidental. Este manual, escrito por el primo de Maurice, John Nassau, apareció con el
título de El ejercicio de las armas y bajo el nombre del conocido grabador Jacob de
Cheyne. Otros muchos estudios imitaron la técnica de Cheyne de utilizar una serie
numerada de imágenes para lustrar las maniobras concretas necesarias para el manejo
de las armas y para la organización de las tropas para la guerra. Después, en 1616, John
abrió en su capital, Siegen, una academia militar que a la postre sería la primera de
Europa y que tenía como objetivo explícito crear un cuerpo profesional de oficiales. El
primer director le la Schola militaris, Johann Jacob von Wallhausen, publicó varios
manuales de guerra siguiendo el ejemplo holandés, que constituía la base de toda la
enseñanza de Siegen, donde la formación duraba seis meses y era la propia escuela la
que proporcionaba las armas, armaduras, mapas y modelos necesarios para la
instrucción.

Sin embargo, la difusión de las nuevas tácticas no se producía sólo a través de
los libros y de las escuelas. Algunos países extranjeros solicitaron asimismo a Maurice
que les proporcionara instructores militares. Brandemburgo solicitó y recibió dos en
1610, y a lo largo de los diez años siguientes otras fueron a parar al Palatinado, Baden,
Württemberg, Hesse, Brunswick, Sajonia y Holstein. Incluso los suizos, que fueron los
primeros en demostrar la potencia de la pica en su lucha contra la Borgoña del siglo
XV, pese a su apego a la tradición, se vieron obligados a tomar buena nota de tales
innovaciones, y en 1628 la milicia de Berna se reorganizó manifiestamente en líneas
holandesas, con compañías más pequeñas y más armas de fuego. En todo caso, el más
influyente discípulo de Maurice fue, sin lugar a dudas, Gustavo Adolfo de Suecia, quien,
en un viaje por Alemania realizado en 1620, observó multitud de formas diferentes de
organización militar y fortificación, además de leer los principales libros sobre la
materia. A su regreso, llevó las reformas de Maurice un poco más lejos al reducir la
profundidad de la línea de mosquetería del ejército sueco de diez a seis filas e
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incrementar la potencia de fuego añadiendo cuatro piezas de campaña ligeras por
regimiento. Todos los hombres recibían un riguroso entrenamiento por parte de un
elevado número de oficiales y suboficiales. Se hizo un esfuerzo para mantener a las
tropas ocupadas todo el tiempo, construyendo murallas y haciendo marchas o
instrucción. A veces, el rey instruía personalmente a sus tropas sobre la nueva
disciplina, demostrando a los nuevos reclutados cómo disparar un mosquete de pie, de
rodillas y tumbado. Las unidades reclutadas en el extranjero debían presenciar las
demostraciones de las «normas de disciplina suecas» que realizaban los veteranos. Entre
estas demostraciones estaba la doble descarga, en la que los mosqueteros se colocaban
de tres en fondo: una fila arrodillada, la segunda en cuclillas y la tercera de pie, con el
fin de «hacer llover la mayor cantidad posible de plomo sobre el pecho de los enemigos
de una sola vez [...] y, así, causarles mayor perjuicio [...], porque una detonación
atronadora única y continuada es más horrorosa y temible para los mortales que diez
descargas interrumpidas», según palabras de Sir James Turner, que tuvo ocasión de ver
en funcionamiento. esta táctica mortífera22.

La diferencia más importante entre las «revoluciones militares» sueca y
holandesa no residía en la técnica, sino en la aplicación y en la escala. Maurice de
Nassau apenas libraba batallas, y, cuando lo hizo, su ejército de campaña apenas
superaba los 10.000 hombres. El terreno en el que operaba estaba dominado por una
red de ciudades fortificadas que, en gran parte, hacía que las batallas campales resultaran
irrelevantes, toda vez que no eximían de sitiar a las ciudades. Pero Gustavo operaba en
áreas que no habían sufrido la guerra, ni tan siquiera su amenaza, desde hacía setenta
años y, en algunos casos, incluso más. Por ello existían muchísimas menos ciudades
bien defendidas -aunque había que sitiar las existentes- y, por lo tanto, se podía decidir
el control de grandes áreas por el resultado de una batalla. La publicidad más favorable
que el nuevo sistema militar podía haber encontrado fue la victoria de Gustavo en
Breitenfeld en 1631. Fue la clásica confrontación entre el sistema de batalla tradicional
utilizado desde las guerras italianas del Renacimiento y el nuevo: el ejército del Imperio,
basándose principalmente en cuadros de picas de 30 hombres de profundidad y 50 de
anchura, se enfrentó a un ejército sueco formado por mosqueteros de seis en fondo y
picas de cinco en fondo, que poseían el doble de armas de campaña. La superioridad en
las armas le fuego era aplastante. La artillería sueca podía lanzar disparos de nueve kilos
de hierro a unos 1.700 metros cada seis minutos; los mosqueteros de Gustavo, que
suponían algo más de la mitad del total de los soldados, podían disparar repetidas
andanadas de cañonazos de plomo de unos 20 milímetros de diámetro, con una gran
puntería hasta los 50 metros y una puntería del 50 por 100 hasta los 75 metros.

Todos estos progresos causaron la muerte de un gran número de soldados. Si
bien las personas que ejercían la medicina en los comienzos de la Europa moderna

                                                
22 Sir James Turner, Pallas Armata: military essays of the ancient Grecian, Roman and modern art of war,
Londres, 1683, p. 237.
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podían curar muchas heridas «limpias» causadas por espadas y picas, eran incapaces de
arreglar los huesos destrozados por los mosquetes y las balas de cañón. En Breitenfeld
murieron 7.600 hombres, esto es, más de una quinta parte de los soldados del Imperio,
que naturalmente resultaron derrotados. Según aumentaba el porcentaje de
mosqueteros y el número de armas de campaña a lo largo del siglo, el número de
víctimas iba creciendo proporcionalmente. Así, en la batalla de Malplaquet, acaecida en
1709, ambas partes perdieron aproximadamente el 25 por 100 de sus fuerzas, que en
total sumaban en torno a los 50.000 muertos en un solo día. Parece que las bajas
producidas en combate fueron por lo general numerosas, independientemente de lo
que durara la batalla. Si entre ambas existía igualdad, como ocurrió en Malplaquet, la
matanza en el campo de batalla era terrible. Si, por el contrario, las fuerzas eran
desiguales, a la derrota de los más débiles podía seguir una dura persecución y una
matanza incluso mayor, ya que muchos soldados fugitivos -y a veces unidades enteras-
morían cuando sus adversarios les disparaban a sangre fría, en ocasiones con la ayuda
de los campesinos locales. Incluso una retirada ordenada podía tener un alto coste en
vidas humanas. Así, por ejemplo, tras su derrota en la batalla de Tuttlingen, en Baviera,
ocurrida en noviembre de 1643, el ejército francés a las órdenes de Turenne fue
obligado a abandonar su bagaje y a replegarse al Rin en pleno invierno. De los 16.000
hombres que pudieron salvarse en la batalla, escasamente un tercio pudo sobrevivir a la
retirada. Al año siguiente, un ejército imperial que había invadido Holstein se vio
hábilmente forzado por sus enemigos a regresar a través de áreas tan desvastadas que la
mayoría de sus componentes murió de hambre. Según un cronista de la época, de los
18.000 hombres que iniciaron la retirada, apenas 1.000 llegaron a sus hogares, de tal
modo que «sería difícil encontar un caso igual de un ejército arruinado en tan poco
tiempo sin haber librado ninguna gran batalla». Tal como anotaba el cardenal Richelieu
en su Testamento político, precisamente en esta época, «en los libros de historia
encontramos que son muchos más los ejércitos que han perecido por falta de alimento
y de orden que por la acción del enemigo»23.

Los sitios, que en muchas guerras eran harto más comunes que las batallas,
provocaban asimismo grandes pérdidas humanas. En 1628, de los 7.833 soldados
ingleses embarcados en Portsmouth para la liberación de La Rochelle (Francia), 409 se
perdieron casi a la vez al desembarcar en la isla de Ré, 100 cayeron en las trincheras y
120 murieron de disentería; 3.895 más fallecieron o en asaltos desafortunados a los
reductos franceses o en la retirada final; y, por fin, otros 320 desaparecieron. Tan sólo
2.989 sobrevivieron a la campaña y pudieron volver a Portsmouth en el mes de octubre.
El balance presentaba una pérdida del 62 por 100 de los hombres en tres meses. En el
mismo año, durante el bloqueo de Stralsund, el regimiento escocés de Mackay formado
por 900 hombres estuvo de guardia entre los defensores durante seis semanas seguidas.
Según su coronel, incluso les llevaban la comida a los puestos de combate y «no
                                                
23 B. P. von Ghemnitz, Königlichen schwedischer in Teutschland geführten Kriegs vierter Teil. Estocolmo,
1859 (pero escrito en la década de los cincuenta), p. 168. Richelieu, Testament politique, p. 480.
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podíamos abandonar nuestros puestos para nuestro recreo habitual ni tan siquiera para
dormir [...] [por lo demás] nunca nos quitábamos lo puesto, como no fuera para
cambiar de camisa o de ropa interior». No es sorprendente que durante esos cuarenta
días de intenso servicio activo murieran no menos de 500 hombres del regimiento y
otros 300 -incluido el coronel- resultaran heridos. Aun así, los escoceses se
consideraban afortunados, pues de haber tomado Straldsun al asalto, podían haber
muerto todos, como le ocurrió a la guarnición de Frankfurt-on-Oder en 1631, que fue
derrotada y exterminada, y los cadáveres abandonados allí donde se encontraban. Se
necesitaron seis días para enterrar a los 3.000 defensores pertenecientes al Imperio,
junto a los 800 soldados muertos en el asalto, de modo que «al final eran arrojados por
montones en grandes fosas, a razón de unos cien por zanja»24.

Ni que decir tiene que muchos soldados murieron por causas que nada tenían
que ver con las heridas. Tal como señaló Sir James Turner, incluso sin contar con la
suerte en el combate, la vida militar era dura, especialmente para los recién reclutados
«que nunca habían experimentado lo que es no tener dos o tres comidas diarias e irse a
dormir al ponerse el sol, siguiendo las estaciones», porque en su nueva vida tenían que
«dormir constantemente en los campos con poco o ningún abrigo, andar siempre a pie
y beber agua». En 1620, un observador descartó que se pudiera contar con un ejército
de italianos que, desde Lombardía, marchaba a través del Piamonte en dirección a las
guerras de los Países Bajos: «Los de las dos primeras filas eran bastante buenos y tenían
un aire marcial, pero el resto estaba constituido por unos pobres chicos de edades
comprendidas entre los dieciséis y los veinte años, enfermizos y mal vestidos, y la
mayoría de ellos sin sombreros ni zapatos. Sus carros están ya llenos de enfermos y tan
sólo llevan cinco días de marcha; yo creo sinceramente que [...] la mitad caerán al borde
del camino»25. El viaje de Milán a Bruselas significaba un recorrido de 1.000 km., en el
que se incluía la travesía de los Alpes, generalmente por el puerto de Mont Cenis; pero
por lo menos se trataba de un viaje a través de territorio amigo. Otros ejércitos fueron
menos afortunados. Entre 1630 y 1633, el ejército sueco anduvo 5.000 km. a través de
Alemania -desde Peenemunde en el Báltico, vía Mainz en el Rin y Munich en Baviera,
hasta Brandemburgo-, luchando durante casi todo el camino. En 1654, en una campaña
de conquista de tres meses de duración a través de las inhóspitas cañadas y puertos de
las Highlands escocesas, el ejército inglés recorrió 1.600 km. No es de extrañar que
murieran más hombres de agotamiento que a consecuencia de los ataques enemigos.

Finalmente, además de por las heridas, el agotamiento y el hambre, muchos
soldados morían por enfermedad. En la brigada escocesa que servía en Alemania entre
1626 y 1633, parece que aproximadamente un 10 por 100 de los regimientos padecieron
alguna enfermedad en algún momento, a lo que se sumaban de vez en cuando las

                                                
24 Monro, Expedition, I. pp. 62, 67 y 79-80, y II, p. 35.
25 Turner, Memoirs, pp. 4 y 6; Archives de 1'Etat, Génova, Portefeuille Historique 2651, el Dr. Isaac Wake al
consejo de Génova Turín, 4 de julio de 1620.
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epidemias, que hacían crecer el porcentaje de forma dramática. Los soldados del
Imperio que entraron en Italia en 1630-1631 para participar en la guerra de Mantua
llevaron consigo la peste bubónica, que no sólo diezmó sus propias fuerzas, sino que
también hizo mella en la población lombarda, además de proporcionar a Alessandro
Manzoni el inolvidable telón de fondo de I promessi sposi.

Pero, ¿qué era de los soldados que no morían en servicio? Algunos se salvaban,
al menos temporalmente, al ser capturados. Durante la primera mitad del siglo, el
soldado raso solía ser liberado tras prestar juramento de que no haría armas contra el
vencedor durante un período de tiempo determinado, o bien se le invitaba a alistarse en
el ejército al que se acababa de entregar. En 1631, hasta los italianos capturados por
Gustavo Adolfo en la campaña de Rhineland fueron bienvenidos en el ejército sueco.
Bien es cierto que desertaron en cuanto llegaron a las estribaciones de los Alpes al
verano siguiente. En 1645, en Inglaterra, tras la gran victoria parlamentaria de Naseby,
se persuadió a muchos soldados realistas, capturados tanto en la batalla como en la
posterior rendición de las guarniciones, para que se alistaran en el ejército de Cromwell.
Pero, evidentemente, esta práctica de convertir los enemigos de ayer en la guardia de
corps de mañana era potencialmente peligrosa. Esta es la razón por la que, según
avanzaba el siglo, se fueron adoptando como norma una serie de alternativas. Así, se
fue normalizando el rescate de prisioneros de guerra. Tras la batalla de Jankow (1645),
por ejemplo, los vencedores se avinieron a rescatar a todos los generales del derrotado
ejército del Imperio a cambio de 120.000 táleros. Pero esto era excepcional.
Normalmente, antes de una campaña, se acordaba y publicaba una tarifa de
rescate -tanto por un general, tanto por un coronel, y así sucesivamente iban
descendiendo en la escala-, y los prisioneros se intercambiaban al finalizar las
operaciones según su «valor». Mientras las tropas permanecían como prisioneras de
guerra no había que pagarles la soldada y se entregaban a sus mujeres las raciones de
pan sobrantes.

Igualmente, se pasó a prestar mayor atención a los heridos y enfermos. A lo
largo del siglo XVII, fueron muchos los gobiernos que construyeron hospitales
militares. En este aspecto, el ejército español de Flandes se convirtió en el pionero al
crear el hospital de Mechelen, fundado en 1585, que con el tiempo llegó a contar con
330 camas y estaría atendido por 49 personas. En él se curaba con notable éxito a
soldados que eran víctimas de las enfermedades más variopintas, desde la sífilis y la
malaria, pasando por las heridas de guerra, hasta el estrés psicológico y los traumas
provocados por la batalla, eso que en los documentos se denomina como «mal de
corazón». Las propias tropas ayudaban a financiar este servicio, pues el real que se
deducía de la paga mensual de cada soldado y el producto de las multas impuestas a los
oficiales y al resto de los hombres por blasfemar pasaban a engrosar las arcas del
hospital. El ejército de Flandes creó también un hogar especial para veteranos lisiados,
la Guarnición de Nuestra Señora de Hal, que en 1640 contaba con 346 hombres; a
cambio de desempeñar tareas de vigilancia puramente nominales, estos soldados
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recibían alojamiento y paga gratuitos. Sin embargo, hasta la década de los cincuenta,
este tipo de organizaciones humanitarias creadas en el sur de Holanda fueron
aparentemente la excepción. Parece que la mayor parte de los oficiales tuvieron poco
tiempo para ocuparse de sus heridos, excepto en ocasiones especiales, como durante el
momento culminante del ataque sueco en el Alte Veste, cerca de Nuremberg, acaecido
en 1632, en el que Wallenstein se paseó entre los defensores lanzando puñados de
monedas al regazo de los heridos para dar ánimos al resto de los combatientes. Antes y
después, los demás países siguieron el ejemplo español: Francia creó en 1670 el Hotel
des Invalides, tanto para los soldados heridos como para los veteranos; Gran Bretaña
fundó los hospitales militares de Kilmainham (Dublín) en 1681 y Chelsea (Londres) en
1684, y así sucesivamente.

Pero no todos los soldados de la época barroca morían, envejecían o resultaban
heridos en acto de servicio. Un buen número de ellos se hacían ricos y se retiraban con
sus ganancias. Es el caso del comandante imperialista Henrik Holck, que entró en la
carrera de las armas siendo un hombre pobre y volvió a su Dinamarca natal en 1627
siendo lo suficientemente rico como para pagar 50.000 táleros en efectivo por una finca
en Funen; o el del general sueco Königsmarck, que comenzó su carrera militar como
soldado  raso  y murió en 1663 dejando bienes por valor de casi dos millones de táleros
-183.000 en efectivo, 1.140.000 en letras de crédito y 406.000 en tierras-; o John
Churchill, tal vez el más afortunado general de Inglaterra, que se retiró con el título de
duque de Marlborough y una sustanciosa «gratificación» de su país que le permitió
construirse una suntuosa mansión, el palacio de Blenheim, a las afueras de Oxford. Los
títulos y las propiedades eran tal vez las recompensas más comunes para los jefes
militares del siglo XVII, especialmente para aquellos que habían ejercido de contratistas
en uno o varios regimientos. Puede que no siempre hubiesen recibido todos las pagas
atrasadas, pero tenían la seguridad de ser sobradamente compensados de otro modo.
Así, en la región situada alrededor de Stralsund, en Pomerania, anexionada a Suecia por
la Paz de Westfalia en 1648, el 40 por 100 de las granjas pasaron a manos de antiguos
oficiales del ejército -la media era de 14 granjas-; y en Irlanda, tras la conquista de
Cromwell en 1649-1650, los atrasos tanto de los oficiales como de los soldados se
pagaron con tierras confiscadas a los vencidos -la media era de 15 acres. Los oficiales
de las compañías también podían hacerse ricos aprovechando la posibilidad de
conseguir casas en las ciudades ocupadas, que posteriormente vendían con el
consiguiente beneficio, o bien aceptando sobornos de familias pudientes a cambio de la
exención de alojamiento, o inflando artificialmente el tamaño de su unidad para solicitar
más raciones alimenticias y más soldadas de las debidas. Y todos ellos, oficiales y
soldados, podían obtener también algún beneficio de la práctica del saqueo.

Sin embargo, el verdadero problema no era hacerse rico, sino mantener esa
riqueza. Sydnam Poyntz, un oficial inglés de origen humilde que servía en la Guerra de
los Treinta Años, no fue el único en rehacer su fortuna varias veces para terminar
perdiéndola por descuido e infortunios. Tal como observó un moralista francés en
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1623, por cada soldado que se hace rico en la guerra «encontrarás cincuenta que no
sacaron más que heridas y enfermedades incurables». Ahora bien, esta afirmación, que
naturalmente no podemos verificar, tiene algo de cínica, porque, indudablemente, las
heridas y las enfermedades incurables no se cebaban sólo en los soldados. La vida de
todos los hombres y mujeres del siglo XVII era, a decir de Thomas Hobbes, «precaria,
peligrosa, brutal y corta»26. En esa Europa barroca en la que la muerte, la enfermedad y
la miseria eran habituales compañeros de la guerra, a menudo resultaba más seguro
estar dentro de un ejército que fuera. Aquellos que, como el soldado de Don Quijote, se
veían arrastrados a la guerra por la necesidad, no siempre eligieron la profesión
equivocada. Al fin y al cabo, como dijo Fluvio Testi, era «el siglo del soldado».

                                                
26 E. Crucé, Le nouveau Cynée, París, 1623, pág. 13. T. Hobbes, Leviathan, Londres, 1651.


