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Resumen

El 5 de agosto de 1928, Roberto Arlt inicia la columna costumbrista del diario
El Mundo que con el titulo de “Aguafuertes” se publicard, prdacticamente sin
interrupciones, hasta su muerte en 1942 .En esta columna, Arlt retoma las
caracteristicas de un género periodistico de amplia y solida trayectoria -el
costumbrismo- que renueva con el aporte original de su pluma. Este trabajo analiza
las relaciones temdticas de estas aguafuertes con el costumbrismo en sus dos
vertientes: la pintoresquista y la de critica ético-social.

El 5 de agosto de 1928, Roberto Arlt publica su primera nota
costumbrista en el periddico E/ Mundo; inicia asi una seccidon que, con el
titulo de “Aguafuertes” aparecera a diario y practicamente sin interrupciones
hasta su muerte el 26 de julio de 1942'. En esta columna, Arlt retoma las
caracteristicas de un género periodistico de amplia y solida trayectoria -el
costumbrismo- al que renueva con el aporte original de su pluma. Este
trabajo se propone precisamente analizar las relaciones entre las aguafuertes
de Arlt y el género costumbrista en su modalidad de critica ético-social.
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Roberto Arlty el diario El Mundo

El 14 de mayo de 1928 hace su aparicion en el medio portefio el
matutino £/ Mundo, diario innovador de la reconocida editorial Haynes, que
busca competir, a partir de su formato y contenidos, con los dos periddicos
tradicionales de la mafiana: La Nacion y La Prensa. Su formato tabloid, la
primera plana vistosa con fotos y grandes titulares, las noticias breves y de
facil lectura, convierten a £/ Mundo en el 6rgano de prensa preferido por
oficinistas, amas de casa y comerciantes que reconocen en ¢l -seglin afirma
Sylvia Saitta- “un diario que sabe que todo hombre y mujer modernos, en
medio del trajin cotidiano, quieren tener informaciéon sobre politica,
deportes, teatros o cines, y que no disponen del tiempo necesario para leer,
sentados en un amplio sillon o sobre el escritorio, las largas sabanas a las
que duramente se habian acostumbrado™.

Alberto Gerchunoff, el director del matutino, incorpora a la redaccion a
un interesante plantel de periodistas y de escritores noveles como Leopoldo
Marechal, Nalé¢ Roxlo, Francisco Luis Bernardez y, entre ellos, Roberto
Arlt, joven novelista autor de El juguete rabioso (1926) y cronista de la
seccion “Policiales” de Critica, el diario de Natalio Botana. Arlt acepta y,
desde el primer nimero, toma a su cargo la redaccion de una nota diaria, de
tono periodistico, que se publica sin titulo y sin firma y en la que comenta
aspectos pintorescos de las noticias del dia: “[...]crénicas vinculadas al
mundo del delito, las pequefas estafas, los accidentes en la via publica, los
delincuentes menores™.

Al poco tiempo Gerchunoff -que no logra acomodarse al planteo agil y
novedoso del nuevo periddico- abandona la direccion y asume Carlos Muzio
Saenz Pefa, director de la revista Mundo Argentino, también de la editorial
Haynes, quien inmediatamente introduce reformas y novedades para atraer
al publico y a los anunciantes. Entre las novedades, aparece la publicacion
de la columna “Aguafuertes portefias™, a partir del 5 de agosto de 1928. Los
primeros envios no tienen firma pero a partir del 14 de agosto aparecen las
iniciales R.A. y, al dia siguiente, el nombre completo. La seccion aparece en
la pagina editorial y es la Ginica firmada que tiene el periddico®.

La columna costumbrista se inicia con un nombre muy propio del
género “Aguafuertes portefias” que alude al conocido arte del grabado,
especialmente a la “técnica agresiva y multitudinaria del grabador Facio
Hebequer que lo fascina y con la que Arlt se identifica de manera explicita:
‘Nada de colores, tinta y carbon.

A lo largo de los afios, la seccion ira variando su titulo de acuerdo con
las transformaciones del contexto socio-politico del pais, pero también
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debido a los cambios de perspectiva e intereses del propio cronista. De este
modo, en los inicios de la columna predomina la mirada sobre el Buenos
Aires cotidiano con sus calles paseos, barrios, cines y, junto a este
escenario, sus principales protagonistas: los tipos propios de este paisaje con
sus habitos y costumbres caracteristicos.

Posteriormente, la profunda crisis economica y moral que sucede al
golpe de estado de 1930 agudiza la sensibilidad de Arlt quien asume una
actitud de mayor compromiso y denuncia frente a una modernizacion
injusta, en la que el desempleo y la inmigracion interna de origen rural se
traduce en fuertes contrastes entre el centro de la ciudad y los barrios de la
periferia. En 1933 aparece una seleccion de estas cronicas editadas por
Victoria con el mismo titulo de Aguafuertes porteiias®. A partir de 1934, la
seccion cambia su nombre por el de “Buenos Aires se queja”, se dirige
principalmente a las autoridades municipales y denuncia el estado
lamentable de numerosas zonas de la ciudad.

El 12 de febrero de 1935 Roberto Arlt viaja a Espafia y Norte de Africa
y desde alli envia sus cronicas de viajes que testimonian sus impresiones de
los diversos lugares visitados: surgen asi las “Aguafuertes africanas”,
“asturianas”, “madrilefias”. En julio de 1936 regresa al pais y, luego de un
breve paréntesis como cronista de cine y espectaculos, retorna a su antigua
pagina que tendra ahora un nuevo titulo acorde con la época: “Tiempos
presentes” y, mas tarde, “Al margen del cable”. La preocupacion de Arlt en
este momento se centra en la cronica y el comentario de los sucesos
internacionales que conmueven al mundo: la situacién en Espafia y el
progresivo avance de Hitler, principalmente. Hacia 1937 la ciudad vuelve a
ser centro de estas notas que ahora intentan plasmar la mirada extraiada del
cronista frente a los fuertes cambios producidos en la fisonomia urbana de
Buenos Aires.

“Aguafuertes” y costumbrismo

Como se ha sefialado, ya desde el titulo “Aguafuertes”, Roberto Arlt
retoma las caracteristicas del género costumbrista -de amplia y solida
trayectoria en el periodismo argentino- al que renueva con el aporte original
de su pluma. Los rasgos discursivos propios del articulo de costumbres son
claros en la mayor parte de éstas: titulos expresivos que resumen el
contenido o el tema del articulo, ademas de aquellos que encierran un
enigma o clave que el lector debe dilucidar; el modo singular de iniciar y
cerrar las notas; personajes genéricos presentados mediante un
perpectivismo deshumanizante que deforma y exagera ciertas caracteristicas
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a fin de destacar un vicio moral; los sucesos reales y lugares concretos, la
descripcion directa con didlogos oportunos intercalados’.

Por otra parte, la critica ha sefialado claramente la relacion de estas
aguafuertes con los maestros del género, principalmente Quevedo y Larra,
de modo tal que Arlt aparece como continuador de una linea de satira
costumbrista que sefiala con mordaz ironia los vicios morales y sociales.
Robert Scari, en su articulo “Tradicion y renovacion en Las aguafuertes
porteiias de Roberto Arlt™, observa una atmoésfera comuan tanto en los
“suefios” de Quevedo como en las “aguafuertes” de Arlt. También sefala el
parentesco entre algunos articulos y los “delirios filoséficos” de Larra,
aunque falta obviamente en Arlt el optimismo dieciochesco, la fe en el
progreso y en la posibilidad de reforma social que trasuntan las paginas del
esparfiol.

El mismo critico destaca que las aguafuertes del argentino “tienen una
cualidad de cosa vivida, de visiones y experiencias tomadas de una
observacion directa e inmediata, de rapidas pinceladas que no han pasado
por una etapa contemplacion y ordenacion™ que lo alejan de los maestros
espafioles del género: “Arlt se pasea, hurga y husmea los rincones mas
intimos del ambiente portefio, los recovecos de la urbe y los somete a una
radiografia que minuciosamente nos va revelando sus esferas mas
reconditas™'’.

Precisamente, creemos que estas notas que, segin Scari, alejan a Arlt
de los maestros costumbristas espafioles, lo acercan a la tradicion
costumbrista argentina, de naturaleza mas critica, y que presenta fuertes
puntos de contacto con el costumbrismo critico y ético-social, de origen
inglés. Si bien ambas tradiciones costumbristas -la pintoresquista y la
critica- aparecen entrelazadas en los articulos de Arlt, nos centraremos
unicamente en el examen de aquellas notas que remiten al costumbrismo
ético-social para observar alli las tensiones que se establecen entre la
tradicion del género y la originalidad expresiva de Roberto Arlt.

El costumbrismo y sus variantes

Antes de ahondar en el analisis de las Aguafuertes porteiias, es
necesario precisar algunos conceptos claves en torno a la nocion de
costumbrismo. Por una parte, se distingue un costumbrismo pintoresquista,
muy atado al color local, tradicionalista, generalmente de tono melancélico
que mira nostalgico como el paso del tiempo va desdibujando notas
caracteristicas de sociedades de tipo tradicional. Esta variante fue
ampliamente desarrollada en Espaiia en los articulos de Mesonero Romanos,
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principalmente. Por otra parte, se observa un costumbrismo critico que
apunta a través del humor y la ironia al mejoramiento de las costumbres y
habitos de la sociedad urbana. Esta vertiente esta orientada desde sus inicios
por la nocién iluminista y racionalista del progreso.

Gioconda Martn sefiala que el periodismo literario inglés, en especial
el cultivado por Joseph Addison y Richard Steele en sus peridodicos The
Tattler y The Spectator, inici6 un costumbrismo de reforma social, creo los
rasgos y artificios del censor u observador de la sociedad, legd iguales temas
y motivos de critica para sefialar las flaquezas y vanidades del ser humano e
inicid, finalmente con la forma breve y condensada del ensayo periodistico
inglés un nuevo tipo discursivo: el articulo moderno de critica ético-social y
literaria''.

Entre los rasgos que distinguen este costumbrismo, y que nos interesan
por su posible relacion con Arlt, se destacan la eleccion de lugares
familiares de la vida londinense como escenarios de los sucesos, el especial
placer de los cronistas por caminar por los parques y lugares publicos de la
ciudad donde escuchan y hablan con la gente y recogen material util para
sus cronicas. Ademads, presentan una galeria de tipos originados por el
crecimiento y desarrollo vertiginoso y desordenado de la ciudad: libertinos,
calaveras, ateos, iletrados, alcohdlicos, jugadores, etc.

Esta variante critica dejé una fuerte impronta en el costumbrismo
argentino, que se evidencia ya desde las primeras publicaciones periddicas
portefias. Paul Verdevoye en un documentado estudio sefiala la fuerte
presencia en el periodismo argentino anterior incluso a la independencia, de
un costumbrismo critico de origen racional e iluminista que tiene un claro
proyecto reformador y progresista. En los primeros antecedentes argentinos
del género ya se distinguen una serie de rasgos propios, entre ellos el interés
por la critica teatral, la descripcion de animadas escenas costumbristas, la
incorporacion, muy timida al principio, del lenguaje hablado y un cierto
orgullo nacional que no excluye la admiracion hacia lo extranjero'?. Entre
los elementos que mas llaman su atencion se destaca la temprana presencia
de la contraposicion entre los términos “civilizacion” y “barbarie”, el
primero como sindnimo de ilustracion, cultura, liberalismo, modernidad y el
otro como su opuesto: supersticion, fanatismo, intolerancia, absolutismo,
tirania, conceptos que luego seran retomados por Sarmiento.

Este incipiente costumbrismo denuncia una serie de costumbres
populares a las que opone ciertos principios de ética individual, al mismo
tiempo que reglas de conducta civica. Entre las costumbres mas censuradas
por su barbarie se destacan juegos como las corridas de toro y el carnaval,
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ademas de la continua denuncia por el mal estado de la ciudad, que atenta
contra su embellecimiento y salubridad.

El costumbrismo ético, junto con variantes mas pintoresquistas,
continda vigente durante todo el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX,
principalmente en las paginas de los periddicos mas representativos.

El costumbrismo en las Aguafuertes porterias

El costumbrismo de Arlt, principalmente las notas dedicadas a la
ciudad de Buenos Aires, su geografia urbana y sus tipos mas caracteristicos,
presenta una serie de elementos que permiten relacionarlo estrechamente
con esta tradicion costumbrista argentina, sin desmerecer los aportes
provenientes de otras tradiciones, entre ellas la espafiola. Esta relacion con
la tradicion ética del costumbrismo puede observarse tanto en la adopcion
de ciertos artificios de redaccion propios del género, por ejemplo la figura
del cronista, como en el interés por determinados tipos y costumbres. En
este trabajo destacaremos principalmente la caracterizacion de Arlt como
cronista y el tratamiento de algunos temas clasicos del costumbrismo
rioplatense: la critica de costumbres, especialmente el carnaval, y los
aspectos urbanisticos de la ciudad de Buenos Aires para observar las
modulaciones que adquieren en las cronicas de Arlt. De mas esta decir, que
no agotamos las posibilidades del tema y que simplemente apuntamos
aquellos elementos que han llamado la atencion en nuestra lectura.

Arlt cronista

Roberto Arlt en sus aguafuertes asume numerosos rasgos distintivos
del cronista -entendido como una particular creacidon del costumbrismo ético
social-, distanciandose a la vez de ellos para dar asi respuesta a su contexto
epocal y afirmar, de particular manera, su propia identidad.

La lectura de las aguafuertes permiten delinear al cronista como un
personaje configurado a partir de cualidades y caracteristicas que remiten al
estereotipo del género: su capacidad de observador, su caracterizacién como
hablador, la relacion con su editor, sus continuas quejas ante la ardua tarea
cotidiana. Por ejemplo, en la nota “Una excusa; el hombre del trombon”, se
observa ya desde el titulo, que el tema propuesto no es mas que una excusa
para hablar de las dificultades del oficio de cronista, especificamente la
ardua tarea de escribir con rigor, una cantidad determinada de palabras sobre
un tema distinto cada dia, apurado siempre por el editor o director del
periodico que le insta cotidianamente a dejar material adelantado:
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La verdad es que venia pensando a todo vapor. ;Dara el sujeto del
trombon tema de nota para ochocientas palabras? jMaldito sea el
trombon! Podia haber tomado el argumento de otro asunto; por
ejemplo, ;/qué ejemplo? ... Ahora me explico por qué mi Director
siempre me dice:

-Deja nota adelantada, Arlt.

Yo no puedo negar que mi Director tiene razoén. {Cémo lo voy a
negar si esa observacion me la hace en paternalisimo tono! Pero el
caso es que uno tiene fiaca, y estd seguro que al dia siguiente tendra
argumento. Y la verdad que el argumento del hombre del trombon no
es malo; pero me falta tiempo para desarrollarlo®.

Otra dificultad que los maestros del género destacan en sus articulos es
la imposibilidad de dejar satisfecho a todos los lectores. Asi Arlt se queja
porque no sabe como debe escribir para su publico que, a menudo, expresa
opiniones opuestas sobre un mismo tema: “Aqui a mano tengo dos cartas de
lectoras. Las dos perfectamente escritas. Una firma Elva y se lamenta de que
sea antifeminista. Otra firma ‘Asidua Lectora’ y con amables palabras
encarece mis virtudes antifeministas” (“;Coémo quieren que les escriba?”, p.
370).

Se trata, en suma de conocidos topicos del género y no es dificil
encontrar en peridodicos de la més diversa procedencia, crénicas que los
desarrollan, muchas veces para rellenar las columnas necesarias y cumplir
con la orden del director del periddico.

Otro artificio del género que Arlt utiliza para dar mayor dialogismo a
sus cronicas, es apelar a supuestas cartas de lectores que plantean temas de
interés comun o bien que permiten abrir la polémica sobre diversos aspectos
de la realidad del momento:

La semana pasada publiqué algunos fragmentos de cartas que me
habian enviado lectoras de esta seccion: y he quedado sorprendido al
comprobar el interés que en el publico masculino despierta la
literatura epistolar femenina.

Agradecidisimo a estas sefioras y sefioritas que me alivian el
trabajo de escribir una nota. He recopilado las mas interesantes que
me han enviado, aunque algunas no estén de acuerdo con mi manera
de pensar (“Interesantes cartas de mujeres”, p. 335).

En el caso de Arlt, las cartas de los lectores -si bien es dificil
determinar cuales son reales y cuales creaciones del cronista- permiten
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también reconstruir la relacion del cronista con su publico':

No ha pasado un dia sin que yo recibiera cartas de mis lectores.
Cartas joviales, cartas portadoras de un espiritu cordial, cartas que,
légicamente, uno lee con una inevitable sonrisa de satisfaccion y que
de pronto le descubren al escritor la conciencia de su verdadera
fuerza. Lo convencen de que sus esfuerzos no son inutiles ni tienen el
pobre fin de llenar espacio, sino que uno desempefia una labor que
despierta un interés en el espiritu de quien lo lee. Eso de saber que no
se acciona en el vacio vale mucho. Es quizds el mas poderoso
estimulo (“La crénica n® 2317, p. 368).

Un elemento que diferencia a Roberto Arlt de sus antecedentes
costumbristas es la ausencia de seudoénimo, hecho que sorprende a los
lectores -pues esta fuertemente arraigado en su horizonte de expectativas- y
produce mas de una divertida situacion:

[...] hoy he recibido una carta en la que no se me elogia. Su autora,
que debe ser una respetable anciana, me dice:

“Usted era muy pibe cuando yo conoci a sus padres, y ya sé quién
es usted a través de su Arlt”.

Es decir, que supone que yo no soy Roberto Arlt. Cosa que me esta
alarmando, o haciendo pensar en la necesidad de buscar un
pseudénimo [...]

[...]

Y otras personas también ya me han preguntado: “;Digame, ese
Arlt no es seudonimo?”.

Y ustedes comprenden que no es cosa agradable andar
demostrandole a la gente que una vocal y tres consonantes pueden ser
un apellido. (“Yo no tengo la culpa”, p. 42).

Esta ausencia de seudonimo puede obedecer a diversas causas: en
primer lugar, dentro de la anonimia propia de la cultura de masas del siglo
XX ya no es necesario ocultarse detras de un seudonimo para realizar la
critica. Por el contrario, su posicion como comunicador reconocido dota a su
discurso de mayor conviccion y de poder para incidir en la autoridades
pertinentes. También puede hablarnos de la necesidad de Arlt de construir
(se) a través de las cronicas, un personaje homoénimo con caracteristicas
precisas, mas cercano a los caracteres de sus novelas que al Arlt de carne y
hueso. O bien, como afirma Saitta, presentarse sin seudonimo le permite
legitimar su lugar de enunciacién, consolidar un publico, saberse leido por
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miles de lectores, “ser” a través de la escritura: “La escritura y un nombre
propio, reconocido y popular, son las llaves para salir del anonimato al que
lo condenaban su origen social, que lo diferencian de los también anénimos
lectores [...]""°.

Los elementos del personaje del cronista que Arlt asume en sus notas,
en tanto observador del espectaculo que las calles ofrecen al paseante, como
hablador que comenta a sus lectores lo percibido en su deambular por la
ciudad, lo relacionan indiscutiblemente con toda Ila tradiciébn de
espectadores y habladores del género'®.

El cronista pasea por la ciudad y en este deambular va captando la
realidad que lo circunda y que le brinda el material para sus cronicas. Sin
embargo, si bien la actividad es similar, el paseo de Arlt a través de una urbe
superpoblada y cosmopolita en vertiginoso cambio, poco tiene en comun
con el “paseo” como actividad social organizada y reglamentada propia de
los siglos anteriores, espacio privilegiado de intercambio social, al que la
gente acudia para mirar y ser visto y en el que se afianzaban las relaciones
entre las personas de una misma clase social. El paseo de Arlt se transforma
en el vagabundear propio del fldneur que en su vagar por calles y barrios va
redescubriendo una ciudad que le es a la vez propia y ajena.

El vagabundeo no es tanto un “no hacer” como “un placer fisico, una
alegria profunda” (“Elogio de la vagancia”, p. 229) que permite
experimentar, vivenciar una realidad cambiante y cotidiana: “-;Te das
cuenta, qué lindo es vagar; mirar las fachadas de las casas, la gente que pasa,
los atorrantes que cavilan en los portales, las muchachas de las tiendas que
arreglan vidrieras, los patrones almaceneros que, detras de la caja, vigilan a
sus dependientes?” (Ibidem).

Al vagabundeo se une de modo esencial un particular don de
observacion, una capacidad para ver mas alla de lo aparente, propia del
“sofiador irénico y un poco despierto”:

Para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y los ojos bien
abiertos inutilmente, nada hay para ver en Buenos Aires, pero, en
cambio, jqué grandes, qué llenas de novedades estan las calles de la
ciudad para un sofiador irdnico y un poco despierto! jCuantos dramas
escondidos en las siniestras casas de departamentos! jCuantas
historias crueles en los semblantes de ciertas mujeres que pasan!
(Ibidem, p. 115).

A su vez, la calle le brinda al cronista el material necesario para animar
su cronica. La calle es asi espectaculo, escenario que obliga al cronista a
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poner en juego todos sus sentidos, tanto lo que se ve, como lo que se
escucha, como lo que percibe, transforman aquello que parecia destinado a
ser “una arteria de trafico con veredas para los hombres y calzada para las
bestias y los carros”, en “un escaparate”, “un escenario grotesco y espantoso
donde, como en los cartones de Goya, los endemoniados, los ahorcados, los
embrujados, los enloquecidos, danzan su zarabanda infernal” (“El placer de
vagabundear”, p. 116). La calle es entonces para este particular caminante,
sofiador y observador un microcosmos que condensa en si toda la riqueza
del universo: “[...] he llegado a la conclusion de que aquel que no encuentra
todo el universo encerrado en las calles de su ciudad, no encontrara una
calle original en ninguna de las ciudades del mundo. Y no las encontrara ,
porque el ciego en Buenos Aires es ciego en Madrid o en Calcuta...”
(Ibidem).

El vagabundeo y la capacidad de observacion no sélo son cantera de
temas de las cronicas sino también elemento estructurador de numerosas
notas que se construyen a partir de detalladas referencias a la topografia de
Buenos Aires, en las que los verbos de vision y de movimiento reconstruyen
para el lector la experiencia del vagabundeo. En el deambular del yo se va
configurando el espacio de las aguafuertes en la medida que ese yo observa
y transcribe la realidad:

Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar,
cuando vi... (Los chicos que nacieron viejos”, p. 35”).

Esta mafiana pasando por la calle Talcahuano, tras del polvoriento
vidrio de una ventana [...] vi (Taller de composturas de mufiecas™ p.
37).

Hoy, callejeando por Flores, entre dos chalets de estilo colonial
[...] he visto... (“Molinos de viento en Flores”, p. 39)".

Sin embargo, Este cronista no es un observador fiel a la realidad pues
altera sus rasgos, la transforma, la deforma a través de la caricatura para asi
llamar la atencion de sus lectores. Por ejemplo, en un paseo por la Isla
Maciel, llaman su atencidén una serie de grias abandonadas que semejan
“una guardia de veinte gigantes de acero, muertos, amenazando el cielo con
los brazos enredados de cadenas” (“Gruas abandonadas en la Isla Maciel”,
p. 60).

El Arlt cronista es también, segiin la tradicion, un hablador. Sin
embargo, su hablar no es simplemente un decir sino un decir
corrosivamente, de alli el nombre elegido como titulo de sus crénicas: “De
modo que cuando usted me pregunta si lo que yo escribo son o no
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aguafuertes, no sé si decirle que si o que no. Sé que a veces, a cierta gente,
mis notas le pican como acido nitrico. Y con este acido es con el que se
graba en metal el disefio de esa clasificacion: aguafuertes” (“El derecho de
alacranear”, p. 377).

El hablar del cronista incluye, entonces, un elemento de acidez, de
ironia que molesta al publico y muchas veces a la autoridad, pero que
también se constituye en un motivo de meditacion, de reflexion sobre la
realidad. Lo importante para Arlt no es tanto hablar, como “hablar mal”
-“alacranear” en su particular jerga- pues esta accion promueve un
movimiento de polémica entre los lectores:

[...] que no hay cosa mas linda que hablar mal de alguien. Usted
observe: se habla bien de una persona y rapidamente se enumeran las
virtudes. Pero empezamos a hablar mal de un pr6jimo, y hasta las
ldmparas dan més luz si es de noche. Y fijese bien. Decimos: “Es
cierto, fulano tiene estas buenas condiciones pero, en cambio, tiene
estas malas”. Y en cuanto largamos las ultimas palabras, ya estamos
todos estirando las orejas (Ibidem, p. 378).

Este hablar asume a la vez un tono familiar, cercano al publico, pues la
mayoria de las notas se escriben como un didlogo con el lector, al que se
acerca utilizando el mismo idioma, lleno de voces lunfardas y de términos
familiares: “Y heme aqui de vuelta al pago. Entre los compafieros; mi mesa
de costumbre. Hablando con ustedes, mis colosales y anéonimos amigos”
(“La vuelta la pago”, p. 373). Este dialogo con los lectores -ya sea ficticio o
real- permite organizar numerosos cronicas que se articulan como respuesta
a las inquietudes de su publico: “Uno me escribe: “;Por qué usa la palabra
‘cuete’ que estaria bien colocada si la hubiera puesto un carnicero?”
(“¢Cémo quieren que les escriba?”, p. 371). Esta inquictud del lector le
permite al cronista justificar el uso del habla y hasta de la jerga popular, el
uso del “lenguaje de la calle” porque se dirige “a los que andan por esas
mismas calles” (/bidem).

Los temas costumbristas

A lo largo de sus cronicas Roberto Arlt aborda también una serie de
temas clasicos de la tradicion costumbrista, por ejemplo, los caracteres y
tipos representativos de la ciudad, los paseos, espectaculos, fiestas y
entretenimientos populares, la ciudad y sus habitantes, su estado urbanistico,
la realidad politica, el lenguaje, la condicion de la mujer, todos bien
documentados desde los albores del costumbrismo rioplatense'.
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Ya hemos destacado los rasgos del cronista tomados de la tradicion
costumbrista que adopta Arlt, y asimismo es evidente una actitud critica
frente a ciertas costumbres y situaciones que lo relaciona con el
costumbrismo ético social. Asi su deambular por la ciudad en busca de
material para su cronica, aunque por momentos evoque una estampa
pintoresca, esta guiado principalmente por un espiritu critico que denuncia
diversos vicios sociales, y que se detiene para sefialar los problemas que
afectan a cualquier caminante de la ciudad: escombros en las veredas, polvo
en los caminos, basura en las calles.

Una de las costumbres presentadas criticamente por las cronicas de
Arlt es la del carnaval, reconocido topico del costumbrismo argentino. Sin
embargo, el desarrollo del tema presenta una inversion de valores, un reflejo
alterado de los lugares comunes que la critica costumbrista -que podriamos
llamar “tradicional”- proponia. A lo largo de practicamente todo el siglo
XIX, los cronistas anatemizan contra las barbaras costumbres populares del
carnaval y bregan por su reemplazo por otras mas refinadas de origen
europeo, principalmente bailes de mascaras y corsos.

Roberto Arlt aborda el tema desde una actitud de airada oposicion:
“Me da bronca tener que escribir sobre el Carnaval [...] Ante todo. ;Por qué
he de escribir sobre ‘las fiestas de Momo’? Pero voy a escribir, si, voy a
escribir para alacranear perfectamente, para sacarme la bilis que me baila en
el higado y en el piloro” (“Fiestas de carnaval”, p. 241).

La mirada critica, destructora y mordaz va sefialando a los participantes
del corso que, como una comparsa de grotescos fantoches, desfilan frente al
cronista y a un publico hastiado que ha perdido la capacidad de divertirse,
de vivir con plenitud la fiesta:

Pasan los forajidos con narices obscenas y haciendo cortes de
manga a bordo de un birloche desencuadernado [...] Pasan unos turros
a pie, enfundados en unos metros de arpillera. Careta de diez guitas.
Una zanahoria gigante colgada de una soguita [...] Pasa una brigada
de malandrines. [...] llevan pantalon al revés, un pijama asqueroso, un
rancho cortado en estrella, bastones de ardua solidez, cadena de atar
perros y reloj despertador colgado del chaleco (Ibidem, p. 243).

Una vez mas los habitos populares del carnaval son denostados por el
cronista, pero la perspectiva es diferente: Arlt denuncia la hipocresia y el
afan de apariencia de una clase a la que pertenece, la burguesia. Asi, por
ejemplo, las breves notas ponderativas de cierto tipo de cronica
carnavalesca: “Dando muestras de exquisito buen gusto, las nifias de la
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familia XX adornaron su palco en el corso” o “Notamos la presencia de la
familia Bellagamba y de las nifias Dorita, Pola y Hebe en la tribuna oficial”
(Ibidem, p. 242), son desnudadas en su mas cruel e realidad: “[...] las nifias
Dorita, Pola y Hebe son tres loros desorejados. El palco estaba adornado con
unos metros de tartalan amarillo ensuciado por las moscas y descolgado para
las circunstancias de la arafa de la sala” (/bidem).

La adopcion de costumbres extraiias, el afan de apariencia conlleva la
pérdida de un nucleo genuinamente humano, la capacidad de alegria, por
ello, el cronista lapidario afirma: “Y asi dice la gente que se divierte. Y
exclaman al dia siguiente: jQué farra ‘hicimo’ anoche! Dios los perdone,
amén”. (“iQué farra ‘hicimo’ anoche!”, p. 246).

La 4cida critica hacia estos “modernos” carnavales estd cimentada en la
afioranza de un pasado perdido y, al parecer irrecuperable que contrasta con
el afan progresista que caracterizé la mayor parte del costumbrismo critico
argentino:

Y esto es carnaval. jHaga el favor! Carnavales eran esos otros,
aquellos en que con lo menos que le tiraban era con huevos podridos
y liquidos organicos en descomposicion... Carnavales eran aquellos en
que a media noche, como sobre un mar en borrasca, se veia la estampa
de una fregona flotando sobre una multitud de brazos que soliviaban
las cocinas mas gigantes del mundo (“Fiestas de carnaval”, p. 243).

En los ejemplos comentados, si bien el tema y la actitud critica basica
son topicos del género, el contenido de la critica ha girado hacia su opuesto.
En el siglo XIX, el esfuerzo de los cronistas se centraba en la denuncia de
las barbaras costumbres populares. En la década del 30, Arlt denuncia que
los cambios operados en la burguesia, que finalmente asumi6 -por lo menos
en parte- el ideal progresista de los hombres del siglo pasado, son una mera
hipocresia que ha llevado a perder el verdadero sentido de una fiesta popular
como el Carnaval. Finalmente el pueblo, la burguesia, ha asumido el baile
de mascaras y el corso a semejanza de las sociedades europeas, sin embargo,
se ha perdido el sabor propio, la “barbarie” afiorada por el cronista, que
dotaba de sentido a la fiesta.

Otro tema destacado que recupera la tradicion del costumbrismo ético-
social es el de la ciudad: la descripcion de paseos y calles principales y la
constante critica a las falencias de la urbanizaciéon y modernizacion de la
ciudad. A partir de su deambular por Buenos Aires, el cronista detecta y
denuncia, con gran carga ironica, la modernizaciéon parcial de la ciudad,
principalmente el estado de abandono de las zonas suburbanas. Por ejemplo,
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su paseo por la Isla Maciel lo lleva a observar sus “calles terribles”, “calles
de fango negro”, calles “mas misteriosas que refugios de pistoleros”. Este
espacio de la periferia ostenta, por contraste, simbolos del progreso que
hacen atin mas evidente el estado general de abandono: “[...] un tranvia
amarillo ocre pone sobre el fondo ondulado de chapa de zinc de las casas de
dos pisos su movediza sombra de progreso” (“Gruas abandonadas en la Isla
Maciel”, p. 59).

El lugar descripto aparece extrafio al cronista que desconoce el espacio
urbano cotidiano, razén que lo lleva a exclamar: “No se sabe si se encuentra
uno en una orilla de Africa o en los alrededores de una ciudad nueva de la
peninsula de Alaska” (Ibidem, p. 60).

Ciertos elementos son constantes en sus cronicas, y en buena medida
no se alejan de los topicos del género como la denuncia de edificios a medio
terminar que se traducen en una general sensacion de fracaso para el
viandante que los observa, como puede verse en la nota “Casa sin terminar”:
“Y es que esa casa, sin techos, sin puertas, sin revoque, es el exponente de
un fracaso de ilusiones, la demostracion mas evidente de que su duefio fue
sorprendido por algo terrible cuando menos lo esperaba” (“Casas sin
terminar”, p. 87).

Si bien la reflexion de muchas de estas aguafuertes sobre tema urbano,
colinda a veces con lo metafisico, la denuncia siempre es concreta, realizada
a partir de un espacio urbano facilmente identificable a partir de sus
coordenadas geograficas precisas:

En la calle Laguna (Floresta), al 700, mas o menos, hay una
edificacion de dos pisos en este estado. [...]

En Chivilcoy y Gaona, Floresta también, hay otra casita en el
mismo estado. [...]

En la Avenida San Martin, cerca de Villa del Parque, también
habia otra en bloques de cemento. [...]

En la misma Avenida San Martin y Afiasco, mucho mas arriba,, o
sea casi en Villa Crespo, durante la guerra habia otra casa de tres
pisos en idéntico abandono” (/bidem, p. 88).

Otro tema caro al costumbrismo critico y relacionado con Ia
urbanizacién de la ciudad es el estado de las calles, aceras, veredas,
adoquinados y empedrados. Si pensamos que el cronista se define como un
“vagante” que camina la ciudad, indudablemente, la ausencia de adoquinado
o empedrado y el consiguiente mal estado de las calles es lo primero que
experimenta en su deambular, especialmente si arrecia la lluvia o la
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sequedad y el sol levantan nubes de polvo:

[...] vaya por Villa Ortizar, por Villa del Parque (todo el barrial y
nada de parque), por Villa Luro. Calles y mas calles sin adoquinar.
Usted camina ratos largos sin divisar el salvador adoquin. Hay casas
que han envejecido. Chicos que se hicieron grandes alli. No importa.
La Municipalidad o el gobierno o el diablo se olvidaron de que en
esas calles vivian cristianos y cuando llueve se la regalo. Hay que
entrar con zancos o con un hidroavion, pues de otra manera no hay
caso de comunicarse con los vivientes (“El proximo adoquinado”, p.
104).

Para el cronista, el adoquinado se transforma en signo de progreso y
civilizacion para la ciudad, de posibilidad de una vida mas digna y
fundamentalmente mas comoda para sus habitantes, sentido que lo relaciona
con el costumbrismo ético:

El adoquinado es una especie de salvacion para esta gente. Es la
civilizacion, el progreso, acercando la ciudad a la pampa disfrazada
de ciudad, que es nuestra urbe. El adoquinado es la esperanza de linea
de tranvia o de dmnibus, es la valorizacion del terreno y la casita, el
adoquinado es la obligacion proxima de la vereda de mosaicos, del
cerco con sesenta centimetros de tapia en mamposteria, el adoquinado
implica el frente revocado, la aparicidon de comercios... el adoquinado
para la crosta suburbana es la mar en coche... ni mas ni menos... como
suena... la mar en coche (/bidem, p. 105).

El cronista, a partir de su vagabundeo va describiendo los distintos
lugares que constituyen el mapa de la ciudad: calles, recovas, paseos, plazas,
el puerto. Desfilan asi ante sus ojos los pasecos “canallas” del pueblo y del
pobrerio (“Las cuatro recovas”) pero también los paseos lujosos como el
“Pasaje Giiemes”. También las calles famosas pero despersonalizadas -para
Arlt- como Florida y aquellas vivas y personalisimas como la singular calle
Corrientes. Surge asi una Buenos Aires en proceso de modernizacion donde
conviven en alocada sintesis el progreso urbano y viejas estampas de un
pasado que paso a paso se derrumba:

[...] Corrientes, es la peste de los destructores de calzadas y
veredas. Cuando no es una empresa, es otra, o si no es la O.B.S de la
N. y aqui ya no son “gambetas” las que tiene que hacer, sino saltos
como si de dispusiera a entrenarse para intervenir en un concurso de
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garrocha.

Se suman a estos peligros, el de que los caballos de los placeros le
devoren una oreja y el de que le escurran la cartera del bolsillo, esto
sin contar los pechazos con que lo proyectan desde el centro de la
vereda a la mitad de la calzada (“Encantos de las calles del centro”,
pp. 256-257).

La ciudad ante el cronista se despliega en mil estampas futuristas que
componen un cuadro donde el contraste sefiala una modernidad que aun no
es tal en su totalidad. Contraste que acent@ia sus aspectos mas terribles a
medida que el cronista se aleja del centro y se interna en el suburbio:

Asi es Buenos Aires. Vasto y repleto de rincones curiosos.

Tan curiosos que si afirmara que las calles mas feas del Dock Sud
son jardines comparadas con otras que se encuentran en la capital, es
posible que esta vez, y de veras, la gente dudara. Y sin embargo, no
hay por qué no creerme (“Calles terribles”, p. 276).

Sin embargo, como ya hemos sefialado, otro grupo de textos centran la
mirada en aquellos aspectos que muestran el desarrollo desparejo de la
ciudad, en la desproporcion que se halla entre el vertiginoso crecimiento
urbano del centro y el abandono angustioso de los barrios periféricos, que
hacen de Buenos Aires una ciudad de lastimosos contrastes.

Las imagenes utilizadas para mostrar el abandono y el desaseo de la
ciudad, tienden a dar vida a calles y baldios periféricos que se transforman
asi en seres monstruosos que surgen amenazantes de las paginas de las
aguafuertes: “Si se pudiera decir que la suciedad ‘vive’, afirmaria que la
avenida Roca respira, alienta un flujo y reflujo de hediondez...” (“Escuelas
invadidas por las moscas”, p. 289) . La hipérbole y la exageracion satirica
permiten al cronista centrar su ironia en las autoridades municipales que no
asumen debidamente sus responsabilidades: “En una zona se llama Godoy
Cruz, en otra Almeria, en otra Intendente Bullrich, pero si a los ediles les
sobrara un poco de imaginaciéon (no mucha) a esta calle nacida del
entubamiento del arroyo Maldonado, la designarian con el poético, realista y
Uunico nombre que honor le corresponde: la Avenida del Gato Muerto” (“La
avenida del Gato Muerto, p. 290). Cabe aclarar que este tipo de critica
satirica a las autoridades municipales es también caracteristica del
costumbrismo critico.

El balance del cronista sobre la modernizacion de Buenos Aires se
muestra contradictorio: por una parte Arlt se autodefine como un tipico



AGUAFUERTES PORTENAS Y COSTUMBRISMO

hombre de ciudad y las aguafuertes que pintan las calles del centro -por
ejemplo Corrientes- trasuntan la embriaguez dionisiaca que produce la urbe
moderna, pero al mismo tiempos se observa una cierta nostalgia por el
pasado de aldea, por el espacio propio de los pueblos que contrasta con la
estrechez de la urbe moderna: “Porque nosotros, hombres de ciudad,
estamos acostumbrados a un espacio de dieciséis metros cuadrados. A la
oscuridad de los departamentos. Y a todo lo francamente abominable que el
progreso, la tacafieria de los propietarios y los digestos municipales han
amontonado sobre nuestras cabezas” (“Pueblo de los alrededores”, p. 237).

La ciudad se presenta como un mosaico cubista en el que se
superponen simultaneamente el campo y la ciudad, el centro y la periferia, el
pasado y el presente, la pobreza y la riqueza snob, el caracter nacional y la
inmigracion. Mosaico que muestra a los lectores los resquicios oscuros de
una modernidad que no resulta perfecta. El mito del progreso que dio
sentido a la vida de las generaciones anteriores colapsa en las aguafuertes y
se torna un concepto inutil y falaz. Nada de lo prometido se ha concretado y
en su lugar se encuentra una urbe monstruosa que no es totalmente moderna
y que ha perdido a la vez el encanto y la tranquilidad del pasado:

Puede usted decirme, querldo seflor, ¢para qué sirve este maldito
progreso? Sea sincero. ;Para qué le sirve este progreso a usted, a su
mujer y a sus hijos? ;Para qué le sirve a la sociedad? ;El teléfono lo
hace mas feliz, un aeroplano de quinientos caballos méas moral, una
locomotora eléctrica mas perfecto, un subterraneo mas humano? Si
los objetos nombrados no le dan a usted, salud, perfeccion interior,
todo ese progreso no vale un pito, ;me entiende? Los antiguos creian
que la ciencia podia hacer feliz al hombre. jQué curioso! Nosotros
tenemos, con la ciencia en nuestras manos, que admitir lo siguiente: lo
que hace feliz al hombre es la ignorancia. El resto, es musica
celestial... (“;Para qué sirve el progreso?”, p. 579).

De esta manera, el género costumbrista -que hemos llamado critico-
que habia sido el vehiculo idoéneo utilizado por las generaciones anteriores
para volcar una ideologia progresista que centraba su planteo en el
desarrollo urbano de la ciudad y de sus habitantes, es subvertido por Arlt
para mostrar las contradicciones que estaban latentes en el ideal racionalista.
Civilizacién y barbarie contintian presentes pero han cambiado el contenido
de referencia y esto produce el extrafiamiento que acentua la contradiccion.
Por una parte Arlt es continuador de una tradiciéon costumbrista de la que
toma temas, procedimientos y actitud critica, pero a la vez se distancia al



FABIANA INES VARELA

adoptar una nueva perspectiva: la critica pierde entonces el valor
reformador, el contenido ideologico que le habia dado sentido y, en ciertos
aspectos cae en el nihilismo, por una parte y en la nostalgia por un pasado
ido, por el otro. En suma, la mirada de Arlt denuncia la crisis de las ideas
que guiaron a las generaciones que forjaron la independencia y la
organizacion nacional: conquistada la supuesta “civilizacion”, sélo se logra
un anhelo insatisfecho por la barbarie perdida que es reconocida por
auténtica.
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