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RAFAEL CASTILLO
Y LA FOTOGRAFÍA

NACIONAL

Q Ciento treinta años después

Jorge Deustua

Una olvidada caja de cartón depositada en los archivos de la
Biblioteca Nacional condujo al descubrimiento de una serie de

fotografías de gran factura hechas por  el peruano Rafael Castillo,
quien a mediados de la década del setenta del siglo XIX fue el más

serio competidor de los hermanos Courret  por el mercado
fotográfico limeño. He aquí la historia de Castillo, cuyos

trabajos ilustran las páginas de este número de Libros y artes.

uizás no resulte un
ejercicio inútil hacer

uso de la imaginación,
candorosa y algo ingenua,
cuando uno relee la historia
de su país. La imaginación,
sin duda, entre otras cosas,
genera imágenes. Y desde
estas imágenes uno puede
intentar reconstruir, como
en una película de género,
la cotidianidad de la Lima
de 1872 y así recorrer, con
ojos de fotógrafo, las calle-
citas del centro de la ciudad,
anotando con cuidado, en
una libreta oportuna, sus
verdaderos nombres de en-
tonces y dibujando, también
en la libreta, un plano des-
criptivo y aproximado.

Pero habría que dete-
nerse otro momento, ade-
más, para encuadrar en el
visor alguna vitrina ocu-
rrente que ofrece las nove-
dades de París y que se co-
rona con la tela importada
de un toldo inclinado, o tal
vez para ver la vitrina me-
jor bastaría con incluir, en
la parte superior de la com-
posición, los maderos traba-
jados de un balcón señorial.
Solucionada la primera
foto, tendríamos que pensar
en una segunda, distinta. La
perspectiva de la calle, de-
finitivamente es formidable
y su punto de fuga la con-
cluye colocando, acerta-
dísimo, el Arco del Puente
en el fondo medio. Tal vez
esta segunda imagen podría
implicar, también, a la gen-
te que circula. Por ejemplo,
a los señores ensom-
brerados que pasan, recelo-
sos y adustos, protegiendo
a sus damas de algún piro-
po zalamero, o a los prego-
neros, o a los fruteros ne-
gros que recorren la calle
gritando, con voz de trom-
peta… ¡Eh frute!... Pela,
pelía… canasta llena…
tamalito de uva… melo-
cotone… se va la melo-
nera… la sandillééé… la
melonééé… o a ese chino,
que viene más atrás, con
frutas similares a cuestas,
esforzándose, aunque no
logra imitar con acierto el
pregón de los precedentes.
Por la vereda del frente, e
intermitentemente visible
entre las carretas que van y
vienen en sentidos contra-
rios, acaba de pasar
Chacallaza, inquieto, más
joven, y aún a salvo de la

fotografía y de los cargos
que se le imputaron des-
pués. Es un buen día solea-
do, terroso, de fín del vera-
no. Son cerca de la once. Y
a pesar de los flamantes ser-
vicios de desagüe, que han
reemplazado a las acequias
descubiertas del medio de la
calle, la ciudad ha comen-
zado a desprender, sutil-
mente, su característico
aunque infotografiable olor.

Alguna vez vi una pla-
ca de vidrio, negativa, en la
que aparecía esa calle y el
Arco del Puente. Fue mien-
tras realizábamos, en 1993,
el inventario del fondo
Courret de la Biblioteca
Nacional. En el proceso
descubrimos, en una caja de
cartón, y de leche Gloria,
una buena cantidad de pla-
cas de vidrio de formatos
pequeños y algunos positi-
vos en papel, hechos por
contacto, de estas mismas
placas. Inmediatamente
encuestados los responsa-
bles del cuidado del archi-
vo fotográfico, estos decla-
raron, unánimes, que las
placas, vendidas unos años
antes por los hermanos
Rengifo a la Biblioteca,
eran imágenes atribuídas al
peruano Rafael Castillo. A
pesar de las fechas simila-
res en las que habían sido
hechas, para cualquiera
medianamente interesado
en la materia las diferencias
de estas pequeñas placas
comparadas a las de gran
formato que habitualmente

utilizaba Courret resulta-
ban, por lo menos, eviden-
tes.  Y no solamente el for-
mato mostraba diferencias.
Mientras que las imágenes
de Courret presentaban, en
su amplia mayoría, a los
grandes señores de Lima
elegantemente ataviados,
bien posados sobre los mue-
bles finos y la alfombra, en
el estudio delante del fondo
pintado con destreza y es-
pecialmente encargado a
París, las placas del archivo
Castillo exhibían más bien
aquellos cargadores chinos
humildemente vestidos,
cierta  zamba con gesto ado-
lorido o algún cabo menor
de la policía. Todos ellos
quedaron retratados en un
espacio austero, frontales,
de pie, en posición de firmes
y delante de un único, ma-
gro, pero aún digno tejido

grueso que colgaba estira-
do en la pared. Todas las
fotos las hizo en su estudio
del Rímac, concluyó el jefe
del departamento de archi-
vos fotográficos de la Bi-
blioteca. En un futuro, pen-
sé, una exposición conjun-
ta de retratos hechos por el
estudio Courret y los de este
archivo Castillo podría de-
jar una seña mucho más
profunda de lo que fue la
sociedad limeña de aquel
tiempo. Ya que nuestro tra-
bajo, extenso y necesaria-
mente minucioso, única-
mente se relacionaba con el
fondo Courret, dejamos en-
tonces la investigación de la
caja de Castillo para un fu-
turo incierto.

UNA CAJA DE CARTON
Pero el descubrimiento

de la caja de cartón me dejó
la inquietud por conocer a
Castillo.

De la lectura de los tex-
tos que tratan ese período se
puede saber que la primera
información acuñada acer-
ca de la relación de Rafael
Castillo con la fotografía
fue que trabajaba en el es-
tudio del norteamericano
Villroy Richardson.  Este
fotógrafo había llegado a
Lima en 1859 y constituyó,
entonces, el que sería uno de
los cinco grandes estudios
de la época dorada de la tar-
jeta de visita. Casi ocho
años después de su llegada,
Richardson, decidido a dar-
se un tiempo para viajar, fir-

maba un contrato, que fue
publicado en El Comercio
el 12 de enero, o de febre-
ro, de 1867, en el que cedía
la dirección del estudio a
Castillo, pero, unos meses
después, le vendía definiti-
vamente el mencionado es-
tudio de la calle Espaderos
a un tal Ignacio Lecca. Aún
con el nuevo dueño, Casti-
llo continuó dirigiéndolo
como operador, es decir,
como fotógrafo, mientras
utilizaba con solvencia el
mismo equipo y los recur-
sos del norteamericano,
aunque, decisión curiosa, le
cambió el nombre por el de
Fotografía Nacional. Lue-
go del traspaso no figuran,
según parece, mayores da-
tos sobre Lecca. De Casti-
llo, más bien, se ha escrito
que mudó, hacia 1875, el
estudio al 268 de la calle
Baquíjano, donde permane-
cería fotografiando hasta el
final del siglo XIX como el
único rival serio de los es-
tudios Courret.  Ya en 1877,
el estudio figuró en la rela-
ción de patentes como un
estudio fotográfico de se-
gunda clase pero, al mismo
tiempo, demostraba ser el
segundo de Lima, después
del de Courret, en
equipamiento, sofisticacio-
nes y comodidades. Esta
misma relación de patentes,
en 1885, ubicaba ya, a Fo-
tografía Nacional, en el sta-
tus de primera clase, en el
que permanecería durante la
década de los ochentas, pe-
ríodo en el que aparecieron
una gran cantidad de estu-
dios nuevos de menor ran-
go.

Dejando huellas de su
inacabable ingenio, de su
visión y de su competencia,
Castillo desarrolló, por el
bien y el prestigio de su es-
tudio, nuevas tretas comer-
ciales dirigidas a seducir
clientes. Una gran variedad
de servicios y nuevos pro-
ductos, sustentados en su
reconocida calidad,  se fue-
ron ofreciendo sucesiva-
mente. Con este espíritu, y
su sello, aparecieron enton-
ces las tarjetas de gabinete,
mucho más grandes que las
de visita, las imperiales, aún
más grandes, y las enormes
ampliaciones de los negati-
vos hechos inicialmente
para tarjetas de visita, en las
que las personas aparecían
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en tamaño natural. Fotogra-
fía Nacional afrontó, ade-
más, la producción de los
barniztipos y de las fotogra-
fías de fantasía, estas últi-
mas hechas con accesorios
y decorados extravagantes.
Pero el trabajo verdadera-
mente más importante que
emprendió Castillo enton-
ces fue el del proceso de
acabado, que manejó con
singular maestría, al impri-
mir las copias al carbón.
Proceso tedioso y muy ex-
tenso que implica una serie
de manipulaciones destina-
das a sustituir las partículas
de plata por otras, más es-
tables, de carbón y que per-
mite concebir imágenes que
mantienen, a través del paso
del tiempo y en sutiles to-
nos magentas, su eterna ju-
ventud. En un desborde de
arrojo, y de su talento co-
mercial, Castillo proclamó
ser el único estudio en Amé-
rica especializado en esta,
aún hoy, maravillosa técni-
ca. Nunca contento con
esto, Castillo participó en
una serie de competencias
en las que acumuló los pre-
mios, entre ellos,  de las
exposiciones de Lima, en
1877, París, en 1878, Bue-
nos Aires, en 1882, y nue-
vamente en Lima, en 1885,
publicitándolos en las guías
y directorios de nuestra ciu-
dad a partir del 75 hasta el
98. Ya sobre este último
tiempo, alguna información
vincula tímidamente el tra-
bajo de un R. o Raf. Casti-
llo, activo hacia 1899 en la
Baja California de México,
con el de Rafael Castillo de
aquí, lo que podría signifi-
car que el fotógrafo dejó el
Perú por entonces.

En esta biografía, noto-
riamente incompleta y que,
esperanzadamente, se
autoconsidera en construc-
ción, existen dos momentos,
para mí, particularmente
sensibles.

El primero se ubica en
julio de 1871 y se refiere a
un  incidente entre Castillo
y un empleado peruano,
Teodoro Ramírez, quien
oficialmente era el impresor
de copias positivas aunque,
se cuenta, había aprendido
bien el manejo completo de
la fotografía en el estudio
del 243 de la calle
Espaderos. Quizás sería
acertado decir en este mo-

mento que Espaderos co-
rresponde a la Camaná ac-
tual, y el 243 quedaría más
o menos a media cuadra del
jirón Ica. Tal vez sea una
buena oportunidad también
para mencionar que como
una señal de la posible exis-
tencia del chisme como una
de las instituciones limeñas
dedicadas a la corrosión y
al desprestigio, el 15 de ju-
lio de 1871 El Comercio
publica la noticia que
Ramírez ha sido acusado
por Castillo de hacer nego-
cios personales utilizando el
nombre del estudio. Ade-
más, Castillo alerta que
Ramírez no es fotógrafo
sino un simple impresor, es
decir, un simple labora-
torista. Defendiéndose, se
dice que Ramírez negó la
acusación y más bien reco-
mendó que el acusador ce-
sara de pretender ser el due-
ño de un estudio que no le
pertenecía. Muestra visible
y criticable de esta preten-
sión, argumentó Ramírez,
es que Castillo, a la vista y
paciencia de todos, ha
rebautizado al estudio de
Espaderos como Fotografía
Nacional. Por este enfren-
tamiento, Ramírez abando-
nó la firma y se constituyó
desde entonces como un
autotitulado fotógrafo mó-
vil, o movile, según El Co-
mercio, ofreciendo, desde
entonces, ir a cualquier lu-
gar que se requiera para rea-
lizar el trabajo. Durante este
avatar advirtió a los propie-
tarios de tierras sobre las
amplias posibilidades de su

profesión, de sus bondades,
y de la utilidad práctica de
hacer un registro completo
de los trabajadores, peones
de la tierra que en esos tiem-
pos eran inmigrantes chi-
nos. Más tarde, Ramírez es-
tablecería su estudio en el
16 de la calle San Ildefonso,
en el Rímac, donde se dedi-
có a retratar personas sen-
cillas y menos pudientes,
mientras reflexionaba sobre
la posibilidad de generar, a
través de esta actividad y
durante un buen tiempo, su
propio sustento.

DOS HERMANOS FRAN-
CESES

La lectura de toda esta
información me llevó a te-
ner serias dudas sobre el tes-
timonio, definitivo e incues-
tionable, del jefe del depar-
tamento de conservación de
archivos fotográficos de la
Biblioteca Nacional sobre
los negativos de la caja de
cartón. A mis ojos, Rafael
Castillo demostraba, en
todo sentido, ser un formi-
dable fotógrafo que compe-
tía, utilizando todos los ins-
trumentos a su alcance, por
lograr la supremacía en el
espacio fotográfico limeño.
Estimando el contexto, ha-
bría que decir que Lima se-
guía contemplando enton-
ces con embeleso la sensua-
lidad de la cultura parisina.
Y aún considerando la inne-
gable, por ser evidente, ex-
celencia de su fotografía,
hay que tener en cuenta que
Rafael Castillo era de sabor
nacional y su encarnizada

competencia se dirimiría,
directamente y sin atajos,
contra dos puntiagudos,
cancheros y nunca despro-
vistos de experiencia
acriollada migrantes france-
ses, quienes, además, eran
también astutos, excelentes
relacionistas públicos, ven-
cedores en la batalla entre
los cinco grandes estudios
de la dorada época de la tar-
jeta de visita, afiatados
cómplices entre ellos, y,
para colmo, buenos herma-
nos que trabajaban en equi-
po. Aquiles Courret, con
maña y pericia, manejaba el
aspecto comercial del estu-
dio mientras que Eugenio
Courret era el espléndido y
sofisticado fotógrafo  euro-
peo. Entonces, ¿cuándo ha-
bría realizado Castillo sus
retratos de personas senci-
llas en su estudio del
Rímac? Me refiero a esos
que encontramos en la caja
de cartón. Hasta ahora no he
descubierto un texto que
mencione que Castillo hu-
biera sido propietario de al-
gún estudio en el Rímac,
pero tampoco, sin una in-
vestigación rigurosa, se
puede descartar la posibili-
dad de que alguna vez lo
tuviera. Lo cierto es que la
estrecha posibilidad de que
las imágenes de la caja de
cartón en la Biblioteca Na-
cional pertenecieran en su
autoría a Teodoro Ramírez,
me parece fantástica desde
todo punto de vista. Tal vez
algún día el misterio queda-
rá resuelto, pero, mientras
tanto, pienso que el exhibir

esas fotografías junto a las
de Courret nos va a servir
de mucho a los peruanos.

EL PALACIO DE LA
EXPOSICIÓN

El segundo punto sen-
cible de la biografía de Ra-
fael Castillo ocurre en 1872.
En ese año ya existe el mue-
lle parcialmente recto, el
sistema de dársena y la
aduana del Callao, las mu-
rallas de Lima han desapa-
recido mientras que los ser-
vicios de agua potable y
desagüe han significado una
victoria de la salubridad
pública y una mejora en la
estética de la vida urbana.
Gobierna Balta, y leyendo
a Jorge Basadre nos entera-
mos que en la Lima de aquel
momento existe un gran en-
tusiasmo por la prosperidad
aparente y el espíritu de
imitación de los grandes
acontecimientos mundiales.

La energía de este espí-
ritu se encauza, entonces, en
el gran proyecto de la Ex-
posición Nacional, suceso
culminante de la vida
limeña de ese tiempo. El
gobierno dispuso que fuera
una exposición de produc-
tos naturales, agrícolas y
manufacturados, de plantas
y animales de todas clases,
junto con la cual se celebra-
ría un concurso público de
modelos de máquinas, plan-
tas y animales útiles extran-
jeros, entre otros temas. Una
ley del Congreso la autori-
zó en 1869 y los trabajos co-
menzaron en enero del si-
guiente año. En estos traba-
jos, Manuel Anastasio
Fuentes, llamado también el
Murciélago, tuvo una parti-
cipación muy importante.
El arquitecto italiano Anto-
nio Leonardi se encargó de
la sección técnica y las res-
ponsabilidades de supervi-
sión recayeron sobre una
comisión presidida por el
general Manuel Ignacio de
Vivanco.

El Palacio de la Expo-
sición fue construido en las
afueras, al sur de la ciudad,
cerca del edificio de la Pe-
nitenciaría, más allá de las
murallas que Meiggs derri-
bara. Un terreno baldío se
convirtió en un gran jardín
de 192,000 metros cuadra-
dos, en cuyo centro se edi-
ficó este Palacio. Tres puer-
tas monumentales se eri-
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Exposición, del cual forma-
ba parte Manuel Anastasio
Fuentes, el Murciélago.
Fuentes personificaba la
verdadera fuerza conducto-
ra de la Exposición, era un
conocido intelectual que
escribía para El Mercurio y
el fundador de la Sociedad
de Bellas Artes en Lima.
Dato ocurrente, Fuentes
obtuvo el premio mayor de
la Exposición, premio de
honor común para naciona-
les y extranjeros. Pedro
Ruiz Gallo solamente obtu-
vo el premio de honor para
los nacionales.

Tres años antes, Fuentes,
en calidad de jurado del con-
curso que incluía la fotogra-
fía en la misma categoría de
la pintura, del dibujo, de la
escultura, del grabado, la li-
tografía, la caligrafía, la ti-
pografía y la arquitectura ,
había otorgado la medalla de
oro a los Courret, correspon-
sales, en algún momento, de
la firma Nadar de París. En
reconocimiento por el pre-
mio, los hermanos franceses
distribuyeron una halagado-
ra caricatura, género celebra-
do y con gran demanda en
la época, de El Murciélago,
caracterizado con las alas de
este tipo de animal volador
y nocturno.

El argumento de Casti-
llo aducía que el comité
mencionado no tenía el de-
recho de otorgar exclusivi-
dades o monopolios, ya que
tal poder estaba reservado
solamente para el Ejecutivo,
es decir, el gobierno. Por lo
tanto, la decisión del comi-
té organizador de la Expo-
sición Nacional era una cla-
ra violación al artículo 23 de
la Constitución del Estado
peruano, el cual garantiza-
ba el derecho de los profe-
sionales para ejercer libre-
mente sus negociaciones a
menos que se hagan en de-
trimento de la seguridad, la
salud o la moral pública. A
pesar que Castillo obtuvo el
apoyo de la prensa limeña,
finalmente fue Eugenio
Courret quien documentó
exclusivamente ese tan im-
portante evento, al igual que
todas las más significativas
manifestaciones de la vida
social de la ciudad, por el
resto del siglo.

Por lo tanto, el origen de
la imagen del libro de Basa-
dre le debe pertenecer.

gieron a la entrada del jar-
dín, la principal frente a la
pared de la Penitenciaría y
las otras dos cerca del fe-
rrocarril a Chorrillos. A la
derecha de la entrada prin-
cipal había un teatro y a la
izquierda una sala de re-
frescos. Un poco más allá
estaba el conservatorio de
plantas de tierra cálida, con
una glorieta turca. También
podía hallarse una fuente
rodeada por largas piedras
formando un montículo en
cuya cima se erguía una fi-
gura colosal que evocaba a
Hércules y la hidra. Ciento
treinta metros había que
avanzar de la entrada al
vestíbulo del Palacio, hoy
el Museo de Arte. En el li-
bro de Basadre se encuen-
tra impreso un extraordina-
rio grabado del Palacio de
la Exposición visto desde
la Penitenciaría. Sin lugar
a dudas el grabado se ha
realizado, como era habi-
tual, a partir de una foto-
grafía que muestra panorá-
micamente la impresionan-
te magnitud de la obra ter-
minada. El crédito de la
imagen figura allí  y está
asignado al libro de
Thomas Hutchinson Two
years in Peru with explo-
tation of its antiquities
publicado en  Londres en
1873. La imagen tiene, ade-
más, un significado particu-
lar, como veremos después.

Al entrar a la Exposi-
ción, el visitante veía, en
una caja de vidrio, los obje-
tos llevados del Museo Na-
cional, momias de Cajatam-
bo y Ayacucho. De estas, el
almirante chileno Lynch es-
cogió las tres que regaló al
marino italiano Carlos de
Amézaga, comandante del
buque Caracciolo que las
califica como estupendas en
su libro de viajes. También
había sido llevada a este re-
cinto una piedra monolítica
de Chavín. Se exhibían,
además, telas exquisitas,
sombreros de plumas, arcos,
flechas, remos, hachas de
piedra y máscaras de terra-
cota. Entre las pinturas se
podía contemplar la de Luis
Montero sobre los funerales
de Atahualpa. Enrique
Jiménez expuso un mosai-
co con diferentes clases de
madera de Tumbes y Luis
Medina, artista oriundo de
Ayacucho, una serie de fi-

guras, algunas en piedra de
Huamanga, entre ellas un
aparato de agua bendita, una
representación del descen-
so de la cruz, el busto del
ministro Santa María, la
imagen, en tamaño natural,
de Venus durmiendo y, fi-
nalmente, una pareja de in-
dios. La fotografía, concur-
sante en el evento, fue se-
parada de las Artes y ubica-
da en una sección específi-
ca bajo el título de Artes
Liberales Aplicadas.

Otro de los atractivos
del Palacio era la pintura
alegórica del Perú con la
inscripción: “El Perú libre
y soberano amigo de todas
las naciones aunque inde-
pendiente de ellas”. El re-
loj de Pedro Ruiz, que tan-
to asombró a los visitantes,
se mostraba entre otras
maquinarias, como la
estam-padora del estudian-
te Jacinto Marticorena.
Chile y Ecuador exhibían
sus contribuciones tam-

bién. En los jardines se re-
unían aves diversas y tam-
bién unos cuantos cóndo-
res enjaulados. Los pabe-
llones más pequeños ofre-
cían distintos entreteni-
mientos.

La inauguración de la
Exposición se llevó a cabo
el primero de julio de 1872,
pocos días antes de que se
produjera la sublevación de
los Gutiérrez. El presidente
Balta no pudo asistir, qui-
zás por las preocupaciones
del momento político, por lo
que el ministro de gobierno
Manuel Santa María se en-
cargó del acto. La exposi-
ción permaneció abierta
hasta el 5 de octubre y se
convirtió en el lugar prefe-
rido de los paseos fuera de
la capital, ya que ofreció,
además, conciertos y otras
actividades sociales y cul-
turales. La obra costó
2’082,709 soles, sin contar
con los gastos de manteni-
miento.

EL MERCADO FOTO-
GRAFICO LIMEÑO

Para Rafael Castillo,
comprensiblemente com-
prometido en hacer compe-
tir Fotografía Nacional
contra los estudios Courret
por el dominio del mercado
fotográfico limeño, este
evento le significa un con-
tratiempo contundente. A
los Courret se les va a en-
tregar, el primero de octu-
bre, no solamente el primer
premio de fotografía y la
medalla de oro por sus re-
tratos en estilo Rembrandt,
sino que ya se les había
otorgado los derechos ex-
clusivos para fotografiar y
vender las imágenes del
nuevo parque, inclusive du-
rante su construcción. Para
los limeños, la Exposición
Nacional era motivo de un
gran orgullo cívico, por esta
razón Castillo reclamó en
dos cartas dirigidas al go-
bierno de Balta contra el
comité organizador de la




