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L’ame du poete



Clair de lune intellectuel

Ma pensée est couleur de lumiéres lointaines,

Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.
Elle a I’éclat parfois des subtiles verdeurs

D’un golfe ou le soleil abaisse ses antennes.

En un jardin sonore, au soupir des fontaines,

Elle a vécu dans les soirs doux, dans les odeurs ;
Ma pensée est couleur de lumiéres lointaines,

Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.

Elle court a jamais les blanches prétentaines,
Au pays angélique ou montent ses ardeurs,
Et, loin de la matiére et des brutes laideurs,
Elle réve I’essor aux célestes Athenes.

Ma pensée est couleur de lunes d’or lointaines.



Mon ame

Mon ame a la candeur d’une chose étoilée,
D’une neige de février...
Ah ! retournons au seuil de I’Enfance en allée,
Viens-t-en prier...

Ma chere, joins tes doigts et pleure et réve et prie,
Comme tu faisais autrefois
Lorsqu’en ma chambre, aux soirs, vers la Vierge fleurie
Montait ta voix.

Ah ! |a fatalité d’étre une &me candide

En ce monde menteur, flétri, blasé, pervers,
D’avoir une ame ainsi qu’une neige aux hivers
Que jamais ne souilla la volupté sordide !

D’avoir I’ame pareille a de la mousseline

Que manie une sceur novice de couvent,

Ou comme un luth empli des musiques du vent
Qui chante et qui frémit le soir sur la colline !



D’avoir une ame douce et mystiquement tendre,

Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir,
Dans le regret de vivre et I’effroi de mourir,

Et d’espeérer, de croire... et de toujours attendre !



Le vaisseau d’or

Ce fut un grand Vaisseau taillé dans I’or massif :
Ses mats touchaient I’azur, sur des mers inconnues ;
La Cyprine d’amour, cheveux épars, chairs nues,
S’etalait a sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit frapper le grand écueil
Dans I’Océan trompeur ou chantait la Sirene,

Et le naufrage horrible inclina sa caréne

Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d’Or, dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes,
Dégolt, Haine et Neévrose, entre eux ont disputés.

Quie reste-t-il de lui dans la tempéte breve ?
Qu’est devenu mon ceeur, navire déserté ?
Heélas ! 1l a sombré dans I’abime du Réve !



Le jardin de I’enfance



Clavier d’antan

Clavier vibrant de remembrance,
J’évoque un peu des jours anciens,
Et I’Eden d’or de mon enfance

Se dresse avec les printemps siens,
Souriant de vierge espérance
Et de réves musiciens...

Vous étes morte tristement,
Ma muse des choses dorées,
Et c’est de vous qu’est mon tourment ;

Et c’est pour vous que sont pleurées

Au luth apre de votre amant
Tant de musiques éploreées.
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Devant mon berceau

En la grand’chambre ancienne aux rideaux de guipure
Ou la moire est flétrie et le brocart fané,

Parmi le mobilier de deuil ou je suis né

Et dont se scelle en moi I’ombre nacrée et pure ;

Avec I’obsession d’un sanglot étouffant,
Combien ma souvenance eut d’amertume en elle,
Lorsque, remémorant la douceur maternelle,
Hier, j’étais penché sur ma couche d’enfant.

Quant je n’étais qu’au seuil de ce monde mauvais,
Berceau, que n’as-tu fait pour moi tes draps funebres ?
Ma vie est un blason sur des murs de ténébres,

Et mes pas sont fautifs ou maintenant je vais.

Ah ! que n’a-t-on tiré mon linceul de tes langes,
Et mon petit cercueil de ton bois fréle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma mere souriante avec I’essaim des anges !
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Le regret des joujoux

Toujours je garde en moi la tristesse profonde
Qu’y grava I’amitié d’une adorable enfant,
Pour qui la mort sonna le fatal olifant,

Parce qu’elle était belle et gracieuse et blonde.

Or, depuis je me sens muré contre le monde,

Tel un prince du Nord que son Kremlin défend,

Et, navré du regret dont je suis étouffant,

L’ Amour comme a sept ans ne verse plus son onde.

Ou donc a fui le jour des joujoux enfantins,
Lorsque Lucile et moi nous jouions aux pantins
Et courions tous les deux dans nos robes fripés ?

La petite est montée au fond des cieux latents,

Et j’ai perdu I’orgueil d’habiller ses poupees...
Ah ! de franchir si tot le portail des vingt ans !
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Devant le feu

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, roses, tapageurs et joufflus,

Avec nos grands albums, hélas ! que I’on n’a plus,
Comme on croyait déja posséder tout le globe !

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, ainsi combien joyeux

Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes !

Je fus de ces heureux d’alors, mais aujourd’hui,
Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
Moi qui me sens toujours I’amertume dans I’ame,

J’apercois défiler, dans un album de flamme,

Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang !
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Premier remords

Au temps ou je portais des habits de velours,

Eparses sur mon col roulaient mes boucles brunes.
J’avais de grands yeux purs comme le clair des lunes ;
Des I’aube je partais, sac au dos, les pas lourds.

Mais en route aussitot je tramais des détours,

Et, narguant les pions de mes jeunes rancunes,
Je montais a I’assaut des pommes et des prunes
Dans les vergers bordant les murailles des cours.

Etant ainsi resté loin des autres éléves,
Loin des bancs, tout un mois, a vivre au gré des réves,
Un soir, a la maison, craintif, comme j’entrais,

Devant le crucifix ou sa levre se colle

Ma mére était en pleurs !... O mes ardents regrets !
Depuis, je fus toujours le premier a I’école.
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Ma mere

Quelquefois sur ma téte elle met ses mains pures,
Blanches, ainsi que des frissons blancs de guipures.

Elle me baise au front, me parle tendrement,
D’une voix au son d’or mélancoliguement.

Elle a les yeux couleur de ma vague chimere,
O toute poésie, 0 toute extase, 6 Mére !

A I’autel de ses pieds je I’honore en pleurant,
Je suis toujours petit pour elle, quoique grand.
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Devant deux portraits de ma mere

Ma mere, que je I’aime en ce portrait ancien,
Peint aux jours glorieux qu’elle était jeune fille,
Le front couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien !

Ma mere que voici n’est plus du tout la méme ;
Les rides ont creusé le beau marbre frontal ;
Elle a perdu I’éclat du temps sentimental

Ou son hymen chanta comme un rose poeme.

Aujourd’hui je compare, et j’en suis triste aussi,
Ce front nimbé de joie et ce front de souci,
Soleil d’or, brouillard dense au couchant des années.

Mais, mystere de coeur qui ne peut s’éclairer !

Comment puis-je sourire a ces levres fanées ?
Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer ?
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Le talisman

Pour la lutte qui s’ouvre au seuil des mauvais jours
Ma meére m’a fait don d’un petit portrait d’elle,

Un gage auquel je suis resté depuis fidele

Et gu’a mou cou suspend un cordon de velours.

« Sur I’autel de ton cceur (puisque la mort m’appelle)
Enfant, je veillerai, m’a-t-elle dit, toujours.

Que ceci chasse au loin les funestes amours,

Comme un lampion d’or, gardien d’une chapelle. »

Ah ! sois tranquille en les ténebres du cercueil !
Ce talisman sacré de ma jeunesse en deuil
Préservera ton fils des bras de la Luxure,

Tant j’aurais peur de voir un jour, sur ton portrait,

Couler de tes yeux doux les pleurs d’une blessure,
Mere ! dont je mourrais, plein d’éternel regret.
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Le jardin d’antan

Rien n’est plus doux aussi que de s’en revenir
Comme apres de longs ans d’absence,
Que de s’en revenir
Par le chemin du souvenir
Fleuri de lys d’innocence,
Au jardin de I’Enfance.

Au jardin clos, scellé, dans le jardin muet
D’ou s’enfuirent les gaités franches,
Notre jardin muet
Et la danse du menuet
Qu’autrefois menaient sous branches
Nos sceurs en robes blanches.

Aux soirs d’Avril anciens, jetant des cris joyeux
Entremélés de ritournelles,
Avec des lieds joyeux
Elles passaient, la gloire au yeux,
Sous le frisson des tonnelles,
Comme en les villanelles
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Cependant que venaient, du fond de la villa,
Des accords de guitare ancienne,
De la vieille villa,
Et qui faisaient deviner la
Pres d’une obscure persienne,
Quelgue musicienne.

Mais rien n’est plus amer que de penser aussi
A tant de choses ruinées !
Ah ! de penser aussi,
Lorsque nous revenons ainsi
Par des sentes de fleurs fanées,
A nos jeunes années.

Lorsque nous nous sentons névroseés et vieillis,
Froissés, maltraités et sans armes,
Moroses et vieillis,
Et que, surnageant aux oublis,
S’eéternise avec ses charmes
Notre jeunesse en larmes !
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La fuite de I’enfance

Par les jardins anciens foulant la paix des cistes,
Nous revenons errer, comme deux spectres tristes,
Au seuil immaculé de la Villa d’antan.

Gagnons les bords fanés du Passe. Dans les rales
De sa joie il expire. Et vois comme pourtant
Il se dresse sublime en ses robes spectrales.

Ici sondons nos cceurs pavés de désespoirs.
Sous les arbres cambrant leurs massifs torses noirs
Nous avons les Regrets pour mystérieux hotes.

Et bien loin, par les soirs révolus et latents,

Suivons la-bas, devers les idéales cotes,
La fuite de I’Enfance au vaisseau des Vingt ans.
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Ruines

Quelquefois je suis plein de grandes voix anciennes,
Et je revis un peu I’enfance en la villa ;

Je me retrouve encore avec ce qui fut la

Quand le soir nous jetait de I’or par les persiennes.

Et dans mon ame alors soudain je vois groupées

Mes sceurs a cheveux blonds jouant prés des vieux feux ;
Autour d’elles le chat rode, le dos frileux,

Les regardant vétir, étonné, leurs poupées.

Ah ! la sérénité des jours a jamais beaux
Dont sont morts a jamais les radieux flambeaux,
Qui ne brilleront plus qu’en flammes chimériques ;

Puisque tout est défunt, enclos dans le cercueil,

Puisque, sous les outils des noirs macons du Deuil,
S’ecroulent nos bonheurs comme des murs de briques !
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Les angéliques

Des soirs, j’errais en lande hors du hameau natal,
Perdu parmi I’orgueil serein des grands monts roses,
Et les Anges, a flots de longs timbres moroses,
Ebranlaient les bourdons, au vent occidental.

Comme un berger-poéte au cceur sentimental,

J’aspirais leur priére en I’ardme des roses,

Pendant qu’aux ors mourants, mes troupeaux de névroses
Vagabondaient le long des foréts de santal.

Ainsi, de par la vie ou j’erre solitaire,
J’ai gardé dans mon ame un coin de vieille terre,
Paysage ébloui des soirs que je revois ;

Alors que, dans ta lande intime, tu rappelles,

Mon cceur, ces angélus d’antan, fanes, sans voix :
Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles !
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Dans I’allée

Toi-méme, éblouissant comme un soleil ancien
Les Regrets des solitudes roses,

Contemple le degat du Parc magicien

Ou s’effeuillent, au pas du Soir musicien,
Des morts de camélias, de roses.

Revisitons le Faune a la flQte fragile

Pres des bassins au vaste soupir,
Et le banc ou, le soir, comme un jeune Virgile,
Je venais célébrant sur mon théorbe agile

Ta prunelle au reflet de saphir.

La Nuit embrasse en paix morte les boulingrins,
Tissant nos douleurs aux ombres brunes,

Tissant tous nos ennuis, tissant tous nos chagrins,

Mon cceur, si peu quiet qu’on dirait que tu crains
Des fantdmes d’anciennes lunes !
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Foulons mystérieux la grande allée oblique ;
La, peut-étre a nos appels amis
Les Bonheurs dresseront leur front mélancoligue,
Du tombeau de I’Enfance ou pleure leur relique,
Au recul de nos ans endormis.
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Le berceau de la muse

De mon berceau d’enfant j’ai fait I’autre berceau
Ou ma Muse s’endort dans des trilles d’oiseau,
Ma Muse en robe blanche, 6 ma toute maitresse !

Oyez nos baisers d’or aux grands soirs familiers...

Mais chut ! j’entends déja la mégere Détresse
A notre seuil faisant craquer ses noirs souliers !
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Amours d’élite

26



Réve d’artiste

Parfois j’ai le désir d’une sceur bonne et tendre,
D’une sceur angélique au sourire discret :

Sceur qui m’enseignera doucement le secret

De prier comme il faut, d’espérer et d’attendre.

J’ai ce désir tres pur d’une sceur éternelle,
D’une sceur d’amitié dans le regne de I’Art,
Qui me saura veillant a ma lampe tres tard
Et qui me couvrira des cieux de sa prunelle ;

Qui me prendra les mains quelquefois dans les siennes
Et me chuchotera d’immaculés conseils,
Avec le charme ailé des voix musiciennes ;

Et pour qui je ferai, si j’aborde a la gloire,

Fleurir tout un jardin de lys et de soleils
Dans I’azur d’un poeme offert a sa mémoire.
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Caprice blanc

L’hiver, de son pinceau givre, barbouille aux vitres
Des pastels de jardins de roses en glacons.

Le froid pique de vif et relegue aux maisons
Milady, canaris et les jokos bélitres.

Mais la petite Miss en berline s’en va,

Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures,
Bravant I’intempérie et les acres froidures,

Et plus d’un, a la voir cheminer, la réva.

Ses deux chevaux sont blancs et sa voiture aussi,

Menés de front par un cockney, flegme sur siége.

Leurs sabots font des trous ronds et creux dans la neige ;
Tout le ciel s’enfarine en un soir obscurci.

Elle a passe, tournant sa prunelle caline
Vers moi. Pour compléter alors I’immaculé
De ce décor en blanc, bouquet dissimulé,
Je lui jetai mon cceur au fond de sa berline.
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Placet

Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle

Des lames des cheveux aux lames du ciseau,

Pour que j’y puisse humer un peu de chant d’oiseau,
Un peu de soir d’amour né de vos yeux de perle ?

Au bosquet de mon ceeur, en des trilles de merle,
Votre &me a fait chanter sa fl(te de roseau.
Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau ?

Fleur soyeuse aux parfums de rose, lis ou berle,
Je vous la remettrai, secréte comme un sceau,
Fat-en Eden, au jour que nous prendrons vaisseau

Sur la mer idéale ou I’ouragan se ferle.

Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle ?
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e Robin des bois

Pendant que nous lisions Werther au fond des bois,
Hier s’en vint chanter un robin dans les branches ;
Et j’al saisi vos mains, j’ai saisi vos mains blanches,
Et je vous ai parlé d’amour comme autrefois.

Mais vous étes restée insensible a ma voix,

Muette au jeune aveu des affections franches ;

Quand soudain, vous levant, courant dans les pervenches,
Emue, et m’appelant, vous m’avez crié : « Vois ! »

Voici qu’était tombé du frissonnant feuillage
L’oiseau sentimental, frappé dans son jeune age,
Et qui mourait sitot, pauvre ami du printemps.

Et vous, vous le pleuriez, regrettant sa romance,

Pendant que je songeais, fixant I’azur immense :
Le Robin et I’Amour sont morts en méme temps !
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Le mai d’amour

Voici que verdit le printemps
Ou I’heure au cceur sonne vingt ans,
Larivarite et lalari;
Voici que j’ai touché I’époque
Ou I’on est las d’habits en loque,
Au gentil sieur il faudra ¢ca
Ca
Lalari
Jeunes filles de bel humour,
Donnez-nous le mai de I’amour,
Larivarite et la la ri.

Soyez blonde ou brune ou chataine,

Ayez les yeux couleur lointaine
Larivarite et lalari

Des astres bleus, des perles roses,

Mais surtout, pas de voix moroses,

Belles de liesse, il faudra ¢ca

Ca
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Lalari
Il faudra battre un cceur de joie
Tout plein de gaité qui rougeoie,
Larivarite et la la ri.

Moi, j’ai réve de celle-la
Au cceur triste dans le gala,
Larivarite et la lari,
Comme I’oiseau d’automne au bois
Ou le rythme du vieux hautbois,
Un cceur triste, il me faudra ca
Ca
Lalari
Triste comme une main d’adieu
Et pur comme les yeux de Dieu
Larivarite et la la ri.

Voici que vient I’amour de mai,

Vivez-le vite, le cceur gai,
Larivarite et lalari;

Ils tombent tot les jours méchants,

Vous cesserez aussi vos chants ;

Dans le cercueil il faudra ¢a
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Ca
Lalari
Belles de vingt ans au cceur d’or,
L’amour, sachez-le, t6t s’endort,
Larivarite et la la ri.
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La belle morte

Ah ! la belle morte, elle repose...
En Eden blanc un ange la pose.

Elle sommeille emmi les pervenches,
Comme en une chapelle aux dimanches.

Ses cheveux sont couleur de la cendre,
Son cercueil, on vient de le descendre.

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
Feront un clair de lune en sa fosse.
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Theme sentimental

Je t’ai vue un soir me sourire

Dans la planete des Bergers ;

Tu descendais a pas legers

Du seuil d’un chateau de porphyre.

Et ton ceil de diamant rare
Eblouissait le régne astral.
Femme, depuis, par mont ou val,
Femme, beau marbre de Carrare,

Ta voix me hante en sons chargés
De mystere et fait mon martyre,
Car toujours je te vois sourire
Dans la planéete des Bergers.
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Amour immaculé

Je sais en une éeglise un vitrail merveilleux

Ou quelque artiste illustre, inspiré des archanges,

A peint d’une fagcon mystique, en robe a franges,

Le front nimbé d’un astre, une Sainte aux yeux bleus.

Le soir, I’esprit hanté de réves nébuleux

Et du céleste écho de récitals étranges,

Je m’en viens la prier sous les lueurs oranges
De la lune qui luit entre ses blonds cheveux.

Telle sur le vitrail de mon cceur je t’ai peinte,
Ma romanesque aimée, 0 péale et blonde sainte,
Toi, la seule que j’aime et toujours aimerai ;

Mais tu restes muette, impassible, et, trop fiere,

Tu te plais a me voir, sombre et désespeére,
Errer dans mon amour comme en un cimetiéere !
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Le missel de la morte

Ce missel d’ivoire
Que tu m’as donné,
C’est au lys fané
Qu’est sa page noire.

O legs émané

De pure mémoire,
Quand tu m’as donné
Ce missel d’ivoire !

Tout I’antan de gloire
En lui, suranng,
Survit interné.

Quel lacrymatoire,

Ce missel d’ivoire !
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Chateaux en Espagne

Je réve de marcher comme un conquistador,
Haussant mon labarum triomphal de victoire,

Plein de fierté farouche et de valeur notoire,

Vers des assauts de ville aux tours de bronze et d’or.

Comme un royal oiseau, vautour, aigle ou condor,
Je réve de planer au divin territoire,

De briler au soleil mes deux ailes de gloire

A vouloir dérober le céleste Trésor.

Je ne suis hospodar, ni grand oiseau de proie ;
A peine si je puis dans mon cceur qui guerroie
Soutenir le combat des vieux Anges impurs ;

Et mes réves altiers fondent comme des cierges

Devant cette llion éternelle aux cent murs,
La ville de I’Amour imprenable des Vierges !
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Chapelle de la morte

La chapelle ancienne est fermée,
Et je refoule a pas discrets

Les dalles sonnant les regrets
De toute une ere parfumée.

Et je t’évoque, 0 bien-aimée !
Epris de mystiques attraits :
La chapelle assume les traits
De ton ame gu’elle a humée.

Ton corps fleurit dans I’autel seul,
Et la nef triste est le linceul
De gloire qui te vét entiere ;

Et dans le vitrail, tes grands yeux

M’illuminent ce cimetiére
De doux cierges mystérieux.
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Beauté cruelle

Certes, il ne faut avoir qu’un amour en ce monde,
Un amour, rien qu’un seul, tout fantasque soit-il ;
Et moi qui le recherche ainsi, noble et subtil,
Voici qu’il m’est a I’ame une entaille profonde.

Elle est hautaine et belle, et moi timide et laid :
Je ne puis I’approcher qu’en des vapeurs de réve.
Malheureux ! Plus je vais, et plus elle s’éléve

Et dédaigne mon cceur pour un ceil qui lui plait.

Voyez comme, pourtant, notre sort est étrange !
Si nous eussions tous deux fait de figure échange,
Comme elle m’edt aimé d’un amour sans pareil !

Et je I’eusse suivie en vrai fou de Tolede,

Aux pays de la brume, aux landes du soleil,
Si le Ciel m’e(t fait beau, et qu’il I’e(t faite laide !

40



Les pieds sur les chenets
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Réves enclos

Enfermons-nous mélancoliques
Dans le frisson tiede des chambres,
Ou les pots de fleurs des septembres
Parfument comme des reliques.

Tes cheveux rappellent les ambres
Du chef des vierges catholiques

Aux vieux tableaux des basiliques,
Sur les ors charnels de tes membres.

Ton clair rire d’émail éclate
Sur le vif écrin écarlate
Ou s’incrusta I’ennui de vivre.

Ah ! puisses-tu vers I’espoir calme

Faire surgir comme une palme
Mon cceur cristallisé de givre !
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Soir d’hiver

Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah'! comme la neige a neigé !
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A la douleur que j’ai, que j’ai !

Tous les étangs gisent gelés,

Mon ame est noire : Ou vis-je ? ol vais-je ?
Tous ses espoirs gisent gelés :

Je suis la nouvelle Norvege

D’ou les blonds ciels s’en sont allés.

Pleurez, oiseaux de février,

Au sinistre frisson des choses,
Pleurez, oiseaux de février,

Pleurez mes pleurs, pleurez mes roses,
Aux branches du geneévrier.
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Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah ! comme la neige a neigeé !
Qu’est-ce que le spasme de vivre

A tout I’ennui que j’ai, que j’ai !...
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Five o’clock

Comme Liszt se dit triste au piano voisin !

Le givre a ciselé de fins vases fantasques,
Bijoux d’orfevrerie, orgueils de Cellini,

Aux vitres du boudoir dont I’embrouillamini
Désespére nos yeux de ses folles bourrasques.

Comme Haydn est triste au piano voisin !

Ne sors pas ! Voudrais-tu défier les bourrasques,
Battre les trottoirs froids par I’embrouillamini

D’hiver ? Reste. J’aurai tes ors de Cellini,

Tes chers doigts constellés de leurs bagues fantasques.

Comme Mozart est triste au piano voisin !
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Le Five o’clock expire en mol ut crescendo.

— Ah ! qu’as-tu ? tes chers cils s’amalgament de perles.
— C’est que je vois mourir le jeune espoir des merles
Sur I’immobilité glaciale des jets d’eau.

.......................... sol, Ia, si, do.
— Gretchen, verse le thé aux tasses de Yeddo.
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Pour Ignace PaderewskKi

Maitre, quand j’entendis, de par tes doigts magiques,
Vibrer ce grand Nocturne, a des bruits d’or pareil ;
Quand j’entendis, en un sonore et pur éveil,

Monter sa voix, parfum des astrales musiques ;

Je crus que, revivant ses rythmes seraphiques

Sous I’éclat merveilleux de quelque bleu soleil,

En toi, ressuscité du funebre sommeil,

Passait le grand vol blanc du Cygne des phtisiques.

Car tu sus ranimer son puissant piano,
Et ton ame a la sienne en un mystique anneau
S’enchaine étrangement par des causes secretes.

Sois fier, Paderewski, du prestige divin

Que le ciel te donna, pour que chez les poétes
Tu fisses frissonner I’ame du grand Chopin !
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Gretchen la pale

Elle est de la beauté des profils de Rubens

Dont la majesté calme a la sienne s’incline.

Sa voix a le son d’or de mainte mandoline

Aux balcons de Venise avec des chants lambins.

Ses cheveux, en des flots lumineux d’eaux de bains,
Déferlent sur sa chair vierge de manteline ;

Son pas, soupir lacté de fraiche mousseline,

Simule un vespéral marcher de chérubins.

Elle est comme de I’or d’une blondeur étrange.
Vient-elle de I’Eden ? de I’Erébe ? Est-ce un ange
Que ce mystérieux chef-d’ceuvre du limon ?

La voila se dressant, torse, comme un jeune arbre.

Souple Anadyomene... Ah ! gare a ce démon !
C’est le Paros qui tue avec ses bras de marbre !
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Lied fantasque

Casqués de leurs shakos de riz,
Vieux de la vieille au mousquet noir,
Les hauts toits, dans I’hivernal soir,
Montent la consigne a Paris.

Les spectres sur le promenoir
S’ébattent en défilés gris.
Restons en intime pourpris,
Comme cela, sans dire ou voir...

Pose immobile la guitare,
Gretchen, ne distrais le bizarre
Réveur sous I’ivresse qui plie.

Je voudrais cueillir une a une

Dans tes prunelles clair-de-lune
Les roses de ta Westphalie.
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Le salon

La poussiére s’étend sur tout le mobilier,
Les miroirs de Venise ont défleuri leur charme ;
I1'y rode comme un tres vieux parfum de Parme,
La funebre douceur d’un sachet familier.

Plus jamais ne résonne a travers le silence

Le chant du piano dans des rythmes berceurs,
Mendelssohn et Mozart, mariant leurs douceurs,

Ne s’entendent qu’en réve aux soirs de somnolence.

Mais le poete, errant sous son massif ennui,
Ouvrant chaque fenétre aux clartés de la nuit,
Et se crispant les mains, hagard et solitaire,

Imagine soudain, hanté par des remords,

Un grand bal solennel tournant dans le mystere,
Ou ses yeux ont cru voir danser les parents morts.
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Le violon brisé

Aux soupirs de I’archet béni,

Il s’est brisé, plein de tristesse,

Le soir que vous jouiez, comtesse,
Un theme de Paganini.

Comme tout choit avec prestesse !
J’avais un amour infini,

Ce soir que vous jouiez, comtesse,
Un theme de Paganini.

L’instrument dort sous I’étroitesse
De son étui de bois verni,

Depuis le soir ou, blonde hotesse,
Vous jouates Paganini.

Mon cceur repose avec tristesse
Au trou de notre amour fini.

Il s’est brisé le soir, comtesse,
Que vous jouiez Paganini.
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Rondel a ma pipe

Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock, ma bonne pipe,
Selon notre amical principe
Révons a deux, ce soir d’hiver.

Puisque le ciel me prend en grippe
(N’ai-je pourtant assez souffert ?)
Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock, révons, ma pipe.

Preste, la mort que j’anticipe
Va me tirer de cet enfer
Pour celui du vieux Lucifer ;

Soit ! nous fumerons chez ce type,

Les pieds sur les chenets de fer.
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Chopin

Fais, au blanc frisson de tes doigts,
Gémir encore, & ma maitresse !
Cette marche dont la caresse

Jadis extasia les rois.

Sous les lustres aux prismes froids,
Donne a ce cceur sa morne ivresse,
Aux soirs de funébre paresse

Coulés dans ton boudoir hongrois.

Que ton piano vibre et pleure,
Et que j’oublie avec toi I’heure
Dans un Eden, on ne sait oU...

Oh ! fais un peu que je comprenne

Cette ame aux sons noirs qui m’entraine
Et m’a rendu malade et fou !
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Hiver sentimental

Loin des vitres ! clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas a contempler les plébes.

Des gels norvégiens metallisent les glebes,

Que le froid des hivers nous réchauffe les cceurs !

Tels des guerriers pleurant les ruines de Thebes,
Ma mie, ainsi toujours courtisons nos ranceeurs,
Et, dédaignant la vie aux chants sophistiqueurs,
Laissons le bon Trépas nous conduire aux Erébes.

Tu nous visiteras comme un spectre de givre ;
Nous ne serons pas vieux, mais déja las de vivre,
Mort ! gue ne nous prends-tu par telle aprés-midi,

Languides au divan, bercés par sa guitare,

Dont les motifs réveurs, en un rythme assourdi,
Scandent nos ennuis lourds sur la valse tartare !
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Violon d’adieu

Vous jouiez Mendelssohn ce soir-la ; les flammeéches
Valsaient dans I’atre clair, cependant qu’au salon

Un abat-jour mélait en ondulement long

Ses réves de lumiéere au chatain de vos meches.

Et tristes, comme un bruit frissonnant de fleurs séches
Eparses dans le vent vespéral du vallon,

Les notes sanglotaient sur votre violon

Et chaque coup d’archet trouait mon cceur de breches.

Or, devant gu’il se f(t fait tard, je vous quittali,
Mais jusqu’a I’aube errant, seul, morose, attriste,
Contant ma jeune peine au lunaire mystere,

Je sentais remonter comme d’amers parfums

Ces musiques d’adieu qui scellaient sous la terre
Et mon réve d’amour et mes espoirs defunts.
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Mazurka

Rien ne captive autant que ce particulier

Charme de la musique ou ma langueur s’adore,
Quand je poursuis, aux soirs, le reflet que mordore
Maint lustre au tapis vert du salon familier.

Que j’aime entendre alors, plein de deuil singulier,
Monter du piano, comme d’une mandore,

Le rythme somnolent ol ma névrose odore

Son spasme funéraire et cherche a s’oublier !

Gouffre intellectuel, ouvre-toi, large et sombre,
Malgré que toute joie en ta tristesse sombre,
J’y peux trouver encor comme un reste d’oubli,

Si mon ame se perd dans les gammes étranges

De ce motif en deuil gue Chopin a poli
Sur un rythme inquiet appris des noirs Archanges.
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Frisson d’hiver

Les becs de gaz sont presque clos :

Chauffe mon cceur dont les sanglots

S’eépanchent dans ton cceur par flots,
Gretchen !

Comme il te dit de mornes choses,

Ce clavecin de mes névroses,

Rythmant le deuil hétif des roses,
Gretchen !

Prends-moi le front, prends-moi les mains,
Toi, mon trésor de réves maints
Sur les juvéniles chemins,

Gretchen !

Quand le givre qui s’éternise

Hivernalement s’harmonise

Aux vieilles glaces de Venise,
Gretchen !
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Et que nos deux gros chats persans

Montrent des yeux reconnaissants

Pres de I’atre aux feux bruissants,
Gretchen !

Et qu’au frisson de la veillée,

S’élance en tendresse affolée

Vers toi mon ame inconsolée,
Gretchen !

Chauffe mon cceur, dont les sanglots

S’épanchent dans ton cceur par flots.

Les becs de gaz sont presque clos...
Gretchen !
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Soirs d’octobre

— Oui, je souffre, ces soirs, démons mornes, chers saints.
— On est ainsi toujours au soupgon des Toussaints.

— Mon ame se fait dune a funebres hantises.

— Ah ! donne-moi ton front, que je calme tes crises.

— Que veux-tu ? je suis tel, je suis tel dans ces villes,
Boulevardier funébre échappé des balcons,
Et dont le réve élude, ainsi que des faucons,
L’affluence des sots aux atmospheéres viles.

Que veux-tu ? je suis tel... Laisse-moi reposer
Dans la langueur, dans la fatigue et le baiser,
Chere, bien-aimée a@me ou vont les espoirs sobres...

Ecoute ! 6 ce grand soir, empourpré de coléres,

Qui, galopant, vainqueur des batailles solaires,
Arbore I’Etendard triomphal des Octobres !
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Virgiliennes
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Automne

Comme la lande est riche aux heures empourpreées,
Quand les cadrans du ciel ont sonné les vesprées !

Quels longs effeuillements d’angeélus par les chénes !
Quels suaves appels des chapelles prochaines !

La-bas, groupes meuglant de grands bceufs aux yeux glauques
Vont menés par des gars aux bruyants soliloques.

La poussiére déferle en avalanches grises
Pleines du chaud relent des vignes et des brises.

Un silence a plu dans les solitudes proches :
Des Sylphes ont cueilli le parfum mort des cloches.

Quelle mélancolie ! Octobre, octobre en voie !
Watteau ! que je vous aime, Autran, 0 Millevoye !
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Nuit d’été

Le violon, d’un chant trés profond de tristesse,
Remplit la douce nuit, se méle au son des cors ;

Les Sylphes vont pleurant comme une ame en détresse
Et les cceurs des grands ifs ont des plaintes de morts.

Le souffle du Veillant anime chaque feuille,
Le rameau se balance en un rythme calin,
Les oiseaux sont réveurs, et sous I’ceil opalin
De la lune d’été, ma douleur se recueille.

Au concert susurré gque font sous la ramure
Les grillons, ces lutins en quéte de sabbat,
Soudain a résonné toute, en mon cceur qui bat,

La grande majesté de la Nuit qui murmure

Dans les cieux alanguis un ramage lointain,
Prolongé jusqu’a I’aube humide du Matin.
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Réve de Watteau

Quand les pastours, aux soirs des crépuscules roux
Menant leurs grands boucs noirs aux rales d’or des fl(tes,
Vers le hameau natal, de par dela les buttes,

S’en revenaient, le long des champs piques de houx ;

Bohémes écoliers, ames vierges de luttes,

Pleines de blanc naguére et de jours sans courroux,
En rupture d’étude, aux bois jonchés de brous

Nous allions, gouailleurs, prétant I’oreille aux chutes

Des ruisseaux, dans le val que longeait en jappant
Le petit chien berger des calmes fils de Pan
Dont le pipeau qui pleure appelle, tout au loin.

Puis, las, nous nous couchions, frissonnants jusqu’aux moelles,

Et parfois, radieux, dans nos palais de foin,
Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d’étoiles...
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Tarentelle d’automne

Vois-tu pres des cohortes bovines
Choir les feuilles dans les ravines,
Dans les ravines ?

Vois-tu sur le coteau des années
Choir mes illusions fanées,
Toutes fanées ?

Avec guelles rageuses prestesses
Court la bise de nos tristesses,
De mes tristesses !

Vois-tu, pres des cohortes bovines,
Choir les feuilles dans les ravines
Dans les ravines ?

Ma sérénade d’octobre enfle une
Funéraire voix a la lune,
Au clair de lune.
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Avec quelles rageuses prestesses
Court la bise de nos tristesses,
De mes tristesses !

Le doguet bondit dans la vallée.
Allons-nous-en par cette allée,
La morne allée !

Ma sérénade d’octobre enfle une
Funéraire voix a la lune,
Au clair de lune.

On dirait que chaque arbre divorce

Avec sa feuille et son écorce,
Sa vieille écorce.

Ah ! vois sur la pente des années
Choir mes illusions fanées,
Toutes fanées !

65



Presque berger

Les Brises ont brui comme des litanies
Et la flGte s’exile en molles aphonies.

Les grands bceufs sont rentrés. Ils meuglent dans I’étable
Et la soupe qui fume a réjoui la table.

Fais ta priere, 6 Pan ! Allons au lit, mioche,
Que les bras travailleurs se calment de la pioche.

Le clair de lune ondoie aux horizons de soie :
O sommeil ! donnez-moi votre baiser de joie.

Tout est fermé. C’est nuit. Silence... Le chien jappe.
Je me couche. Pourtant le Songe a mon cceur frappe.

Oui, c’est délicieux, cela, d’étre ainsi libre
Et de vivre en berger presque. Un souvenir vibre
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En moi... La-bas, au temps de I’enfance, ma vie
Coulait ainsi, loin des sentiers, blanche et ravie !
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Jardin sentimental

L&, nous nous attardions aux nocturnes tombeées,
Cependant qu’alentour un vol de scarabées
Nous éblouissait d’or sous les lueurs plombées.

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains, comme un nid d’oiseaux blancs.

Or, tous deux, souriant a I’étoile du soir,
Nous sentions se lever des lumieres d’espoir
En notre ame fermeée ainsi qu’un donjon noir.

Le vieux perron croulant parmi I’effroi des lierres,
Nous parlait des autans qui chantaient dans les pierres
De la vieille demeure aux grilles familiéeres.

Puis I’Angélus, devers les chapelles prochaines,
Tintait d’une voix gréle, et, sans rompre les chaines,
Nous allions dans la Nuit qui priait sous les chénes.
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Foulant les touffes d’herbes ou le cri-cri se perd,
Invisibles, au loin, dans un grand vaisseau vert,
Nous révions de monter aux astres de Vesper.
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Les petits oiseaux

Puisque Rusbrock m’enseigne
A moi, dont le cceur saigne
Sur tout ce qui se baigne
Dans le malheur,
A vous aimer, j’éléve
Ma pensee a ce réve :
De vous faire une greve
Avec mon ceeur.

La donc, oiseaux sauvages,
Contre tous les ravages,
\ous aurez vos rivages
Et vos abris :
Colombes, hirondelles,
Entre mes mains fidéles,
Oiseaux aux clairs coups d’ailes,
O colibris !
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Sars vous pourrez y vivre

Sans peur des soirs de givre,

Ou sous I’astre de cuivre,
Morne flambeau !

Souventes fois, cortége

Qu’un vent trop dur assiége,

Vous trouvez sous la neige
Votre tombeau.

Protégés sans relache,

Ainsi contre un plomb lache,

Quand je clorai ma tache,
Memobres raidis ;

Vous, par I’'immense volte

Me guiderez sans doute,

Connaissant mieux la route
Du Paradis !
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Violon de villanelle

Sous le clair de lune au frais du vallon,
Beaux gars a chefs bruns, belles a chefs blonds,
Au son du hautbois ou du violon

Dansez la villanelle.

La lande est noyée en des parfums bons.

Attisez la joie au feu des charbons ;

Allez-y gaiement, allez-y par bonds,
Dansez la villanelle.

Sur un banc de chéne ils sont 13, les vieux,

Vous suivant avec des pleurs dans les yeux,

Lorsqu’en les frOlant vous passez joyeux...
Dansez la villanelle.

Allez-y gaiement ! que I’orbe d’argent

Croise sur vos fronts son reflet changeant ;

Bien avant dans la nuit, a la Saint-Jean
Dansez la villanelle.
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Bergere

Vous que j’aimai sous les grands houx,
Aux soirs de boheme champétre,
Bergere, a la mode champétre,

De ces soirs vous souvenez-vous ?
Vous étiez I’astre a ma fenétre

Et I’étoile d’or dans les houx.

Aux soirs de boheme champétre

Vous que j’aimai sous les grands houx,
Bergere, a la mode champétre,

Ou donc maintenant étes-vous ?

— Vous étes I’ombre a ma fenétre

Et la tristesse dans les houx.

73



Eaux-fortes funéraires
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Les vieilles rues

Que vous disent les vieilles rues
Des vieilles cités ?...

Parmi les poussieres accrues
De leurs vétustés,

Révant de choses disparues,

Que vous disent les vieilles rues ?

Alors que vous y marchez tard
Pour leur rendre hommage :

— « De plus d’une ame de vieillard
Nous sommes I’image, »

Disent-elles dans le brouillard,

Alors que vous y marchez tard.

« Comme d’anciens passants nocturnes
« Qui longent nos murs,
« En eux ayant les noires urnes
« De leurs ans impurs,
« S’en vont les Remords taciturnes
« Comme d’anciens passants nocturnes. »
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Voila ce que dans les cités
Maintes vieilles rues

Disent parmi les vétustés
Des choses accrues

Parmi vos gloires disparues,

O mornes et mortes cités !
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Soirs d’automne

Voici que la tulipe et voila que les roses,

Sous le geste massif des bronzes et des marbres,
Dans le Parc ou I’Amour folatre sous les arbres,
Chantent dans les longs soirs monotones et roses.

Dans les soirs a chanté la gaité des parterres

Ou danse un clair de lune en des poses obliques,

Et de grands souffles vont, lourds et mélancoliques,
Troubler le réve blanc des oiseaux solitaires.

Voici que la tulipe et voila que les roses

Et les lys cristallins, pourprés de crépuscule,
Rayonnent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur des bétes et des choses.

Et mon amour meurtri, comme une chair qui saigne,
Repose sa blessure et calme ses névroses.

Et voici que les lys, la tulipe et les roses

Pleurent les souvenirs ol mon ame se baigne.
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Les corbeaux

J’ai cru voir sur mon cceur un essaim de corbeaux
En pleine lande intime avec des vols funébres,

De grands corbeaux venus de montagnes célebres
Et qui passaient au clair de lune et de flambeaux.

Lugubrement, comme en cercle sur des tombeaux
Et flairant un régal de carcasses de zebres,

Ils planaient au frisson glacé de mes vertebres,
Agitant a leurs becs une chair en lambeaux.

Or, cette proie échue a ces démons des nuits
N’était autre que ma Vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours,

Déchirant a larges coups de becs, sans quartier,

Mon ame, une charogne éparse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux devoreront en entier.
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e corbillard

Par des temps de brouillard, de vent froid et de pluie,
Quand I’azur a vétu comme un manteau de suie,
Féte des anges noirs ! dans I’apres-midi, tard,
Comme il est douloureux de voir un corbillard,
Trainé par des chevaux funebres, en automne,
S’en aller cahotant au chemin monotone,

La-bas vers quelque gris cimetiere perdu,

Qui lui-méme, comme un grand mort git étendu !
L’on salue, et I’on est pensif au son des cloches
Elégiaquement dénoncant les approches

D’un aprés-midi tel aux réves du trépas.

Alors nous croyons voir, ralentissant le pas,

A travers des jardins rouillés de feuilles mortes,
Pendant que le vent tord des crépes a nos portes,
Sortir de nos maisons, comme des cceurs en deuil,
Notre propre cadavre enclos dans le cercueil.
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Le perroquet

Aux jours de sa vieille détresse
Elle avait, la pauvre négresse,
Gardé cet oiseau d’allégresse.

IIs habitaient, au coin hideux,
Un de ces réduits hasardeux,
Au faubourg lointain, tous les deux

Lui, comme jadis a la foire,
Il jacassait les jours de gloire
Perché sur son épaule noire.

La vieille écoutait follement,
Croyant que par I’oiseau charmant
Causait I’ame de son amant.

Car le poéte chimérique,
Avec une verve ironique
A la crédule enfant d’Afrique
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Avait conté qu’il s’en irait,
A son trépas, vivre en secret
Chez I’ame de son perroquet.

C’est pourquoi la vieille au front chauve,
A I’heure ou la clarté se sauve,
Interrogeait I’oiseau, I’ceil fauve.

Mais lui riait, criant toujours,
Du matin au soir tous les jours :
«Ha!Ha!Ha! Gula, mes amours ! »

Elle en mourut dans un cri rauque,
Croyant que sous le soliloque
Inconscient du bavard glauque,

L’amant défunt voulait, moqueur,

Railler I’amour de son vieux coeur.
Elle en mourut dans la rancoeur.
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L’oiseau pleura ses funérailles,
Puis se fit un nid de pierrailles
En des ruines de murailles.

Mais il devint comme hanté ;
Et quand la nuit avait chanté
Au clair du ciel diamanté,

On e(t dit, a voir sa détresse,

Qu’en lui pleurait, dans sa tendresse,
L’ame de la pauvre négresse.
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Banquet macabre

A la santé du rire ! Et j’éléve ma coupe,

Et je bois follement comme un rapin joyeux.

O lerire ! Ha ! ha! ha! qui met la flamme aux yeux,
Ce vaisseau d’or qui glisse avec I’amour en poupe !

Vogue pour la gaité de Riquet-a-la-Houppe !

En bons bossus joufflus gouaillons pour le mieux.
Que les bruits du cristal éveillent nos aieux

Du grand sommeil de pierre ou s’entasse leur groupe.

Ils nous viennent, claquant leurs vieux os : les voila !
Qu’on les assoie en ronde au souper de gala.
A la santé du rire et des péres squelettes !

Versez le vin funebre aux verres par longs flots,

Et buvons a la Mort dans leurs cranes, poetes,
Pour étouffer en nous la rage des sanglots !
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Confession nocturne

Prétre, je suis hante, c’est la nuit dans la ville,
Mon ame est le donjon des mortels péchés noirs,
Il pleut une tristesse horrible aux promenoirs

Et personne ne vient de la plebe servile.

Tout est calme et tout dort. La solitaire Ville
S’aggrave de I’horreur vaste des vieux manoirs.
Prétre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville ;
Mon ame est le donjon des mortels péchés noirs.

En le parc hivernal, sous la bise incivile,

Lucifer rode et va raillant mes désespoirs

Tres fous !... Le suicide aiguise ses coupoirs !

Pour se pendre, il fait bon sous cet arbre tranquille...

Prétre, priez pour moi, c’est la nuit dans la ville !...
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Le tombeau de la négresse

Apres que nous eut fui le grand vent des hivers,

Aux derniers ciels palis de mars, nous la menames

Dans le hallier funébre aux odeurs de cinnames,

Ou germaient les soupcons de nouveaux plants rouverts.

De hauts rameaux étaient criblés d’oiseaux divers
Et de tristes soupirs gonflaient leurs jeunes ames.
Au limon moite et brut ou nous la retournames,
Que I’ Africaine dorme en paix dans les mois verts !

Le sol pieusement recouvrira ses planches ;
Et le bon bengali, dans son chateau de branches,
Pleurera sur maint theme un peu de ses vingt ans.

Peut-étre, revenus en un lointain printemps,

Verrons-nous, de son cceur, dans les buissons latents,
Eclore un grand lys noir entre des roses blanches.
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Le cercueil

Au jour ou mon aieul fut pris de léthargie,

Par mégarde on avait apporté son cercueil ;
Déja I’étui des morts s’ouvrait pour son accueil,
Quand son a&me soudain ralluma sa bougie.

Et nos ames, depuis cet horrible moment,

Gardaient de ce cercueil des grandes terreurs sourdes ;
Nous croyions voir I’aieul au fond des fosses lourdes,
Hagard, et se mangeant dans I’ombre éperdument.

Aussi quand I’un mourait, pere ou frére atterré
Refusait sa dépouille a la boite interdite,

Et ce cercueil, au fond d’une chambre maudite,
Solitaire et muet, plein d’ombre, est demeuré.

Il me fut défendu pendant longtemps de voir

Ou de porter les mains a I’objet qui me hante...

Mais depuis, sombre errant de la forét méchante

Ou chague homme est un tronc marquant mon souci noir,
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J’ai grandi dans le godt bizarre du tombeau,

Plein du dédain de I’homme et des bruits de la terre,
Tel un grand cygne noir qui s’éprend de mystére,
Et vit a la clarté du lunaire flambeau.

Et j’ai voulu revoir, cette nuit, le cercueil

Qui me troubla jusqu’en ma plus ancienne année ;
Assaillant d’une clé sa porte surannée

J’ai pénétré sans peur en la chambre de deuil.

Et 14, longtemps je suis resté, le regard fou,
Longtemps, devant I’horreur macabre de la boite ;
Et j’ai senti glisser sur ma figure moite

Le frisson familier d’une béte a son trou.

Et je me suis penché pour I’ouvrir, sans remord
Baisant son front de chéne ainsi qu’un front de frere ;
Et, mordu d’un désir joyeux et funéraire,

Espérant que le ciel m’y ferait tomber mort.
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Petite chapelle

Pour Serge Usene
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Chapelle dans les bois

Nous étions la deux enfants blémes
Devant les grands autels a franges,
Ou Sainte Marie et ses anges
Riaient parmi les chrysanthemes.

Le soir poudrait dans la nef vide ;
Et son rayon a fleche jaune,

Dans sa rigidité d’icone
Effleurait le grand Saint livide.

Nous étions la deux enfants tristes
Buvant la paix du sanctuaire,
Sous la veilleuse mortuaire

Aux vagues reflets d’améthyste.

Nos voix en extase a cette heure
Montaient en rogations blanches,
Comme un angélus des dimanches,
Dans le lointain qui prie et pleure...
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Puis nous partions... Je me rappelle !
Les bois dormaient au clair de lune,
Dans la nuit tiede ou tintait une

Voix de la petite chapelle...
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Sainte Cécile

La belle Sainte au fond des cieux
Mene I’orchestre archangélique,
Dans la lointaine basilique

Dont la splendeur hante mes yeux.

Depuis que la Vierge biblique
Lui légua ce poste pieux,

La belle Sainte au fond des cieux,
Meéne I’orchestre archangélique.

Loin du monde diabolique
Puissé-je, un soir mystérieux,
Ouir, dans les divins milieux

Ton clavecin mélancolique,

Ma belle Sainte, au fond des cieux.
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Billet céleste

Plein de spleen nostalgique et de réves étranges,
Un soir je m’en allai chez la Sainte adorée,

Ou se donnait, dans la salle de I’Empyrée,

Pour la féte du Ciel, le récital des anges.

Et nul garde pour lors ne veillant a I’entrée,

Je vins, le corps vétu d’une tunique a franges,
Le soir ou I’on chantait chez la Sainte adorée,
Plein de spleen nostalgigue et de réves étranges.

Des dames défilaient dans des robes oranges ;
Les célestes laquais portaient haute livreée,
Et, ma demande étant par Cécile agréée,

Je I’écoutai jouer aux divines phalanges,

Plein de spleen nostalgique et de réves étranges !
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Réve d’une nuit d’hopital

Cécile était en blanc, comme aux tableaux illustres
Ou la Sainte se voit, un nimbe autour du chef.

Ils étaient au fauteuil Dieu, Marie et Joseph ;

Et j’entendis cela debout pres des balustres.

Soudain au flamboiement mystique des grands lustres,
Eclata I’harmonie étrange au rythme bref,

Que la harpe brodait de sons en relief...

Musique de la terre, ah ! taisez vos voix rustres !...

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la sainte m’a dit que pour encor I’ouir,
Il me fallait vaquer a mon salut sur terre.

Et je veux retourner au prochain récital

Qu’elle me doit donner au pays planétaire,
Quand les ans m’auront sorti de I’hépital.
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Le cloitre noir

Ils défilent au chant etouffé des sandales,

Le chef bas, égrenant de massifs chapelets,
Et le soir qui s’en vient, du sang de ses reflets
Mordore la splendeur funéraire des dalles.

Ils s’effacent soudain, comme en de noirs dédales,
Au fond des corridors pleins de pourpres relais
Ou de grands anges peints aux vitraux verdelets
Interdisent I’entrée aux terrestres scandales.

Leur visage est funébre, et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe I’austérité des froides habitudes.

La lumiere céleste emplit leur large esprit,

Car I’Espoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.
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Les communiantes

Calmes, elles s’en vont, défilant aux allées

De la chapelle en fleurs, et je les suis des yeux,
Religieusement joignant mes doigts pieux,
Plein de I’ardent regret des ferveurs en allées.

Voici qu’elles se sont toutes agenouillées

Au mystique repas qui leur descend des cieux,
Devant I’autel pigué de flamboiements joyeux
Et d’une floraison de fleurs immaculées.

Leur seraphique ardeur fut si lente a finir
Que tout a I’heure encore, a les voir revenir
De I’agape céleste au divin réfectoire,

Je crus gqu’elles allaient vraiment prendre I’essor,

Comme si, se glissant sous leurs voiles de gloire,
Un ange leur avait pose des ailes d’or.
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Les déicides

Ils étaient 1a, les Juifs, les tueurs de prophetes,
Quand le sanglant Messie expirait sur la croix ;
Ils étaient 13, railleurs et bourreaux a la fois ;
Et Sion a son crime entremélait des fétes.

Or, voici que soudain, sous le vent des tempétes,
Se déchira le voile arraché des parois.

Les Maudits prirent fuite : on eGt dit que le poids
De leur forfait divin s’écroulait sur leurs tétes.

Depuis, de par la terre, en hordes de damnés,
Comme des chiens errants, ils s’en vont, condamnés
Au remords éternel de leur race flétrie,

Trouvant partout, le long de leur apre chemin,

Le mépris pour pitié, les ghettos pour patrie,
Pour I’aumone I’affront lorsqu’ils tendront la main.
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D’autres sont la, pareils a ces immondes hordes,
Ecrasant le Sauveur sous des monts de défis,

Alors qu’ll tend vers eux, du haut des crucifix,

Ses deux grands bras de bronze en sublimes exordes.

Ecumant du venin des haineuses discordes

Et crachant un blaspheme au Pain que tu leur fis,
Ils passent. Or ceux-1a, mon Dieu, qu’on dit tes fils,
Te hachent a grands coups de symboliques cordes.

Aussi, de par I’horreur des infinis exils,
Lamentables troupeaux, ces sacrileges vils
S’en iront, fous de honte, aux nuits blasphématoires,

Alors que sur leur front, mystérieux croissant,

Luira, comme un blason de leurs tortures noires,
Le stigmate éternel de quelque hostie en sang.
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LLa mort du moine

Voici venir les tristes fréres
Vers la cellule ou tu te meurs.
Ton esprit est plein de clameurs
Et de musiques funéraires.

Apportez-lui le Viatique.

Saint Benédict, aidez sa mort !
Bien que faible, faites-le fort
Sous votre sainte égide antique.

Ainsi soit-il au cceur de Dieu !
Clément, dis un riant adieu
Aux liens impurs de cette terre.

Et pars, rentre dans ton Espoir,

Que les bronzes du monastere
Sonnent ton ame au ciel ce soir !
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Diptyque

En une tres vieille chapelle
Je sais un diptyque flamand
Ou Jesus, pres de sa maman,
Creuse le sable avec sa pelle.

Non peint par Rubens ou Memling,
Mais digne de leurs galeries ;

La Vierge, en blanches draperies,
Au rouet blanc file son lin.

La pelle verdelette peinte

Scintille aux mains gréles de Dieu ;
Le soleil brile un rouge adieu
La-bas, devers Sion la sainte.

Le jeune enfant devant la hutte
Du charpentier de Nazareth
Entasse un amas qu’on dirait
Etre I’assise d’une butte.
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Jésus en jouant s’est sali ;

Ses doigts sont tachetés de boue,
Et le travail sur chaque joue,

A mis comme un rayon pali.

Quelle est cette tache sévere
Que Jésus si précoce apprit ?
Posait-il donc en son esprit
Les bases d’un futur Calvaire ?
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Chapelle ruinée

Et je retourne encore frileux, au jet des bruines,
Par les délabrements du parc d’octobre. Au bout
De I’allée ou se voit ce grand Jéesus debout,

Se massent des soupcons de chapelle en ruines.

Je refoule, parmi viornes, vipérines,

Réveur, le sol d’antan ou gite le hibou ;

L’Erable sous le vent se tord comme un bambou.
Et je sens se briser mon cceur dans ma poitrine.

Cloches des ages morts sonnant a timbres noirs
Et les tristesses d’or, les mornes désespoirs,
Portés par un parfum que le réve rappelle,

Ah ! comme, les genoux figés au vieux portail,

Je pleure ces débris de petite chapelle...
Au mur croulant, fleuri d’un reste de vitrail !
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La réponse du crucifix

En expirant sur I’arbre affreux du Golgotha,

De quel regret ton ame, 6 Christ, fut-elle pleine ?
Etait-ce de laisser Marie et Madeleine

Et les autres, au roc ou la Croix se planta ?

Quand le funebre cheeur sans Toi se lamenta,

Et que les clous crispaient tes mains ; quand, par la plaine,
Ton ame eut dispersé la fleur de son haleine,

Devancant ton essor vers le céleste Etat ;

Quel fut ce grand soupir de tristesse infinie
Qui s’exhala de Toi lorsque, I’ceuvre finie,
Tu t’apprétais enfin a regagner le But ?

Me dévoileras-tu cet intime mysteére ?

— Ce fut de ne pouvoir, jeune homme, le fiel bu,
Serrer contre mon cceur mes bourreaux sur la Terre !
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Les Carmélites

Parmi I’ombre du cloitre elles vont solennelles,

Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles,
Cependant que du bruit funebre des sandales
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles.

Au séraphique éclat des austeres prunelles
Répondent les flambeaux en des gammes modales ;
Parmi le froid du cloitre elles vont solennelles,

Et leurs pas font des chants de velours sur les dalles.

Une des leurs retourne aux landes éternelles
Trouver enfin I’oubli du monde et des scandales :
Vers sa couche de mort, au fond de leurs dédales,

C’est pourquoi, cette nuit, les nonnes fraternelles

Dans leur cloitre longtemps ont marché solennelles.
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Notre-Dame-des-Neiges

Sainte Notre-Dame, en beau manteau d’or,
De sa lande fleurie

Descend chaque soir, quand son Jésus dort
En sa Ville-Marie.

Sous I’astral flambeau que portent ses anges,
La belle Vierge va

Triomphalement, aux accords étranges
De céleste biva.

Sainte Notre-Dame a la-haut son tréne
Sur notre Mont-Royal ;

Et de I3, son ceil subjugue le Faune
De I’abime infernal.

Car elle a dicté : « Qu’un ange protege
De son arme de feu

Ma ville d’argent au collier de neige »,
La Dame du Ciel bleu !
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Sainte Notre-Dame, 6 tot nous délivre
De tout joug pour le tien ;

Chasse I’étranger ! Au pays de givre
Sois-nous force et soutien.

Ce placet fleuri de choses dorées,
Puisses-tu de tes yeux,

Beénigne, le lire aux roses vesprées,
Quand tu nous viens des Cieux !

Sainte Notre-Dame a pleuré longtemps
Parmi ses petits anges ;
Tellement, dit-on, qu’en les cieux latents
Se font des bruits étranges,
Et que notre Vierge entrainant I’Eden,
O floraison chérie !
Va t6t refleurir en méme jardin
Sa France et sa Ville-Marie ...
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Priere du soir

Lorsque tout bruit était muet dans la maison,

Et que mes sceurs dormaient dans des poses lassées
Aux fauteuils anciens d’aieules trépassees,

Et que rien ne troublait le tacite frisson,

Ma mere descendait a pas doux de sa chambre ;
Et, s’asseyant devant le clavier noir et blanc,
Ses doigts faisaient surgir de I’ivoire tremblant
La musique mélée aux lunes de septembre.

Moi, j’écoutais, ceeur dans la peine et les regrets,
Laissant errer mes yeux vagues sur le Bruxelles,
Ou, dispersant mon réve en noires étincelles,
Les levant pour scruter I’énigme des portraits.

Et cependant que tout allait en somnolence

Et que montaient les sons mélancoliquement,

Au milieu du tic-tac du vieux Saxe allemand,
Seuls bruits intermittents qui coupaient le silence,
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La nuit s’appropriait peu a peu les rideaux

Avec des frissons noirs a toutes les croisées,

Par ces soirs, et malgreé les bliches embrasées,
Comme nous nous sentions soudain du froid au dos !

L’horloge chuchotant minuit au deuil des lampes,
Mes sceurs se réveillaient pour regagner leur lit,
Yeux mi-clos, chevelure éparse, front pali,

Sous I’assoupissement qui leur frélait les tempes ;

Mais au salon empli de lunaires reflets,

Avant de remonter pour le calme nocturne,
C’était comme une attente inerte et taciturne,
Puis, brusque, un cliquetis d’argent de chapelets...

Et pendant que de Liszt les sonates étranges
Lentement achevaient de s’endormir en nous,
La famille faisait la priere a genoux

Sous le lointain écho du clavecin des anges.
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Pastels et porcelaines
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Fantaisie créole

Or, la pourpre vét la véranda rose

Au motif calin d’une mandoline,

En des sangs de soir, aux encens de rose,
Or, la pourpre vét la véranda rose.

Parmi les eaux d’or des vases d’Egypte,

Se fanent en bleu, sous les zéphirs tristes,
Des plants odorants qui trouvent leur crypte
Parmi les eaux d’or des vases d’Egypte.

La musique embaume et I’oiseau s’en grise ;
Les cieux ont mené leurs valses astrales ;
La Tendresse passe aux bras de la brise ;
La musigue embaume, et I’ame s’en grise.

Et la pourpre vét la véranda rose,

Et dans I’Eden de sa Louisiane,
Parmi le silence, aux encens de rose,
La créole dort en un hamac rose.
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L_es balsamines

En un fauteuil sculpté de son salon ducal,
La noble Viennoise, en gaze violette,

Des ses doigts ivoirins pieusement feuillette
Le vélin s’élimant d’un missel monacal.

Et sa mémoire évoque, en réve musical,

Ce pauvre guitariste aux yeux ou se refléte

Le pur amour de I’art, qui, pres de sa tablette,
Venait causer, humant des fleurs dans un bocal.

La lampe au soir vacille et le vieux Saxe sonne ;
Son livre d’heures épars, Madame qui frisonne
Regagne le grand lit d’argent digne des rois.

Des pleurs mouillent ses cils... Au fier blason des portes

Quand I’aube eut reflambé, sur le tapis hongrois
Le missel révélait des balsamines mortes...

110



Le roi du souper

Grave en habit luisant, un grand negre courbe,
Va, vient de tous cOtés a pas vifs d’estafette :

Le paon truffé qui fume envole une bouffette

Du clair plateau d’argent jusqu’au plafond bombé.

Le triomphal service au buffet dérobe,

Flambe. Toute la salle en lueur d’or s’est faite ;
A la table massive ils sont I& pour la féte,
Tous, depuis le grand-oncle au plus petit bébé.

Soudain, la joie éclate et brille, franche et belle :
Le dernier-né, bambin qui souvent se rebelle,
Se pose sur la nappe ou fleurit maint détail.

On applaudit. Sambo pamé s’en tient les hanches,

Cependant que, voilant son chef sous I’éventail,
Grand-mere essuie un peu ses deux paupieres blanches.
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Paysage fauve

Les arbres comme autant de vieillards rachitiques,
Flanqués vers I’horizon sur les escarpements,
Ainsi que des damnés sous le fouet des tourments,
Tordent de désespoir leurs torses fantastiques.

C’est I’Hiver ; c’est la Mort ; sur les neiges arctiques,
Vers le blcher qui flambe aux lointains campements,
Les chasseurs vont frileux sous leurs lourds vétements,
Et galopent, fouettant leurs chevaux athlétiques.

La bise hurle ; il gréle ; il fait nuit, tout est sombre ;
Et voici que soudain se dessine dans I’ombre
Un farouche troupeau de grands loups affamés ;

IIs bondissent, essaims de fauves multitudes,

Et la brutale horreur de leurs yeux enflammeés,
Allume de points d’or les blanches solitudes.
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Eventail

Dans le salon ancien a guipure fanée

Ou fleurit le brocart des sophas de Niphon,

Tout peint de grands lys d’or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, 6 deuil triomphal ! I’autruche surannée
S’effrange sous les pieds de bronze d’un griffon,
Dans le salon ancien a guipure fanée

Ou fleurit le brocart des sophas de Niphon.

Parfois, quand I’heure vibre en sa ronde effrenée,
L’éventail tout a coup revit un vieux frisson,
Tellement qu’on croirait gu’il évente au soupgon

Des doigts mystérieux d’une morte émanée,

Dans le salon ancien a guipure faneée.
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L antiquaire

Entre ses doigts osseux roulant une ample bague,
L’antiquaire, vieux Juif d’Alger ou de Maroc,
Orfevre, bijoutier, damasquineur d’estoc,

Au fond de la boutique erre, pause et divague.

Puis, des lampes de fer que frole I’ombre vague
S’approchant tout fiévreux, le moderne Shylock
Recule, horrifié. Rigide comme un bloc

Il semble au cceur souffrir de balafres de dague.

Malheur ! Ce vieil artiste a trop tard constaté
Que I’anneau Louis X1V a fou prix acheté
N’est qu’un bibelot vil ou rit I’infame fraude.

C’est pourquoi, sous le flot des lustres miroitants,

L’horrible et fauve jet de son ceil filtre et rode
Dans la morne pourpreur des rubis éclatants.
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Les camélias

Dans le boudoir tendu de choses de Malines
Tout est désert ce soir, Emmeline est au bal.

Seuls, des Camélias, en un glauque bocal
Ferment languissamment leurs prunelles célines.

Sur des onyx épars, des bijoux et des bagues
Croisent leurs maints reflets dans des boites d’argent.

Tout pleure cette Absente avec des plaintes vagues.
Le perroquet digere un long spleen enrageant.

Le Saxe tinte. Il est aube. Sur I’escalier
Chante un pas satiné dans le frisson des gazes.

Tout s’éveille alourdi des nocturnes extases.
La maitresse s’annonce au doux bruit du soulier.
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Sa main effeuille, lente, un frais bouquet de roses ;
Ses regards sont voilés d’une aurore de pleurs.

Au bal elle a connu les premiéres douleurs,
Et sa jeunesse songe au vide affreux des choses,

Devant la seche mort des Camélias roses.

116



Le saxe de famille

Donc, ta voix de bronze est éteinte :
Te voila muet a jamais !

L’heure plus ne vibre ou ne tinte
Dans la grand’salle que j’aimais,

Ou je venais, apres I’étude,
Fumer le soir, rythmant des vers,
Ou I’abri du monde pervers
Eternisait ma solitude.

Sur le buffet aux tons noircis
De chéne trés ancien, ton ombre
Lamente-t-elle, Saxe sombre,
Toute une époque de soucis ?

Serait-ce qu’un chagrin qui tue

T’a harcelé comme un remords,

O grande horloge qui t’es tue
Depuis que les parents sont morts ?
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Le soulier de la morte

Ce fréle soulier gris et or,
Aux boucles de soie embaumée,
Tel un mystérieux camee,
Entre mes mains, ce soir, il dort.

Tout a I’heure je le trouvai
Gisant au fond d’une commode...
Petit soulier d’ancienne mode,
Soulier du souvenir... Ave ! —

Depuis qu’elle s’en est allée,
Menée aux marches de Chopin,
Dormir pour jamais sous ce pin
Dans la froide et funebre allée,

Je suis resté toute I’année

Broyé sous un fardeau de fer,

A vivre ainsi qu’en un enfer,
Comme une pauvre ame damnée.
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Et maintenant, cceur plein de noir,
Cette vigile de décembre,

Je le trouve au fond de ma chambre,
Soulier que son pied laissa choir.

Celui-la seul me fut laissé,
L’autre est sans doute chez les anges...
Et moi je cours pieds nus les fanges...
Mon ame est un soulier percé.
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Vieille romanesque

Pres de ses pots de fleurs, a I’abri des frimas,
Assise a la fenétre, et serrant autour d’elle

Son chale japonais, Mademoiselle Adele
Comme a vingt ans savoure un roman de Dumas.

Tout son boudoir divague en bizarre ramas,
Cloitre d’anciennetés, dont elle est le modele ;
La s’incrusta I’émail de son culte fidele :
Vases, onyx, portraits, livres de tous formats.

Sur les coussins épars, un vieux matou de Perse
Ronronne cependant que la vieille disperse
Aux feuillets jaunissants les ennuis de son cceur.

Mais elle ne voit pas, en son réve attendrie,

Dans la rue, un passant au visage moqueur...
Le joueur glorieux d’orgue de Barbarie !
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Vieille armoire

Dors, fouillis vénéré de vieilles porcelaines

Froides comme des yeux de morts, tous clos, tous froids,
Services du Japon qui disent I’autrefois

De maints riches repas de belles chatelaines !

Ton bois a des odeurs moites d’anciennes laines,
Parfums de choses d’or aux fragiles effrois ;

Tes tasses ont causé sur des levres de rois

De leurs Hébés, de leurs images peintes, pleines

De pastels lumineux, de vieux jardins fleuris,
Arabesque ou le ciel avait de bleus souris...
Reliquaire d’antan, 6 grande, 6 sombre armoire !

Hier, quand j’entrouvris tes portes de bois blond,

Je crus y voir passer la spectrale memoire
De couples indistincts menés au réveillon.
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Potiche

C’est un vase d’Egypte a riche ciselure,

Ou sont peints des sphinx bleus et des lions ambres :
De profil on y voit, souple, les reins cambreés,

Une immobile Isis tordant sa chevelure.

Flambantes, des nefs d’or se glissent sans voilure
Sur une eau d’argent plane aux tons de ciel marbrés :
C’est un vase d’Egypte a riche ciselure

Ou sont peints des sphinx bleus et des lions ambreés.

Mon ame est une potiche ou pleurent, déedorés,
De vieux espoirs mal peints sur sa fausse moulure ;
Aussi j’en souffre en moi comme d’une bralure,

Mais le trépas bientdt les aura tous sabrés...

Car ma vie est un vase a pauvre ciselure.
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Veépres tragiques
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Musiques funebres

Quand, révant de la morte et du boudoir absent,
Je me sens tenaillé des fatigues physiques,
Assis au fauteuil noir, prés de mon chat persan,
J’aime a m’inoculer de bizarres musiques,

Sous les lustres dont les étoiles vont versant
Leur sympathie au deuil des réves léthargiques.

J’ali toujours adoré, plein de silence, a vivre

En des appartements solennellement clos,

Ou mon ame sonnant des cloches de sanglots,

Et plongeant dans I’horreur, se donne toute a suivre,
Triste comme un son mort, close comme un vieux livre,
Ces musiques vibrant comme un éveil de flots.

Que m’importent I’amour, la plébe et ses tocsins ?
Car il me faut, a moi, des annales d’artiste ;

Car je veux, aux accords d’étranges clavecins,

Me noyer dans la paix d’une existence triste

Et voir se dérouler mes ennuis assassins,

Dans le prélude ou chante une ame symphoniste.
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Je suis de ceux pour qui la vie est une biére

Ou n’entrent que les chants hideux des croquemorts,
Ou mon fantdme las, comme sous une pierre,

Bien avant dans les nuits cause avec ses remords,

Et vainement appelle, en I’ombre familiere

Qui n’a pour I’écouter que I’oreille des morts.

Allons ! que sous vos doigts, en rythme lent et long
Agonisent toujours ces mornes chopinades...

Ah ! que je hais la vie et son noir Carillon !
Engouffrez-vous, douleurs, dans ces calmes aubades,
Ou je me pends ce soir aux portes du salon,

Pour chanter en Enfer les rouges sérénades !

Ah ! funébre instrument, clavier fou, tu me railles !
Doucement, pianiste, afin qu’on réve encor !

Plus lentement, plait-il ? Dans des chocs de ferrailles,
L’on descend mon cercueil, parmi I’affreux decor
Des ossements épars au champ des funérailles,

Et mon cceur a gémi comme un long cri de cor !...
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L.’homme aux cercueils

Maitre Christian Loftel n’a d’état que celui

De faire des cercueils pour les mortels ses fréres,
Au fond d’une boutique aux placards funéraires
Ou depuis quarante ans le jour a peine a lui.

A cause de son air étrange, nul vers lui

Ne vient : il a le froid des urnes cinéraires.

Parfois, quelque homme en deuil discute des pareres
Et retourne, hanté de ce spectre d’ennui.

O sage, qui toujours gardes tes lévres closes,
Maitre Christian Loftel ! tu dois savoir des choses
Qui t’ont creusé le front et t’ont joint les sourcils.

Réponds ! Quand tu construis les planches péremptoires,

Combien d’ames de morts, au choc de tes outils
Te content longuement leurs posthumes histoires ?
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Marches funebres

J’écoute en moi des voix funebres
Clamer transcendantalement,
Quand sur un motif allemand
Se rythment ces marches celebres.

Au frisson fou de mes vertebres

Si je sanglote éperdument,

C’est que j’entends des voix funebres
Clamer transcendantalement.

Tel un troupeau spectral de zebres
Mon réve rode étrangement ;
Et je suis hanté tellement

Qu’en moi toujours, dans mes ténebres,

J’entends geindre des voix funebres.
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Le puits hanté

Dans le puits noir que tu vois la
Git la source de tout ce drame.
Aux vents du soir le cerf qui brame
Parmi les bois conte cela.

Jadis un amant fou, voila,

Y fut noyé par une femme.
Dans le puits noir que tu vois la
Git la source de tout ce drame.

Pstt | n’y viens pas ! On voit I’éclat
Mystérieux d’un spectre en flamme,
Et I’on entend, la nuit, une ame

Réler comme en affreux gala,

Dans le puits noir que tu vaois la.
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L’idiote aux cloches

Elle a voulu trouver les cloches
Du Jeudi-Saint sur les chemins ;
Elle a saigné ses pieds aux roches
A les chercher dans les soirs maints,
Ah ! lon lan laire,
Elle a meurtri ses pieds aux roches ;
On lui disait : « Fouille tes poches.
— Nenni, sont vers les cieux romains ;
Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches
Et je les aurai dans mes mains » ;
Ah !'lon lan laire et lon lan la.
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Or vers les heures vespérales

Elle allait, solitaire, aux bois.

Elle révait des cathédrales

Et des cloches dans les beffrois ;
Ah !'lon lan laire,

Elle révait des cathédrales,

Puis tout a coup, en de fous rales

S’élevait tout au loin sa voix :

« Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches

Et je les aurai dans mes mains » ;

Ah !'lon lan laire et lon lan la.
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Une aube triste, aux routes croches,
On la trouva dans un fosseé.
Dans la nuit du retour des cloches
L’idiote avait trépassé ;
Ah !'lon lan laire,
Dans la nuit du retour des cloches,
A leurs métalliques approches
Son réve d’or fut exauce :
Un ange mit les cloches, cloches
Lui mit toutes les cloches,
La-haut, lui mit toutes aux mains ;
Ah !'lon lan laire et lon lan la.
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Le beeuf spectral

Le grand bceuf roux aux cornes glauques
Hante la-bas la paix des champs,

Et va meuglant dans les couchants
Horriblement ses rales rauques.

Et tous ont tu leurs gais colloques

Sous I’orme au soir avec leurs chants.
Le grand beeuf roux aux cornes glauque
Hante la-bas la paix des champs.

Gare, gare aux desseins mechants !
Belles en blanc, vachers en loques,
Prenez a votre cou vos socques !

A travers prés, buissons tranchants,

Fuyez le beeuf aux cornes glauques.
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Tristia
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Le lac

Remémore, mon cceur, devant I’onde qui fuit
De ce lac solennel, sous I’or de la vesprée,
Ce couple malheureux dont la barque éplorée
Y vint sombrer avec leur amour, une nuit.

Comme tout alentour se tourmente et sanglote !
Le vent verse les pleurs des astres aux roseaux,
Le lys s’y mire ainsi que I’azur plein d’oiseaux,
Comme pour y chercher une image qui flotte.

Mais rien n’en a surgi depuis le soir fatal

Ou les amants sont morts enlacant leurs deux vies,
Et les eaux en silence aux greves d’or suivies
Disent gu’ils dorment bien sous leur calme cristal.

Ainsi la vie humaine est un grand lac qui dort
Plein, sous le masque froid des ondes déployées,
De blonds réves décus, d’illusions noyees,

Ou I’Espoir vainement mire ses astres d’or.
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L"ultimo angelo del Correggio

Les yeux hagards, la joue pélie,
Mais le cceur ferme et sans regret,
Dans sa mansarde d’ltalie

Le divin Correge expirait.

Autour de I’atroce grabat,

La bonne famille du maitre
Cherche un peu de sa vie a mettre
Dans son cceur a peine qui bat.

Mais la vision cérébrale
Fomente la fievre du corps,
Et son @me qu’agite un rale,
Sonne de bizarres accords.

Il veut peindre. Tres lentement

De I’oreiller il se souleve,
Simulant quelque archange en réve
En oubli du Ciel un moment.
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Son ceil fouille la chambre toute,
Et soudain se fixe, étonné.

Il voit son modele, il n’a doute,
Dans le berceau du dernier né.

Son jeune enfant pres du panneau
Tout rose dans le linge orange,

A joint ses petites mains d’ange
Vers le cadre du Bambino.

Et sa filiale priere

A celle de I’Eden fait lien :
Dans du soir d’or italien,
Vision de blanche lumiére.

« Vite gu’on m’apporte un pinceau !
« Mes couleurs ! crie le vieil artiste,
« Je veux peindre la pose triste

« De mon enfant dans son berceau.
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« Mon pinceau ! délire Corrége,

« Je veux saisir en son essor

« Ce sublime idéal de neige

« Avant qu’il retourne au ciel d’or ! »

Comme il peint ! Comme sur la toile
Le genie coule a flot profond !

C’est un chérubin au chef blond,

En chemise couleur d’étoile.

Mais le peintre, pris tout a coup
D’un hoquet, retombe. Il expire.
Tandis que la sueur au cou
S’est figée en perles de cire.

Ainsi mourut I’artiste étrange
Dont le cceur d’idéal fut plein ;
Qui fit de son enfant un ange,
Avant d’en faire un orphelin.
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Noél de vieil artiste

La bise geint, la porte bat,

Un Ange emporte sa capture.
Noél, sur la pauvre toiture,
Comme un De Profundis, s’abat.

L ’artiste est mort en plein combat,
Les yeux rives a sa sculpture.

La bise geint, la porte bat,

Un Ange emporte sa capture.

O Paradis ! puisqu’il tomba,
Tu pris pitié de sa torture.
Qu’il dorme en bonne couverture,

Il eut si froid sur son grabat !

La bise geint, la porte bat...
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La cloche dans la brume

Ecoutez, écoutez, 6 ma pauvre ame ! 1l pleure
Tout au loin dans la brume ! Une cloche ! Des sons
Gémissent sous le noir des nocturnes frissons,
Pendant qu’une tristesse immense nous effleure.

A quoi songez-vous donc ? & quoi pensez-vous tant ?...
Vous qui ne priez plus, ah ! serait-ce, pauvresse,

Que vous compareriez soudain votre détresse

A la cloche qui réve aux angélus d’antan ?

Comme elle vous geignez, funébre et monotone,
Comme elle vous tintez dans les brouillards d’automne,
Plainte de quelque église exilée en la nuit,

Et qui regrette avec de sonores souffrances

Les fideles quittant son enceinte qui luit,
Comme vous regrettez I’exil des Espérances.
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Christ en croix

Je remarquais toujours ce grand Jesus de platre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Echafaud solennel & geste noir, devant

Lequel je me courbais, saintement idolatre.

Or, I’autre soir, a I’heure ou le cri-cri folatre,
Par les prés assombris, le regard bleu révant,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied & I’Ephébe esthétique et bellatre,

J’apercus, adjoignant des débris de parois,
Un gigantesque amas de lourde vieille croix,
Et de platre écroulé parmi les primeveres ;

Et je restai la, morne, avec les yeux pensifs,

Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires !
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Sérénade triste

Comme des larmes d’or qui de mon cceur s’egouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de réve ou je m’en vais,
Ou je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de I’intime arbre blanc, abattues
Caet la, n’importe ou, dans I’allée aux statues.

Couleur des jours anciens, de mes robes d’enfant,
Quand les grands vents d’automne ont sonné I’olifant.

Et vous tombez toujours, mélant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pales, vos harmonies.

Vous avez chu dans I’aube au sillon des chemins ;
Vous pleurez de mes yeux, vous tombez de mes mains.
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Comme des larmes d’or qui de mon cceur s’egouttent,
Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutes.
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Tristesse blanche

Et nos cceurs sont profonds et vides comme un gouffre,
Ma chere, allons-nous-en, tu souffres et je souffre.

Fuyons vers le castel de nos Ideéals blancs
Oui, fuyons la Matiére aux yeux ensorcelants.

Aux plages de Thulé, vers I’ile des Mensonges,
Sur la nef des vingt ans fuyons comme des songes.

Il est un pays d’or plein de lieds et d’oiseaux,
Nous dormirons tous deux aux frais lits des roseaux.

Nous nous reposerons des intimes désastres,
Dans des rythmes de flQte, a la valse des astres.

Fuyons vers le chateau de nos Idéals blancs,
Oh ! fuyons la Matiere aux yeux ensorcelants.
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Veux-tu mourir, dis-moi ? Tu souffres et je souffre,
Et nos cceurs sont profonds et vides comme un gouffre.
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Roses d’octobre

Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloitre ton ceceur mort en mon cceur tué.
Vers des soirs souffrants mon deuil s’est rué,
Parallelement au mois monotone.

Le carmin tardif et joyeux détonne

Sur le bois dolent de roux ponctué...

Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloitre ton cceur mort en mon cceur tue.

La-bas, les cyprés ont I’aspect atone ;
A leur ombre on est vite habitué,
Sous terre un lit frais s’ouvre situé ;

Nous y dormirons tous deux, ma mignonne,

Pour ne pas voir choir les roses d’automne.
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Mon sabot de Noél

Jésus descend, marmots, chez vous,
Les mains pleines de gais joujoux.

Mettez tous, en cette journée,
Un bas neuf dans la cheminée.

Et soyez bons, ne pleurez pas...
Chut ! voici que viennent ses pas.

Il a poussé la grande porte,
Il entre avec ce qu’ll apporte...

Soyez heureux, 0 chérubins !
Chefs de Correge ou de Rubens...

Et donnez bien parmi vos langes,
Ou vous ferez mourir les anges.
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Dormez, jusqu’aux gais carillons
Sonnant I’heure des réveillons.

Pour nous, fils errants de Boheme,
Ah ! que ’Ennui fait Noél bléme !

Jésus ne descend plus pour nous,
Nous avons trop eu de joujoux.

Mais ¢’est mainte affre nouveau-née
Dans I’infernale cheminée.

Nous avons tant de désespoir
Que notre sabot en est noir.

Les meurt-de-faim et les artistes
N’ont pour tout bien que leurs ceeurs tristes.
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La passante

Hier, j’ai vu passer, comme une ombre qu’on plaint,
En un grand parc obscur, une femme voilée :
Funébre et singuliere, elle s’en est allée,

Recélant sa fierté sous son masque opalin.

Et rien que d’un regard, par ce soir cristallin,

J’eus deviné bient6t sa douleur refoulée ;

Puis elle disparut en quelque noire allée

Propice au deuil profond dont son cceur était plein.

Ma jeunesse est pareille a la pauvre passante :
Beaucoup la croiseront ici-bas dans la sente
Ou la vie a la tombe aprement nous conduit ;

Tous la verront passer, feuille seche a la brise

Qui tourbillonne, tombe et se fane en la nuit ;
Mais nul ne I’aimera, nul ne I’aura comprise.
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Sous les faunes

Nous nous serrions, hagards, en silencieux gestes,
Aux flambloyants juins d’or, pleins de relents, lassés,
Et tels, révassions-nous, longuement enlacés,

Par les grands soirs tombes, triomphalement prestes.

Debout au perron gris, clair-obscuré d’agrestes
Arbres évaporant des parfums opiaceés,

Et d’ou I’on constatait des marbres déplacés,
Gisant en leur orgueil de massives siestes.

Parfois, cloitrés au fond des vieux kiosques proches,
Nous écoutions clamer des peuples fous de cloches
Dont les voix aux lointains se perdaient, toutes tues,

Et nos cceurs s’emplissaient toujours de vague émoi

Quand, devant I’ceil pierreux des funebres statues,
Nous nous serrions, hagards, ma Douleur morne et moi.

149



Ténebres

La tristesse a jeté sur mon cceur ses longs voiles
Et les croassements de ses corbeaux latents ;

Et je réve toujours au vaisseau des vingts ans,
Depuis qu’il a sombré dans la mer des Etoiles.

Oh ! quand pourrai-je encor comme des crucifix
Etreindre entre mes doigts les chéres paix anciennes,
Dont je n’entends jamais les voix musiciennes
Monter dans tout le trouble ou je geins, ou je vis ?

Et je voudrais réver longuement, I’ame entiére,
Sous les cypres de mort, au coin du cimetiere
Ou git ma belle enfance au glacial tombeau.

Mais je ne pourrai plus ; je sens des bras funebres

M’asservir au Réel, dont le fumeux flambeau
Embrase au fond des Nuits mes bizarres Ténebres !
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LLa romance du vin

Tout se méle en un vif éclat de gaité verte.

O le beau soir de mai ! Tous les oiseaux en cheeur,
Ainsi que les espoirs nagueres a mon ceeur,
Modulent leur prélude a ma croisée ouverte.

O le beau soir de mai ! le joyeux soir de mai !
Un orgue au loin éclate en froides melopées ;
Et les rayons, ainsi que de pourpres €pées,

Percent le cceur du jour qui se meurt parfumé.

Je suis gai ! je suis gai ! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin ! verse encore et toujours,

Que je puisse oublier la tristesse des jours,

Dans le dédain que j’ai de la foule méchante !

Je suis gai ! je suis gai ! Vive levinet ’Art !...

J’ai le réve de faire aussi des vers célebres,

Des vers qui gémiront les musiques funébres

Des vents d’automne au loin passant dans le brouillard.
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C’est le regne du rire amer et de la rage

De se savoir poete et I’objet du mépris,

De se savoir un cceur et de n’étre compris

Que par le clair de lune et les rands soirs d’orage !

Femmes ! je bois a vous qui riez du chemin

Ou I’idéal m’appelle en ouvrant ses bras roses ;
Je bois a vous surtout, hommes aux fronts moroses
Qui dédaignez ma vie et repoussez ma main !

Pendant que tout I’azur s’étoile dans la gloire,

Et qu’un hymne s’entonne au renouveau doreé,
Sur le jour expirant je n’ai donc pas pleurg,

Moi qui marche a tatons dans ma jeunesse noire !

Je suis gai ! je suis gai ! Vive le soir de mai !
Je suis follement gai, sans étre pourtant ivre !...
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre ;
Enfin mon cceur est-il guéri d’avoir aimeé ?
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Les cloches ont chanté ; le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle a joyeux flots,
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,

Oh !'si gai, que j’ai peur d’éclater en sanglots !
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Pieces retrouvees
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1896
Réve fantasque

Les bruns chéneaux altiers tracaient dans le ciel triste,

D’un mouvement rythmique, un bien sombre contour ;

Les beaux ifs langoureux, et I’ypran qui s’attriste
Ombragaient les verts nids d’amour.

Ici, jets d’eau moirés et fontaines bizarres ;

Des Cupidons d’argent, des plants taillés en cceur,

Et tout au fond du parc, entre deux longues barres,
Un cerf bronzé d’apres Bonheur.

Des cygnes blancs et noirs, aux magnifiques cols,

Folatrent bel et bien dans I’eau et sur la mousse ;

Tout pres des nymphes d’or — la-haut la lune douce !
— Vont les oiseaux en gentils vols.

Des sons lents et distincts, faibles dans les rallonges,

Harmonieusement résonnent dans I’air froid ;

L’opaline nuit marche, et d’alanguissants songes
Comme elles envahissent I’endroit.
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Aux chants des violons, un écho se réveille ;

La-bas, j’entends gémir une voix qui n’est plus ;

Mon ame, soudain triste a ce son qui I’éveille,
Se noie en un chagrin de plus.

Qu’il est doux de mourir quand notre ame s’afflige,

Quand nous péese le temps tel qu’un cuisant remords,

— Que le désespoir ou qu’un noir penser I’exige —
Qu’il est doux de mourir alors !

Je me rappelle encor... par une nuit de mai,

Mélancoliqguement tel que chantait le hale ;

Ainsi j’écoutais bruire au-dela du remblai
Le galop d’un noir Bucéphale.

Avec ces vagues bruits fantasquement charmeurs

Rentre dans le néant le réve romanesque ;

Et dans le parc imbu de soudaines fraicheurs,
Mais toujours aussi pittoresque,
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Seuls, les chéneaux palis tracent dans le ciel triste,
D’un mouvement rythmique, un moins sombre contour ;
Les ifs se balancant et I’ypran qui s’attriste

Ombragent les verts nids d’amour.
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Silvio pleure

Je ne suis qu’un étre chetif :
Tout jeune, m’a laissé ma mere ;
Je vais errant et maladif

Je n’ai pas d’amis sur la Terre.

Seul soutien et seul compagnon

— Gagne-pain de mes jours tres drble —
Je n’ai qu’un pauvre violon ;

Pour gite, I’ombrage d’un saule.

Grand comme les cieux est mon cceur ;
Et bien que mon ceil soit sans flamme,
Je lis dans la vie un bonheur,

Et ce bonheur, j’en cherche I’ame.

Le soir, je veille au clair de lune
Jouant des airs tristes et vieux
Qui charment un oiseau nocturne
Ou consolent quelgue amoureux.
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Ainsi révant a I’avenir,
Je songe a mon printemps qui tombe :
Mon passé n’est qu’un souvenir,
Mais, hélas ! il sera ma tombe.
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La chanson de I’ouvriere

Les heures crevent comme une bombe ;
A I’espoir notre jour qui tombe
Se méle avec le confiant.

Pique aiguille ! assez piqué, piquant !
Les heurs crevent comme une bombe

Ici-bas tout geint, casse ou pleure ;
Rien de possible ne demeure
A ce qui demeurait avant.

Pique aiguille ! assez piqué, piquant !
Ici-bas tout geint, casse ou pleure.

Je suis lasse de cette vie,
Je veux dormir, 6 bonne amie,
Laisse-moi reposer, assez !
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Non, pique aiguille ! assez piquant, piqué !
Je suis lasse de cette vie.

Have par ma forte journee,

Je blaspheme ma destinée,

Feuille livide au mauvais vent ;

Un peu de sang sur mes doigts coule
L’heure rale, pleure et s’écoule.

Ah ! mon pain me rend suffocant.

N’importe, pique aiguille ! piqué, piquant
L’heure rale, pleure et s’écoule.

Pourquoi donc Dieu me rend-il malheureuse ?
Je suis tres pauvre et je vis presque en gueuse.

Hélas ! la peine est un fardeau pesant.

N’importe, pique aiguille ! piqué, piquant !
Pourquoi donc Dieu me rend-il malheureuse ?
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Tout dans I’abandon je le passe
Mon gagne-pain passe et repasse
Dans un seul méme tournement.

N’importe, pique aiguille ! piqué, piquant !
Tout dans I’abandon je le passe.
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Nocturne

A Denys Lanctot

C’est I’heure solennelle et calme du silence,
L’Angélus a sonné notre priere a Dieu ;

Le cceur croyant sommeille en un repos immense,
Noyeé dans les parfums languissants du Saint-Lieu.

C’est I’heure du pardon et de la pénitence,

C’est bien I’heure ou I’on fait notre plus chaste aveu,
Ou nos yeux ruisselants, pleurs de reconnaissance,
Retrouvent a la fin I’ardeur du premier feu.

O Soir si consolant pour mon cceur ravagé,
Soir de miséricorde au pécheur affligé
Qui demande a son Dieu la manne bienfaisante,

Pénetre de ton ombre une @me a la tourmente,
Recueillement subit du passé dans ton sein,
Pour qu’elle puisse avoir paix et joie au Matin.
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Coeurs blasés

Leurs yeux se sont éteints dans la derniere Nuit ;

Ils ont voulu la vie, ils ont cherche le Réve ;

Pour leurs cceurs blasphémants d’ou I’espoir toujours fuit
Ils n’ont jamais trouvé la vraie et bonne seve.

En vain ont-ils tué I’ame dans la débauche,
Il reste encore effroi ! les tourments du Remords.
L’Ange bléme se dresse et se place a leur gauche,
Leur déchire le ceeur ralant jusqu’a la Mort.
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Mélodie de Rubinstein

C’est comme I’écho d’un sacré concert

Qu’on entend soudain sans rien y comprendre ;
Ou I’ame se noie en hachich amer

Que fait la douleur impossible a rendre.

De ces flots tres lents, cceurs ayant souffert
De musique épris comme un espoir tendre
Qui s’en va toujours, toujours en méandre
Dans le froid néant ou dorment leurs nerfs,

Ils n’ont rien connu sinon qu’un grand réve
Et la mélodie éveille sans treve
Quelque sympathie au fond de leurs cceurs.

Ils ont souvenance, aux mélancoliques

Accords, gu’il manquait a leurs chants lyriques
La douce passion qui fait les bons heurs.
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Charles Baudelaire

Maitre, il est beau ton Vers ; ciseleur sans pareil
Tu nous charmes toujours par ta grace nouvelle,
Parnassien enchanteur du pays du soleil,
Notre langue frémit sous ta lyre si belle.

Les Classiques sont morts ; le voici le réveil ;
Grand Régénérateur, sous ta pure et vaste aile
Toute une ére est groupée. En ton vers de vermeil
Nous buvons ce poison doux qui nous ensorcelle.

Verlaine, Mallarmé sur ta trace ont suivi.
O Maitre, tu n’es plus mais tu vas vivre encore,
Tu vivras dans un jour pleinement assouvi.

Du Passé, maintenant, ton siecle ouvre un chemin

Ou renaitront les fleurs, perles de ton declin.
Voila la Nuit finie a I’éveil de I’ Aurore.
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Béatrice

D’abord j’ai contemplé dans le berceau de chéne
Un bébé tapageur qui ne pouvait dormir ;

Puis vint la grande fille aux yeux couleur d’ébene,
Une brune enfant péale insensible au plaisir.

Son beau front est réveur ; et, quelque peu hautaine
Dans son costume blanc qui lui sied a ravir,

Elle est bonne et charmante, et sa douce @me est pleine
D’innocente candeur que ne peut rien tarir.

Chére enfant, laisse ainsi couler ton existence,
Espére, prie et crois, console la souffrance.
Que ces courts refrains soient tes plus belles chansons !

J’éléve mon regard vers la volte azurée

Ou nagent les astres dans la nuit éthérée,
Plus pure te trouvant que leurs plus purs rayons.
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1897
Vieux piano

Plein de la voix mélée autrefois & la sienne,
Et triste, un clavecin d’ébene que domine
Une coupe ou se meurt, tendre, une balsamine
Pleure les doigts défunts de la musicienne.
Catulle MENDES

L’ame ne frémit plus chez ce vieil instrument ;
Son couvercle baissé lui donne un aspect sombre ;
Relégué du salon, il sommeille dans I’ombre

Ce misanthrope aigri de son isolement.

Je me souviens encor des nocturnes sans nombre
Que me jouait ma mere, et je songe, en pleurant,
A ces soirs d’autrefois — passés dans la pénombre,
Quand Liszt se disait triste et Beethoven mourant.

O vieux piano d’ébéne, image de ma vie,

Comme toi du bonheur ma pauvre dme est ravie,
Il te mangue une artiste, il me faut I’ldéal ;
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Et pourtant la tu dors, ma seule joie au monde,
Qui donc fera renaitre, 6 detresse profonde,
De ton clavier funébre un concert triomphal ?
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Moines en défilade

Ils défilent le long des corridors antiques,

Téte basse, égrenant d’énormes chapelets ;

Et le soir qui s’en vient, du sang de ses reflets
Empourpre la splendeur des dalles monastiques.

L’heure a versé déja ses flammes extatiques

Au fond de leurs grands cceurs ou bouillent les secrets
De leur dégodt humain, de leurs mornes regrets,

Et du frisson dompté des chairs cénobitigues.

Ils marchent dans la nuit et rien ne les émeut,
Pas méme I’effrayante, horrible ombre du feu
Qui les suit sur le mur jusqu’au seuil des chapelles,

Pas méme les appels de I’infernal esprit,
Supréme Tentateur des passions rebelles
De ces silencieux Spectres de Jésus-Christ.

Juin 1897
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Rythmes du soir

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses

Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres
Des grands parcs ou I’Amour folatre sous les arbres
Chantent dans les soirs bleus ; monotones et roses

Chantent dans les soirs bleus la gaité des parterres,
Ou danse un clair de lune aux pieds d’argent obliques,
Ou le vent de scherzos quasi mélancoliques

Trouble le réve lent des oiseaux solitaires,

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses,

Et le lys cristallin épris du crépuscule,
Blémissent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur des bétes et des choses ;

Voici que le dahlia, comme un amour qui saigne,
Attend d’un clair matin les baisers frais et roses,
Et voici que le lys, la tulipe et les roses

Pleurent les souvenirs dont mon ame se baigne.

Montréal, 1897
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Le voyageur
A mon peére

Las d’avoir visité mondes, continents, villes,

Et vu de tout pays, ciel, palais, monuments,

Le voyageur enfin revient vers les charmilles

Et les vallons rieurs qu’aimaient ses premiers ans.

Alors sur les vieux bancs au sein des soirs tranquilles,
Sous les chénes vieillis, quelques bons paysans,
Graves, fumant la pipe, auprées de leurs familles
Ecoutaient les récits du docte aux cheveux blancs.

Le printemps refleurit. Le rossignol volage
Dans son palais rustique a de nouveau chante,
Mais les bancs sont déserts car I’lhomme est en voyage.

On ne le revoit plus dans ses plaines natales.
Fantdbme, il disparut dans la nuit, emporté
Par le souffle mortel des brises hivernales.

Montréal, septembre 1897
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Sculpteur sur marbre

Au fond de I’atelier, titanique sculpture,

Se dresse une statue au piédestal marbré,
Et I’aube rose imprime un reflet empourpré
A travers le vitrail sur sa noble stature ;

Oh ! qu’il fallut de nuits, I’esprit a la torture,
De labeur pour atteindre un semblable degré !
Et un grand tourbillon, le visage effare,

Se voit I’allégorie emportant sa capture ;

Votre cceur est saisi du souffle génial,
Qui frissonne le long de ce corps colossal,
Le Faucheur éternel toujours stable a son ceuvre :

Un Bacchus git par terre, et chaque visiteur

Peut voir, les bras en croix, le sublime sculpteur
Mort aux pieds de la Mort, son dernier grand chef-d’ceuvre.
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1898
Sonnet d’or

Dans le soir triomphal la froidure agonise

Et les frissons divins du printemps ont surgi ;
L’Hiver n’est plus, vivat ! car I’ Avril bostangi,
Du grand sérail de Flore, a repris la maitrise.

Certe, ouvre ta persienne, et que cet air qui grise,
Se mélant aux reflets d’un ciel pur et rougi
R&de dans le boudoir ou notre amour régit
Avec les sons mourants, que ton luth improvise.

Allegre, Yvette, allegre, et crois-moi : j’aime mieux
Me griser du chant d’or de ces oiseaux joyeux,
Que d’entendre gémir ton grand clavier d’ivoire.

Allons réver au parc verdi sous le dégel :

Et Ia tu me diras si leur Avril de gloire
Ne vaut pas en effet tout Mozart et Haendel.
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Sur un portrait du Dante

Que ton visage est triste et ton front amaigri.
Auguste BARBIER

C’est bien lui, ce visage au sourire inconnu,
Ce front noirci du hale infernal de I’abime,
Cet ceil ot nage encor la vision sublime :

Le Dante incomparable et I’Homme méconnu.

Ton ame herculéenne, on s’en est souvenu,
Loin des fourbes jaloux du sort de leur victime,
Sur les monts éternels ou tu touchas la cime

A da trouver la paix, 6 Poéte ingénu.

Sublime Alighieri, gardien des cimetiéres !
Le blason glorieux de tes ceuvres altieres,
Au mur des Temps flamboie ineffacable et fier.

Et tu vivras, 0 Dante, autant que Dieu lui-méme,
Car les Cieux ont appris aussi bien que I’Enfer
A balbutier les chants de son divin Poéme.
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1900
Sieste ecclésiastique

Croquis d’eté

Vraiment, il a bel air sous sa neuve soutane,
Ce cher petit abbé, joufflu, rasé tout frais,
Pour qui la bonne table a d’innocents attraits...
Il en réve au couvert de I’ombrageux platane.

Midi sonne. En plein ciel le soleil se pavane,

Et monsieur le vicaire, 6 scandaleux portrait !
S’est endormi, tout rond, sur la pelouse, abstrait,
Songeant aux gros péchés de quelgue courtisane.

On vient de la cuisine... et, sous le blanc rideau,
Blanche pousse Michel, Louise, le bedeau,
Et tous de s’esquiver en éclatant de rire,

Cependant que I’abbé, ne se reprochant rien,
S’étire et murmure en un céleste sourire
Que Bacchus, apres tout, était un bon chrétien.
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Communion pascale

Douceur, douceur mystique ! 6 la douceur qui pleut !
Est-ce que dans nos ceceurs est tombe le ciel bleu ?

Tout le ciel, ce dimanche, a la messe de Paques,
Dissipant le brouillard des tristesses opaques ;

Plein d’ Archanges, porteurs triomphaux d’encensoirs,
Porteurs d’urnes de paix, porteurs d’urnes d’espoirs ;

Aux sons du récital de Cécile la sainte,
Que I’orgue répercute en la pieuse enceinte,

Serait-ce qu’un nouvel Eden s’opére en nous,
Pendant que le Sanctus nous prosterne a genoux ?

Et pendant que nos yeux, sous les lueurs rosées,
Deviennent des miroirs d’ames séraphisees,
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Sous le matin joyeux, parmi les vitraux peints
Dont la gloire s’allie au nimbe d’or des saints ?

Douceur, d’ou nous viens-tu, religieux mystere,
Extase qui nous fais étrangers a la terre ?

O Foi ! N’est-ce pas I’heure adorable ou le Christ
Etant ressuscité, selon qu’il est écrit,

Ressuscite pour Lui nos ames amorties
Sous les petits soleils des pascales Hosties ?
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Petit vitrall

Jésus a barbe blonde, aux yeux de saphir tendre,
Sourit dans un vitrail ancien du défunt cheeur
Parmi le vol sacré des chérubins en chceur

Qui se penchent vers Lui pour I’aimer et I’entendre.
Des oiseaux de Sion aux claires ailes calmes

Sont la dans le soleil qui poudroie en délire,

Et c’est doux comme un vers de maitre sur la lyre,
De voir ainsi, parmi I’arabesque des palmes,

Dans ce petit vitrail ou le soir va descendre,

Parmi le vol sacré des cherubins en chceur,
Sourire, en sa beauté mystique, au fond du chceur,
Le Christ a barbe d’or, aux yeux de saphir tendre.
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La Bénédictine

Elle était au couvent depuis trois mois déja

Et le désir divin grandissait dans son étre,
Lorsqu’un soir, se posant au bord de sa fenétre,
Un bel oiseau y batit son nid, puis s’y logea.

Ce fut la gqu’il vécut longtemps et qu’il mangea
Mais, comme elle sentait souvent I’ennui renaitre,
La sceur lui mit au cou par caprice une lettre...
L’oiseau ne revint plus, elle s’en affligea.

La vieillesse neigeant sur la Bénédictine
Fit qu’elle rendit I’ame, une nuit argentine,
Les yeux leves au ciel par I’extase agrandis :

Or, comme elle y montait au chant d’un chceur étrange,

Elle vit, demandant sa place en paradis,
L’oiseau qui remettait la lettre aux mains d’un Ange !
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Fra Angelico
A Madame W.Y. Hately

Le moine Angelico travaillait des matines

Au réve de ses jours en gloire épanoui,

Voulant peindre la Vierge et la peindre telle, oui,
Qu’elle ne fut pas aux toiles florentines.

C’est pourquoi le prieur lors des vépres latines
L’a vu souvent réver dans la nef, ébloui.

Le moine Angelico travaillait des matines

Au réve de ses jours en gloire épanoui.

Or un soir que sonnaient les cloches argentines
Dans sa cellule on vit I’artiste évanoui ;
Sous sa robe il tenait le chef-d’ccuvre enfoui

Qu’un Ange déroba des célestes Sixtines

Pour son Frére toujours a I’ceuvre des matines.
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1902
Fragments

|
Vision

Or, j’ai la vision d’ombres sanguinolentes
Et de chevaux fougueux piaffants,

Et c’est comme des cris de gueux, hoquets d’enfants
Réles d’expirations lentes.

D’ou me viennent, dis-moi, tous les ouragans rauques,
Rages de fifre ou de tambour ?

On dirait des dragons en galopade au bourg,
Avec des casques flambant glauques...
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I
La mort de la priére

Il entend lui venir, comme un divin reproche,
Sur un théme qui pleure, angéliqguement doux,
Des conseils I’invitant a prier... une cloche !
Mais Arouet est 13, qui lui tient les genoux.

i
Le fou

Gondolar ! Gondolar !
Tu n’es plus sur le chemin trés tard.

On assassina I’pauvre idiot,
On I’écrasa sous un chariot,
Et puis I’chien aprés I’idiot.

On leur fit un grand, grand trou la.

Dies irae, dies illa.
A genoux devant ce trou-1a !
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AV
Le soir

Le soir seme I’Amour, et les Rogations
S’agenouillent avec le Songe.

V
Je plaque

Je plague lentement les doigts de mes névroses,
Chargés des anneaux noirs de mes degodts mondains
Sur le sombre clavier de la vie et des choses.

VI
Je sens voler

Je sens voler en moi les oiseaux du génie

Mais j’ai tendu si mal mon piége qu’ils ont pris
Dans I’azur cérébral leurs vols blancs, bruns et gris,
Et que mon ceeur brisé rale son agonie.
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VIl
Refoulons la sente

Refoulons la sente
Presque renaissante
A notre ombre passante.

Confabulons la
Avec tout cela
Qui fut de la villa.

Parmi les voix tues
Des vieilles statues
Ca et la abattues.

Dans le parc défunt

Ou rode un parfum
De soir blanc en soir brun...
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Apres 1904
A une femme détestée

Car dans ces jours de haine et ces temps de combats

Je fus de ces souffrants que leur langueur isole

Sans qu’ils aient pu trouver la Femme qui console

Et vous remplit le cceur rien qu’a parler tout bas.
Georges RODENBACH

Combien je vous déteste et combien je vous fuis :
Vous étes pourtant belle et tres noble d’allure,
Les Séraphins ont fait votre ample chevelure

Et vos regards couleur du charme brun des nuits.

Depuis que vous m’avez froisse, jamais depuis,
N’ai-je pu tempeérer cette intime bralure :

Vous m’avez fait souffrir, volage créature,
Pendant gu’en moi grondait le volcan des ennuis.

Moi, sans amour jamais qu’un amour d’Art, Madame,

Et vous, indifférente et qui n’avez pas d’ame,
Vieillissons tous les deux pour ne jamais se voir.
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Je ne dois pas courber mon front devant vos charmes ;
Seulement, seulement, expliquez-moi ce soir,
Cette tristesse au cceur qui me cause des larmes.
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Le vent, le vent triste de I’automne !

Beauté des femmes, leur faiblesse et ces mains pales
Qui font souvent le bien, et peuvent tout le mal.
Paul VERLAINE

Avec le cri qui sort d’une gorge d’enfant,

Le vent de par les bois, funebre et triomphant,
Le vent va, le vent court dans I’écorce gu’il fend
Mélant son bruit lointain au bruit d’un olifant.

Puis voici qu’il s’apaise, endormant ses furies
Comme au temps ol jouant dans les nuits attendrie ;
Son violon bercgait nos roses réveries

Choses qui parfumiez les ramures fleuries !

Comme lui, comme lui qui fatal s’élevant
Et gronde et rage et qui se tait aussi souvent,
O femme, ton amour est paralléle au Vent :

Avant de nous entrer dans I’ame, il nous effleure ;
Une fois penétré pour nous briser, vient I’heure
Ou sur I’épars débris de nos cceurs d’homme, il pleure !
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A Georges Rodenbach

Blanc, blanc, tout blanc, 6 Cygne ouvrant tes ailes pales,
Tu prends I’essor devers I’Eden te réclamant,

Du sein des brouillards gris de ton pays flamand

Et des mortes cités, dont tu pleuras les rales.

Bruges, ou vont la-bas ces veuves aux noirs chales ?
Par tes cloches soit dit ton deuil au firmament !

Le long de tes canaux mélancoliquement

Les glas volent, corbeaux d’airain dans I’air sans hales.

Et cependant I’Azur rayonne vers le Nord
Et c’est comme on dirait une lumiere d’or
O Flandre, éblouissant tes funébres prunelles.

Béguines qui priez aux offices du soir,

Contemplez par les yeux levés de I’Ostensoir
Le Mystique, I’Elu des aubes éternelles !

189



Le crépe

Combien j’eus de tristesse en moi ce soir, pendant
Que j’errais a travers le calme noir des rues,
Eludant les clameurs et les foules accrues,

A voir sur une porte un grand crépe pendant.

Aussi devant le seuil du défunt résidant,
Combien j’eus vision des luttes disparues
Et des méchancetés dures, sordides, crues,
Que le monde a ses pas s’en allait épandant.

Bon ou mauvais passant, qui que tu sois, mon frere !
Si jamais tu percois I’embleme funéraire,
Découvre-toi le chef aussit6t de la main,

Et songe, en saluant la mort qui nous recepe,

Que chaque heure en ta vie est un fil pour ce crépe
Qu’a ta porte peut-étre on posera demain.
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Un poete

Laissez-le vivre ainsi sans lui faire de mal !
Laissez-le s’en aller ; c’est un réveur qui passe ;
C’est une ame angélique ouverte sur I’espace,
Qui porte en elle un ciel de printemps auroral.

C’est une poesie aussi triste que pure

Qui s’éléve de lui dans un tourbillon d’or.
L’étoile la comprend, I’étoile qui s’endort

Dans sa blancheur céleste aux frissons de guipure.

Il ne veut rien savoir ; il aime sans amour.

Ne le regardez pas ! que nul ne s’en occupe !
Dites méme qu’il est de son propre sort dupe !
Riez de lui !... Qu’importe ! il faut mourir un jour...

Alors, dans le pays ou le bon Dieu demeure,

On vous fera connaitre, avec reproche amer,

Ce qu’il fut de candeur sous ce front simple et fier
Et de tristesse dans ce grand ceil gris qui pleure !
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Le tombeau de Chopin

Dors loin des faux baisers de la Floriani,

O pale consomptif, dans les lauriers de France !
Un peu de sol natal partage ta souffrance,

Le sol des palatins, dont tu t’étais muni.

Quand tu nous vins, Chopin, plein de réve infini,
Sur ton maigre profil fleurissait I’espérance

De faire pour ton art ce que fit a Florence

Maint peintre italien pour I’age rajeuni.

Comme un lys funéraire, au vase de la gloire
Tu te penches, jeune homme, et ne sachant plus boire...
Le clavecin sonna ta marche du tombeau !

Dors Chopin ! Que la verte inflexion du saule

Ombrage ton sommeil mélancolique et beau,
Enfant de la Polo au bras d’or de la Gaule !
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Berceuse

Quelgu’un pleure dans le silence
Morne des nuits d’avril ;
Quelqu’un pleure la somnolence
Longue de son exil.
Quelqu’un pleure sa douleur
Et c’est mon cceur...
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Salons allemands

Je me figure encor ces grands salons muets
Pleins de velours usés et d’aieules pensives,

De lustres vacillants éblouis des convives

Qui tournaient dans la valse et les vieux menuets.

Je repense aux portraits d’autrefois suspendus

Sur le haut des foyers et qui semblaient nous dire

Dans leur langue de mort : Vivants, pourguoi tant rire ?
Et les beaux vers de Geethe aux soirs d’or entendus.

J’évoque les tableaux flamands, et les artistes
Qui songeaient en fumant dans leurs chaises tout tristes
Et dont I’ceil se portait vers I’atre hospitalier.

Mais surtout et je pleure et ne sais que résoudre.

Car voici que j’entends chanter sur I’escalier
Le vieux ténor hongrois aux longs cheveux en poudre.
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Poemes posthumes
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e tombeau de Charles Baudelaire

Je réve un tombeau épouvantable et lunaire

Situé par les cieux, sans ame et mouvement
Ou le monde prierait et longtemps luminaire
Glorifierait mythe et gnéme sublimement.

Se trouve-t-il béti colloquialement

Quelque part dans Illion ou par le planistere
Le guenillou dirait un elfe au firmament
Farfadet assurant le reste, planétaire !

O chantre inespéré des pays du soleil,
Le tombeau glorieux de son vers sans pareil
Sois un excerpt tombal au Charles Baudelaire.

Je m’incline en passant devant lui pieusement

Révant pour I’adorer un violon polaire
Qui musicat ces vers et perpétuellement.
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Je sais la-bas...

Je sais la-bas une vierge rose
Fleur du Danube aux grands yeux doux
O si belle qu’un bouton de rose
Dans la contrée en est jaloux.
Elle a fleuri par quelque soir pur,
En une magique harmonie
Avec son grand ciel de pale azur :
C’est I’orgueil de la Roumanie.
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Petit hameau

Or voici que verdoie un hameau sur les cotes
Plein de houx, orgueilleux de ses miseres hautes.

Des bergers s’étonnant contemplent dans la plaine
Et mon cheval qui sue a la hauteur se traine.

Pour y suivre I’Octobre et ses paix pastorales
Je vous apporte, 6 Pan, mes lyres vespérales.

Les bceufs sont vite entrés. 1ls meuglent dans I’étable,
Et la soupe qui fume a réjoui ma table.

Que vous étes heureux, hommes bons des campagnes,
Loin du faubourg qui pue et des clameurs de bagnes.

Je vous bénis. Que la joie habite a vos portes,
En campagne, 0 ces soirs de primes feuilles mortes !
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Aubade rouge

L’aube éclabousse les monts de sang
Tout drapés de fine brume,

Et I’on entend meugler frémissant
Un beeuf au naseau qui fume.

Voici I’heure de la boucherie.
Le tenant par son licol

Les gars pour la prochaine tuerie
Ont mis le mouchoir au col.

La hache s’abat avec tel han,
Qu’ils pausent contre habitude

Procumbit bos. Tel I’éléphant
Croule en une solitude.
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Le sang gicle. Il laboure des cornes
Le sol teint d’un rouge hideux

Et Phébus chante aux beuglements mornes
Du beceuf qu’on rupture a deux.
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Pan moderne

Pour patrimoine il a sept chevres ;
Quand I’air de I’aube en ses poumons
Vibre, on le voit passer par monts
Comme un bon dieu la flGte aux levres.

Or plus droit qu’if, il a les plevres
En lui des éternels limons ;

Son ceil subjugue les démons

Et les ours le fuient comme liévres.

Il est des chevriers I’orgueil,
Comme un vénérable chevreuil
Son front a bravé le tonnerre.

Il mourra comme il a vécu,

Probe et chaste, sans un écu.
Je bois a Fritz le centenaire !
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Virgilienne

Octobre étend son soir de blanc repos
Comme une ombre de mére morte.

Les chevriers du son de leurs pipeaux
Semblent railler la brise forte.

Mais I’un s’est tu. L’instrument de ses lévres
Soudain se dégage a mes pas,

Celui-la sait mon amour pour ses chevres
Que j’aime a causer aux soirs bas.

Je le respecte... il est vieux, c’est assez ;
Puis, ¢’est mon trésor bucoligue.

Ce centenaire a tout peuplé de ses
Conseils mon cceur mélancolique.
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Nous veillons tels tres parfois a nuit brune
Aux intermedes prompts et doux

Du pipeau qui chevrote a clair de lune
Sa vieille sérénade aux houx !
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Chateau rural

J’eus ce réve. Elle a vingt ans, je n’en ai pas moins ;
Nous habiterons ces chers coins
Qu’embaumeront ses soins.

Ce sera la tout pres, oui, rien qu’au bas du val ;
Nous aurons triple carnaval :
Maison, coq et cheval.

Elle a I’ceil de I’azur, tout donc y sera bleu :
Pignon, chassis, seuil, porte, heu !
Dedans peut-étre un peu.

Elle a cheveux tres blonds, nous glanerons épis,
Soleil, printemps, beaux jours, foin, lys
Et I’amour sans dépits.

Sans doute, elle m’aura, m’ayant vu si peu gai —
Ne ft-ce que pour me narguer —
Un ange délégué !
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Brusque je m’éveillai. La-bas au jour qui gagne
Gaulois pleurait dans la campagne
Son poulailler d’Espagne !
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Qu’elle est triste...

Qu’elle est triste en Octobre avec sa voix pourprée
La Vesprée !

Ses funérailles las ! enamourent les choses
Trop moroses.

En chambre rose et blanche une vierge repose
Blanche et rose.

Et le hameau se tait. Les bergers qui reviennent
Se souviennent

Dans la marche des monts parmi le ranz des sources
De ses courses

D’autrefois avec eux. Archange bucolique
O relique
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D’enfance a jamais douce ! Un d’entre eux la ne parle.
C’est Fritz. Car le

Vieux chevrier, le roi des chevres vagabondes
Prés des ondes,

L’aima. Qu’il la déplore ! Il était son egide
Bloc rigide

Contre lequel les Temps avaient usé leur lime.
Le sublime

Vieillard pleurait sa mort comme une fleur de neige.
Un cortege

S’est formé. Deux bras lourds I’aménent en chapelle.
Une pelle

Dans le souterrain creuse un exil de la vie
Qu’ont suivie
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Tous mes pas douloureux. Elle git 1a en terre,
Solitaire.

Je I’entends dans mon réve. Elle pleure en les cloches
Aux approches

Du soir. J’ai garde d’elle un souvenir de frere,
Lutte chere

Avec I’autre d’antan. Chez moi, douleur n’est fraiche
Elle est seche

De ce feu qui I’embrase en ses rouges fournaises
Dans les braises.

Douleur ou j’ai tant soif que je boirais les mondes
Et leurs ondes.

Douleurs ou je péris comme un lys sur console
Sans parole ...
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Qu’elle est triste en Octobre avec sa voix pourprée
La Vesprée !
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Maints soirs

Maints soirs nous errons dans le val
Que vont drapant les heures grises.
Des pleurs perlent ses yeux d’alises
Quand elle ouit les Cydalises
De ce dieu que fut de Nerval.

Ah ! voudrait-elle en long vol d’or
Les rejoindre dans des domaines
Plus vastes que les cours romaines
Ou par d’éternelles semaines

La coupe de Volupté dort ;

Ou bien donc ouvrir son printemps
Aux fureurs des fatals cyclones
Qui croulent comme des colonnes
Parmi les chastes Babylones

Du cceur des Belles de vingt ans ?
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Oui chére, que ton ceceur est beau !
Laisses-y choir des blancs jours lestes,
Fuis la ville, ignore ses pestes.

Tu ne seras pres des Célestes

Que le plus loin de son tombeau.
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Je veux m’éluder

Je veux m’éluder dans les rires
Dans les tourbes de gaité brusque
Oui, je voudrais me tromper jusque
En des ouragans de délires.

Pitié ! quels monstrueux vampires
Vous sucant mon cceur qui s’offusque !
O je veux étre fou ne fit-ce que

Pour narguer mes Détresses pires !

Lent comme un monstre cadavre
Mon coeur vaisseau S’amarre au havre
De toute hétéromorphe engeance.

Que je bénis ces gueux de rosses

Dont les hilarités féroces
Raillent la vierge Intelligence !
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Prélude triste

Je vous ouvrais mon cceur comme une basilique ;
Vos mains y balancaient jadis leurs encensoirs
Aux jours ou je vétais des chasubles d’espoirs
Jouant pres de ma mere en ma chambre angélique.

Maintenant oh ! combien je suis mélancolique

Et comme les ennuis m’ont fait des joujoux noirs !
Je m’en vais sans personne et j’erre dans les soirs

Et les jours, on m’a dit : Va. Je vais sans réplique.

J’ai la douceur, j’ai la tristesse et je suis seul
Et le monde est pour moi comme quelque linceul
Immense d’ol soudain par des causes étranges

J’aurai surgi mal mort dans un vertige fou

Pour murmurer tout bas des musiques aux Anges
Pour aprés m’en aller puis mourir dans mon trou.
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La Sorella dell” Amore

Mort, que fais-tu, dis-nous, de tous ces beaux trophées
De vierges que nos feux brilent sur tes autels ?
Réponds, quand serons-nous pour jamais immortels
Aux lumineux séjours des célestes Riphées ?

J’eus vecu I’ldéal. Au paradis des Fées

Elle était !... Je ne sais, mais elle avait de tels

Yeux que j’y voyais poindre, aux soirs, de grands castels
Massifs d’orgueil parmi des parcs et des nymphées...

Ma chere, il est vesprée, allons par bois, viens-t’en
Nous suivrons tous les deux le chemin brut et rude
Que tu sais adjoignant la chapelle d’Antan.

Ma voix t’appelle, 6 sceur ! mais ta voix d’or m’élude.

Gertrude est morte hier et je sanglote étant
Comme une cloche vaine en une solitude.
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Frere Alfus

Ce fut un homme chaste, humble, doux et savant
Que le vieux frere Alfus, le moine des légendes.
Il vivait a Olmutz dans un ancien couvent.

Il avait un renom de par beaucoup de landes,
Son esprit était plein d’un immense savoir
Car la Science lui fit ses insignes offrandes.

De tous bords I’on venait pour I’aimer et le voir ;
Son chef s’était blanchi sous des frimas d’idées
Mais son penser restait sur un point sans pouvoir.

Parmi les grandes paix des retraites sondees,

Des I’aube, tout réveur il venait la souvent
Quand les herbes chantaient sous les primes ondées.

215



Il écoutait la source et I’oiseau, puis le vent,
Et comme en désespoir de solver le mystéere
Il retournait pensif toujours vers son couvent.

On le vit se volter comme I’arbre au parterre.
Peu a peu dans son @me une tempéte entra
Car le Doute y grondait comme un raugue cratere.

Du glaive de I’orgueil I’humble foi s’éventra
Et le vieux moine allait portant sur ses épaules
Les douleurs que I’enfer sans doute y concentra.

Parfois il se disait marchant sous les hauts saules,
L’index contre la tempe et le missel au bras,
Dieu peut-étre est chimeére ainsi que vains nos roles.

A quoi nous servirait ainsi jusqu’au trépas

De cambrer nos désirs sous les cilices chastes
Et vivre en pleine mort pour un ciel qui n’est pas ?
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Son ceceur confabulait avec des voix néfastes,
Le ciel, I’arbre, I’oiseau, la terre étaient joyeux
Et le Moine était triste au fond de ces bois vastes.

|1
La voix dans la vision

Or un jour qu’il allait doutant ainsi des cieux
Doutant de I’infini de leurs béatitudes
Un Paradis lointain s’entr’ouvrit a ses yeux.

Et le front tout ridé par les doctes études
Contempla tout a coup ébloui, frémissant,
Une lande angélique aux roses solitudes.

Par un soir féerique un Archange puissant,

Fils de Dieu descendu des célestes Sixtines,
Dans le réve m’a peint son pays ravissant.
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Et c’est un paysage aux lunes argentines
Tel qu’en réva parfois le moine Angelico
Dans la nef d’ou montaient les oraisons latines.

Avec ses fleurs d’ivoire ou rdde un siroco
Tout cet Eden frémit d’étranges cantilénes
Qu’aux cent ciels répercute une chanson d’écho.

Et le silence embaume au soupir des haleines
Et la grande paix choit ainsi gu’un baiser bleu
Vers le mystere ou dort un essaim de fontaines.

Et I’air est sillonné d’étrangetés de feu
Et des vapeurs du ciel tombent comme en spirales
Autour du moine Alfus qui s’endort peu a peu.

Sous les mousses en fleurs les sources vespérales

Gazouillent. Frissonnant au frais de leur bocal
Roulent des scombres d’or sous les harpes astrales.
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Et tout a coup éclate un timbre musical
Une voix d’oiseau bleu bercant la somnolence
De ce moine égaré du sentier monacal.

Elle bruit sonore au loin dans le silence
Comme un reproche pur longuement modulé
Au doute confondu de I’humaine insolence.

Puis voici qu’elle approche avec un son moulé,
Elle s’enfle plongeant sa voix dans son oreille
Ou son hymne éternel tout un siecle a roulé !

Puis sa large harmonie a de la mer pareille
Baisse dans le gosier céleste de I’oiseau
Et lente, elle lui parle au sein de la merveille :

« Alfus, mon fils Alfus, sous ce divin arceau

Je t’al laissé dormir aux chants de mes orchestres,
Chants doux, plus doux que ceux de ta mere au berceau.
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« Couché dans le repos des ramures sylvestres
Tu sommeillas brisé, plein d’un orgueil transi,
Dans la sérénité de ces exils terrestres.

« Retourne sur la Terre, un moment revis-y

Ne fdt-ce que pour mettre en désarroi le Doute.
Retourne enfin au monde, on ne meurt pas ici ! »
Puis Alfus s’éveillant voit sa Vision toute

Qui s’est close en chantant. 11 est saisi d’effroi
Et le Soleil de I’Aube est la poudrant la route.

Retour au monastere
« Comme tout a changé. Je trouve une paroi

Sur ce chemin qu’hier je parcourais encore.
Tout se meut, I’on dirait, sous une étrange loi.
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« O mon Dieu ! suis-je fou ? Qu’est-ce que cette Aurore ?
J’ai quitté ce matin méme mon vieux couvent ;
Quelle évolution de monde que j’ignore ?

« Le bois n’est donc plus la. Mais ces femmes avant
Ne venaient pas puiser au grand puits solitaire.
Suis-je au chemin d’Olmutz ? dites la paysan ? »

Celui qui monologue a la figure austere ;
Des bons freres d’Olmutz il porte le manteau.
Que signifie alors ce nouveau monastéere ?

Le jardinier perplexe un coude a son rateau
S’arréte. lls se sont vus prunelles étonnées.
L’Angélus allemand chantait sur le coteau.

Alfus gravit le seuil fait de pierres fanées

Comprenant qu’un miracle alors s’est opére
Car il avait dormi cependant cent années.
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« Alfus... dit un vieux moine, au nom remémoré,
« Alfus... je me souviens, jadis étant novice,
D’avoir out causer de ce frere égare.

« Ce fut un moine doux qui n’avait pour delice
Que la paix, la priere et I’ardeur d’un saint feu.
Une aube il se perdit en bois, pour bénéfice.

« Bien gu’on cherchét partout, gu’on remuat tout lieu,
Jamais put-on trouver son vestige en ces landes

Et le supposant mort on s’en tenait a Dieu ! »

Alors le Saint levant les bras comme aux offrandes
Mourut, lavé du Doute. Il fut I’Elu choisi,

L’antique moine Alfus des illustres légendes.

Pour nous, selon le gré du ciel, gu’il soit ainsi !
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Le suicide d’Angel VValdar

A Wilfrid Larose

Le vieil Angel VValdor épousait dans la nef,
En Avril, sa promise aux yeux noirs, au blond chef.

Le soleil harcelait de fleches empourprées
Le vitrail, ce miroir des Anges aux Vespreées.

Et, partout, I’on disait en les voyant ainsi
S’en aller triomphants, gu’ils vivraient sans souci,

Que leur maison serait comme un temple au dimanche
L’amour officiant dans sa chasuble blanche.

Le sonneur, en Avril, épousait dans la nef
Sa jeune fiancée aux yeux noirs, au blond chef.

223



Il eut pendant longtemps le cceur libre et joyeux
Et les roses d’hymen printanisaient ses yeux.

Il vécut des baisers trop menteurs d’une femme
Jusqu’aux jours ou son ceeur se prit de doute infame.

Il demandait au ciel plus d’un gars a I’ceil brun
Qui le remplacerait quand il serait défunt,

Et ferait bourdonner du haut de leurs tours grandes
Les cloches qu’il sonnait comme nul dans les landes.

Il eut quand vint le Mai le cceur libre et joyeux
Et les roses d’hymen printanisaient ses yeux.

Mais en Juin, le sonneur devint sombre soudain ;
Au soir il s’en allait souvent dans son jardin,
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Pensif, se promenant plein de peine et de doute...
On et dit son convoi d’amour longeant la route.

Il confiait a I’astre un peu de tout son mal
Plus noir que I’envol noir du corbeau vesperal.

Les soucis, la douleur terrassaient son courage,
Il se sentait gonfler de sourde et lente rage.

En Juin ce fut pourquoi, comme cela soudain,
Il descendait au soir tout seul dans son jardin.

AV

Le sonneur en Octobre eut son amour fané
Et s’en alla I’ceil fou comme un halluciné.

Son épouse adultere ah ! la folle hirondelle !
Avait fui ja son atre, au serment infidele,
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Encercueillant I’amour du vieil Angel Valdor
Qui marchait dans la vie avec un grand cceur mort,

Lui laissant la maison silencieuse et vide
Pour les bouges lointains de la ville livide.

A I’Octobre funébre il eut I’amour fané
Et les macabres pas d’un pauvre halluciné.

V

Apres avoir sonné I’ Angelus quelque soir
Valdor prit I’escalier qui mene au clocher noir.

Du bruit de ses sabots I’écho se fit des rales
Rauques parmi les tours sous les étoiles pales.

La basilique avait senti frémir ses flancs
Et ses vitraux etaient comme des yeux sanglants,
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Et les portes grincant sur leurs gonds de ferrailles
Avaient comme un soupcon du glas des funérailles.

Il sonna trois accords brusquement par ce soir
Ou le sonneur monta dans I’affreux clocher noir.

VI

Et Novembre est tombé dans les affligements !
Voici le roman noir que je pleure aux amants...

L’archevéque au matin montant aux tours maudites
Y resta longuement, les forces interdites,

Devant le corps pendant au céble du beffroi,
Devant le corps crispé du pauvre sonneur froid.

Le prétre prononca des oraisons étranges
Pour cette ame enroulée aux doigts des Mauvais Anges,
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Pour le sonneur et pour I’épouse au cceur de fer
Dont Valdor dit les glas aux cloches de I’Enfer !
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Les chats

Aux becs de gaz éteints, la nuit, en la maison,

Ils prolongent souvent des plaintes éternelles ;

Et sans que nous puissions dans leurs glauques prunelles
En sonder la sinistre et mystique raison.

Parfois, leur dos aussi secoue un long frisson ;
Leur poil vif se hérisse a des jets d’étincelles
Vers les minuits affreux d’horloges solennelles
Qu’ils écoutent sonner de bizarre facon.
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Le chat fatal

Un soir que je fouillais maint tome

Y recherchant quelque symptome

De morne idée, un chat fantéme
Soudain sur moi sauta,

Sauta sur moi de facon telle

Que j’eus depuis en clientele

Des spasmes d’angoisse immortelle
Dont I’enfer me dota.

J’étais tres sombre et j’étais ivre

Et je cherchais parmi ce livre

Ce qu’ici-bas parfois delivre,
De nos acres soucis.

Il me dit lors avec emphase

Que je cherchais la vaine phrase

Que j’étais fou comme I’extase
Ou je révais assis.
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Je me levai dans mon encombre

Et j’étais ivre et j’etais sombre.

Lui vint danser au fond de I’ombre,
Je brandissais mon cceur :

Et je pleurais : démon funébre,

Va-t-en, retourne en le ténebre

Mais lui, par sa mode célebre,
Faisait gros dos moqueur.

Ma jussion le fit tant rire,
Que j’en tombai pris de délire,
Et je tombai, mon cceur plein d’ire
Sur le parquet roulant.
Le chat happa sa proie alerte,
Mangea mon cceur, la gueule ouverte,
Puis s’en alla haut de ma perte
Tout joyeux miaulant.
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Il est depuis son vol antique

Resté cet hote fantastique

Que je tuerais, si la panique
Ne m’atterrait vraiment ;

Il rejoindrait mes choses mortes

Si j’en avais mains assez fortes

Ah ! mais je heurte en vain les portes
De mon massif tourment.

Pourtant, pourtant parfois je songe
AU pauvre cceur gque sa dent ronge
Et rongera tant que mensonge
Engouffrera les jours,
Tant que la femme sera fausse.
Puisque ton soulier noir me chausse,
O Vie, ouvre-moi donc la fosse
Que j’y danse a toujours !
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Cette terreur du chat me brise ;

J’aurai bientot la téte grise

Rien qu’a songer que son poil frise,
Frise mon corps glace.

Et plein d’une crise émouvante

Les cheveux dresses d’épouvante

Je cours ma chambre qui s’évente
Des horreurs du passe.

Mortels, ames glabres de bétes,
Vous les aurez aussi ces fétes,
Vous en perdrez les caeurs, les tétes,
Quand viendra I’héte noir
Vous griffer tous comme a moi-méme
Selon qu’il fit dans la nuit bléme
Ou je rimai I’étrange theme
Du chat du Deésespoir !
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Le spectre

Il s’est assis aux soirs d’hiver

En mon fauteuil de velours vert
Pres de I’atre,

Fumant dans ma pipe de platre,

Il s’est assis un spectre grand

Sous le lustre de fer mourant

Derriere mon funebre écran,

Il a hanté mon noir taudis
Et ses soliloques maudits

De fantdme
L’ont empli d’étrange symptéme.
Me diras-tu ton nom navrant,
Spectre ? Réponds-moi cela franc
Derriére le funebre écran.
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Quand je lui demandai son nom

La voix grondant comme un canon

Le squelette
Crispant sa levre violette
Debout et pointant le cadran
Le hurla d’un cri pénétrant
Derriere mon funebre écran.

Je suis en tes affreuses nuits,

M’a dit le Spectre des Ennuis,
Ton seul frere.

Viens contre mon sein funéraire

Que je t’y presse en conguerant.

Certes a I’heure j’y cours tyran

Derriere mon funebre écran.
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Claquant des dents, féroce et fou,
Il a détaché de son cou

Une écharpe,
De ses doigts d’os en fils de harpe,
Maigres, jaunes comme safran
L’accrochant a mon cceur son cran,
Derriére le funebre écran.
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La terrasse aux spectres

Alors que je revois la lugubre terrasse

Ou d’un chateau hanté se hérissent les tours,
L’indescriptible peur des spectres d’anciens jours
Traverse tout mon étre et soudain me terrasse.

C’est que mon ceil aux soirs dantesquement embrasse
Quelque feu fantastique errant aux alentours

Alors que je revois la lugubre terrasse

Ou d’un chateau hanté se hérissent les tours.

AU bruit de la fanfare une infernale race
Revient y célébrer ses posthumes amours,
Dames et cavaliers aux funeébres atours

A diurne éclipsés sans vestige de trace

Alors que je revois la lugubre terrasse.
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La Vierge noire

Elle a les yeux pareils a d’étranges flambeaux

Et ses cheveux d’or faux sur ses maigres épaules,
Dans des subtils frissons de feuillages de saules,
L’habillent comme font les cypres des tombeaux.

Elle porte toujours ses robes par lambeaux,

Elle est noire et méchante ; or qu’on la mette aux geéles,
Qu’on la batte a jamais a grands fouets de toles.

Gare d’elle, mortels, c’est la chair des corbeaux !

Elle m’avait souri d’une bonté profonde,
Je I’aurais crue aimable et sans souci du monde
Nous nous serions tenus, Elle et moi par les mains.

Mais, quand je lui parlai, le regard noir d’envie,

Elle me dit : tes pas ont souillé mes chemins.
Certes tu la connais, on I’appelle la Vie !
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Soirs hypocondriaques

Parfois je prends mon front blémi
Sous des impulsions tragiques
Quand le clavecin a frémi,

Et que les lustres léthargiques
Plaguent leurs rayons sur mon deuil
Avec les sons noirs des musiques.

Et les pleurs mal cachés dans I’ ceil

Je cours affolé par les chambres

Trouvant partout que triste accueil ;

Et de grands froids glacent mes membres :
Je cherche a me suicider

Par vos soirs affreux, 6 Décembres !

Anges maudits, veuillez m’aider !
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