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1ère BOBINE 
 
 
 
La première petite vieille  
À Dieu va ! Ce ne sont pas mes mains, ce sont celles de notre ancêtre, Oumaï Éné. 
 
La deuxiè me petite vieille 
Ce n'est pas mon enfant, c'est le fils du Ciel. 
 
La troisième petite vieille 
Cet enfant divin appartient à la Terre jusqu'à son huitième mois. 
 
La quatrième petite vieille 
Protège-le du mauvais œil et des méchantes paroles. 
 
La cinquième petite vieille 
Que la Terre te serve de soutien et que tes bras montent jusqu'au ciel. Voilà, mon enfant. Ce 
fils grandira pour apporter joie et bonté. 
 
La première petite vieille 
Dis-moi, mon enfant, porte le berceau comme ceci. 
 
Voix d'une petite vieille hors champ 
Mais pourquoi est-ce que vous ne commencez pas ? 
 
La première petite vieille 
Alors, mes bonnes amies... 
 
La première petite vieille (hors champ) 
Fera-t-il le bonheur ? [5 fois] 
 
Réponse de la petite vieille (hors champ) 
Oui, il le fera ! [5 fois] 
 
La première petite vieille  
Étale le lange et apporte les osselets. Que Dieu te préserve... 
 
La voix de la petite vieille (hors champ) 
Fera-t-il le bonheur ? [4 fois] 
 
Réponse de la petite vieille (hors champ) 
Oui, il le fera ! [4 fois] 
 
La petite vieille 
Mes bonnes amies, mettez mon enfant dans le berceau et qu'il fasse le bonheur!  
 
La première petite vieille  
Qu'il en soit ainsi ! 
 
Bechkempir 
Oh, qu'elle est froide ! J'ai vu plein d'abeilles qui grouillaient de partout. 
 
Adyr  
Tiens !  
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Bechkempir 
T'es pas possible ! 
 
Adyr 
T'es un petit taureau ou quoi ? 
 
Taalaï 
Évidemment !  
 
Bakyt 
T'es plutôt un sacré diable ! 
 
Miki 
Vous mangez de la boue ? 
 
Adyr (hors champ) 
C'est pas tes oignons ! 
 
Miki 
Eh, attendez-moi ! 
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2e BOBINE 
 
 
 
Miki 
Taalaï, est-ce que les abeilles t'ont piqué ? 
 
Taalaï 
Non. 
 
Adyr (hors champ) 
L'eau est tellement froide que ça vous transperce jusqu'aux os. Viens par là. 
 
Bakyt 
Donne ta main...  
Mon pantalon colle, tu pourras pas l'enlever. 
 
Bechkempir 
Voilà Aïnoura. 
 
Le père 
Tu es infernal ! Arrête un peu tes idioties ! Tu sais que tu me fais honte devant les gens ! 
Allez, file, et que je ne te voie plus !  
 
Bechkempir 
Qu'est-ce qui se passe ? 
 
Le projectionniste 
Djanyl est chez elle ? 
 
Bechkempir 
Je ne sais pas. 
 
Le projectionniste 
Va la chercher, mais tu lui dis sans que personne entende, d'accord ? 
 
Bechkempir 
D'accord. 
 
Le projectionniste 
Comment vas-tu, Djanyl ?  
 
Djanyl 
Je vais bien. 
 
Le projectionniste 
Tu es libre ? 
 
Djanyl  
Oui. 
 
Le projectionniste 
Monte devant, et accroche-toi bien. Qu'est-ce qu'il y a ? 
 
Djanyl 
Je vais plutôt me mettre derrière. 
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Le projectionniste 
Mais non, ici ! 
 
Djanyl 
J'ai honte. 
 
Le projectionniste 
Mets-toi devant, à la fin ! 
 
Djanyl 
Non, plutôt derrière. 
 
Adyr 
Attention, laissez passer, attention. 
 
Miki 
Eh, toi, lâche-moi, bordel ! Casse-toi, allez, dégage !  
 
Bechkempir 
Allez, allez, calmez-vous. Allez, allons-y. 
 
Adyr 
Dépêchez-vous de passer. 
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3e  BOBINE 
 
 
 
Taalaï 
Allez, bouge-toi ! 
 
Miki 
Arrête de me bousculer !  
 
Taalaï 
Trouve-toi un autre endroit ! On te dit de ficher le camp ! Je vais t'envoyer toute la 
poussière, tu vas voir. 
 
Adyr (hors champ) 
Eh, les enfants, vous avez vu ? Ça, c'est ce qu'on appelle des nénés. 
 
Taalaï 
Ça, tu peux le dire !  
 
Miki 
Mais qu'est-ce que tu fabriques ? 
 
Bechkempir 
Bakyt, apporte de l'eau. 
 
Bakyt 
Tout de suite. 
 
Adyr 
Eh bé! 
 
Adyr (hors champ) 
Laisse, je vais t'aider. 
 
Bechkempir (hors champ) 
Attention à pas l'abîmer. 
 
Adyr (hors champ) 
T'inquiète pas ! Enlève tes paluches ! 
 
Bechkempir (hors champ) 
Où tu vas comme ça ? C'est ici qu il faut verser ! Nettoyons-la bien. 
 
Taalaï 
Allez, comme les chiens ! Oh là là ! Quelle poussière !  
Allez, on file. 
Regarde, on dirait qu'elle est vivante ! 
 
Adyr 
Allez, commence, toi ! 
 
Bakyt 
Dès qu'il y a quelque chose, c'est toujours par moi qu'on commence. 
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Taalaï 
Allez, tiens ! 
 
Bakyt (hors champ) 
Attends, attends, que je me mette mieux. 
 
Miki 
C'est ça, fais de ton mieux, vieux crapaud. 
 
Bakyt 
Vous inquiétez pas, je vais y arriver !... Allez, tiens, prends ça ! Qu'est-ce qu'il y a ? 
 
Bechkempir 
Rien. 
 
Bakyt 
Bah qu'est-ce que tu veux ? 
 
Bechkempir 
Mais rien. 
 
Taalaï 
Enlève ton slip ! 
 
Adyr (hors champ) 
Vous êtes bons à rien, bande de morveux ! 
 
Miki 
T'y arrives pas ? 
 
Raskan (hors champ) 
Emmène-le ! Dégage-le, sinon il va tout téter ! 
 
Bechkempir 
Maman, je veux aller au cinéma. 
 
Raskan 
Mais tu y es allé il y a quelques jours ! Tu passes ton temps au cinéma... 
 
Bechkempir 
Mais je veux y retourner. 
 
Raskan 
Va demander à ton père : s'il te laisse y aller, eh bien vas-y. 
 
La grand-mère 
Vas-y, mon chéri, vas-y, va, dépêche-toi de les rejoindre. 
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4e BOBINE 
 
 
 
Une voix hors champ 
Eh ! Éteins la lumière ! 
 
Bechkempir 
Qu'est-ce que tu veux ? 
 
Le projectionniste 
Tu l'appelles si elle est chez elle ? 
 
Bechkempir 
D'accord. 
 
Le projectionniste 
Mais tu lui parles seul à seul, hein ? 
 
Bechkempir 
D'accord. 
 
Le projectionniste 
Très bien, on se reverra, vieux frère. 
 
Le projectionniste 
Tu es bien installée ? 
 
Djanyl 
Oui. 
 
Miki 
Je vais deviner. 
 
Taalaï 
Si vous êtes si intelligents que ça, eh bien, allez-y. Devinez le titre d'un film en un seul mot 
qui commence par un s. 
 
Goulnaz (hors champ) 
S-s-s... Eh bien, allez-y, devinez. 
 
Bechkempir 
Qu'est-ce que ça peut bien être comme mot ? Spartacus ! 
 
Taalaï 
Tu ferais un beau Spartacus ! 
 
Adyr 
Soleil kirghiz ! 
 
Bakyt 
C'est toi, le soleil kirghiz ! 
 
Bechkempir 
Arrête ! 
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Aïnoura 
Sangam, le film indien ! 
 
Taalaï 
Exactement ! Tiens, prends l'anneau et mets-toi au milieu ! 
 
Goulnaz 
Bakyt, écarte-toi un peu. 
 
Bakyt 
On est déjà serrés, alors... Lâche-moi un peu. 
 
Goulnaz 
Pousse-toi !  
 
Bakyt 
Je te dis que non. 
 
Adyr 
Donne-le-moi, donne-le-moi, s'il te plaît ! 
 
Goulnaz 
Allez, ça suffit !  
 
Bakyt 
Qu'est-ce qu'il y a ? 
 
Miki 
Et moi, et moi... 
 
Bakyt 
Tu me le donnes, hein ? 
 
Aïnoura (hors champ) 
Goulnaz, tends ta main. 
 
Bakyt (hors champ) 
Goulnaz, Goulnaz !  
 
Goulnaz 
A moi, à moi. 
 
Aïnoura 
C'est pour moi.  
 
Adyr 
Attends, s'il te plaît. 
 
Aïnoura 
"Anneau, mon bel anneau, Envole-toi bien haut !" 
 
Miki 
Eh, Goulnaz ! Eh, Goulnaz ! 
 
Goulnaz 
Allez, ça suffit !  
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Adyr 
Laisse-moi tranquille. 
 
Miki 
Qu'est-ce que t'as ? 
 
Adyr 
Laisse-moi tranquille, je te dis ! 
 
Miki 
Qu'est-ce qu'il y a ? 
 
Bakyt 
Arrête, Taalaï, ça suffit ! 
 
Taalaï 
Goulnaz... 
 
Adyr 
Fiche le camp d'ici ! 
 
Bakyt 
Eh, Goulnaz ! 
 
Adyr 
T'es qu'un enfant trouvé, un orphelin et une fillette ! T'es qu'un fils adoptif! Demande aux cinq 
grand-mères de ton prénom ! T'es un enfant abandonné qu'on a trouvé comme ça ! Je te 
retrouverai, va ! 
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5e BOBINE 
 
 
 
Bechkempir 
Grand-mère... 
 
La grand-mère 
Oui... 
Qu'est-ce que tu veux, mon chéri ? 
 
Bechkempir 
Vous m'avez... adopté, hein ? Je suis un enfant trouvé, c'est ça ? 
 
La grand-mère 
Mais qu'est-ce que tu racontes ? 
Tu n'es pas un enfant trouvé, tu es notre plus grand amour ! 
Qu'est-ce qui t'a mis cette idée-là dans la tête ? 
 
Bechkempir 
Tout le monde dit ça. 
 
La grand-mère 
Qu'ils disparaissent tous ! Que leurs racontars les perdent à jamais ! Mon chéri, mon agneau... 
 
Bechkempir 
Pourquoi on m'a donné ce prénom-là, alors ? Ça veut bien dire "cinq grand-mères" ? 
 
La grand-mère 
C'est moi qui t'ai appelé comme ça pour que personne ne te jette le mauvais œil. 
Raskan, pourquoi est-ce que tu n'es pas plus câline avec ton fils ? Un enfant, ça sent ces choses-
là. Surtout à son âge où la vie bouillonne. 
 
Raskan 
Mais je suis câline ! Et puis, il n'est plus aussi petit que ça. 
 
La grand-mère 
II paraît qu'un mot gentil peut servir à débusquer même un serpent. Fais attention : il risque de 
ne plus t'obéir. Hier, le petit est rentré, décomposé, tout en pleurs. Il ne cessait de répéter : 
"Vous m'avez pris pour m'élever, je suis un enfant trouvé." 
 
Raskan 
Et qui lui a dit ça ? 
 
La grand-mère 
II ne veut pas le dire. 
 
Raskan 
Y en a qu'un qui a pu raconter ça, son petit copain, le fils d'Anipa. 
 
La grand-mère 
II aurait bien fini par le savoir. Bien que tu l'aies pas mis au monde, vous l'avez adopté quand il 
était encore tout bébé... C'était votre destin. 
 
Adyr 
Eh, il arrive ! 
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Le garçon 
N'aie pas peur ! 
 
Adyr 
Alors, t'es cuit, hein ? Pourquoi t'as fait le fanfaron, l'autre jour ? Tu vas recevoir une bonne 
raclée ? Tu veux encore crâner ? 
 
Taalaï 
Tiens, prends ça ! 
 
La première femme 
Tirez-le plus vers vous. 
 
La deuxième femme 
Appuyez fort. 
 
La troisième femme 
Tire l'autre bout plus près. 
 
Raskan 
Anipa, faudrait peut-être que tu calmes ton Adyr ! 
 
Anipa 
Qu'est-ce qu'il a fait ? 
 
Raskan 
II embête tout le monde et nous rend la vie impossible ! 
 
Anipa 
Comment ça, il embête tout le monde ? Même une mère qui défend ses gosses en a toujours un 
qui pleurniche ! Pourquoi est-ce que tu t'en prends toujours à mon Adyr ? Tu es toujours après 
lui. Laisse-le tranquille, ma belle... 
 
Raskan 
Y a différentes manières de se taquiner, il peut bien l'appeler comme il veut, mais pourquoi il le 
traite d'"enfant trouvé" ? 
 
Anipa 
Parce que c'est un enfant trouvé et que mon fils a dit vrai. Pourquoi t'en as pas mis un au 
monde toi-même, ma jolie ? Si ton mari peut pas, c'est pas le bon grain qui manque par ici ! 
C'est toi qui me rends la vie impossible : faut toujours que tu trouves à redire ! 
 
La femme 
Qu'est-ce qui vous prend ? On les connaît, les gosses : à peine ils se sont disputés qu'ils sont 
déjà réconciliés. Toi, tu ferais mieux de prendre ton fils entre quat'z-yeux au lieu d'aller raviver 
une vieille plaie en elle. 
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6e BOBINE 
 
 
 
Anipa 
Allez, où es-tu ? C'est quoi, ces manières de forcer la porte d'une maison et de venir rosser les 
autres ? Je souhaite que tu te casses le bras et que tu disparaisses à tout jamais ! Attends un 
peu que je t'attrape : même l'enfer voudra pas de toi ! Je vais te montrer comment on peut 
lever la main sur quelqu'un, espèce de dégénéré ! 
 
Raskan 
Tu pourrais d'abord boire ton thé et finir ensuite. 
 
Azy 
Je me dépêche, il fait si lourd dans cette maison. 
 
Raskan 
Eh, Bechkempir, puisque t'es revenu, aide ton père. Vous aurez plus vite fini et on pourra boire 
le thé. 
 
Azy 
Où est-ce que tu passes ton temps, Bechkempir ? Il y a suffisamment à faire à la maison : faut 
surveiller le bétail, ranger... Ça sert à personne, la fainéantise. Moi, à ton âge, je faisais tout 
chez moi et j'avais même du temps pour les autres. Tiens ça, tiens, je te dis ! Tiens-le ! 
 
Anipa 
Viens ici, allez, viens ! Mais viens, pourquoi tu fais ton timide, soudain ? T'as pas honte de te 
faire rosser par n'importe qui, mais pour aller chez eux, tu la joues profil bas ! Si seulement 
t'existais pas !... Eh, vous, là ! Qu'est-ce que vous faites ? On peut raisonner des gosses, tout de 
même ! Non mais regardez, admirez ce qu'il a fait à mon môme, il est couvert de plaies ! 
 
Azy 
Bechkempir, viens ici ! Qu'est-ce que j'entends ? Viens ici, dépêche-toi ! 
 
Anipa 
Les enfants doivent jouer comme des enfants ! Non mais quelle engeance ! C'est toujours la 
même chose. Et puis vous êtes qui, pour lui, hein ? Pour venir le rosser dans sa propre 
maison.! 
 
Azy 
Alors, maintenant tu te mets à frapper les gens, espèce de saloperie ! On a tout fait pour toi, on a 
été gentils avec toi, et voilà le résultat ! 
 
Anipa 
C'est quoi, ces manières ?! Regarde, il est couvert de bleus ! Tu l'as pris pour ta femme pour 
le frapper comme ça ? Si t'es si bravache, eh bien, vas-y, frappe-moi ! 
 
Azy 
Pourquoi est-ce que tu lui cherches toujours des noises ? Combien de temps vais-je encore 
rougir à cause de toi ? Il faut que je te le répète combien de fois ? Quand est-ce que ça te 
rentrera dans le crâne, espèce de dégénéré ! 
 
Raskan 
Ne le touche pas ! Ce n'est pas de sa faute ! Frappe-moi, puisque c'est comme ça !  
Bechkempir ! 
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Le braconnier 
Temir, sers-nous de la vodka. 
 
Temir 
Avec ça, on va décoller ! 
 
Le braconnier 
Où est ton couteau ? Sors-le... 
 
Temir 
Ouvre-le ! Ça va te réchauffer ! 
 
Le braconnier 
Donne la boîte. On va pêcher plus loin. Viens là, je te dis. 
 
Bakyt 
Bechkempir, viens là. 
 
Le braconnier 
Je t'ai dit d'entrer dans l'eau plus loin. 
 
Bechkempir 
Qu'est-ce qu'il y a ? 
 
Le braconnier 
Allez, on reprend ! Hé, toi ! 
 
Bakyt 
Chez toi, tout le monde t'attend. Ils veulent que tu rentres au plus vite. 
 
Bechkempir 
II paraît qu'on m'attend chez moi.  
 
Le braconnier 
Retire ça et laisse-le. Hé, Temir ! 
 
Bakyt 
Tu es tout trempé. 
 
Temir 
Quoi ? 
 
Le braconnier 
Viens ici. 
 
Temir 
J'en ai marre de toi. Tu peux pas faire un pas sans moi, c'est ça ? 
 
Le braconnier 
Prends la perche, là. 
 
Bechkempir 
Enlève ça. 
 
Bakyt 
Allez ! 



 

14 

 
Bechkempir 
Bonjour... 
 
Koudach 
Bonjour, comment vas-tu, fiston ? Viens ici, Bechkempir. Ta grand-mère est tombée gravement 
malade et a demandé à ce qu'on te trouve au plus vite. On a retourné tout le quartier pour te 
mettre la main dessus. Tu es grand, maintenant. Tu es apte à comprendre beaucoup de choses. 
Ce n'est pas pour rien que ta grand-mère t'a fait chercher. Elle t'attend, mais elle est à bout de 
forces. Va la voir. Si elle meurt, c'est toi qui la veilleras en premier. 
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7e BOBINE 
 
 
 
Des pleurs 
Bonne mère, tu étais la lumière de cette maison. Bonne mère, tu étais notre trésor... Mon Dieu, 
nous avons perdu notre plus grand bien ! Oh, bonne mère ! 
 
Bechkempir 
Où es-tu, désormais, grand-mère ? 
 
Azy 
Bechkempir, aie du courage, mon fils : Notre Seigneur a voulu rappeler à Lui notre bonne mère. 
Ne pleure pas, mon fils. 
 
Koudach 
Soyez forts, le destin attend son heure pour chacun de nous. 
 
Raskan 
Mon chéri, ta grand-mère nous a quittés sans cesser de te demander. 
 
Un homme  
Ayez du courage. 
 
Une femme  
Ne pleurez pas, mes amis. Ne pleurez pas, soyez forts. 
 
Koudach 
Que Bechkempir décide de tout, maintenant. Sa grand-mère, en mourant, l'a désigné comme 
exécuteur testamentaire. Ce fut là sa dernière volonté. Et il faut respecter ses dispositions. 
 
Un homme  
Vous avez prévenu tout le monde ? Vous n'avez oublié personne ? 
 
Koudach 
Oui, nous avons envoyé des cavaliers dans toute la région. Nous avons fait tout ce qu'il faut, je 
crois. 
 
L'homme 
C'était quelqu'un de bien. 
 
Azy 
Allez, Bechkempir, ne pleurniche pas. Je vais te remettre le testament de ta 
grand-mère. 
 
Azy 
Je n'ai pas pu te dire tout cela moi-même. Nous t'avons effectivement adopté et élevé. Une 
maison sans enfants, est-ce vraiment une maison ? Nous n'arrivions pas à en avoir, 
Raskan et moi. On a vu tous les médecins. Ta grand-mère priait tous les jours pour qu'on 
en ait. Quand on a perdu tout espoir, on t'a adopté. Je t'ai élevé comme mon propre fils, en 
faisant ce que je pouvais. C'est vrai que j'ai été sévère et que je ne t'ai pas couvé, c'était pour 
que tu deviennes un homme bien... Tes amis arrivent. Accueille-les. 
 
Bechkempir et ses amis 
Où es -tu, maintenant, notre bonne mère ? 
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Koudach 
Ne pleurez pas, les amis. Ne pleurez pas. Qui est l'exécuteur testamentaire ? 
 
Azy 
Bechkempir, mon fils, mets-toi au milieu. 
 
Bechkempir 
Bonnes gens... 
 
Koudach 
Ne pleure pas... Parle et ne pleure pas. 
 
Bechkempir 
Si ma grand-mère avait emprunté de l'argent à quelqu'un, je le rendrai...  [3 fois]. 
Si quelqu'un lui devait de l'argent, je lui en fais grâce [3 fois]. 
 
Raskan 
Maman !  
 
Des pleurs 
Que la Terre accueille notre trésor en son sein...  
Cette Terre, où même la lune se cache...  
On t'enterre avec notre peine...  
Nous ne te ramènerons  pas à la vie... 
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8e BOBINE 
 
 
 
Bechkempir 
Bonjour. 
 
Le projectionniste 
Comment ça va ? 
 
Bechkempir 
Eh, vous me prêtez votre vélo pour un moment ? 
 
Le projectionniste 
Pour quoi faire ? 
 
Bechkempir 
J'ai une course à faire. 
 
Le projectionniste 
Tu veux courir les filles ? 
 
Bechkempir 
Allez, prêtez-le-moi ! 
 
Le projectionniste 
Je vois... Allez, prends-le. Il est là, dehors. Mais fais bien attention. 
 
Bechkempir 
D'accord. Eh m'sieur ! 
 
Le projectionniste 
Oui ? 
 
Bechkempir 
Je peux enlever le porte-bagages ? 
 
Le projectionniste 
D'accord. 
 
Bakyt 
Tu me laisseras faire un tour, après ? D'accord, hein ? 
 
Bechkempir 
D'accord. 
C'est de ta faute... 
 
Bakyt 
Je cours l'appeler. 
 
Bechkempir 
Dépêche-toi ! 
 
Le garçon 
Allez, avance ! 
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Bechkempir 
Comment vas-tu, Aïnoura ? 
 
Aïnoura 
Bien. 
 
Bechkempir 
On va faire un tour ? 
 
Aïnoura 
D'accord. 
 
Le garçon sur l'âne 
Bakyt, ne grimpe pas ! 
 
Bakyt 
T'inquiète pas, c'est pas sur toi que je grimpe. 
 
 
 
 

__________________ 
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