
Er ist einer der bedeutendsten deutschen
Schriftsteller, und ohne Skrupel verwertete er
Charaktere aus seinem Bekanntenkreis, 
um sie als Romanfiguren zu benutzen und 
dabei auch persönliche Rechnungen zu 
begleichen. So auch in seinem Roman über
die Kursociety von Davos

Von Peter Boccarius

Er hat es nicht lassen können. Bereits in seinem ersten
Erfolgsroman – »Buddenbrooks« – hat Thomas Mann
mehr als dreißig Personen seiner Vaterstadt Lübeck mit

viel hintergründiger Ironie porträtiert.So meisterlich, dass in der
Stadt Listen umliefen, wer im Roman wer in der hanseatischen
Wirklichkeit sei. So konnte sich halb Lübeck, je nach Standpunkt,
königlich amüsieren oder wütend ereifern.

Wütend ereiferte sich zum Beispiel Thomas Manns Onkel
Friedel.Als Christian Buddenbrook treibt er im Buch sein köst-
liches (Un-)Wesen. Schon bald nach Erscheinen des Romans
protestierte er in der Zeitung dagegen; und ganze elf Jahre spä-
ter beschwerte er sich nochmals mit einer Annonce im »Lü-
becker Generalanzeiger« über seinen Neffen Thomas, den
»Nestbeschmutzer«.

Dieser aber konnte es sich nicht verkneifen, Menschen und
Geschehnisse seiner Umgebung immer wieder – mehr oder we-
niger verschlüsselt – in seinen Werken nachzubilden. Und nicht
immer konnte er den Ärger, den er sich dadurch einhandelte, un-
willig beiseite schieben, wie sich noch zeigen wird. Und damit
sind wir beim »Zauberberg«.

1912, erzählt Manns Ehefrau Katja in »Meine ungeschriebe-
nen Memoiren«, bekam sie eine »kleine Lungenaffektion«.
Schwer krank sei sie nicht gewesen, »und möglicherweise wäre
die Geschichte, wären wir nicht zu Sanatoriumsaufenthalten in
der Lage gewesen, von selbst wieder gut geworden«. Aber:
»Es war Sitte, wenn man die Mittel dazu hatte, wurde man nach
Davos oder Arosa geschickt.« 

Manns hatten die Mittel dazu, stammte der Dichter doch aus
einer begüterten Lübecker Patrizierfamilie, und Frau 
Katja ging für ein halbes Jahr ins »Waldsanatorium Professor Jes-
sen« im Schweizer Kurort Davos.Thomas Mann arbeitete damals
noch am »Tod in Venedig« – nach Romanen wie »Budden-
brooks«, »Tonio Kröger«, »Königliche Hoheit«. Die Familie

wohnte zu dieser Zeit in München, in der noblen Mauerkir-
cherstraße, und im oberbayerischen Bad Tölz, wo Thomas Mann
ein elegantes Landhaus besaß, mit zwölf Zimmern, Tennisplatz
und einem Riesengarten.

Aber – Neugier mochte eine Rolle spielen, vielleicht auch ein
wenig nagende Eifersucht – nun legte der Gatte den Federhalter
aus der Hand und machte sich auf den langen Weg zu seiner Frau 
ins Schweizer Hochgebirge. Das war am 15. Mai 1912.

1912: Das war auch das Jahr, in dem die »Titanic« unterging,
Gerhart Hauptmann den Nobelpreis für Literatur bekam, »Die
Biene Maja« von Waldemar Bonsels erschien. 28 Staaten schick-
ten zu den fünften Olympischen Spielen der Neuzeit Athleten
nach Stockholm. Die Sozialdemokraten stellten im Reichstag die
stärkste Partei, und die Offiziere in den Kasernen klirrten kriegs-
lüstern mit den Degen. Bei den Damen kam die Wespentaille all-
mählich aus der Mode, nicht aber die gewaltigen Hüte; und der
Herr von Welt ließ sich auf der Straße nicht ohne Zylinder oder
eine andere Kopfbedeckung blicken.

Thomas Mann also reiste mit der Eisenbahn zu seiner Frau
in die Berge. Das erste Gespräch der Eheleute war, Frau
Katja deutet es in den »Memoiren« an, dem der Vettern

bei deren Wiedersehen zu Anfang des »Zauberberg« ähnlich.
Vielleicht auch, was die Informationen über Mitpatientinnen im
Sanatorium angeht. Zum Beispiel über die umwerfend ordinä-
re Musikergattin, die unter anderem »kosmisch« und »kosme-
tisch« verwechselte und die durch den Dichter als »Frau Stöhr«
unsterblich wurde.

Manns Gattin hat sich überhaupt als Fundgrube für des
Schriftstellers Arbeit am »Zauberberg« gezeigt: In Briefen und
Gesprächen versorgte sie ihren Thomas mit köstlichen Charak-
teristiken und Einzelheiten aus ihren Davoser Tagen. Er selbst
blieb nur drei Wochen und wohnte auch nicht im Sanatorium.
Die Ärzte empfahlen ihm zwar, als er plötzlich einen Katarrh be-
kam, ein halbes Jährchen bei ihnen »hier oben« zu verbringen,
aber er folgte diesem Rat nicht.

Im Sommer 1913 begann er ernsthaft mit der Arbeit am
»Zauberberg«. Ursprünglich sollte das eine nicht sehr um-
fangreiche, heitere Novelle werden. Wie bekannt, wuchs sich
der Stoff dann unter der Hand zu einem Mammutroman aus;
aber zunächst kam der Autor nur ein paar Kapitel weit. Denn
im Sommer 1914 brach der Erste Weltkrieg aus. Da wurde an-
deres wichtiger für Mann – zum Beispiel der Kampf gegen sei-
nen Bruder Heinrich.

Später, im Zweiten Weltkrieg, zeigte sich Thomas Mann als
kompromissloser Anhänger der Demokratie und als wortge-
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waltiger Kämpfer gegen Hitler (den er 1933 in einem Brief ei-
nen »geflickten Lumpenkönig« nannte). Im Ersten Weltkrieg
war es ganz anders. Der Mann-Experte Hans Wißkirchen be-
schreibt in »Die Familie Mann« den Autor des »Zauberberg« so:
»Er schlägt sich auf die Seite des Staates, verteidigt den Ersten
Weltkrieg und schwelgt in einem üblen Chauvinismus. Daran gibt
es nichts zu deuteln oder zu beschönigen.« Ein konservativer Na-
tionalist also, der sich wie der Großteil der deutschen Bevölke-
rung für den Krieg begeisterte und sogar den widerrechtlichen
Überfall Deutschlands auf das neutrale Belgien begrüßte.

Nicht so sein um vier Jahre älterer Bruder Heinrich. Der gehört
wie Hermann Hesse, René Schickele, Franz Werfel und andere
zu dem kleinen Häuflein deutscher Schriftsteller, die den Krieg
als Unglück sehen; als Pazifist ist er entsetzt über die Einstellung
seines Bruders Thomas. In seinen Werken (zum Beispiel im Ro-
man »Professor Unrat«, der später mit Marlene Dietrich als »Der
blaue Engel« verfilmt wurde) hat Heinrich Mann den konserva-
tiven deutschen Spießer,den Bourgeois der wilhelminischen Kai-
serzeit gegeißelt und bloßgestellt – gegen den Zeitgeist.

Als der Erste Weltkrieg tobte, fielen die Brüder in ihren
Schriften öffentlich übereinander her (und beide zeig-
ten sich auch dabei als Meister des Worts). Heinrichs

viel gerühmter Essay »Zola« war neben allem Sachinhalt ein un-
terschwelliger Angriff auf Thomas und seine politisch-literarische
Weltanschauung; und die »Gedanken im Kriege« von Thomas –
wie auch dann seine »Betrachtungen eines Unpolitischen« – ver-
folgten nicht zuletzt den Zweck, Heinrich und seine radikal-
liberalen Ansichten zu treffen. Und das taten sie auch.

Sieben Jahre dauerte der »Bruderkrieg«, in dem die beiden
einander konsequent mieden; nur zweimal sahen sie sich bei öf-
fentlichen Anlässen, ohne jedoch miteinander zu reden. Erst im 
Januar 1922 versöhnten sie sich, nach einer Operation Heinrichs
an dessen Krankenbett – ungefähr in der Zeit, als Thomas seine
politische Wandlung vollzog, die »entscheidende Wendung ... zum
Sprecher und Verteidiger der Weimarer Republik«, so Univer-
sitätsprofessor Klaus W. Jonas: »Im Berliner Beethovensaal hält
er zum 60. Geburtstag Gerhart Hauptmanns ... seine berühmte
Rede ›Von deutscher Republik‹, ein leidenschaftliches Be-
kenntnis zum Humanismus und zur Demokratie.« 

Am 9.April 1919 kehrt Thomas Mann zur Romanarbeit zurück
und wendet sich wieder seinem »Zauberberg«-Manuskript zu –
in einer Welt, die sich nach dem verlorenen Krieg gründlich ver-
ändert: Die zwanziger Jahre, die »Goldenen Zwanziger«, werden
vom Lebenshunger der Menschen und dem Ringen um neue kul-
turelle Leistungen beherrscht – und das vor dem Hintergrund
von Armut und Unterernährung. In den Großstädten gibt es übe-
rall »Tanzdielen«, in denen vom Fünfuhrtee an leidenschaftlich
Charleston, Shimmy, Black Bottom und andere Importe aus den
USA getanzt werden. Im Hinterzimmer und auf Privatpartys
wird Kokain geschnupft.

Diejenigen, die sich das nicht leisten können, vergessen ihren
Hunger im Kino, bei Stars wie Ramon Navarro, Greta Garbo,
Charlie Chaplin. Helden und Idole der »Zwanziger« sind Gand-
hi, der gewaltlos für ein freies Indien kämpft, und der
Urwalddoktor, Organist und Theologe Albert Schweitzer. 1923
bringt den Höhepunkt der galoppierenden Inflation, in der ein
Dollar schließlich 4,2 Billionen Mark kostet, bis die Rentenmark

den Spuk beendet. Da kommt ein neues Gespenst hinterher: die
Weltwirtschaftskrise, die in Deutschland 6,1 Millionen Menschen
zur Arbeitslosigkeit verdammt. Und die Damenmode? Der Rock
rutscht übers Knie hinauf, die Taille am Kleid verschwindet, der
Bubikopf, der Herrenschnitt, wird vom charakteristischen Topf-
hut verdeckt.

Wie lebten Manns in diesen Jahren? Heinrich hatte sein
unstetes Wanderleben aufgegeben und war mit Frau
und Töchterchen in der Münchner Leopoldstraße da-

heim, bis 1928 seine Ehe zerbrach.Thomas residierte auf der an-
deren Seite der Isar in seiner feudalen Villa in der Poschinger-
straße; sie war geräumig genug für die Familie – drei Mädchen
und drei Jungen – samt Dienstpersonal. Eine Freitreppe zum
Garten lag vor des Dichters geheiligtem Arbeitszimmer; hier
schrieb der »Zauberer« vormittags seine Werke, manchmal zog
er sich auch nach Feldafing am Starnberger See zurück. Das
schöne Landhaus in Bad Tölz war schon im Krieg verkauft wor-
den (was man bitter bereute); an der Ostsee, der Kurischen Neh-
rung, wurde später ein neues Feriendomizil eingerichtet.

Da waren nun also zwölf Jahre vergangen von der ersten Idee
damals in Davos, den »Zauberberg« zu dichten, bis zum 28. Sep-
tember 1924, an dem Thomas Mann sein »Finis Operis« auf die
letzte Manuskriptseite setzen konnte. Als sein »Wilhelm Mei-
sterchen« bezeichnete er scherzend das 1000-Seiten-Konvolut in
Anspielung auf Goethes »Wilhelm Meister«; und zweifellos wur-
de Manns Entwicklungsroman in der internationalen Welt der Li-
teratur nicht weniger beachtet als der des Weimarer Klassikers.

Und das ist die Geschichte: Hans Castorp, Manns Held, ein
moderner Parzival, kommt aus dem Flachland zu »Denen hier
oben«, nämlich ins Hochgebirge nach Davos, um seinem kran-
ken Vetter Joachim Ziemßen im Lungensanatorium drei Ur-
laubswochen lang Gesellschaft zu leisten. Hans lernt unter den
Patienten die skurrilsten Typen kennen und beschließt – von den
Ärzten als leichter Fall von Tbc eingestuft –, sich in der Heilstätte
auszukurieren. Die kirgisenäugige Madame Chauchat wird sei-
ne große Liebe – auf Distanz, bis zum Fasching; doch nach der
einzigen gemeinsamen Nacht reist sie ab, den armen Castorp
zurücklassend, der auf ihre Wiederkehr hofft und wartet.

Immer wieder geht es in diesem Buch um Bildungsinhalte, mit
denen der Autor souverän zu spielen versteht. Schopenhauer,
Nietzsche und Novalis haben dabei Pate gestanden (wie Klaus
Schröter in einer Thomas-Mann-Biografie darlegt). Gegensätz-
liche und bisweilen komisch versponnene Weltanschauungen
werden wortgewaltig vom Freimaurer Settembrini und dem Je-
suiten Naphta vertreten. Der simple Hans Castorp hört diesen
»feindlich Verbundenen« mit allmählich dämmerndem Ver-
ständnis zu und lauscht gebannt ihren geistreichen Wortduellen,
mit denen sie durch die Kulturen der Menschheit hasten.

In den letzten zwei Kapiteln drängt sich Trauriges zusammen:
� Castorps Vetter, der Offiziersanwärter Joachim, kehrt unge-
duldig, ohne geheilt zu sein, ins Flachland zurück, geht zum Mi-
litär – und kommt bald darauf sterbend wieder.
� Peeperkorn, der holländische Begleiter der wieder auftau-
chenden Clawdia Chauchat, eine pralle Persönlichkeit, wählt auf
exotische Weise den Freitod.
� Sterben lässt der Autor auch Naphta: Seine Diskussionen mit
Settembrini spitzen sich zu einem Pistolenduell zu,und statt den
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Gegner zu töten, gibt sich Naphta dabei selbst die Kugel.

Sieben Jahre ist Hans Castorp auf seinem Zauberberg ge-
blieben. Da bricht der Erste Weltkrieg aus, und der Adept,
durch Wortgefechte und mancherlei Erlebnisse erzogen

und zivilisiert, ist zur Heimkehr, zur Rückkehr in die Wirklich-
keit gezwungen. Er eilt zu den Fahnen – »und so«, ent-
lässt der Autor uns und seinen Helden, »im Getümmel, in dem
Regen, der Dämmerung kommt er uns aus den Augen«.

Wenig schmeichelhaft stellt Thomas Mann den Hofrat Behrens
dar, Castorps Sanatoriumsarzt im »Zauberberg«: Stiernackig sei
er gewesen, mit vorquellenden, blutunterlaufenen Augen, blau-
en Backen, Stumpfnase und riesigen Händen und Füßen;und re-
dete daher wie die Karikatur eines forschen Korpsstudenten. Das
Vorbild für den Roman-Doktor gab Frau Katjas behandelnder
Mediziner ab.

Er solle den Autor verklagen, habe man dem Davoser Dok-
tor nahe gelegt, wie Günther Schwarberg in seinem fak-
tenreichen Werk »Es war einmal ein Zauberberg« berichtet. Es
fragt sich allerdings, ob die Schweizer Kampfhähne nicht viel
mehr das Image ihres Kurorts vor Gericht aufpolieren woll-
ten; hatte Mann in seinem Roman doch ironischerweise von
Geldgier und Patientenfang der damaligen Davoser Tbc-Ärzte
gefrozzelt.

Aus dem Prozess wurde nichts: »Hofrat Behrens« verzichtete
darauf, den Kadi zu bemühen. Aber die Verspottung eines
anderen großen Herrn sollte Thomas Mann viel Ärger bereiten.
Grund war seine alte Sünde: Gerade »der ›Zauberberg‹ wimmelt
von Menschen, die er leibhaftig sah und die man wiederzuer-
kennen vermag« (Peter de Mendelssohn).Und ein Sündenfall aus
diesem Buch hat (Literatur-)Geschichte gemacht – den Dichter
muss der Teufel geritten haben, dass er diesen Skandal riskierte.

Sein prominentes Opfer war kein Geringerer als Gerhart
Hauptmann, der gefeierte Meister des naturalistischen Theaters,
berühmt durch Dramen wie »Die Weber«, »Fuhrmann Hen-
schel«, »Rose Bernd«, »Die Ratten« und ungezählte andere. Er
und Thomas Mann galten zu jener Zeit als Deutschlands führen-
de Dichter. Kein Wunder, dass sich gelindes Entsetzen ausbrei-
tete, als den Literaturkundigen – und Hauptmann selbst! – nach
Erscheinen des Romans dämmerte: In der Figur des pompö-
sen Plappermauls Peeperkorn steckt ja Gerhart Hauptmann!
Die Ähnlichkeit war leider nicht zu übersehen.

Die beiden Autoren waren gut miteinander bekannt. Und als
sie im Herbst 1923 gemeinsam mit ihren Ehefrauen in Gries bei
Bozen Urlaub machten, kam Mann die verhängnisvolle Idee: Er
ließ Hauptmann im letzten »Zauberberg«-Kapitel auftreten –
eben als Peeperkorn. Und beschreibt ihn eingehend bis ge-
nüsslich: als verwischte Persönlichkeit, als undeutlichen Mann
von Format, »robust und spärlich«; mit großem, von weißem
Haar umflammtem Haupt und dem »monumentalen Faltenwerk
seiner Stirne«. Meistens folgt einem positiven Merkmal alsbald
ein Haken, der Gefälliges in Zweideutiges ummünzt. Und um-
werfend komisch klingt Peeperkorns unzulängliche, abgehackte
Art zu reden, wirken seine nicht zu Ende gebrachten, nur schein-
bar bedeutsamen Sätze.

Das Schlimmste an der leidigen Angelegenheit muss freilich
gewesen sein, dass der Autor seine Romanfigur Settembrini über
Peeperkorn (der verkappte Gerhart Hauptmann) ausrufen läs-
st: »Aber das ist ja ein dummer alter Mann!« Zwar sucht Castorp

dieses vernichtende Urteil wortreich und über lange Absätze hin
abzumildern – doch gesagt ist gesagt.

Thomas Mann hat sich mit einem Brief entschuldigt: »Lieber,
großer, verehrter Gerhart Hauptmann«, schrieb er dem Meister
am 11.April 1925 – und neben vielem anderem: »Ich habe ja ein
schlechtes Gewissen, weiß, dass ich gesündigt habe ...« Er spricht
von einem »Zustand herabgesetzter menschlicher Zurechnungs-
fähigkeit« und schmeichelt dem verärgerten Dramatiker – was
nun auch wieder rührend ist, schreibt diesen Brief doch einer der
größten deutschen Roman-Schriftsteller des Jahrhunderts.

Es heißt, Hauptmann habe ihm verziehen, ja er habe – selbst
Nobelpreisträger – generös seinen Einfluss spielen lassen, dass
Thomas Mann 1929 mit dem Literatur-Nobelpreis ausgezeichnet
wurde (er bekam ihn allerdings nicht für den »Zauberberg«, son-
dern für die »Buddenbrooks« von 1901). Es heißt aber auch,
Hauptmann habe Mann wegen des Peeperkorn-Konterfeis ein
Leben lang gegrollt.

Nein, er hat es nicht lassen können. Noch in seinem gran-
diosen Alterswerk,dem »Doktor Faustus«, malte der 70-
jährige Thomas Mann unverdrossen (und vielleicht mit

einem Schmunzeln?) Freund und Feind ab und handelte sich 
so Entrüstung ein. Zum Beispiel die der Schriftstellerin Annette
Kolb, einer guten Freundin der Manns. Der Dichter lässt sie im
Roman als Jeannette Scheurl auftreten und beschreibt sie (nicht
ganz unzutreffend) als eine Frau »mit elegantem Schafsgesicht«.
Annette Kolb hat nie wieder ein Wort mit Mann geredet.

Aber all diese Querelen, diese im Grunde burlesken Wind-
mühlenkämpfe des Dichters, sind heute ausgestanden. Geblieben
ist ein ganz großer Roman, der in einer Reihe steht mit den Wer-
ken der Weltliteratur von Tolstoi und Dostojewskij, Zola und
Proust, Fontane und Hesse.Auch Thomas Manns »Zauberberg«,
1924 erschienen, gehört zu den Büchern, die die Zeiten über-
dauern.

Diese Geschichte über Thomas Mann stammt aus P.M. HISTORY
3/2002. Das Heft ist noch bis Mitte Juni im Handel erhältlich und
kann danach unter www.pm-history.de/hefte nachbestellt
werden.
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