
oy un escritor de 61 años y padezco en estos momentos de 
braquial severa, que me impide para siempre volver a es- 

cribir. No teiigo ningún tipo de previsión y estoy en la miseria mas abso- 
luta. El año 62 publiqué un libro llamado El Río que kivo gran resonan- 
cia intemacional e incluso se iradujo al francés. (., 1 Actualmente estoy 
tratando de obtener que Su Excelencia me conceda una pensión de gra- 
cia paia poder vivir junto a mis pequefioc que hoy no tienen 41.16 comer". 
Así relataba sus padecimientos -en carta a La Segunda del 11 de marzo de 
1918- Alfredo Gómez Morel, quien pasó gran parte de su vida vincrnlado 
a la cárcel y el delito y cuya primea novela (El Xio. reeditada por Cuda- 
mexicana) reveló su piopia vida camo "pelusa" del río Mapocho, un pe- 
queño universo eit el qlie convivían la delincuencia. el hambre, Pa prosh- 

corrientes de moda. Igualmente, entrega una oportunidad para revisar la 
vida de un hombre que afirma que ''nunca he sabido mi verdadera edad 
ni mi verdadero nombre" y que forjó en torno suyo un mito que se em- 
pieza a contar desde el preciso instante de su nacimiento. 

"En 1917, y cuando tenía tres meses de edad, fui abandonado por mi 
madre en la puerta de un conventillo ubicado en la Alameda de las Deli- 
cias de San Felipe", afirma en un texto publicado por la revista Paula en 
1971. Allí agrega que su padre "es don Agustín Gómez Aránguu, hijo -a 
su vez- de don Agustín Gómez García, quien fue diputado durante la ad- 
ministración de Don Pedro Montt". La vida azarosa de Gómez Morel se 
desprende básicamente de sus propias palabras, las que hablan del paso 
por un orfelinato sanfelipeño, del cual escapó prontamente para ir a parar 
a la casa de la viuda que lo acogió y lo bautizó como Vicente. Hasta allá 

llegó su madre, la puntarenense Ana Morel Serrano, para 
recuperarlo y llevárselo a Santiago en iom- 

panía de uno de sus amantes, a quien 
Gómez Morel llamaba "Papá Mono". 

A los siete años llegó a la ca- 
pital, fascinándose inmediata- 
mente por lo que encontró en el 
Mapocho. El escritor Luis Riva- 
no, a quien se suele encasillar 

en la misma corriente literaria 

tución y tainbién fueites lealtades 

violento y descamado, ajeno a las convenciones literarias y a las 
A 35 años de su publicación, el libro asoma como un testimonio 

Su madre lo llamó Luis. 

de Gómez (ver recuadro), señala 
que por aquel tiempo "el río fun- 
cionaba como la patria, el barrio 
de los cabros oue andan en l a  ca- 
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Tras vanos intentos de su pa- 
dre -quien lo llamó Alfredo y 
lo matriculó en la Gratitud 
Nacional- por recuperar su 
custodia, este hijo tardíamen- 
te reconocido huyó reiterada- 
mente de las vejaciones que, 
según su testimonio, le prac- 
ticaron ”dos sacerdotes de- 
pravados sexuales“. 

De esta forma, el Río (que 
suele escribir con mavúscula, al 

igual que el Hampa) se convirtió en una defensa natural frente a un mundo 
hostil y a una madre que se entendía con él a escobazos y lo trataba de 
“huacho de porquería”. Sus compañeros de robos y aventuras, que lo Ila- 
maban Toño, se convirtieron en su único referente respetable, y la ciudad - 
injusta y ajena- pasó a ser un enemigo implacable, del cual la policía no era 
más que un síntoma. ”El delincuente -explica Rivano-, el que pertenece al 
’ambiente’, conoce la corrupción de la sociedad mucho mejor que el ’gil’ (el 
ciudadano común). Porque la policía, los juzgados, los gendarmes hacen 
con él un trabajo de corrupción que no hacen con la gente de afuera. Enton- 
ces el hampón tiene una visión muy negra de la sociedad y se pregunta, 
‘jcon qué ropa me llaman delincuente a mí?”’. 

Pertenecer a esta marginalidad se transforma en un orgullo. Y escalar la 
pirámide social del hampa en todo un desafío; desde estar ”pa’ la carga” 
(portar el botín de una acción delictiva) hasta liderar un ‘bagallo” (robo). 
Pese a que hubo intentos por ”enrielarlo” -que incluyeron su inscripción en 
el Patrocinio San José y en el Internado Barros Arana-, Gómez Morel volvía 
siempre a lo que consideraba su único hogar y a quienes veía como su ver- 
dadera familia. El delito sería su forma de vida y los prostííulos su Única 
distracción. En total, fue detenido 288 veces, en Chile y el resto de América 
Latina. ”Ejerció” en Perú, Panamá, Cuba, Venezuela y Colombia. En este 
país formó su propia banda y el gobierno puso precio a su cabeza. En Ar- 
gentina, además, fue hombre fuerte de Patricio Kelly, el mítico delincuente 
que escapó de la cárcel de Santiago vestido de mujer. 

No tido, sin embargo, fuedelinquir. En 1945, y mientras 
cumplía condena en una prisión colombiana, su poema Canto 
al café obtuvo un premio del Ministerio de Justicia de dicha 
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(Filebo) señala que la aparición de la novela fue ”una explosión de realis- 
mo social”. Ambos coinciden en que los escritores de la Generación del 
50 (Lafourcade, Donoso, Blanco) miraron con desprecio estas expresio- 
nes. “Sus modelos -sentencia Filebo- eran europeos o norteamericanos, y 
este realismo tan chileno les molestaba un poco. No había distancia entre 
la literatura y la vida, todo liegaba en bruto”. 

Este torrente, crudo, directo y lleno de imágenes, no pasó inadvertido, 
convirtiéndose en un ”clásico de la miseria”. Así al menos lo llamó Pablo 
Neruda -parafraseando a Maupassant-, en el prefacio de la traducción al 
francés de la obra llevada a cabo por Gallimard, en 1974. La prestigiosa 
editora1 incluyó a Le Río Mupocho en su colección Du Monde Entier, que ya 
contaba a nombres como Joyce, Bernhard y Vargas Llosa. La crítica gala, en 
tanto, lo comparó con Jean Genet. 

Este reconocimiento no impidió, en cualquier caso, que el autor -que 
trabajó también como periodista- hiciera constantes llamados de auxilio. 
Luego de la muerte de su primera mujer -Mayita, una ex prostituta men- 
cionada en la novela- y la publicación de otros libros menos exitosos (como 
l a  ciudad), su suerte se comienza a sellar en una modesta casa de la pobla- 
ción San Gregorio, donde se fue a vivir con su nueva mujer, un hijo de ésta 
y un par de gemelos de ambos. Cartas a varios medios donde pidió una 
pensión de gracia e incluso llegó a ofrecer sus servicios como escritor de 
autobiografías- dan cuenta de la desesperación de un hombre que, según 
conocidos, no reparó en la autoindulgencia a la hora de describir su situa- 
ción. ”Era un hombre muy iloriqueador -recuerda Sánchez Latorre, por en- 
tonces presidente de la Sech-, hacía ostentación de su propio desamparo”. 

Su muerte, el 15 de agosto de 1984 y mientras aún esperaba que EI 
Río fuese llevado al cine, pasó inadvertida. Así, Alfredo Gómez Morel 
cerró su propio círculo de marginalidad. Su epitafio, de hecho, podría 
hallarse en la introducción de su obra cumbre: ”Necesito mucha ayuda 
para salvarme de mí mismo”. 

CLASICOS DE LA  MISERIA 1 
6ómez Morel, como fen 

do. Por la misma época, Luis 
Armando Méndez Carrasco -ex 
ba Chicago chico. Ellos, junto a 
llaron una vía alternativa de es 

Rivano- sacábamos nue 
mientras la literatura of 

ras, como ocurre con 

nación. Siempre encarcelado, aunque ya en Chile, recibe un 
nuevo galardón por su cuento Doce pesos de amor. La veta lite- 
raria se sigue desarrollando, hasta que a principios de los 60, 
y mientras alternaba la Penitenciaría con el Siquiátrico, uno 
de los médicos que se habían convertido en sus ”protectores”, 
se convierte en su cómplice para la elaboración de El Río. 

”La escritura del libro fue una especie de terapia”, afirma 
Rivano, mientras el escritor y periodista Luis Sánchez Latorre 
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