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Was war zuerst – die Henne oder das Ei, der
Konsum oder die Produkte, der Wunsch
nach dem besseren Leben oder die techni-
schen Mittel, die es denkbar werden lassen?
Was wird von der New Economy bleiben?
Was von der Konjunktur der „life sciences“,
von Robotik und dem Potential der Bioge-
netik? Die Aktien von gestern sind heute
nichts mehr wert, und die Zukunft, die wir
erleben werden, wird mit den aktuellen Vi-
sionen nur wenig gemeinsam haben – doch
macht unser „Gesellschafts-Etwas“ Fort-
schritte, dann gären auch Phantasien und
Worte, und je rätselhafter die Errungenschaf-
ten, desto ausufernder die Bilder.
   Das ist ein zentrales Thema von Richard
Powers, und im besonderen von Gain, einem
Roman von 1998, einem Abriß der inneren
Dynamik der kapitalistischen Wirtschaft, ih-
rer abstrakten Logik und ihrer Auswirkungen
auf den Alltag der Menschen. „We are all in
this together“, resümiert Powers seine Sicht
auf diese Spielart von „Zivilisation“ und
schildert, wie sie wächst und funktioniert.
   Gain ist ein „engagiertes“ Buch, aber kein
politisches Statement. Der Roman hält Di-
stanz zu jenen Anklagen, die in den sozialen
Romanen des 19. Jahrhunderts formuliert
wurden und 1905 in Upton Sinclairs
Dschungel kulminierten; Distanz aber auch
zu jedem Kulturkonservativismus oder zu
dem bissigen Spott, mit dem William Gaddis
in J R die moderne Wirtschaft überschüttet
hat.
   Powers verknüpft zwei Geschichten; er er-
zählt von zwei Personen, die zwar nur indi-
rekt, aber dennoch viel miteinander zu tun
haben: zum einen von der 42-jährigen Im-
mobilienmaklerin Laura, die mit ihren bei-
den Kindern in dem kleinen Lacewood / Illi-
nois lebt, und zum anderen von der juristi-
schen Person „Clare Inc.“, einem weltweit
agierenden Konzern, der vor langer Zeit in

Lacewood mit der Produktion von Dünge-
mitteln begonnen und seither dem verschla-
fenen, weltabgeschiedenen Ort einen unge-
ahnten Aufschwung verschafft hat.
   Diese beiden Geschichten werden parallel
erzählt, obwohl sie unterschiedlichen Zeitho-
rizonten zugehören. Sie treffen zusammen,
als bei Laura Eierstockkrebs diagnostiziert
wird. Die erste Linie folgt der Kaufmanns-
familie Clare, die seit dem späten 18. Jahr-
hundert ein Handelshaus in ein Industrieun-
ternehmen verwandelt, schildert die Ein-
schnitte und Krisen, die historischen Um-
stände und Zufälle, die das Wachstum eines
Seifenherstellers begleiten und zu immer
neuen Errungenschaften in der Chemie füh-
ren. Die zweite Linie handelt von der
Krankheit, die von Laura Besitz ergreift, ih-
ren gesamten Körper erfaßt und ihr Leben
aus der Bahn wirft.
   Beide Geschichten könnten einzeln und
unabhängig voneinander erzählt werden;
doch erst gemeinsam ergeben sie ein voll-
ständiges Bild: zwei Formen von Wucherun-
gen, die sich zwar nicht im Sinne von Ursa-
che und Wirkung miteinander verrechnen
lassen, die aber auch nicht getrennt werden
können; zum einen die Ausbreitung einer
Wirtschaft, die sich in immer mehr Waren,
verfeinerten Strategien und geänderten Or-
ganisationsformen äußert, und zum anderen
die Ausbreitung von Metastasen, die wahr-
scheinlich – aber nicht definitiv – auf indu-
strielle Emissionen zurückzuführen sind.
   In der simpelsten Form ergäbe dies ein
ökologisches Pamphlet. Gain jedoch entwik-
kelt sich anders. Die Frage nach der Schuld
für die Krankheit wird zwar diskutiert, aber
nie eindeutig beantwortet; der Zusammen-
hang zwischen Krankheit und Industrie zeigt
sich statt dessen in den dichten Beschreibun-
gen, mit denen Powers die innere Logik der
Entwicklung sowohl des Konzerns wie auch 89



jene des einzelnen Lebens beschreibt. Sou-
verän nutzt er dabei alle Sprachmuster, die in
diesen Welten gebräuchlich sind, kontrastiert
Wirtschaftsgeschichte und familiären Klein-
krieg, große Zahlen und kleine Gefühlsre-
gungen.
   „Clare“ strukturiert sich immer wieder neu,
wie ein Kristall, dem mehr Substanz zuge-
führt wird – und genauso verwandelt sich
das private Leben unter dem Einfluß der
Dinge, die solche Unternehmen vertreiben –
wenn die Menschen sie nämlich annehmen
und in ihren Alltag integrieren. Im Haus von
Laura gibt es nichts, was nicht mit „Clare“
zu tun hätte – der Konzern hat ihr gewisser-
maßen alles gegeben, was ihr Leben aus-
macht, und Krebs ist nun die bittere Pointe
dieser symbiotischen Beziehung.
   „Plastic happens; that is all we need to
know on earth“, erkennt Laura schließlich –
aus dem Fortschritt der Hygiene, aus der
immer weiteren Verbreitung von Seife und
aus der immer raffinierteren Verwandlung
von Abfallstoffen in Reinigungsmittel ent-
springt eine Krankheit, die die äußerlich ge-
reinigten Körper innerlich zerfrißt.

 try to include head and heart, to write us-
ing all the modes of knowing the world

that we employ as we bump around in it“,
beschreibt Richard Powers seine Art, Ro-
mane zu schreiben, in einem Interview mit
Jeffrey Williams und sagt weiter: „I’m inter-
ested in reclaiming lots of intellectual terri-
tory for the novel, but I’d like to see that
happen without a loss of emotional territo-
ry.“
   Penible Recherchen und psychologische
Durchdringung der Figuren charakterisieren
nicht nur Gain, sondern auch die anderen
sechs Bücher, die Powers bislang veröffent-
licht hat. In allen verschränkt er mehrere
Ebenen, technische Phantasien, wissen-
schaftliche Hypothesen und alltägliche Si-
tuationen in einem Zusammenhang, den er
als „discursive“ bezeichnet. Der Ausgangs-
punkt ist meist eine Art von Laborsituation,
die Durchführung greift jedoch auf traditio-
nelle Erzählmuster des realistischen Romans
zurück.
   In deutscher Übersetzung liegt bislang nur
Galatea 2.2 vor. Im Kern geht es in diesem
Roman um die Geschichte von Pygmalion,

fortgeschrieben ins Zeitalter der künstlichen
Intelligenz: Ein Schriftsteller und ein Kyber-
netiker versuchen, einen Computer zu pro-
grammieren, der eine mündliche Prüfung im
Fach Englische Literatur bestehen soll. Die-
ses Projekt scheitert vor allem, weil der Su-
perrechner im Zuge seiner Verbesserung ein
Bewußtsein von sich selbst entwickelt – weil
er die paradoxe Situation durchschaut, die
ihn menschenähnlich, aber niemals men-
schengleich machen kann – und sich darauf-
hin selbst abschaltet.
   Es scheitert aber auch, weil der Schrift-
steller, der dem Elektronengehirn disketten-
weise die Weltliteratur eintrichtert, immer
mehr an seinem Gegenüber irre wird und
nicht mehr weiß, ob er einen Rechner mit
ausgefeilter Software oder ein eigenständi-
ges Wesen vor sich hat.
   Galatea 2.2 verhandelt den Stoff, den
schon Ovid und George Bernhard Shaw be-
arbeitet haben, auf der Höhe der elektroni-
schen Datenverarbeitung; das Buch liest sich
passagenweise wie ein Melodram und dann
wieder wie eine Einführung ins Programmie-
ren oder in Fragen des Spracherwerbs.
   Im Werk von Powers nimmt Galatea 2.2
eine zentrale Stellung ein – als eine Art von
Wendepunkt, weg von den hochkomplexen
Strukturen seiner früheren Bücher, die ihm
einerseits literarische Anerkennung, zuneh-
mend aber auch Kritik eingetragen haben –
da sie ihn gewissermaßen in eine selbstge-
wählte Sackgasse geführt hatten.

ichard Powers gehört, obwohl er mitt-
lerweile sieben Romane publiziert hat,

ähnlich wie William T. Vollmann oder Da-
vid Foster Wallace zu einer Generation, die
noch im Schatten von Älteren wie etwa John
Updike, Philip Roth oder Don DeLillo ste-
hen.
   1957 in Illinois geboren und dann im Nor-
den von Chicago aufgewachsen, verbringt er
seine Jugendjahre in Bangkok, arbeitet nach
einem frustrierenden Literaturstudium als
Programmierer, liest sich durch die fiktive
und nicht-fiktive Weltliteratur und stößt ir-
gendwann auf ein Foto von August Sander,
das drei junge Bauern aus dem Westerwald
1914 auf dem Weg zu einem Fest zeigt.
   Um dieses Motiv herum kristallisieren sich
Benjamin-Lektüre und Fragen der Erkennt-
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nistheorie. Aus der Annäherung an das Foto
und aus der Rekonstruktion der Zeitumstän-
de entsteht sein erstes Buch, Three Farmers
on Their Way to a Dance, das ihn 1985 be-
kannt macht: eine Versuchsanordnung über
die Frage, wie sich beobachtetes Objekt und
Beobachter zueinander verhalten, wie sich
der Gegenstand unter dem Einfluß eines Ex-
periments verändert. Das ist nicht klassisch
geisteswissenschaftlich gedacht; Powers’
Romane – sein zweites Buch Prisoner’s Di-
lemma erscheint 1988 – sind ohne den Ein-
fluß der sogenannten harten Wissenschaften
nicht vorstellbar.
   Das macht sie aktuell, ohne daß sie sich
dem Zeitgeist verschreiben müßten. Sie han-
deln immer schon von dem Feld, das die
derzeit propagierte Dritte Kultur erst auslo-
ten möchte – und sie kommen ohne jene
vergleichsweise simplen Science-fiction-
Szenarien aus, die etwa den Befürchtungen
oder Utopien von Bill Joy oder Ray Kurz-
weil zugrunde liegen.
   The Gold Bug Variations von 1991 ist da-
für ein frühes Beispiel, ein zentrales Buch im
Werk von Powers, ein Roman über die Ent-
schlüsselung des Erbgutes, über die Span-
nungen zwischen Kunst und Wissenschaft,
über den Sinn von Forschung und Technik
und über deren innersten Antrieb: Geht es
um Erkenntnis oder um Verfügungsgewalt?
   1993 folgte Operation Wandering Soul,
eine apokalyptische Vision von Los Angeles
vor der Folie der alten Geschichte von Peter
Pan – ein weiterer Schritt auf dem Weg hin
zu komplizierten Büchern über einfache Ge-
schichten (wenn man dem späteren sarkasti-
schen Kommentar des Autors glauben
möchte). Nachlesen läßt sich diese Distan-
zierung zwei Jahre später in Galatea 2.2, wo
es an einer Stelle heißt: Bücher handeln „von
einem Ort, zu dem wir nicht gelangen kön-
nen“.
   Auf dem Weg hin zu diesem Ort hat Ri-
chard Powers viele Anstrengungen unter-
nommen – und sie dann in Galatea 2.2 in
einem Nebenstrang kritisch Revue passieren
lassen: in einer autobiografischen Fiktion, in
einer Form von literarischem Selbstgespräch,
als Rückblick auf das Leben des jungen
Schriftstellers „Rick“, der so wie Powers in
den 80er und frühen 90er Jahren in den Nie-
derlanden gelebt hat, wie auch auf die Bü-

cher, die „Rick“ geschrieben hat und die ihm
keine Antworten auf die Fragen des wirkli-
chen Lebens gaben.

on diesem Ort, „zu dem wir nicht ge-
langen können“, handelt nun auch Ri-

chard Powers bislang letztes Buch, Plowing
the Dark. Einmal mehr entwickeln sich zwei
zentrale Erzählstränge parallel.
   Der eine Handlungsort ist das For-
schungslabor eines Technologiekonzerns in
Seattle, wo im Verlauf des Jahres 1989 eine
bunt zusammengewürfelte Gruppe von Pro-
grammierern und Wissenschaftlern erste
Gehversuche in virtuellen Welten unter-
nimmt. Im Mittelpunkt steht eine junge Frau,
Adie, die sich lange Zeit in Manhattan als
Künstlerin und anschließend als Gebrauchs-
grafikerin durchgeschlagen hat. Sie ist an-
geworben worden, weil sich die Techniker
von ihrer Mitarbeit jenen ästhetischen Zu-
gewinn versprechen, der sich beim Pro-
grammieren auf der Basis primitiver Zeich-
nungen nicht einstellen will. Adie wirft sich
mit aller Kraft auf diese Aufgabe, beginnt
mit der Animation von Motiven von Henri
Rousseau oder Vincent van Gogh und landet
schließlich bei dem Versuch, die Hagia So-
phia als dreidimensionalen Raum erfahrbar
zu machen. Ihr Leben kreist um einen klei-
nen weißen Laborraum, „the cavern“ ge-
nannt, in dem die Schöpfungen vorgeführt
und diskutiert werden.
   Ein solch winziger weißer Raum wird auch
zum Schicksal der zweiten Hauptfigur, eines
Mittdreißigers, der 1986 mitten im Bürger-
krieg in Beirut landet, um dort als Lehrer zu
arbeiten, und alsbald auf offener Straße von
Terroristen gekidnappt und jahrelang als
Geisel festgehalten wird. Von einem Mo-
ment auf den anderen findet er sich zurück-
geworfen auf sich selbst, auf nichts als seine
Erinnerungen; er weiß nichts über den Grund
und den Zweck der Entführung, geschweige
denn, ob die Welt jenseits seiner Zelle diese
Entführung überhaupt bemerkt hat; (und
auch sonst geht alles an ihm vorbei – der Fall
des Ostblocks genauso wie der Krieg im Per-
sischen Golf).
   Was verbindet diese beiden Geschichten,
die in den Jahren 1986 bis 1991 an verschie-
denen Orten der Welt nebeneinander herlau-
fen? Vordergründig ist es die radikale Re-
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duktion von Handlungsräumen auf kleine
und „reizarme“ Räume, in denen sich Phan-
tasie entfalten kann oder soll: in Seattle als
Vorgriff auf alle jene ungeahnten Bilder,
welche die Cyber-Zukunft überreich bereit-
zustellen verspricht – und im Libanon als
Heißlaufen von Erinnerungen, die quälend
um sich selber kreisen und denen nicht zu
entkommen ist.
   Auf einer abstrakteren Ebene geht es an
beiden Orten aber auch um einen Umgang
mit dem „Ende der Geschichte“, um eine
Variation jener Vorstellung, die Francis Fu-
kuyama nach dem Kollaps des Ostblocks in
Umlauf gebracht hatte.
   Der Gefangene im Libanon scheint ganz
sicher am Ende zu sein, er ist aus Chicago
vor einer zerrütteten Beziehung geflohen –
und jetzt sitzt er fest und denkt an nichts an-
deres. Aber auch Adie geht es in Seattle
nicht besser. Sie erhofft sich von der virtu-
ellen Welt die Wiederkehr jenes zweckfreien
künstlerischen Gestaltungswillens, den sie
als Grafikerin schon lange eingebüßt hat –
ihr fällt jedoch nichts ein, außer dem Rück-
griff auf Kunstwerke, deren Bedeutung
schon lange verbürgt ist, und denen sie nur
ein paar technische Spielereien hinzufügen
kann. So füllt sie ihren offenen Horizont mit
tradierten Bildern.
   Aber die Erde dreht sich unaufhörlich,
auch wenn die Menschen nicht mehr weiter
wissen oder sich gar am Ziel wähnen. Hier
wie dort werden die Figuren daher bald von
jener Geschichte eingeholt, die sich von po-
litischen Ereignissen oder publizistischen
Schlagworten kein Ende vorschreiben läßt.
Das trifft den Gefangenen im Libanon als
passives Objekt, die Forscher in Seattle da-
gegen als handelnde Subjekte. Diese Männer
und Frauen haben den „Gang der Weltge-
schichte“, die Ereignisse am Platz des
Himmlischen Friedens oder den Fall der
Mauer stets über Bildschirme mitverfolgt –
aber Adie beispielsweise hat darüber außer
Acht gelassen, daß sie eine Rolle haben
könnte, die sich nicht darauf beschränkt, auf
digitalen Spielplätzen ästhetische Wunder-
werke zu errichten.
   So gerät das Team im Sommer 1990 zu-
nächst durch den überraschenden Boom von
unreifer Virtual Reality-Technik, von Cyber-
Sex oder Datenhandschuhen unter Druck,

weil von da an nämlich „Produkte“ gefragt
sind; und am Ende finden Adies kunstvolle
Animationen ihr Gegenstück in jenen Bil-
dern, die amerikanische Bomber aus dem
Krieg im Irak um die Welt schicken – und
wer beim unbedarften Spiel nicht nach dem
verborgenen Zweck gefragt hat, muß sich
nun eingestehen, womöglich an der Ent-
wicklung dieser Kriegstechnik beteiligt ge-
wesen zu sein.
   Plowing the Dark erzählt von einer vielfa-
chen Desillusionierung – deshalb ist es kein
Wunder, daß immer wieder Charles Dik-
kens’ Große Erwartungen zitiert werden.
Der Roman handelt von der ersten kurz-
lebigen Blüte des anbrechenden Computer-
zeitalters, noch vor der Entstehung des
World Wide Web, von einer Euphorie, die
sich längst erledigt hat, und davon, wie
Phantasie verwertet werden kann – und tat-
sächlich verwertet wird.
   Aber mehr noch geht es darum, wie alte
Erfahrungen die neuen Projektionen prägen,
mit denen man einer möglichen Zukunft ent-
gegentritt, wie sie Vorstellungen lenken und
über vieles hinwegtäuschen, was sich unter
der Hand einstellt, wenn wieder einmal das
Projekt „Zukunft“ in Angriff genommen
wird. Plowing the Dark erzählt von der jüng-
sten Geschichte – und davon, wieviel Zu-
kunft wir schon hinter uns haben.
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