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"Ich kdnnte vieles Uber den Eindruck sagen, den ich
gewann, aber jener Eindruck ist derselbe wie jetzt,
wenn ich dieselbe Person von hinten, einige Schritte
vom Fenster entfernt, gerade vor dem Tisch ste-
hend, betrachte; es ist etwa dieselbe Stunde, sie ist
hereingekommen und schreitet vorwarts, (das Zim-
mer ist ein anderes). Wenn ich sie so sehe, jetzt, da
sie keine Uberraschung mehr ist, empfinde ich eine
viel grol3ere Faszination, eine Schwindel- und Irrlau-
ferempfindung, die ich damals niemals gehabt habe,
doch ebenso etwas Kaltes, eine seltsame HERZ"-
beklemmung, so daf ich sie anflehen méchte, zu-
rickzuweichen und vor der Tur zu bleiben, damit
auch ich fliehen kénne. Aber die Regel will es, und
man kann sie nicht brechen: Sobald die Idee
aufgetaucht ist, muR man ihr folgen bis an das
Ende."

MAURICE BLANCHOT
("L'arrét de mort" / "Das Todesurteil™)

*) Hervorhebung/GroRschreibung durch den Herausgeber.
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Simone Katrin Paul

Wohin treibt das ge6ffnete Haus meiner Seele ...?
Schwester Ophelia,

Ophelia, als ob man nicht wiil3te, was ihr geschieht, die diesen
Namen tragt

Schwester Ophelia,

die drauf3en ist, die jederzeit unter den Bdumen einhergehen
kann
und doch hier drinnen ist,

oOffnet die Fenster, Schwester Ophelia, 6ffnet doch alle!

Sie sagt, es geht Wind

Wilder Wind

der FluR ist zu horen, wie er atmet, und immer wieder aufatmet,
daR

der Wind geht

Und die Weide, wie sie mit ihm geht -

Laldt mich gehn

aulBer mir

ist niemand, der einen Wunsch hat wie diesen

auch frei

Frage, frage oh frage! Keiner ist, der dir antworten konnte
in deiner Sprache ...

wenn nicht in seiner ...
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Sie haben mich bewegungsunféhig gemacht, denken sie.
Angespannt alle Sicherheitsgurte, straff gezogen die Riemen,

den Leib gebannt auf einer Unterlage in HOhe von

Seziertischen, Uber den ersten und letzten Augenschlag noch im
Bilde, denken sie.

Auch wenn ich nicht den kleinsten Finger riihren kann, wie auch
nicht das Herz dieser Maschinen Bedienenden, ich bin nicht
unféhig gemacht, zu bewegen. Es ist so leicht, ein
Gedankensprung nur, und schon bewege ich mich langst in andern
Welten, als in dieser, als diese

Der Wind geht ber das Wasser

ich hore den dunklen FluR mit ihm gehn
und sehe, die Weide weht ihnen nach
wie denn nicht ich?

wer einen Wunsch frei hat, wiinscht sich nicht

diesen gleich, sondern etwas fir sich

und dann sagen sie Einsamkeit macht fertig irgendwann

als ob sie nicht wiliten, dafi3

wer sich nicht hat im Habenmissen, nichts hat und niemanden
gibt es, dem ich das sagen konnte? Was

soll ich tun, was sie wiinschen, von den Augen ablesen

Sie schlagen sie nieder
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wenn sie meinen Raum betreten, sind sie es nicht wirklich,
immer nur stellvertretend fur etwas, was eigentlich ihnen
fehlt, kann keiner erraten, worum es hier geht, muf} erst
gesagt werden

oh sage es, sage es, sage

Sie sind eine Frau, kein Mann

hat was dagegen, halten Sie doch lhren Koérper

unter Kontrolle,

so etwas nennen Sie seine Sprache, so sprechen Sie doch
und lassen Sie diese eigenartige Bewegung, weitergehen zu
wollen

gefélligst unterbleiben

wird dabei geblieben dann

angebunden, festgestellt,

wird festgelegt, abgehort und eingesehn,

wird jeden Tag darlber geschrieben

weil es die Weide, den FluR und den Wind gibt

ist immer noch selbstmordgeféhrdet das Lied kennen wir doch

Dieser Text wie die folgenden von Simone Katrin Paul in der Nummer 4/1995 der Literatur- und Kunst-
zeitschrift HERZATTACKE sind Vorabdrucke aus dem Kiinstlerbuch "MYTHENA" von Simone Katrin Paul,
mit sieben farbigen Siebdrucken von Pontus Carle, das im Marz 1996 in der EDITION MALDOROR, Berlin,
in einer limitierten Auflage erscheint. - Anm. d. Hrsg.
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Richard Anders

All die Fetzen

All die Fetzen
in ihm

die er nicht herunterreif3t

vor denen er auf den Knien liegt
denen er ein Rickgrat aufgerichtet hat
Schmachtfetzen und Jammerlappen
das Blau einer alten Schachtel

das Rosa ihres gepuderten Fleisches
nach dem Auswringen uber
irdischem Zuber

zum Trocknen aufgehangt

zwischen einem kindlichen Zaun
und runzligen Mauern

hangt er morgen

dem Abend vors Horn

(1969)
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Nichts

Nichts

unter dem

in der Luft gewachsenen Haar
als der von seiner Saule bald
ins Gras rollende Kopf

Nichts zwischen Gespreiztem
als ein trdumend
gegrabenes Grab

Nichts

im bilderzerknirschenden Mund
nichts

nach all dem

gedruckten Geschrei

- 16 -
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Die o6ffentliche Verbrennung des Ketzers Quirinus Kuhlmann
zu Moskau am 4. Oktober 1689

Auf seinem zu brennbaren Holzscheiten gespaltnen Gehirn

aufgestapelt in einem Globus

der langsam zum Schédel auswéchst

weil sich keine Gebirge mehr falten unter den Schweilwolken

einem Globus der einen Hals ansetzt mit meerblauen Schlagadern

und einem Kehlkopf modelliert tber einem verschluckten eif6rmigen Mond
einen Hals einen kurzen gedrungenen Stiel

an dem weder ein weiblicher noch ein mannlicher Kdrper als Frucht mehr wachsen mag
weil vom Fruchtfleisch doch nur unfruchtbare Knochenkerne tbrig bleiben
die kein SpaRvogel mehr in den Schnabel nimmt

auf seinem zu brennbaren Holzscheiten gespaltnen Gehirn

spaltbar mit Gedankenscharfe in immer kleinere und brennbarere Holzscheite
wartet der Ketzer

(1969)
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Jemand blies vom Meer
nur den Staub
den er traumte

jagte seine Abwesenheit
uber den Horizont zuriick

Ich brach

dem Abendgriin die Welle
zerstickelte ihm

die Klarheit

besudelte die

Meditation

Morgen erstick

ich auch diesen Gesang
bis auf witenden

Jubel

- 18 -
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Keine Absagen mehr an Flugtrdume

Zwar registriert man schon in deinem trompe I'ce il
gemalten Portrét die Anzahl uneingestandener Augenblicke
zwar bliht der Handel mit billig erstellten Silben und
verratenen Herzschlagen
zwar zeigen die Knochen in dir die du immer vergif3t die
die unabanderlichen Nacht um Nacht deinem Geldchter
ihr rotes Mark
aber noch gibt es die Mdglichkeit aus rein gar nichts
die eigene aufatmende Statue zu kneten
ihr einen goldenen Helm in das nach Moschus duftende Haar
zu drucken
sie auf ein Fahrrad zu setzen damit sie mit karacho lber gemalte
Wolken ins Blaue fahrt
und so hoch hinauf dal3 sie mit allen beiden Reifen
wie jedes Glick oder besser wie jedes hdutige Wesen
oder besser wie jede um eine Bombe geballte Faust platzt

(6. August 1970)
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Zimmer und Garten

fur Johannes Hiibner

Salon

In diesem Raum herrscht das Schweigen mit den Lippen alter Portréts, mit ihren fir
immer aufgeschlagenen Augen. Du schleichst durch einen Sarg mit hohen schmalen
Fenstern, aber das ernste Grin draullen verbirgt meisterlich deinen Herzschlag in
Leibern von Statuen, die heimlich flr dich atmen.

Galerie

Dieser perspektivischne Hohn von Schlafsucht befallener Parkette! Erigierte
Armleuchter unterlaufend, splren stuhlbeinige Wélfe schon das Knochengemalde
auf, das hinter Zimmerfluchten goldgerahmt tber dem fleischgefullten Kdnigsbett
hangt.

Vorgarten

Gabe es dies - keine Nacht, keinen Mond, der uns in die Abwesenheit tauchte und
uns bis in die Kindheit entfernte; keinen Tag, keine Sonne, die uns aufginge wie
Sterblichkeit -, waren Tag und Nacht unsichtbares Theater auf einem unsichtbaren
Stern. Eine Stille, die jeder folgende Augenblick - fande er noch statt - mit gleicher
Stille durchbréche.

Pascals Zimmer
Ein Zimmer ohne Augen und Miinder, doch mit vier atmenden Wanden. Offnest du

driben das Fenster, siehst du nichts als Gedanken und fremde Ebenen, die sich
nicht heben, nicht senken. Die Nacht kommt so selten wie der Tag.
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Steinerne Figur

Er stutzt den Steinkopf in Pflanzenhdnde. Augenlos glotzt er unter moosigen
Brauen. Was wie ein Mund schweigt, durstet nach keiner Quelle. Fur niemanden
rauscht sein Muschelohr. Vor einem Wintergrab frostelts den Hautlosen nicht. Dal
er nachdenkt, ist nur unser Glaube, Rodin.

Morgens um vier

Das Herzklopfen hat sich verspatet. Die prachtige Mitternacht ist an geschlossenen
Augen vorubergegangen. Mein Satzfetzen hat keinen Finger geriihrt, dem Schatten-
madchen ein Bild zu machen. Im stockdunklen Kopf bleibt Trauer.

Regenbild

An der Wohnzimmerwand noch Jahre nach dem Blitz: dein Regenbild. Ich betrachte
es mit den Glasaugen eines ausgestopften Vogels. Er besitzt kein Gehirn mehr, um
sich an den Schuf} zu erinnern, der ihn totete. In der Schublade der Kommode liegt

die Postkarte der Hinrichtung, die nicht abgeschickt wurde. Wer diesen Raum
betritt, wird alles an seinem Platz finden - bis auf den Staub.

(1974)

-23-



Traum vom Tod Georg Heyms

Von einer Sekunde

von einer Eisscholle

zur anderen springend

wahrend von einer Sekunde

zur anderen

eine Eisscholle von der anderen treibt
eine Sekunde von der anderen treibt
ein Himmelskorper vom anderen treibt
weild er

dal zwischen Eisschollen

und Sekunden

und Himmelskorpern

der Abstand endlich

endlos wird

und er

wie weit er auch springt

uber kurz oder lang

einmal zu kurz springt

224 -
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Portrats

Er macht Schluf mit dem Rihren im eigenen Kopf. Richtig. Aber nur, um vom Loffel
das sufle Denkbare zu lecken. Er blast vom Meer den Staub, den er trdumte.
Richtig. Aber nur, um mit der Wunde vor klarerem Spiegel zu bellen. Wiitend féhrt
er aus seiner Steinhaut. Richtig. Aber nur, um sie kunstvoll gefaltet in die Vitrine zu
legen. Er begniigt sich nach dem Entschluf3, sein Leben zu &ndern, also schon mit
dem Unm@glichen.

Er kommt klar, glasklar, splitterglasklar. Wenn man ihm aber mit einem anderen
Begriff kommt, sagt er. Wenn Sie glauben, damit kommen Sie bei mir durch, dann
haben Sie sich geschnitten, dann sind Sie fir mich Luft! Und schon schneidet er
einen wie dicke Luft, spricht kein Sterbenswort mehr und hat (denk mal)
versteinerte Zuge. Ihm, wenn er scharf wird, einen Floh ins Glashaus setzen - das ist
der springende Punkt.

I
Er stellt vor seine Wuste, deren Horizont von einem Ohr bis zum anderen reicht,
ein préchtiges Kartenhaus von Wortbildern, wo der Vernunft-Bube vor seiner

Herz-Dame nach jedem Komma auf den Kopf féllt. Wie das Sprichwort sagt: Wo
das Rossel springt, dort hat die Sonne gestochen.

(1974)

(Im Winter 1995/96 erscheint in der EDITION MALDOROR das Kiinstlerbuch DAS ENTZWEITE GESICHT,
eine Auswahl der Gedichte von Richard Anders aus den Jahren 1959 - 1974, mit sieben farbigen Serigrafien
von Rainer Tschernay und einem Geleitwort von Rita Bischof, in einer Auflage von 50 arabisch numerierten
und 20 Kinstler-Exemplaren. - Anm. d. Hrsg.)
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Karsten Hoffmann

La Invenzione

Angenommen im Juni 1450 beschrieb Guilliermo Martelli, Naturphilosoph, Gram-
matiker und Sammler griechischer Manuskripte in einem Brief an einen der Malate-
sta, wir wissen nicht welchen, sein Projekt zur Wiederbelebung der griechischen
Tragtdie. Martelli, der vier Jahre spater unter der nicht ganz ungerechtfertigten Be-
schuldigung des Verrats und der so entgegengesetzten Sinden wie des Giftmords
und des Kannibalismus zum Erséuftwerden verurteilt wurde, beschrieb - erregt von
der Vorstellung, die er Uber die Praxis der griechischen Tragtdie gewonnen hatte -
mit routinierter Poesie den vorstellbaren Wohlklang, den die Worte annehmen
mussen, sobald sich ihr Rhythmus mit einem Gesang verknipft. Wenn Personen
Lieder singen sobald sie ihren Text sprechen. Und Chére solcher Personen. Martelli
war die formliche Geometrie der Konstellation nicht entgangen, zwei, spéter drei
Personen im Wechsel, er wies mit einem gewissen Entziicken darauf hin. Eine Be-
gegnung auch der verschiedenen Kunstformen. Die Musik und der Tanz, aber auch
die Malerei und der Maschinenbau sollten in hingebungsvoller Konkurrenz eine
wunderbare Wirkung verursachen. Angenommen, der Brief, den uns Villari tberlie-
fert, eine undeutliche Gestalt, die es vielleicht nicht einmal gab, wdre gerichtet ge-
wesen an Sigismondo Malatesta, in der realen Welt, die die Geschichtsschreiber
und Geschichtenerzéhler beschwdren in ihren gewagten Konstruktionen, so hatte
das Lesen dieses Briefes unweigerlich eine welterschutternde Erfindung zur Folge
gehabt. Sigismondo Malatesta besal3 (besitzt immer noch auf dem Papier, auf dem
die bei trockener Luft hinreichend langsam zerfallenden Biicher gedruckt sind, die
von der Bewunderung des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts fir die italieni-
sche Renaissance handeln) den Ruf eines so gewissenlosen wie kunstfreundlichen
Renaissancemenschen. Seine Dimension leidet ein wenig unter dem geringen Volu-
men seines Machtbereichs: Rimini. Tyrann einer Stadt zu sein, deren Namen in so
komisch gehdufter AusschlieRlichkeit den piepsigen Vokal enthdlt moge Anlal? genug
sein fir so UbergroRe renaissancehafte Anstrengungen.

Eine Aufz&hlung pittoresker Details. Vorlaufer im Amt und Verkdorperer der ande-
ren Seite der Renaissance war sein im religiosen Wahn schillernder Bruder, nur mit
pépstliche Mahnungen zu weltlicher Amtstétigkeit zu bewegen, viel lieber unterwor-
fen allerlei kultischen Zuchtigungen, biRte und betete nach Herzenslust, starb ent-
sprechen jung an den Folgen, wurde noch eine Weile als Heiliger verehrt, sein groi-
tes Werk galt ihm die Vertreibung der Juden aus seinem Reich. Sigismondo heira-
tete ein paarmal aus politischen Griinden, die Frauen starben aus verschiedenen an-
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deren Grinden, politische Feinde sagten ihm Mord nach, seine Biografen nehmen
ihn in Schutz mit der schénen Begriindung, dafiir seien die Frauen ihm zu gleichgil-
tig gewesen. Die notwendige groRe Liebe eines Mannes, die mit ihm in die Literatur
eingehen muf3, sei Isotta gewesen, unbeschreiblich schdn sei Isotta gewesen und
Klug, in allerlei Wissenschaften und Kinsten bewandert. Nachweisbar ist ihr Anal-
phabetismus, Abbilder zeigen von auRergewohnlicher Schonheit nichts und wir wis-
sen: die ihr Lob singenden Kiinstler sind dieselben, die als Zeugen der grof3zugigen
Kiinstlerfreundlichkeit des Sigismondo Malatesta herhalten. Eine Anekdote, die
entweder diese Uberlieferung konterkariert oder auch nur das Personlichkeitshild
Malatestas bereichert berichtet von seiner grundsétzlichen herrscherhaften Promis-
kuitat. Einer verheirateten Frau widmete er (wéhrend seiner Ehe mit Isotta) seine
witende Zuneigung derart, dal er sie mitsamt ihrem Gefolge uberfiel, ihrer heftigen
Gegenwehr wegen tdtete und an ihren Leichnam den leidenschaftlichen Ernst seiner
sexuellen Entschlossenheit manifestierte. Die Sache mul? so wohl auch tatsachlich
geschehen sein, behaupten die einen, bestritten worden sei sie jedenfalls auch von
wohlmeinenden Biographen nicht; derartiges sei so unséglich, wird dagegen behaup-
tet, das misse unbedingt pure Literatur sein. Hinterlassen sind von Sigismondo Ma-
latesta eine Reihe derart voneinander abweichender Portraits, dal sie wie eine pra-
zise Gruppierung um einen in dieser Konstruktion sich realisierenden Gegenstand
anmuten und ein Gebdude: ein Dom, ein Grabmal, ein Palast.

In Wahrheit wurde der Bau in Malatestas Leben nicht vollendet, doch der reinen
Mdoglichkeit nach mdge es hier geschehen: die Ingangsetzung des Werkes moge
stattfinden in der als Dom getarnten Totenfestung San Francesco, Malatestas
Denkmal, errichtet auf den Resten eines Klosters (das unbekannterweise errichtet
sein mag auf Trimmern, die den Auslaufern der Steinzeitzivilisation von Stonehenge
zugeordnet wiirden),ihre Innereien kdnnen, wenn sie in keiner Korrespondenz mit
der spater gewordenen Realitdt stehen missen, die Innereien eines Traums Malate-
stas sein, der billigen Vorstellbarkeit wegen von Piranesi entworfen. Warum nicht?
Der geféhrliche und gefahrdete Zustand des Menschen, der prototypisch eben kraft
seiner viehischen und seiner gottlichen Potentiale tUber sich selbst hinauswéchst in
irgendeine leere Richtung: mit den entsprechenden Traumen, die mit den Mitteln
der folkloristischen Zauberei von Grofe und Angst handeln. Solche Rdume. Den
ganzen Himmel umfassend also und die Erde und zugleich aber auch den Insassen in
eine Nische zwingend, weit tber dem heimischen Erdboden auf glattem schmierigen
Gestein ohne Halt und ohne Ausweg: alle Treppen fihren nach oben, nach unten
fuhrt keine Treppe, sondern nur der Absturz.

- Ist der Raum eurem Vorhaben angemessen, Meister?

Sigismondo Malatesta, in seiner Stimme Demut, dem ungeheuren und verschlosse-
nen Geist gegeniiber, dessen AuRerungen, wann immer er AuBerungen an ihn rich-
tet, ihn in die Tiefe seiner innersten Verwirrung treffen, um sie zu besénftigen, um
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sie zu entfachen. Auch der GroRte, mein Herr, hat eine Sehnsucht nach dem noch GroRe-
ren: das treibt ihn an. Ader treibt ihn auf wie einen Hefeklol3, den das Bestreben be-
seelt, die ganze groRe weite Wirklichkeit mit seiner Anwesenheit auszufillen. Eine
leidenschaftliche Unmdglichkeit. Dann immer der Wunsch, wenigstens Teilnehmer
an etwas zu sein, dal} fraglos noch groRer ist und noch undenkbarer als er selber.
Martelli, von dem wir kein Bild besitzen, atmet den Raum fOrmlich ein mit seinen
Blicken: die Gréber der Herrscher, Sdulenvegetation, ein Gewoélbe, das geeignet er-
scheint, die Maschine zu beherbergen, die Sonne und Mond in Bewegung halt. Ja:
hier soll es geschehen: hier soll der Mittelpunkt sein der magischen Passagen und
der Brennpunkt aller Begegnungen, wann immer sie auch auf halbem Weg hierher
verenden, erstarren, den Raum bilden, die Maschine. Hier. Martelli braucht nur die
Augen zu schliefen um den Larm aufbrausen zu hdren, Larm zundchst, undeutliches
Geréusch zunéchst, dann aber das Durcheinander von Stimmen, lauter vergehende
Behauptungen, dann eine geordnete Aussage, der Traum von einer Deutlichkeit
oder Bedeutung. Die Augen schlieen, den Worten folgen. Ich werde von Toten
erzahlen, Herr, denn sie sind entweder ganz wehrlos gegen unsere Liigen, oder so
Ubermachtig, daB all unsere eitlen Wahrheiten an inrem Schweigen vergehen.

Von den Toten, ja.

In einem Brief, von dem wir gelesen haben, &ullert sich Martelli Uber das Wunder
des Lachens. Wir sind gleich verwundert in unseren Begriffen von der disteren, kal-
ten und morderischen Natur seines Denkens. Aber unsere Verwunderung beruht
auf einem MiRverstandnis. Martelli bemerkt im Augenblick des Lachens den Aus-
bruch einer unertréglichen Gottlichkeit: so entfernt sei der Mensch in diesem Au-
genblicke wéhrenden Zustand vom Schleim und Schlamm seines Daseins, dal3 seine
verwirrten Lebensfunktionen in eine kleine Epilepsie verlaufen, Gber die der Mensch
keinen Willen hat. Gegen seinen Willen lachen. Die eigene Lacherlichkeit. Fir Mar-
telli ist das Lachen mehr Gewalt als Heiterkeit. (Die andere Form der Gottlichkeit
im menschlichen Leben ist der Mord.) Die Oper, die Martelli in die Welt bringen
mochte, ist ohne Humor. Die Szene (ein Ort ist wohl bezeichnet, die Bezeichnung
ist aber nicht Uberliefert) ist zunédchst an einer Landstralle: gebirgige Gegend, die
StraRe ist mit (gemaltem) Mauerwerk in die Landschaft gefligt: so eine Briicke, die
Uber keinen FluR flhrt. Unten (direkt vor uns) tritt auf ein fllichtiges Paar, eben
noch auf der Stral3e von links nach recht unterwegs, nun aber erschopft.

Die Gerdusche der Instrumente des Orchesters, die bis eben noch wie ein brau-
sendes Unwetter den Raum auf ganz fraglose und selbstverstandliche Weise ausfill-
ten, erléschen, nur ein regelmaRiges gesummtes Pling, dessen stoffliche Herkunft
unkenntlich bleibt, begleitet den rezitativen Singsang.

Die Stimme des Mannes: Halte ein, keinen Schritt mehr, keinen einzigen Schritt

mehr, keinen Schritt weiter mehr, keinen einzigen Schritt, oh nein, keinen Schritt
weiter noch, oh nein, oh nein.
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Die weibliche Stimme: Weiter, Liebster, halte nicht ein, nur ein paar Schritte noch,
bald bricht die Nacht herein, oh ein paar Schritte noch, nur noch ein kleines Stiick,
gewild verfolgt man uns, nur noch ein kleines Stuck.

Beide Stimmen: Nein keinen Schritt mehr, oh nur ein kleines Stiick, bald bricht die
Nacht herein, oh nein, nein keinen Schritt, nur noch ein Stiick.

Und so weiter.

Ein Chor hinter der Buhne markiert die Verfolger. Der Text des Chors besteht aus
einfachen Aussagen. Gewil3 sind sie nah. Schaut genau. Weiter. Weit sind sie nicht. Seht
ihr sie. Nein, doch wir sehn ihre Spur. Der Chor ist angewiesen, in seinen Partien um-
herzulaufen, um sowohl das Bewegungsgerdusch als auch den Bewegungseindruck
der Verfolgung hervorzurufen.

Moge die weibliche Stimme Francesca genannt sein, die ménnliche Paolo. Paolo,
Bruder eines regierenden Flrsten, hat Francesca, dessen Gattin, zu einer Flucht
Uber ein literarisches Gebirge Uberredet, wohin eigentlich, zum Mond vielleicht,
vorher hat er sie zu einer Art Liebe Uberredet, Martelli, der das Libretto fabriziert
hat, versteht nichts davon und weigert sich auch, etwas davon verstehen zu wollen.
Paolo mdge Francesca getragen haben, kann sie nun aber trotz ihrer instandigen Bit-
ten nicht weiter tragen. Keinen Schritt weiter, oh nein. Deshalb verharren sie auf
der Mitte der Bihne und zur Bestétigung der eingetretenen Situation bricht ein
Unwetter los. Der Eindruck des Unwetters entsteht aus dem Zusammenwirken
von Orchester, Bihnenmechanik und einer Anzahl von feuerspeienden Feuer-
schluckern. Die starken Momente solange wiederholen bis sie ganz schwach wer-
den. Dann ist das Unwetter ausgestanden, der Raum voll Qualm und das Publikum
teilweise ertaubt. Ertaubt, aber beeindruckt. Paolo und Francesca haben Zuflucht
gefunden unten in einer Hohle bei einer StralRe die durch ein Land gebaut ist, das
wir nicht wiedererkennen koénnen. Die Konstruktion der Hohle ist derart, dal} sie
auf illusiondre Weise ins Publikum mindet. Ein Spiegeltheater. Gleichzeitig stellt die
Hohle ein Labyrinth dar, beherrscht von einem Zauberer oder bdsen Geist. Laby-
rinth, in dem die angeblichen Liebenden einander sofort verlieren. Er sucht ein
Feuer, sie furchtet sich im Dunkel, will ihm folgen, geht in die falsche Richtung und
so weiter. Oder Gerdusche &ngstigen sie. Die Stimmen der Verfolger, die nun auch
in der Hohle unterwegs sind. Verschiedene Mdglichkeiten. Sobald Paolo mit der
Fackel nach ihr sucht, wird - dem Publikum, nicht Paolo - auf einem Thron aus
Tropfstein ein jahrhundertealtes Gespenst sichtbar. Stimmlage des Gespenstes sei -
bemerkenswerterweise - Sopran. Wer weckt mich. Wer wagt es und weckt mich. Wer
ist das und wagt es und weckt mich. Was hab ich getrdumt. Ein Fest im Totenreich. Ein
Land aus Geschichten. Ich erinnere mich kaum. Meine Erinnerung ist eine Ruine. Mein Le-
ben ist eine Hohle in einem Land aus Geschichten. Wer ist das und wagt es und weckt das
auf. Wer geht herum im Gewirr meines Kopfes. Wer dringt in meinen Schlaf. Das Ge-
spenst richtet sich ganz auf, eine Uberlebensgroe Konstruktion aus Pappe und
Draht mit einem Kopf aus bemaltem Blech, Sand rieselt aus den Augen. Ihr Kostiim
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scheint gemacht zu sein aus phantastischen Fahnen, Fahnen phantastischen Alters,
phantastischer Epochen. Um die Stimme erténen zu lassen, mulite das Gespenst die
Arme heben: Gebilde aus Tonréhren, mit Schlitzen wie Wunden oder Liftungsgit-
ter, aus denen der Gesang mit merkwirdigem Hall hervordringt. Und wallende Ne-
bel. Der Fluch des Herrschers des Labyrinths lalt die Gestalten in diesem Nebel
verwirrt herumgehen, bei jedem Schritt verwandelt sich ihre Gestalt. Paolo in einen
Vogel verwandelt, Francesca in eine Katze. Paolo in einen Hund, Francesca in einen
Knuppel (zum Verprigeln von Hunden), Paolo in ein Feuer (zum Knuppelverbren-
nen), Francesca in eine Quelle. Paolo in einen Fisch, Francesca in eine Seerose. Der
Chor der Verfolger verkorpert durch Schilfhalme. Immer wieder das wiitende Ge-
brill des Gespenst. Wer ist das und wagt es und weckt mich, wer geht herum in meinem
Schlaf. Endlich ist das Gespenst ganz erwacht. Das Licht erstrahlt. Der Ort ist ein
Teich mit einem Fisch, ringsum Schilf.

Der Ort ist ein Teich, verschilft. Ringsum Nacht, tberall Nacht. Es ist der Ort, wie
ihn jemand spater gesehen hat auf Photographien, wie die Polizei sie anfertigt. Fund-
ort der Leichen, mit den Markierungsschildern der Spurensucher, ein Pappschild mit
einer Nummer wo mit dem Schlamm eine Reifenspur getrocknet ist (entweder)
oder ein Taschentuch gefunden wurde oder ein abgebrochenes Werkzeug. Die Bil-
der der Korper von allen Seiten, oberflachlich verborgen unter Zweigen, WildfraR.
Die Abbildungen sinistrer Details. Und die Spuren der Spurensucher, die am Rand
der Szene aufgefahren waren, sich einen Zugang verschafft hatten, spater die Hinter-
lassenschaft der Beamten, die eine amtliche Rekonstruktion durchgeflihrt hatten,
dabei in der Pause zwischen den verschiedenen langwierigen Bemihungen Butter-
brote verzehrt, Kaffee aus Bechern getrunken. Mit Blick auf den Teich.

Es ist unheimlich, flistert Francesca. In einer Stille, die in jenem Augenblick so un-
ermefilich ist, dal ihre Stimme weithin dringt. Ein Publikum aus Statuen ringsum:
stehende, liegende, Uberwachsene Gebilde: armlos, kopflos. Steinerne Kdpfe, mit
geschlossenen Augen in alle Richtungen. Der Ort ist unheimlich. Blaues Licht, das
von einem flackernden Mond stammt. Francesca in phosphoreszierendem Kileid.
Der Farbstoff, mit dem das Kleid zum Leuchten gebracht wurde, ist aus verfaulten
Fischen fabriziert worden. Erst verfault, dann getrocknet. Paolo, ein dusterer
Schénling in Schwarz. WeilRes Gesicht, eine Schndselmaske aus Kreide. Die Lippen
schwarz. Paolo 6ffnet die Lippen und spricht: hier ist der Ort. Ort unseres Schicksals.
Ort unserer Liebe. Und des Todes Ort. Hier.

Hab keine Angst: ich bin hier: ich bin bei dir: hab keine Angst.

Aber es ist so fremd: was ist geschehen

Hab keine Angst: ich bin hier: ich bin bei dir

Wohin gelangt.
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Die (berlieferten Erwéhnungen des Librettos sprechen von der Ermordung, die ein
Liebestod genannt wird. Martelli hatte Paolo Francesca in dem Augenblick toten las-
sen, als sie sich als glucklich bekennt: sie hétte sprachlos vor Glick stammelnd
(singend stammelnd) ihr Gliick zu beschreiben versucht, er hatte sie getotet mit der
Bemerkung, mehr k&me im Leben nicht vor. Dann hatte er irgendwie zu Tode
kommen miussen. Ein gottlicher Feuerstrahl entweder oder die Theatermaschine
stirzt ihm Uber den Kopf zusammen. Aber eine unzureichende Bestrafung um die
Ungeheuerlichkeit der vorher demonstrierten These aufzuheben. Eine philosophi-
sche Dummheit und der GroRenwahn des Grammatikers, der meint den Begriff zu
begreifen. Ausgeleierte Weisheit. Einmal aber moge sie neu gewesen sein wie die
Welt in jedem Augenblick neu zu sein scheint, in dem ein paar neue Begriffe ihrem
Inventar hinzugefiigt werden. Nach spéterer Tradition hétte ein Gott oder auch
mehrere gottliche Instanzen in die Handlung eintreten und ordnende Kraft austiben
mussen. Sollen die Liebenden einander lieben und nicht ermorden. Sollen die Chére
den Ursprung der von ihnen ausgetibten Harmonie lobpreisen. Sollen keine uber-
flissigen Verfolger die mikroskopische Handlung umkreisen und keine halbmumifi-
zierten antediluvialen Gottheiten ihre zwecklose Anwesenheit verschlafen. Spéter.
Spatere Ansichten wiren aus einer spiteren Idee von Okonomie und Ordnung ge-
boren worden; einer Idee, der Martelli mit einer so vollkommenen Verstandnis-
losigkeit begegnete, daR er auf diese Vollkommenheit gewissermafen stolz war. Wir
glauben zu wissen, als das Motiv in seinem Werk (behauptet, erwéhnt, wiederholt)
wére bestimmt jene aristotelische Freude an der Wahrnehmung, die ihn dazu be-
rechtigte, die Unmittelbarkeit des Chaos, mit dem die Schdpfung einsetzte zu kate-
gorisieren. Ein Abbild zu schaffen: ein blutrinstiges Labyrinth voller verwirrender
Zeichen, einander derart verwirrender Zeichen, dal3 eine symbolische Wut zwi-
schen ihnen entstehen muB, Zeichen, die aneinander vorbeideuten, hierhin und da-
hin: in kein AuRen, dessen Kennzeichen die deutlichen Formen, in Bottichen geruhr-
ten Farben, die abgemessenen und immer mel3baren Bewegungen der Tanzer und
der Planeten bilden wirden. Ein unmd@glicher Augenblick stattdessen. Vorahnung
aller kiinftigen Veroperungen. Martelli habe behauptet, wer die Worte fur die her-
beigeahnten Dinge erschaffe habe die Macht zur Manipulation am embryonalen Phé-
nomen. Wenn das so sein kann und keiner vor mir sagte bis jetzt: so kdnne es sein; dann
sage ich das jetzt: ich bin der das sagt. Die Wut und die Verwirrung der Dinge ldge in
ihrem Inneren. Martelli hatte geglaubt, diese Tatsache (neben anderen Gelegenhei-
ten) an zerschnittenen Tierkdrpern darlegen zu kdnnen, doch der Ekel entweder
oder die Abneigung gegen die Muhen jeder feineren wissenschaftlichen Methode
behinderten die allgemeine Akzeptanz seiner Thesen. Referenzen auf Schriften sind
uberliefert, in denen Martelli (in spateren Jahren?) Platons Ideen einer dhnlichen Be-
handlung unterworfen haben mag. Denkbar also, oder eigentlich sogar aufdringliche
SchluRfolgerung, Martellis Erfindung sowohl als auch seine Inszenierung seien tat-
séchlich in diesem Zusammenhang zu sehen. Die Gewalt der Innenrdume.
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Der Eindruck wére dann vergleichbar der Gewaltsamkeit im Bild der Augenzer-
schneidung im andalusischen Hund, knapp flnfhundert Jahre spéter: neu und unge-
heuerlich wére der Eindruck gewesen, den die Auffihrung verursachte. Gleich am
Anfang erbrachen sich einige der Anwesenden aus einer unklar empfundenen Begei-
sterung heraus. Weitere heftige Katastrophen der Korperlichkeit als ein Chor krei-
schender Engel die gottliche Gerechtigkeit kommentiert; Kastraten bei der witen-
den Lobpreisung ihres Librettisten. Konvulsionen, Ohnmachtsanfélle, dramatische
Szenen. Ein solcher Schock, dal} die von ihm Betroffenen weder ihre Kdrperaus-
scheidungen noch die ihres Geistes zu kontrollieren vermochten. Unsinniges Ge-
brill und infernalischer Gestank, wéhrend auf der Bihne unter dem beifélligen Ge-
flatter der jugendlichen Eunuchen Landschaften versinken. All die vergangenen Ge-
metzel, die laufenden Intrigen und die kinftigen Produktionen von Schicksal spiegel-
ten sich in der UnermeRlichkeit dieses herbeigezauberten Durcheinanders und sei-
ner symbolischen Wahrheit, die, so einfach und billig sie sein mag, in jenem Moment
zu so ungeheuerlicher Neuigkeit aufflammte, dal? noch kein verniinftiger Gegenzau-
ber fir sie existierte, und somit allen ihren Zeugen ihre brutale Nacktheit formlich
in die Augen brillte. lIhr die ihr gesehen habt was war werdet wenn ihr es wollt
wissen was sein wird. Wenn ihr auf die Biihne seht, werdet ihr eure S6hne erblik-
ken, die einander ermorden im Streit um euer Erbe, ihr seht eure Liebsten bei ge-
gen euch gerichteten Vertrautheiten mit euren Feinden, ihr seht Uberhaupt eure
Feinde, wenn ihr auf die Buhne blickt, und dann seht ihr eure Feinde auch, wenn ihr
in irgendeine andere Richtung blickt, denn sogar der Wind und die Windstille sind
eure Feinde. Ein kochender Raum, fortgesetztes Bersten und Zerplatzen ohne
Ausweg, infolgedessen verzweifelte aggressive Vermischung der Elemente. Eine
Spiegelung, die Martelli so gewollt haben mag: die Ungeheuerlichkeit seiner Erfin-
dung verbannte den Raum und all seine Insassen in ein tausend Jahre frilher maog-
licherweise existiert habendes China, wéahrend an seiner Stelle eine lange patheti-
sche Oper voller Intrigen, Bihnengemetzel und Schicksalhaftigkeit ihre Form der
fortgesetzten Renaissancegeschichte aufzwang.
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Rita Bischof

Au Rendez-vous des amis”

Seit Eurydices Tod hatte Orpheus wieder damit begonnen, ein unstetes Leben zu
fuhren. Bei Tage verzehrte er sich nach dem Paradies, er schlenderte miiig in Paris
herum oder lag auf dem Bett und sehnte sich nach Arkadien zurtick. Des Nachts
aber trieb es ihn nun immer héufiger dazu, die groRstédtische Hélle zu durchwan-
dern. Allabendlich gegen elf Uhr tauchte er in die Pariser Unterwelt ab und zog von
einer Kneipe, einer boite de nuit in die andere, bis er allmahlich alle zu kennen glaub-
te. Dabei waren es weniger die Leute, die er dort traf und mit denen er hin und
wieder einige belanglose Worte wechselte, als vielmehr die ganze Szenerie jeweils,
was ihn amisierte. Jede Kneipe, die etwas auf sich hielt, hatte ihre eigene unver-
wechselbare Szene mitsamt ihren dazugehdrigen Typen; jede entwickelte ihren eige-
nen Verhaltenskodex, ihre eigene Ausdrucks- und Kleidermode. Darin lag ja gerade
das Reizvolle. Fur Orpheus handelte es sich um eine Art Bihnen- oder Traum-
bilder, und er brauchte viele davon, eines allein konnte ihm nicht geniigen. Nur der
permanente Szenenwechsel vermochte, wenigstens momentweise, seine Unruhe zu
befriedigen. Seinem Wesen gemdl} gab er bald allen Arten von Exzentrikern den
Vorzug. Orpheus' Sympathie galt den verschiedensten Randfiguren, all jenen, die
irgendwie auffielen, AnstoR erregten oder die ein bizarres Leiden pflegten. An ihren
Geschichten konnte er sich gar nicht satthéren, auch wenn es ihm immer dieselbe
schien. Unter diesen outcasts las er sich in manchen Ndchten ein wildes Gefolge
auf, und dann pflegte er bis zum Morgengrauen mit ihm durch Paris zu ziehen. Bei
Tage aber vergal3 er sie wieder. Bisweilen traf er sich zwar mit dem einen oder an-
deren noch einige Male, doch dann gingen auch sie voriber. Und in mancher dieser
Nadchte fing er sich auch ein flichtiges Abenteuer ein, das nur selten langer als eine
Nacht dauerte.

Einmal war er einer Studentin begegnet. Sie gefiel ihm, aber dann hatte sie den gan-
zen Abend wie besessen Uber die diskurstheoretische Textanalyse gesprochen. Sie
machte gerade ein Seminar darlber und sah darin die Zukunft der ganzen Branche.
Es handelte sich um eine sehr junge Studentin der Geisteswissenschaften, und man
merkte deutlich, dal3 sie ihr Studium sehr ernst nahm. 'Ein wenig zu ernst’, dachte
er. Orpheus glaubte zunédchst, dal sich diese Analyse auf philosophische, wissen-
schaftliche oder politische Diskurse bezdOge, bis er auf einmal verstand, dal} sie den
Begriff des Diskurses vornehmlich auf poetische Texte anwandte. Da explodierte er

*) aus: "Lazare oder; Die Wunder der Relativitat".
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vor Lachen. Sie war sehr irritiert und sah dadurch noch niedlicher aus. Um sie zu
trosten, ging er mit ihr nach Hause. Allerdings wohnte sie in einem gréBlich mo-
blierten Zimmer, in dem alles, auch ihr Versuch, mit der Exposition von Eigenheiten
dagegen anzugehen, irgendwie trostlos wirkte. Orpheus héatte am liebsten die Augen
geschlossen, sein Blick wulte nicht, woran er sich heften sollte. Und als er voller
Panik zum Fenster herausschaute, hatte er sich beinahe an einer Wand verletzt, die
bedrohlich nahe an seine Augen herankam. Er schreckte zuriick und zog reflexhaft
die Vorhénge zu. Es war kalt. Sie setzte Teewasser auf, sie hatte Verveine im Haus -
une infusion, wie Orpheus sie liebte - und machte einen elektrischen Heizofen an,
dessen Dréhte allméhlich rot zu gliihen begannen. Dann ldschte sie das Licht. "Es ist
gemutlicher so", sagte sie. Und Orpheus antwortete: "Ja, dann sieht man wenigstens
die Einrichtung nicht mehr so genau." Aber dann erinnerte ihn der Ofen pl6tzlich an
eine rote Laterne. Sie gingen bald zu Bett, und da die Erwartungen nun einmal ge-
weckt waren, brachten sie es auch schnell, ohne grofRe Szenen, hinter sich. Orpheus
war ihr dankbar daflr, aber wann immer er die Augen 6ffnete, sah er in das rotgli-
hende Innere des Ofens wie in eine riesige heile Vulva, bis ihm am Ende schien, dal
sie ihn verschlingen wolle. Um drei Uhr nachts hielt er es nicht mehr aus. Er zog
sich an und ging. Sie schlief, und es tat ihm Leid, dal er sie so - ohne ein Wort - der
Tristesse ihres Zimmers und dem vermauerten Hinterhof UberlieR. Auf der Stralle
dachte er, dall das Erwachen in diesem Raum etwas von einem Alptraum an sich
haben muf3te, und war froh, fir dieses Mal wieder entronnen zu sein.

Nach dieser Episode wechselte er das nachtliche Milieu und suchte fir eine gute
Weile nur noch Schwulen- und Transvestitenkneipen auf, bis es ihm auch dort zu
hei wurde. Von seinen néchtlichen Streifziigen durch den groRstédtischen Dschun-
gel lieR Orpheus jedoch nicht ab, und er rechtfertigte sie vor sich selbst damit, die
Formgesetze der sozialen Abweichungen sozusagen am lebenden Modell studieren
zu wollen. Denn gerade diese abweichenden Formen des Sozialen schienen ihm, wie
nichts anderes in der modernen Gesellschaft, die vorliterarischen Bedingungen der
Poesie zu enthalten. In ihnen gab es ein Element gelebter Poesie, wie sonst nur in
der Kindheit, dachte er. Andererseits aber machte er sich auch nichts vor. Er
wuRte, daB diejenigen, an denen er Anteil nahm, ihn selbst niemals wahrndhmen. Sie
registrierten zwar seine Neugier, waren geschmeichelt oder mokierten sich uber
ihn, je nachdem, aber keiner dieser schragen Typen bemerkte, worum es ihm wirk-
lich ging. In der Unterwelt des zwanzigsten Jahrhunderts angekommen, machte Or-
pheus die Erfahrung, dal hier niemand mehr ihn und seine Geschichte kannte.
Unwillkarlich muf3te er bei diesem Gedanken lachen, das gefiel ihm. Orpheus liebte
es, inkognito in diesen Kneipen zu verkehren und sich an Orten aufzuhalten, an de-
nen man, dessen war er gewif3, im Grunde genommen nicht einmal Notiz von ihm
ndhme. Denn dazu waren alle viel zu sehr mit sich selbst beschaftigt. Jeder hier
hatte in sich selbst den Gegenstand gefunden, fiir den er sich am meisten interes-
sierte.
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Nur weil er einer Anonymitat, von der er nicht erwartet wurde, den Vorzug vor
falscher Vertraulichkeit gibt, lebt er heute in den Stadten, Orpheus, der einmal vor
langer Zeit seine Tage mit einem Gefolge an wilden Tieren in den dichten Waldern
eines rauhen Gebirges verbracht hatte. Damals sprach er mit den Tieren, er nannte
sie bei ihren Namen, und sie wurden in seiner Gegenwart ganz zahm. Orpheus
hatte indessen nicht aufgehort, die Menschen zu fliehen, so wie diese nicht aufhér-
ten, ihn zu verfolgen. Ja, es hat sich gezeigt, dal sie auch heute nicht zdgerten, seine
Werke zu verbrennen und ihn selbst in Stticke zu reilRen. Die Menschen lie}en sich
immer noch aufhetzen und hetzen mit, ganz wie in alter Zeit. Da fiel Orpheus mit
einem Male sein Mythos wieder ein, und er beschloB, ihn in einer letzten Gewil3heit
zu zerstoren. Es konnte ihm nicht mehr darum gehen, einen neuen, und diesmal
privaten Mythos, zu kreieren, vielmehr mufite er abrupt aus seinem mythologischen
Hintergrund, dem Rahmen, in dem man ihn seit Jahrhunderten nun schon gefangen
hielt, heraustreten. Inm schien, dafl die mythenbildende Kraft im zwanzigsten Jahr-
hundert langst an andere, und vor allem politische, Instanzen Ubergegangen ist, so
dal3 ihm nur noch die reine Poesie bliebe, jene Poesie, die wohl Welten, aber keine
Weltbilder schafft und die keinen zweiten Mythos will, sondern einen anderen Zu-
stand, einen Ausweg aus dem Leben, das der Tod so unbarmherzig tdtowiert hatte.

In einem jener qualenden Augenblicke todessiichtiger Verzweiflung war ihm zum
erstenmal Lazare begegnet. Orpheus kannte damals bereits jeden noch so abgelege-
nen Winkel der Pariser Kneipenwelt, als er die Boite Au Rendez-vous des amis
zum ersten Mal betrat. Bereits beim Eintreten fiel ihm Lazare auf. Sie unterhielt sich
gerade mit einer Handvoll jungen Desparados, Frauen und Ménnern, die - mit allen
Sakramenten des Sadismus versehen - ganz in Leder oder Gummi gekleidet waren,
und Lazare schien ihm so etwas wie der Schutzengel dieser Unmdglichen zu sein.
Aber auch sie hatte in der Sekunde, in der er durch die Tire trat, zu ihm hinge-
blickt und sich bei seinem Naherkommen sofort von der Gruppe gel6st. Bleich und
verstort trat sie auf ihn zu. Er wollte wegsehen, denn er kannte sie nicht, aber er
starrte sie an, und da war ihm auf einmal, als ob er seinem Spiegelbild begegnet sei.

Lazare: Du bist doch Orpheus!

Orpheus: Ich bin eigentlich mit Odysseus verabredet, habe mich aber um gut
eine Stunde verspétet. Es ist merkwirdig, ich wohne in diesem
Quartier, aber ich konnte die Bar nicht finden. War Odysseus hier?

Lazare: Seit ich hier hin, also etwa seit einer halben Stunde, nicht.
Der Barkeeper: Nein!

Lazare: Wahrscheinlich hat er sich wieder einmal verirrt. Du weif3t doch,
dal3 er keinen Orientierungssinn besitzt. Erschrecke ich dich sehr?
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Orpheus: Ich dachte, du warst ein Mann.

Lazare: Weildt du, diese Bar hier ist nicht immer ganz leicht zu finden. Es
ist eine Wunder-Bar. Und so liegt es an jedem selbst, ob er seine
Schritte zu ihr lenkt. Man muf schon dazu disponiert sein, um hier
herein zu treten. Herzlich willkommen.

Auch Lazare war ganz in Schwarz gekleidet. Orpheus fuhlte sich durch sie an eine
jener Existentialistinnen erinnert, denen er in seiner Jugend, er war fast noch ein
Kind, hinterherlief, weil er sie glihend bewunderte. Seine Gefiihle ihr gegeniiber
aber blieben ambivalent. Sie erzéhlte ihm, daR sie Berlin in einer Art Panik verlassen
habe, eigentlich um nirgendwohin zu gehen, und gerade erst in Paris angekommen
sei.

Lazare: Ich konnte in jener Stadt nicht mehr bleiben und bin lange zwi-
schen Landschaften und Stadten umhergeirrt. Jetzt bin ich hier. Ich
habe etwas gesucht, was es war, weil} ich immer noch nicht. Aber
jetzt, da ich dich getroffen habe, bin ich auf einmal ganz ruhig.

Lazare war bereits seit geraumer Zeit umhervagabundiert, und seit sie dies tat, war
ihr alles gleichgultig geworden, sogar ihre eigenen Ideen und Projekte. Trotzig ver-
harrte sie vor dem Nichts. Und je mehr sie - unbelehrbar von Anfang an - auf dieses
Nichts reflektierte, desto mehr wurde es um sie herum Nacht. Das versetzte sie in
eine seltsame Art der Ekstase, und allmdhlich lernte sie, diese Ekstase vor dem
Nichts willkiirlich herbeizufiihren. Lazare liebte schwarzen Marmor, und am liebsten
hatte sie ihn mit Sahne, mit flUssiger Sahne, wie sie insistierte. Schwarze Marmor-
wirfel in SahnesoRe galten als ihre Spezialitat, und Lazare reichte sie, als sie noch
mondéane Einladungen liebte, bisweilen zum Dessert. Sie konnte sich an Schwarz gar
nicht satt sehen. In ihrer Kleidung zog sie Grau und Wei3 nur heran, um das
Schwarz besser zur Geltung bringen zu kénnen. Ansonsten trug sie monochrom
Schwarz. An dem Tag aber, an dem sie Orpheus kennenlernte, hatte sie, seit langer
Zeit zum erstenmal, und rein aus Kompositionsgriinden, wie sie sagte, einen Trop-
fen Rot hinzugenommen in Form einer roten venezianischen Glasperle, die sie aus
Afrika mitgebracht hatte. Spater als er gegangen war, ritzte sie sich ein wenig die
Wange auf, um dieser Perle ein paar einsame Blutstropfen hinzuzuftigen.

Lazare hatte grol3e schwarze Augen, die so erschrocken blicken konnten, dal? selbst
Orpheus dadurch immer wieder in Panik geriet, und sich verstohlen umblickte, ob
da nicht etwas ganz Grauenerregendes ware. Aber sie konnten auch strahlen wie
die eines Kindes, und am meisten irritierte es ihn, daB sie sich unterhalb des rech-
ten Auges eine Tréne hatte eintdtowieren lassen. Nur die Umrisse, in ganz zarten
Stichen, so dalR man zun&chst glaubte, einer optischen Tdauschung zu erliegen. Aber
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es gab diese Tatowierung. Ein Unstern stand Uber ihr, jedenfalls schien ihm dies so.
Und auch sie hatte ihn auf der Stelle als einen Lazarener erkannt. Das Zeichen, so
sagte sie, sei ihm deutlich ins Gesicht geschrieben, in nahezu reiner Identitat, wenn
auch ein wenig schwacher als bei ihr. "Dadurch habe ich ja gewuf3t, dal3 du es bist."
Sie lachte. Uber Monate hinweg hatte Orpheus das Leben eines Halbtoten gefiihrt,
und er glaubte gern, dal? man ihm das auch ansah. Er hatte in einem Zustand ausge-
harrt, in dem der Schmerz nicht eine Sekunde lang nachliel3, bis er am Ende davon
ganz bewul3tlos war. Jetzt war er in Lazare Seinesgleichen begegnet. Waren auch die
Landstriche und Sitten, unter denen sie jeweils aufgewachsen waren, verschieden,
sie erkannten einander. Orpheus wurde Lazare, und der Schreck raubte ihm die
Stimme. Die ersten Tage nach der Begegnung mir ihr konnte Orpheus nicht mehr
singen. Schrill klang ihm immer nur Lazares Stimme im Ohr. Da wul3te er, dal} er ih-
ren messerscharfen Geist, ihre schneidenden Analysen flirchtete. Lazare hatte eine
Art, seine Gefuhle zu sezieren, als ob sie ein Insekt oder einen interessanten Virus
unter ihrem mikroskopischen Messer hatte, dachte Orpheus und wollte sich wieder
einmal in seinen Traum fliichten.

Aber auch Lazare machte von Zeit zu Zeit Musik. Sie erzahlte Orpheus von der
Leidenschaft, die sie jedesmal empfand, wenn sie zur Zeit der rush-hour an einer
verkehrsumtobten Kreuzung stand und mit voller Stimme gegen den Verkehr an-
sang. Sie bemdihte sich dann, ihrer Stimme soviel Volumen und Expressivitat zu
verleihen, wie es ihr nur mdglich war. Und manche der Passanten, die, betdubt von
der Routine des Alltags und vom StraBenldrm, unvermittelt einen Fetzen ihres sire-
nengleichen Gesangs vernahmen, bleiben wie verzaubert oder besser: wie verhext,
stehen, mitten in der Bewegung, die sie gerade auszufiihren im Begriff waren. Man-
che rissen noch die Arme hoch, andere 6ffneten weit den Mund und schienen be-
reit, einzustimmen in diese Symphonie. Fast alle aber hérten auf, sich adaquat im
Strallenverkehr zu benehmen. Und Lazare hatte auf diese Weise schon so manches
Verkehrschaos ausgelost. Sie selbst bemerkte das allerdings nicht. Angefeuert durch
das Konzert fiir grollende Motoren und ungeduldige Hupen, aufgefiihrt von ineinan-
der verhakten Autos, die in keiner Richtung mehr weiterkamen, waren ihre Kolora-
turen nur noch kiihner geworden.

Lazare: Du weilst doch, der sogenannte Hakenkreuz-Stau. Du solltest
einmal versuchen, dort zu komponieren, wo es in den Stadten am
lautesten ist.

Orpheus: Das Konzert mit dem Martinshorn vielleicht? Ich werde dariiber
nachdenken.

Lazare sagte zu Orpheus: "Es ist seltsam, wie die Emotionen allmahlich versiegen.
Auch an den Schrecken kann man sich, wie bezeugt ist, gewohnen, und schlief3lich
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wird sogar die Erinnerung an ein besseres Leben erloschen sein. Sie wird vom all-
taglichen Schrecken verschluckt werden, und das Merkwdirdigste daran ist, dal du
es zunéchst gar nicht bemerkst. Genau besehen fehlt dir nicht einmal etwas. Aber
dann wirst du zurtickkehren, und es hat sich nichts gedndert, und es wird sein, als
ob du den Versuch auszubrechen, nie unternommen héttest. Erst das ist die Holle.
Niemand wird sich wundern, dal dein Kopf blutet, wenn er dich immer wieder ge-
gen dieselbe Mauer anrennen sieht. Und schlief3lich werden sogar die Dinge gegen
dich aufbegehren, sie werden dich verletzen, auch sie. Aber der Schmerz, den dir
die Dinge zufligen, wird ein rein korperlicher sein. Im Innern bleibst du davon un-
versehrt, und deine Seele verbittert nicht, sie bleibt, was sie liebt. Und alle diese
Leute ... sie sind vergeblich da."

So trostete Lazare Orpheus und sich selbst. An jenem Abend schien der Mond an
der Venus wie aufgehéngt. Er stand, eine schmale silberne Sichel nur, mit seinem
oberen Horn flr kurze Zeit direkt unterhalb des blinkenden Abendsterns, und ge-
meinsam bildeten sie ein kostbares Geschmeide am Ohr des Universums. So jeden-
falls schien es ihnen, und sie fragten sich, fur welches Konzert oder welches Ge-
sprach Uber Poesie sich der Kosmos, so als seien es edle Steine, mit seinen Gestir-
nen geschmickt hatte. Da verstanden sie, daR auch sie eingeladen waren.

Lazare: Du solltest ofter hierher kommen. Das ist ein guter Ort, und du
palt hierher. Wérest du nur eine halbe Stunde friiher gekommen,
hatte ich dir Madschnun vorgestellt. Schade, er wird dir gefallen.
Unbedingt, ihr miit euch kennenlernen. Auch Dante schaut
manchmal vorbei, er kommt immer dann, wenn die poetische Ek-
stase in ihm so stark geworden ist, daR sie seine historische Hiille
zerreilSt. Und Maldoror schaut eigentlich fast jeden Abend einmal
rein, manchmal mit einem Knaben, manchmal allein.

Orpheus: Wer ist Maldoror?

Lazare: Ach richtig, den kannst du ja noch gar nicht kennen, er kam erst
lange nach deiner Zeit. Ich stelle ihn dir einmal vor. Wenn du
willst, leihe ich dir bis dahin mein Exemplar der Gesange. Du wirst
staunen!

Der Barkeeper: Maldoror behauptet ja, auf einem Pferd anzureiten, ich habe da
drauflen immer nur ein Taxi stehen sehen.

Er mixte gerade einen Cocktail aus Champagner, Mangosaft und einem SchuR Lethe,
als Maldoror aus einem toten Winkel heraus an die Bar herantrat und dem Kellner
mit einer Stimme, die wie aus dem Off kam, antwortete: Mein Pferd galoppiert immer
nur nachts. Er hatte Mervyn im Arm und zog daher rasch weiter. Im Weggehen ver-
beugte er sich tief vor Orpheus. "A bientot."
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Lazare:

Orpheus:

Lazare:

Ich kénnte hier fur dich eine Party organisieren: du bringst Eury-
dice mit, Madschnun Leila, Peter Ibbetson kommt mit Mary.
Wie es scheint, kommen nur Liebespaare hierher.

Ja, viele Liebespaare der verschiedensten Arten, auch die Freun-
dinnen und Freunde. Gilgamesch kommt mit Enkidu, Maldoror,
wie gesagt, mit Mervyn und Sappho mit Andromache. Und dann ist
das hier ja auch noch eine Thebaide. Ich beispielsweise komme
immer alleine in diese Bar. Und auch, mir ganz besonders nahe,
Hiob. Ubrigens weigert er sich noch immer hartnickig, wieder zu
heiraten und eine neue Familie zu grinden. Er hat ganz recht, denn
es gibt keine Wiederholung des Gliicks. Dasselbe gibt es nicht, es
ist jedesmal etwas anderes. Aber eigentlich verkehren hier ja nur
Einsame. Und in den Néchten, in denen wir bei Vollmond unter
dem Orangenbaum zusammenkommen, kdnnen sich deshalb im-
mer wieder die Uberraschendsten Verbindungen zwischen uns er-
geben. Man weil3 nie, wer in einer solchen Nacht wen affizieren
wird oder gar abschleppt. Wir bilden hier eine ziemlich achrone
Gesellschaft, weillt du, und da ist alles mdglich. Irgendwann
kommt jeder, der zu uns gehdrt, hier vorbei. Es ist wie bei einem
W irfelspiel, man weil} nicht im voraus, wie sie fallen werden. Und
beim nachsten Treffen unter dem Orangenbaum werden sich an-
dere - neue - Konstellationen ergeben.

Orpheus versprach, bald wiederzukommen.
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Walter Hilsbecher

ET CETERA. Letzte Notizen (auswahi)

Die Worter /| DAS WORT

Bevor denn also die zeit kommt des endgultigen
schweigens

lassen wir sie noch einmal tanzen die worter

im taumel ihrer nichtswirdigkeit

des vereitelten sinns

aus der summe der maulheldenprosa

den bitteren nachklang

gelachter und trauer in eins

Im anfang war stille

fruchtwasserzauber

der wellenschlag an mancherlei ufer bewahrt ihn
uber weh- und geburtsschrei hinaus

und er wehrt sich noch immer

gegen das gebrull dieses zeitalters

und seiner sauriermaschinen

Vor den fenstern lag schnee und tauschte reinheit vor
traume folgten von higeln in weil3

bis aus den verborgenen listen des nimmersatts leben
offener hohn wurde

den die worter nicht bannen:

auf den festen der vielstimmigkeit

triumphiern sie geschwatzig uber DAS WORT

das

bloRRe verheilung

IM ANFANG NICHT WAR UND AM ENDE NICHT SEIN WIRD
weil ihm der fluch der geheimnisse

gewild ware
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POST-KIERKEGAARD

"Heirate und du wirst verzweifeln,

heirate nicht, und du wirst verzweifeln, -

heirate oder heirate nicht,

so oder so wirst du verzweifeln."

Falls du aber heiraten solltest,

wirst du verzweifeln auf die verzweifeltste Art:

kein Raum mehr flr die geringsten trostlichen Reste
von Zweifel.

DIE WEISSE SONNE

gab dem scharlachmond ein zeichen -
der

leichter noch

umschleicht jetzt nachts das haus
und stiehlt den liebenden die lust

so blutig geil

|aBt er sich in den spiegeln nieder

LUFTPOST |

Ach ihr daheimgebliebenen
ihr armen

fast schdmen wir uns

dafl3 wir euch lieRen

so schon ist es HIER -
nackt im schnee haben wir uns geliebt
und glihen noch immer
fiebern

und wollens nicht glauben
wenn man uns warnt:

dies sei der tod
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§ 218

Diese Ehrfurcht, diese lauthals beteuerte Sorge um den
"Schutz des ungeborenen Lebens"” -, ich nehme sie
dieser Gesellschaft von Raffern und Rasern nicht ab.

Wenn denn also das Nichts alles Seiende (und Nicht-
seiende als Nochnicht- oder Nichtmehrseiendes) ent-
hélt, so wie das farblose Licht die Farben enthalt, dann
ist "Sein" im Grunde ein Zustand des Nichtseins, an-
gewiesen auf die Vorstellung von Zeit und Raum.
Dessen bewullt lebt man sein Leben im Zeichen des
Abschieds. Und in seinen reichsten Momenten hat
dieses Leben den Reiz und die Schdnheit einer Fan-
tasmagorie.

ABSURD?

"Erst wenn du tot bist", sagt er, "atmest du auf" -
und bei einer so atemlosen Gegenwart wie dieser will
mir das gar so widersinnig nicht vorkommen.

ANARCHIST / NIHILIST

Als Denker ist der Nihilist radikaler: Er denkt nicht -
wie der Anarchist - nur gegen Zusténde an, er zer-
denkt die Welt, und auch das nicht nur "gegen Null",
sondern mitten hinein in die Null, ins innerste Nichts,
Wo allein er den einzigen zaghaften Schimmer einer
Hoffnung ... erhofft.
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KEIN TRIUMPHATOR

Nehmen wir einmal an, es sei so, wie derzeit meint
jeder behaupten zu kdnnen: der "Sozialismus" (was
man denn darunter versteht) sei "gescheitert"; dann

i st ergescheitert am Egoismus des Menschen und
der Kapitalismus w i r d daran scheitern, weil der
Egoismus unféhig ist, sich selbst Grenzen zu setzen.
Am Ende wird die historische Leistung des Sozialis-
mus gewesen sein, die Selbstzerstorungskréafte des
Kapitalismus gehemmt, ihm damit das Leben verlan-
gert zu haben, ohne ihn freilich (und mit ihm die
Menschheit) auf Dauer retten zu kénnen.

SEIN

Selten bin ich der, der ich bin.

Manchmal der, der ich meine zu sein.

Nie bin ich der, der ich sein méchte.

(Aber weil’ er denn Gberhaupt, wer er sein mdchte?
Und weil’ er auch nur, wer er ist?

Oder gilt fur ihn allenfalls das "manchmal™?)

LUFTPOST Il

NEIN - wenn ihr mich denn hort

von HIER hinter den spiegeln

stellt mir keine fragen

Uber sieg und verfall eurer staaten

die ohnmacht eurer regierungen

die unvernunft eurer leidenschaften
oder gar den sinn eures lebens

das ist eure sache nicht meine

nicht die von HIER

HIER seid ihr belanglos

oder man hatte mit euch nie etwas vor
Hier wird am tuch des vergessens gewoben
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in das ich mich schmiege
zum schlaf ohne erwachen

STIERKAMPF

Als "ein Triumph von Geist und Eleganz tber elemen-
tare animalische Kraft" wird das Ritual des spanischen
Stierkampfs gefeiert.

Mir geraten da andere Mechanismen ins Blickfeld,

nicht nur die allzu bekannten des Ménnlichkeitswahns.
Wie etwa - um die Obsessionen des andern Ge-
schlechts nicht zu vergessen -, wie fangt es an zwi-
schen den Schenkeln der Damen zu brodeln, wenn sich
der Degen des Toreros ins gequalte Fleisch des
Schlachtopfers senkt.

GEHEIMKABINETT

Mir trdumte: Bei einem Besuch des Wachsfigurenka-
binetts der Dame Tussaud winkte ein Gnom mich heim-
lich beiseite, das Los sei auf mich gefallen, mir werde
die Ehre zuteil, einen der Nebenrdume betreten zu
dirfen.

Dort standen auf Regalen, magisch beleuchtet, Glaser
verschiedener Grole, in deren Flussigkeit so erhabe-
ne Gegenstande schwammen wie Shakespeares Ge-
hirn, die Eierstdcke der Dubarry, Schopenhauers Ge-
biR, die blinden Augen von Borges, die Zunge des Ket-
zers Savonarola und Goethes Hoden.

WAS ABER BLEIBET
die taten die tiirme das wort

oder doch nur das moos
das dann nicht mehr lager sein wird
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far die lust von yvonne ...

wind wird die felsen bespringen und
stille wird sein

STILLE

und friede den grabern

und ein wohlgefallen

dem endlich

geséttigten

TOD

WARNUNG

Du wirst doch nicht einem kindischen Pathos des
Scheiterns verfallen, nachdem du die Nichtigkeit der
Triumphe durchschaut hast.

LUFTPOST I

Ja - wenn die abende kamen

die tiirme im zwielicht zerfielen
stille in der kammer zum hof

wo tagsuber die straRensénger ihre hiite aufhielten
oder die ddmmerungen am meer
auf dem wasser verblutendes licht
das sausen der hohenwinde im ohr
da war ich

obwohl einer von euch

schon von euch geschieden

da flisterte schon

die sprache der andern aus mir
der gespenster die

seit ich HIER bin

langst ihr geheimnis verloren

von dem ihr noch traumt

w e nn ihrtraumt
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LESSING

"Allhier ruht Nitulus
unschuldigen Gesichts

der durch den Tod gewann:
er wurde Staub aus Nichts."

IDEALLINIE

Was hindert mich, im TRAUMER den "eigentlichen
Menschen" zu sehn, von dem alle abweichen, die sich
etwas Nutzlichem zuwenden - Berufe ergreifen, Le-
bensziele verfolgen, in Sackgassen enden.

Unbeirrt folgt ER den Meridianen der Sehnsucht.

Der FORTSCHRITT, heift es, sei eine Schnecke.
Eher kommt er mir vor wie eine Springprozession, von
der niemand weil3, ob sie sich nicht im Kreis dreht.

LUFTPOST IV

Zugegeben

manches bei euch fand ich wert
es nicht zu vergessen:

den regen im sommerwald

die farbe des mohns

die grannen der gerste im wind
spiel von welle und licht

den sturz des milans

und die tumulte des tags

wie sie - nachlassender schmerz -
versickern im humus der nacht
HIER aber ist schnee gefallen

die ebene weil} bis zu den hugeln am rand
und dahinter der ort
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wo man still in geduld
auf mich wartet

Alles Geschwétz tiber MORAL in der Politik ist doch
nur wieder selbst Politik.

NOCH

Wieder der himmel

milchblau und seiden

Uber die horizonte gespannt

durchldssig fur vielerlei trdume

vom osten der wind

schuttelt die bllten des raps

verspricht mir alles und nichts

unter der zwielichtigen sonne ...

noch sind die halme der wintersaat griin
noch setzt in den ebereschen die frucht an
noch bliht der holunder

und in den hecken der weildorn

noch tret ich auf wiesenwegen meine pedale
und trdume von kiinftigen sommern

Politiker erdffnen gern Feste, auch Briickenneubauten
oder Autobahnabschnitte. Dabei zerschneiden sie Ban-
der; das sind symbolische Akte.

Dieser Tage - auf dem Bildschirm - der Verteidi-
gungs- und der AulRenminister bei solch einem Akt.
Statt mit Schere waren sie mit Schneidbrennern be-
waffnet und standen vor Panzern. Die sollten verschrot-
tet werden, eine Abristungsmanahme. Die beiden
Herren strahlten dabei, wie auch nicht. Zwar werden
sie die Panzer nicht selbst zerlegen, aber gelobt wer-
den mdchten sie doch dafur, dal? "ihre" Politik dazu
gefihrt habe, Panzer zu vernichten, bevor d i e s e
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vernichten (oder es weiter tun). Und selbstverstand-
lich wére es, wenn nicht naiv, dann eben bdswillig in
ihren Augen, den Kopf zu schitteln dartber, dal} man
uberhaupt Dinge baut, die so oder so zur Vernichtung
bestimmt sind.

LUFTPOST V

Das pochen in meinen schléfen

wann hab ich es je noch versplrt

in eurer welt

wo der schrecken des pfauenschreis

ein glick war

gegen den larmenden wahnsinn auf radern
dabei wird es leiser das pochen

und langsamer

bald dréhnt mir nur noch die stille im ohr
die von HIER

so fein wird dann mein gehor sein

so wach jeder sinn

daB mich das weil} der ebene schmerzt
lustvoll

wie die linie der higel dahinter

und zeit wird es sein

die summe zu ziehn

kiihl mit der klarheit

einer letzten lichtsekunde

vor nacht

Im Garten die Rose setzt zur dritten Bliite an. Die zwei-
te war Uberschwenglich. Und tiberhaupt unsre Verblif-
fung, als im Fruhjahr nach unserem Einzug, bei der
Herrichtung des Gartens, mitten aus der Grassaat,
wortwortlich aus ihrer Mitte, unverhofft sich etwas er-
hob, zum Rosenstock auswuchs und seitdem sommers
das einzig Blihende im Grin des Rasens und der ihn
begrenzenden Biische ist - Gegenstand der reinen
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Betrachtung, des Anschauns, wenn der Tag sich senkt,
das Licht sich zurtckzieht, der Wind nur eben die Blat-
ter der Busche bewegt und die krausen Gedanken ver-
siegen.

Nein, ich habe sie nicht gehért, die Stimme Gottes im
Wald, obwohl Windstille war. Aber die Stille selbst war
zu horen, die alles Gberdauern wird: Gotter und Men-
schen, Zivilisationen, Planetensysteme und Galaxien.
Und als dann Fluglarm die Walder erschitterte, horte
ich sie weiter, die Stille- hinter demLarm.

LUFTPOST VI

Die schwarze sonne

manchmal sah ich sie bei nacht

im frost venedig

katzenengel auf dem first der hauser

das einhorn zog den narrenschlitten bers eis
auf einen blauen abgrund zu

unheil und schénheit waren mir ein paar

das spiegelt HIER im blauen licht des schnees
noch einmal farben

bunte gegenwelt

aus fern- und heimweh

eh sie ausgetraumt

und tberm reinen weil’ der vorhang fallt

FURWAHR

Die Walder sind jetzt entlaubt. Man blickt zwischen
den Stdmmen hindurch und entdeckt Bodenformen,
die einzusehen der Sommer verwehrte.

Ich denke an Menschenképfe, die man "entlaubt”, will
sagen enthaart hat, und wie das die Physiognomien
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verandert, ja wie umgekehrt selbst der schuttere Haar-
kranz eines Greises dem Kopf einen trigerischen Um-

rif} verleiht.

Inwieweit also ist Wahrnehmung T&uschung?

Nehmen wir nicht, was wir wahrnehmen, in Wahrheit

f 0 r wahr?

Das Gedicht, das mir eben noch widerstand, um das
und mit dem ich gerungen habe, jetzt ist es fertig, von
mir befreit - und im Nu hat es mich auch schon ver-
gessen.

LUFTPOST VII

Keine bilder keine botschaften mehr

worter wie strohblumen

die farben verschmolzen zu farblosem licht

ein lautloser wind pfliickt mir die stimme vom mund
schnee staubt zu asche

hinter den hiigeln: LEERE kein ort

und alles was war

hat ein ich

das mir entgleitet

ersonnen

INKONSEQUENZ

Standig auf Gedankenflucht aus dieser Welt - und in
corpore ihr beharrlicher Gast.

Jetzt erst im Alter, wo er endlich den Mut findet, zu
sich Uberzulaufen, wird ihm deutlich, ein wie Unzeit-
geméRer er ist: ein Traumer und Gribler, dem hasti-

-62 -



-63 -



- 64 -



gen Rhythmus der Zeit sich verweigernd, schwerzin-
gig, gnadenlos den flinken Wortfechtern unterlegen,
obwonhl sein uberscharfes Bewul3tsein die Mehrzahl
ihrer Argumente als Flunkereien entlarvt, skrupul®s vor
der Sprache, stdhnend unter der Miihsal, die pfeil-
schnellen Gedanken ans Wort zu binden - und wo
andere langst tberzeugt sind von der Genauigkeit ei-
nes Textes, noch immer im Zweifel.
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Lew Schestow

VORLETZTE WORTE? (2)

VIII.

Heinrich Heine. Mehr als hundert Jahre sind seit seiner Geburt vergangen, flinfzig
seit dem Tod dieses bemerkenswerten Mannes, und die Literaturgeschichte hat bis
in unsere Zeit ihre Rechnung nicht beglichen mit ihm. Auch seine Landsleute, die
Deutschen, (vielleicht gerade die Deutschen), konnen in der Bewertung seines Ta-
lents zu absolut keinem Einvernehmen kommen. Die einen betrachten ihn als ein
Genie, die anderen als einen unverschamten Limmel, bar jeglicher Begabung. Heute
wie damals legen seine Feinde so viel Leidenschaft in ihre Attacken als kdmpften sie
nicht mit einem Toten, sondern mit einem Lebenden.

Und sie hassen ihn, woflr ihn schon seine Zeitgenossen gehal3t haben. Bekannter-
mafen warf man Heine vor allem fehlende Aufrichtigkeit vor. Keiner wulite wirk-
lich, wann er ernsthaft sprach, wann er scherzte, was er liebte, was er verabscheute,
und man kann nicht einmal mit Bestimmtheit sagen, ob er an Gott glaubte oder
nicht. Zugegeben, die Deutschen hatten mit ihren Anschuldigungen groRtenteils
Recht. Ich schédtze Heine sehr: meiner Meinung nach ist er einer der grofiten deut-
schen Dichter, aber niemals wirde ich zu beteuern wagen, er liebte dies oder er
glaubte an jenes, und oftmals kann ich auch nicht eindeutig sagen, in welchem Male
es ihm ernst war, wenn er dieses oder jenes Urteil fallte. Trotz alledem kann ich in
seinen Werken keineswegs einen Mangel an Aufrichtigkeit entdecken. Im Gegenteil,
diese Eigenarten, auf die die Deutschen mit so groRer Irritation reagieren und in
denen sie unanzweifelbare Anzeichen fir den Mangel an Aufrichtigkeit sehen wollen,
diese Eigenarten sind in meinen Augen der Beweis einer auRerordentlichen und
einzigartigen Wahrhaftigkeit. Wenn die Deutschen diesem Irrtum verfielen, so ha-
ben sie, meiner Ansicht nach, Heine mi3verstanden, und der Grund dafir ist ihre
uberméRige Eigenliebe und die Macht ihrer Vorurteile. Goethe beginnt eine Rede
fr gewohnlich ganz und gar ernsthaft und beendet sie mit dtzendem Spott, mit Sar-
kasmen. Kritiker und Leser, die fur gewohnlich nicht im voraus erraten, was sie am

1) Fortsetzung des Textes, vgl. in: Literatur- und Kunstzeitschrift HERZATTACKE, 2/1995, S. 18 - 41. -
"VORLETZTE WORTE" (insgesamt 11 Betrachtungen) erschienen erstmals in: "Russisches Den-
ken", Petersburg, 1907, Heft Nr. 4. - Fortsetzung folgt.
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Ende erwartet, nehmen diesen unerwarteten Spott auf ihr Konto, und das krankt
sie zutiefst. Gekrankte Eigenliebe verzeiht niemals, und auch die Deutschen konnten
Heine seinen Spott nicht verzeihen. Und dennoch, Heine beleidigt selten die ande-
ren, die meisten seiner Sticheleien richten sich vor allem gegen ihn selbst, beson-
ders in den Werken der letzten Periode, in jener Epoche, in der er in seiner
"Matratzengruft" hauste. Auch bei uns haben sich viele Leute verletzt gefuhlt, indem
sie vermuteten, Gogol hétte sich tber sie lustig gemacht. Schlielflich hat er dann ge-
standen, daB er nur sich selbst geschildert hatte. Und die Unbesténdigkeit von Hei-
nes Urteilen beweist nicht im geringsten, dall es ihm an Aufrichtigkeit mangelte.
Nicht immer war es seine Absicht, den Phillistern auf den Fersen zu sein, es war
notig. Tatsache ist, dal er nicht wulte, an wen oder was er glauben sollte, Tatsache
ist, da} er Geschmack und Vorlieben &nderte und manchmal nicht wuflte, was er in
diesem oder jenem Augenblick vorziehen sollte. Naturlich hatte er, wenn er es ge-
wollt hatte, den Anschein wahren kénnen, bestandig und beharrlich zu sein. Oder,
waére er indes weniger klarsehend gewesen, so hétte er sich ein fir allemal die zur
Schau getragenen Ideen, den bloRen Schein, aneignen und sie als unveranderlich vor
sich hertragen konnen - ohne sie seinen eigenen Erfahrungen oder Geisteszustén-
den gegeniberzustellen, so wie es die Wirallheit macht. Viele meinen, da3 man sich
genau so verhalten mul3, dal man (in der Literatur vor allem) nur die erhabensten
"Gedanken* vorzutragen hat, von den Weisen seit unvordenklicher Zeit fir die Pa-
rade formuliert, zum Vorzeigen, ohne sich im geringsten um die Welt zu scheren
oder auch nur zu wissen, ob sie mit der eigenen Natur Gbereinstimmen oder nicht.
Nur zu oft rihmen kleinliche Leute, rachsilchtige, nachtragende Menschen, Egoi-
sten, bona fide in ihren Werken die Gute, die universelle Vergebung, die Feindeslie-
be, die unendliche Freigebigkeit, die GroRherzigkeit, und sie tbergehen schweigend
ihre eigenen Neigungen und Leidenschaften. Sie sind davon Uberzeugt, dal die Lei-
denschaften nur dazu da sind, erstickt, verschwiegen zu werden, und daf man nur
die Uberzeugungen hervorheben und ins Schaufenster stellen soll. Zwar gelingt es
nur selten, die Leidenschaften zu unterdriicken, sie aber zu verbergen, besonders in
Buchern, fallt nicht schwer. Verstellungen dieser Art sind nicht nur erstrebenswert,
sondern sie werden, wie man weil3, geférdert. Und so ergibt sich das gewohnte, al-
len bekannte Bild: im Leben beurteilen die Leidenschaften die "Uberzeugungen"”, in
den Biichern sind es die "Uberzeugungen" oder, wie man sagt, "die Ideale”, welche
die Leidenschaften beurteilen und verdammen. Ich betone: die meisten Schriftsteller
sind davon Uberzeugt, dal es nicht ihre Aufgabe ist, von sich zu sprechen, sondern
die Ideale zu rihmen. Heines Aufrichtigkeit war in der Tat eine andere.

Er erzdhlte nur oder beinahe nur von sich selbst. Und das galt flir so empd6rend, dal
die vereidigten Wachter der Gewohnheit und der guten Sitten sich in ihren erha-
bensten Geflihlen verhéhnt sahen. Sie dachten sich, wenn es diesem Heine gelange,
sich groRen EinfluB zu verschaffen und den Geist seiner Zeitgenossen zu beherr-
schen, dies wohl das groRte Ungluck sei. Die im Laufe der Jahrhunderte durch das
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vereinte Bemihen der besten Reprasentanten der Nationen gefestigten Fundamen-
te wirden zerschlagen. Vielleicht sind diese Bedenken berechtigt: die Eleganz, die
Noblesse, sie bestehen nur fort durch die dauerhafte Behauptung eines gewissen
Grads von Heuchelei. Damit das Leben schon ist, muf3 man vieles verschleiern, es
so fern und so tief wie moglich vergraben: die Kranken und Irren in die Anstalten
verdrangen, die Armen ins Kellerloch?, die aufriihrerischen Leidenschaften in die
Tiefen der Seele. Man wird der Wahrheit und der Freiheit nur in dem Male erlau-
ben, dal} sie sich zu erkennen geben, wie es vereinbar ist mit den Interessen des
wohl eingerichteten Lebens, von auBen wie von innen betrachtet. Der Protestan-
tismus hat dies ebensogut begriffen, wenn nicht sogar besser, wie der Katholizis-
mus. Der niichterne Puritanismus hat die innere Disziplin in den Rang eines morali-
schen, obersten Gesetzes gesetzt, das mit unerbittlichem und mitleidlosem Despo-
tismus das Leben zu lenken hat. Heirat, Familie, nicht die Liebe, sollen das Ziel des
Menschen sein, und das arme Gretchen, das sich Faust, die angestammten Riten
aulRer Acht lassend, hingegeben hat, mufte sich selbst als fiir alle Zeit verdammt an-
sehen. Mehr als die duBere ist es vor allem die innere Disziplin, die von den Ker-
kermeistern und den Henkern représentiert wird, die bisher die Fundamente be-
schitzt und ihnen ihre Kraft und ihre Zuverlassigkeit gegeben hat, dem Staat glei-
chermaRen wie dem Volk. Man hat die Menschen nicht geschont, man hat nicht ge-
rechnet mit ihnen. Hunderte, Tausende von Gretchens beiderlei Geschlechts haben
sich verschenkt, geben sich heute noch ohne Bedauern hin, als Opfer fur die
"spirituell allerhdchsten Interessen”. Die Anerkennung, der Respekt vor der etab-
lierten Ordnung ist in der Seele der Deutschen so fest verwurzelt (ich nenne die
Deutschen, weil ich in der Tat bezweifle, daB es auf Erden ein zweites genauso dis-
zipliniertes Volk gibt), dal? selbst die unabhéangigsten ihr gegenuber gehorsam sind.

Die entsetzlichste Suinde ist nicht die Ubertretung des Gesetzes (jede durch die
Schwiche, und einzig und allein durch die Schwache erklarbare Ubertretung, wie
von Gretchen, wird, wenn nicht verziehen, so doch milder verurteilt), sondern die
Revolte gegen das Gesetz, die erklarte und tolldreiste Weigerung, sich zu unter-
werfen, selbst wenn sie sich nur durch eine unbedeutende Tat zu erkennen gibt.
Deshalb legt jeder flr gewohnlich den Beweis seiner Gesinnungstreue zuerst einmal
unter genau diesem Gesichtspunkt ab. Alle sind, mehr oder weniger, vom Gesetz
abgefallen, je mehr es ihnen aber gelungen ist, sie in ihren Taten zu Ubertreten, de-
sto unentbehrlicher scheint es ihnen, sie in ihren Reden zu zelebrieren. Und diese
Ordnung der Dinge hat weder Argwohn noch irgendjemandes Unzufriedenheit her-
vorgerufen. Das schien natirlich und zuh6chst moralisch. Es gab das Bekenntnis
vom Vorrang des Geistes tiber den Korper, der Vernunft tiber die Leidenschaften.
Und niemals hat jemand die Frage aufgeworfen, ob der Geist wirklich den Kérper

2) Schestow spielt hier an auf das "Kellerloch"; vgl. hierzu: Dostojewski, "Aufzeichnungen aus dem
Kellerloch", und Schestows eigener Text "Auf Hiobs Waage".
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und die Vernunft die Leidenschaften besiegen muf3. Als aber Heine sich erlaubte,
diese Frage zu stellen und sie auf seine Weise zu l6sen, fielen die Deutschen mit der
ganzen Wucht ihrer Empdrung tber ihn her. Besonders seiner Aufrichtigkeit, seiner
Redlichkeit mitrauten die Devoten. "Es ist nicht mdglich”, sagten die Devoten,
"dal} er wirklich das Gesetz ablehnt. Er tduscht es nur vor". Diese Vermutung war
umso nattrlicher, da Heines Ton weit davon entfernt war, wie eine verbindliche
Uberzeugung zu klingen; eines seiner Gedichte endet zum Beispiel folgendermafen:
"ich méchte den Koérper bewahren, den Koérper so jung, so zart. Sie kbnnen die
Seele verscharren. Die Seele bin ich leid."

Das Gedicht ist in hohem Male respektlos und provokant, aber man hort darin, wie
in allen respektlosen und provozierenden Gedichten Heines, ein bitteres Lachen.
Offensichtlich ist es als Ausdruck einer Entzweiung, eines Spottes uber sich selbst
zu verstehen. Er erzéhlt an anderer Stelle von einer Begegnung mit zwei Frauen: der
Mutter und der Tochter. Alle beide anziehend: die Mutter, weil sie so erfahren ist,
die Tochter, weil sie so unschuldig ist. Und schon sieht sich der Dichter zwischen
beiden, nach seinen eigenen Worten, wie Buridans Esel zwischen zwei Heuhaufen.
Nochmals Respektlosigkeit, nochmals schallendes Gelachter ... und der wégende
Deutsche drgert sich von neuem. Er zOge es vor, dal3 niemals irgendeiner &hnliche
Seelenzustédnde beschriebe. Und wenn man schon angefangen hat sie zu beschrei-
ben, dann wenigstens in einem Tonfall der Reue, quasi sich geiBelnd. Das unange-
brachte Lachen Heines hingegen ist anst6Rig, es stort nur ohne Notwendigkeit ihre
Ruhe. Ich wiederhole, Heine selbst war weit davon entfernt, von der Gesetzmalig-
keit seiner "Aufrichtigkeit" berzeugt zu sein. Von jungen Jahren an hat er erklart,
dal’ ein Rif} durch seine ganze Welt ginge, der die einstige Einheit entzweit hétte.
Kdnig David hatte, als er Gott und das Gute verherrlichte, seine dusteren Machen-
schaften vergessen (die es aber zur Genlge gab), oder wenn er sich an sie erinner-
te, so doch nur, um sie zu bereuen. Auch er war entzweit, aber er verstand sich
darauf, die Kontinuitat zu bewahren. Wenn er weinte, konnte er sich nicht zugleich
freuen, er wiinschte es sich nicht sehnlichst; wenn er bereute, war er der Sunde
fern; wenn er betete, war es kein Sakrileg; wenn er glaubte, dann zweifelte er nicht.
Die mit den Psalmen des grofRen Konigs erzogenen Deutschen waren gewohnt zu
denken, dal? es nicht anders sein konnte, nicht anders sein durfte. Die Aufeinander-
folge unterschiedlicher und selbst entgegengesetzter Seelenzustande lieRen sie noch
gelten, aber ihr gleichzeitiges Bestehen nebeneinander, das erschien ihnen undenk-
bar, grauenerregend und den Geboten Gottes und den Gesetzen der Logik zu wi-
dersprechen. Es war, als ob alles, was vorher getrennt existierte, sich vermischt
hatte, als ob ein absurdes Chaos die Stelle der Harmonie eingenommen hétte; und
als ob diese Ordnung der Dinge ein unzéhlbares Ungliick fir alle ankiindigte. Sie
erklarten sich nicht mit der Idee einverstanden, da Heine selbst dies verstehen
konne, sahen in seinem Werk die Manifestation eines lignerischen und bdsartigen
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Wollens, und deswegen zitierten sie ihn vor Gott und vor den Menschen zu Ge-
richt. Die Entristung der guten Leute erreichte ihren HOhepunkt, als sie begriffen,
dal? Heine nicht einmal in Anwesenheit des Todes innehielt. Niedergestreckt durch
die L&hmung lag er auf seiner "Matratzengruft”, auBerstande, ein einziges Glied zu
rihren, die groRten korperlichen Leiden erduldend, ohne die Hoffnung auf Heilung,
nicht einmal auf Verbesserung, und er fuhr wie ehedem fort, die heiligsten Dinge zu
verspotten. Schlimmer noch, seine Sarkasmen wurden von Tag zu Tag unverzeih-
licher, beilRender, durchdringender. Man kdnnte meinen, dal} diesem vernichteten,
niedergestreckten Menschen nichts anderes (brig blieb, als sich geschlagen zu geben
und sich vollstdndig der Edelmutigkeit des Siegers zu Uberlassen. Aber in diesem
ohnmdchtigen Fleisch lebte ein widerstandskréftiger Geist. Alle seine Gedanken ziel-
ten auf Gott, von dem er nicht, wie jeder Sterbende, das auf sich lastende schwere
Geschick und die Macht spiiren konnte. Aber seine Idee von Gott, seine Beziehun-
gen zu Gott waren derartig eigenartig, dal die Fremden, die ernsthaften Leute um
ihn nur noch mit den Schultern zucken konnten. Niemand sprach so zu Gott, we-
der mit lauter Stimme, noch zu sich selbst. Der Gedanke an Gott floRt gewohn-
licherweise den Sterblichen meinetwegen Schreck, meinetwegen Rihrung ein oder
sie werfen sich ihm wohl auch vor die Fiie, das Gesicht in den Staub, und sie erbit-
ten seine Vergebung, oder sie singen sogar ihr Loblied. Bei Heine hingegen weder
Gebete, noch Loblieder. Seine Gedichte sind von einem graziésen, bezaubernden
Zynismus durchdrungen, der nur ihm zustand. Er will nicht seine Stnde beichten:
selbst jetzt nicht, auf der Schwelle zu einem anderen Leben, er bleibt der gleiche,
der er in seiner Jugend war. Er will weder das Paradies, noch die Glickseligkeit im
Himmel ... Er verlangt von Gott, daR er ihm die Gesundheit zuriickgibt und seine
materielle Lage verbessert. "Ich weil3, daB es auf Erden so viel Schlechtes gibt, so
viele Laster. Aber ich habe mich schon daran gewdhnt, und Gbrigens verlasse ich
kaum noch meine Kammer. La mich hier, mein Herr, erldse mich nur von der
Krankheit und von der Not", schrieb er in einem seiner letzten Gedichte. Er lacht
Uber die Legenden von einem gliickseligen Leben im Paradies der unschuldigen
Seelen. "Auf einer Wolken zu sitzen und Psalme zu singen”, erklart er, "ist eine Art,
die Zeit totzuschlagen, die mir Uberhaupt nicht zusagt". Er erinnert sich an die
schdne Gottin im Louvre (die Venus von Milo) und besingt sie wie in seiner Jugend.
Sein Gedicht "Das Hohelied" ist eine bis dahin unbekannte Mischung von Zynismus,
von Wiirde, von Verzweiflung und von Sarkasmus.

Ich weil3 nicht, ob die in diesem Gedicht ausgedriickten Gedanken jemals Sterbende
erreicht haben, aber ich versichere, dal? keiner jemals etwas Vergleichbares in der
Literatur ausgedrickt hat. In Goethes Gedicht "Prometheus”, sind wir weit entfernt
von der ruhigen, provozierenden und unerschitterlichen Kihnheit, von dem Be-
wulitsein des eigenen Rechts, die den Autor des "Hohelieds" inspirierten. Gott, der
den Himmel, die Erde und die Menschen auf Erden erschaffen hat, dieser Gott, hat
die Freiheit, meinen Kdrper und meine Seele zu qudlen, so viel wie er mag, ich aber
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weild selbst, was ich n6tig habe, was ich wiinsche, ich entscheide selbst dartiber, was
gut ist und was schlecht. So lautet der Sinn dieses Gedichts, dies ist der Sinn von
allem, was Heine in den letzten Jahren seines Lebens geschrieben hat. Wie alle
wulte er, dal, nach den philosophischen, den ethischen und den religiésen Lehren,
die Voraussetzung fur das Wohl der Seele die Reue ist, die Ergebenheit, der Ver-
zicht, bis zur letzten Minute des eigenen Lebens, bis zu den "schuldhaften Win-
schen".

Und nichtsdestoweniger weigerte er sich bis zur letzten Minute, die Macht der tau-
sendjahrigen, weltlichen Autoritdten anzuerkennen. Er verspottete sich und die Mo-
ral und die Philosophie und die herrschende Religion. So denken die Versténdigen,
sie wollen auf ihre Weise leben. Nun denn, wenn sie so denken, wenn sie in ihrer
Weise leben. Aber wer hat ihnen das Recht zu fordern gegeben, daB ich mich ihnen
unterwerfe? Und kdnnen sie die notige Kraft besitzen, mir Unterwiirfigkeit abzurin-
gen? Wiederholen wir nicht auch seine Frage, indem wir den Worten dieses Ster-
benden unser Ohr leihen? Und gehen wir nicht einen Schritt weiter? Heine ist nie-
dergeschlagen, und wenn wir glauben (wir haben allen Grund, es zu glauben), was er
uns in seinem "Hohelied" sagt, dann wére seine schmerzhafte, seine furchtbare
Krankheit die unmittelbare Konsequenz, das Resultat seiner Lebensweise. Hat er
dies mit den neuen Verfolgungen im Jenseits gemeint (falls es ein Jenseits gibt), die
ihn erwarten, bis er sich aus freien Stuicken der erklarten oder vererbten Moral an-
palt? Haben wir allgemein betrachtet guten Grund anzunehmen, dal? man irgendwo
im Universum von dem Gedanken beherrscht ist, alle Menschen, bis auf den letzten,
nach dem selben Muster zu stutzen? Vielleicht enthillt gar der Eigensinn von Heine
die so unterschiedlichen Absichten der Herren unseres Schicksals? Vielleicht behéalt
man hier die Krankheiten, die Qualen denjenigen in Reserve vor, die sich gegen die
Zwange und die Muster auflehnen (die empirischen Beobachtungen belegen mit hin-
reichender GewiBheit, daR man tatsachlich jedes Mal unvermeidlich Leiden und Un-
glick auf sich zieht, wenn man von der Norm und vom grofien Weg abweicht) als
eine Priufung flr den menschlichen Geist. Wer sie Uberstehen wird, wer sich ver-
teidigen wird, ohne sich zu flirchten, weder vor Gott noch vor dem Teufel und sei-
nen Helfershelfern, der wird Sieger sein in der anderen Welt.

Manchmal scheint es mir sogar, dal man "da unten” die Eigensinnigen, die Aufséssi-
gen zu schatzen weil} und ganz besonders entgegen der verbreiteten Meinung. Dies
Geheimnis bleibt Sterblichen verborgen, damit die Schwachen und die Jasager nicht
auf den Gedanken kommen, die Eigensinnigen zu mimen, um so die Gunst der Got-
ter auf sich zu ziehen. Im Gegensatz dazu erwartet das Schicksal, von dem gewdhn-
lich die metaphysischen Philosophen trdumen, denjenigen, der sich nicht wehren
wird, der auf sich selbst verzichten wird: er wird in der Einzigartigkeit aufgehen, er
wird sich im Wesen des Seins auflésen, verbunden mit der Menge ihm gleicher Indi-
viduen. Ich neige ein wenig zu dem Gedanken, dal3 die metaphysischen Theorien,
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welche die Entsagung im Namen der Liebe predigen und die Liebe im Namen der
Entsagung, keineswegs ein Wust von uberflussigen Worten sind, wie die Positivisten
behaupten. Denn es steckt ein mystischer, ein tiefer und geheimnisvoller Sinn in ih-
nen, eine grolRe Wahrheit verbirgt sich dahinter. Sie Ubertreiben nur, indem sie
vorgeben, absolut zu sein. Die Menschen haben entschieden, Gott allein weiR,
warum, daB es viele empirische und eine einzige metaphysische Wahrheit gibt. Auch
die metaphysischen Wahrheiten sind zahlreich. Die einen unterscheiden sich von
den anderen. Sie sind sehr verschieden, aber das hindert sie nicht, sich bewun-
dernswert untereinander anzupassen. Die empirischen Wahrheiten streiten sich wie
alles irdische Dasein in einem fort und kdnnen nicht auf eine hochste Autoritat
verzichten. Aber die metaphysischen Wahrheiten sind anders beschaffen und achten
Uberhaupt nicht auf unser Streben. Es steht auler Zweifel, da die nach Entsagung
dirstenden Menschen, denen ihre Individualitat zur Last wird, in der Wahrheit leb-
ten. Aller Wahrscheinlichkeit nach erreichten sie schlief3lich ihr Ziel und gingen in
dem auf, wozu sie sich zu vereinigen berufen sahen: mit ihren Néachsten, mit ent-
fernten Wesen oder, vielleicht sogar, wie es sich die Pantheisten wiinschen, mit der
unbeseelten Natur. Im selben Grade ist es aber auch wahrscheinlich, daf} diejenigen,
die ihre Individualitat innigst lieben und nicht bereit sind, sich davon loszusprechen,
weder fur ihre Néchsten, noch fur eine héhere Idee, sich bewahren und sie selbst
bleiben, wenn nicht fiir Jahrhunderte von Jahrhunderten, so wenigstens eine mehr
oder weniger lange Zeit, bis sie davon genug haben. Wie die Deutschen, diejenigen
wenigstens, die Heine nicht von einem nitzlichen Standpunkt beurteilt haben (von
diesem Standpunkt betrachtet, verurteile ich ihn selbst und finde keinerlei Ent-
schuldigung), sondern von einem héheren Standpunkt, einem religiosen oder meta-
physischen, wie er in unserer Epoche zuléssig ist, brauchen sich diese Deutschen
nicht Gber ihn &rgern. Er kann sie in keiner Weise behindern. Sie vereinigen sich,
wahrscheinlich alle bis auf den letzten, sie vereinigen sich in der Idee vom Ding an
sich, in der Substanz oder jeder anderen anziehenden Einheit, und Heine widerlegte
mit seinen Sarkasmen nicht ihre erhabenen Sehnsiichte. Und wenn er selbst und
andere Eigensinnige seines Geschlechts irgendwo in Zurlickgezogenheit auf ihre
Weise weiterleben, sogar wenn sie sich tber die Ideen lustig machen: gibt es einen
Grund, sie deswegen ernsthaft zu belangen?

(aus dem Russischen von Alexander Cien)

In der EDITION QUATRE EN SAMISDAT, Berlin, erscheint im Mérz 1996 eine Auswahl aus Lew Schestows
Text "VORLETZTE WORTE", aus dem Russischen von Alexander Cien, mit zwdlf Fotografien von Frank
Gaudlitz (Lichtdrucke, gedruckt in der Leipziger Lichtdruck Werkstatt).
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In den Bergen

Wo die Herden mit der Kalte sprechen

Wie Gott es tat

Wo die Sonne ihren Ursprung hat

Stehn die vollen Scheunen der Milde

Fur den Menschen der im innren Frieden geht
Ich trdume von diesem Land wo Furcht

Ein Lufthauch ist

Wo die Schlafe in Brunnen fallen

Ich trdume und ich bin hier

An einer Veilchenmauer und dieser Frau
Deren abgerticktes Knie unendlicher Schmerz ist

Es gibt Garten die haben kein Land mehr
Die sind allein mit dem Wasser
Tauben Uberqueren sie, blau und ohne Nester

Aber der Mond ist ein Kristall des Glicks
Und das Kind erinnert sich einer grof3en hellen Verwirrung
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Jenen die fortgehn um ihr Haus zu vergessen
Und die den Schatten vertraute Mauer
Verkinde ich die Ebene die rostigen Wasser
Und die groR3e Bibel der Steine

Nichts werden sie erfahren

- Aul3er Eisen und den Jasmin der Formen
Die Nacht glucklich Welten zu versetzen
Das Alter in der Ruhe eines Blitensafts

Kein Lied fir sie
Aber den brennenden Tau des Meeres
Aber die ewige Trauer der Quellen

vV

Wie diese Seen die Schmerz bereiten

Wenn der Herbst sie einhillt und blaut

Wie das Wasser mit dem tausendmal gleichen Rauschen
Es gibt keine Ruhe flr dich o mein Leben

Die Vogel fliegen und binden sich

Jeder Schlaf ist ein Land

Und zwischen dem Laub dieser Ebene du

Auf deinem Antlitz so viele Abschiede
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R. A. Berendsohn

ABSEITSY
Aus den Notizbichern (i)

§ 54

Das schwierigste scheint Uberstanden, sofern ich das beurteilen kann: - ich bin in
Paris.

Wir (P. und ich) konnten erst spater als verabredet Cambridge verlassen; weshalb
hatte ich alleine einen monat friher fahren sollen? Ohne seine kontakte wére das
nur vergeudete zeit gewesen. Zudem sitze ich jetzt in einem zwar sehr kleinen aber
beheizten zimmer (was man nicht hoch genug einschatzen kann) und verdanke den
beziehungen eines pariser freundes von P. einen job fur einige stunden wdchentlich
in einer druckerei. Keine aufregende tétigkeit, aber es gentgt vorerst zum leben;
andere anspriche stelle ich ja nicht. Es kommt mir wahrscheinlich gar nicht zu, sol-
che zu stellen - es mangelt an ehrgeiz, wie P. meinte, bevor er wieder nach Cam-
bridge fuhr.

Dank des jobs bin ich auch nicht gezwungen, an die reserven zu gehen. Gerade
wenn man die allgemeine situation hier in Paris (und auf dem ganzen Continent)
sieht, so mul3 ich mich unweigerlich als "hans im gliick" bezeichnen - ein wirklich
sanfter einstieg in diese metropole.

Hoffentlich bekomme ich nicht wieder mit einiger verzdgerung die quittung ...

(Paris, Ende Februar 1947)

§ 55

BRUSTRAUME |
Kannst du mir sagen, was das ist - "Leben™ Meint das, mal sehen, wie lange man
ohne atem auskommt?

1) Teil I siehe in; Literatur- und Kunstzeitschrift HERZATTACKE, 2/1995, S. 75 - 106.
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Oder ist es die zeit, die man uns zur verfiigung stellt, um illusionen zu schichten? Ist
es gar nur ein zeitraum von unterschiedlicher lange, der sich zwischen geburt und
tod erstreckt - ein ld&ngenmal3, und mehr nicht? Sag mir, was das ist?

Du , komplize in der tortur, gemeinsam im stollen der zeit: leben zu hacken.

Ich kann nicht sehen - nur das blitzen des stahls, wenn der wille auf widerstand
trifft, nur den funkenregen in deinen augen. Ich glaube, ich habe immer das gemacht,
was ich sagte, nur mit dem rudern horte ich irgendwann auf ... ich wei3 aber auch
nicht mehr, ob ich es je gesagt habe.

Ob ich je behauptet habe, bis zum wasserfall zu rudern ...

DaR dieser berg nie endet, dal} dieser stollen nie ans tageslicht trifft, da wir uns
immer tiefer ins eigene fleisch graben - das weil ich wohl.

Wo wird man mich vergessen lehren, wenn nicht hier?

§ 56

BRUSTRAUME II

Mein blick ertrinkt in einem glas blutroten burgunders. Kihler wind streichelt das
nackenhaar und ruft mir ins gedachtnis, wie nah diesseits und jenseits beieinander
liegen.

Von hier nach dort mogen es jahre sein, ein ganzes leben - und dennoch, schon in-
nerhalb weniger minuten mag der weg unvorhergesehen tberwunden sein.

Es verhalt sich nicht wie mit dem l&ufer: er bot ein festgesetztes ziel und lauft dar-
auf zu, er wird es, wenn nicht alles schief geht, erreichen. Ganz anders jedoch wir.
Nur eines haben wir mit dem laufer gemeinsam: das vorwartsstreben, hin zu einer
ziellinie. Dennoch unterscheiden uns welten!

Wissen wir, wann wir diese linie Gbertreten werden, wo sie liegt? Wird man sie je
sehen konnen oder haben wir vielleicht unseren einen ful schon auf dem kreide-
strich stehen?

Ja, ich glaube, hier liegt das problem: dieser ausflug ist viel zu willkirlich! Es ist gera-
de so, als wirde ich jetzt aufstehen, mir ein messer in die brust stof’en und gehen
ohne zu bezahlen.

§ 57
BRUSTRAUME lII
Geschlossen meine augen, unter muden lidern begraben das licht, nur das ohr in

der brust empfindet noch, weit gedffnet, grenzenlos. Eine blute entfaltet sich sinn-
lich unter der last eines regenbogenfarbenen tautropfens.
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Im kelch - tief unten -, zwischen den prallgefillten pollenséckchen tanzen trdume:
unerfullte, irreale, verurteilt, sich nie in erfullung ertranken zu dirfen.

Jahrzehnte hohlen mit stetem fluR von enttduschung und stiller qual auch die vollste
brust aus und hinterlassen ein labyrinth von grotten, schachten und portalen - zer-
rissen und zerkliftet bis hin zum herz, das an zwei fadden héngt. Hin und wieder,
kurz vor dem vdlligen einsturz, miissen diese hohlrdume mit rettenden erlebnissen
gefiillt werden. All diese schwarzen |6cher sind stets aufs neue zu beseitigen, sie
sind zu vergessen, all jene mark- und gallensteine verlorener unschuld sind im bal-
sam neuer eindrticke zu verstecken.

Im endeffekt, nur sich selbst beweisen, daR die leere noch nicht Gberhand gewann ...
Und eine ganze armada von sensoren bricht auf, neue reiz- und schmerzcontinente
zu entdecken ...

Sogleich sickert jeder kitsch, triefend voller gefuhl, hinein in diesen minimal-hohl-
korper und die brust, die kann sich nicht wehren.

Alle gottverdammten sonnenuntergénge, die nur ein wenig rote den muden augen
entgegenschleudern, dringen bis in die letzten winkel dieser morschen bergwerks-
eindde.

Nicht minder abschiede, rendezvous' im regen, auch die einsamkeit hinter einer
kerze oder im nebel finden spielend zugang. Zu selten kann sich dabei eine bewe-
gende idee oder etwas ehrgeiz durchsetzen.

§ 58

Vor einigen wochen Alexis kennengelernt. Eine flichtige bekanntschaft, zwei segler
im wind, die einander kreuzen: eventuell die einzig wahren begegnungen, weil sie
weder wertung noch urteil einleiten, zu nichts verpflichten, einfach als geschehen
gelten ohne warum, wie weiter, wozu ...

Er erzdhlte mir von dem russischen lyriker Konstantin D. Bal'mont, der am weih-
nachtsfest vor finf jahren (1942) in einem armenhaus in Nosy-le-grand (bei Paris)
gestorben ist, um nicht zu sagen: elend verreckt/verendet ...

A. versuchte auch, mir einige gedichte Bal'monts ins franzdsische zu lbersetzen -
naturlich ein unsinniges unternehmen, angesichts seiner und meiner ungenigenden
franzosischkenntnisse. Und ich verstehe kein russisch, so wie er kein deutsch ver-
steht.

Aber auch ohne einen authentischen eindruck seiner texte spricht die biographie
Bal'monts bande Uber den zynismus des vermeintlich universalen herrschers. Diese
zynische willkiir muf der dichter selbst verspurt haben, der alle erwartungen an das
leben fur sinnlos erklarte, weil von anfang an vergeblich. Das gefiihl und die erfah-
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rung der heimatlosigkeit und fremdheit (deplaciertheit) waren ihm ebenso nicht un-
bekannt geblieben.

Er wurde 1867 im gouvernement Vladimir geboren. Wegen revolutionérer aktivita-
ten mulite er sein jurastudium in Moskau aufgeben und wurde - so Alexis -
"Schriftsteller” (sicherlich wird man das nicht einfach so, wie man es schreibt ...).
Seine ersten gedichtbande sollen sogleich aufmerksamkeit erregt haben und offent-
lich hervorgehoben worden sein. Sie werden, meint A., als wesentliche vorausset-
zung fur den durchbruch der moderne in Ru3land verstanden.

Nach der revolution im jahr 1905 befiel ihn der virus der unruhe, der bewegung
(eine vorwartsgerichtete art von fallsucht) - es trieb ihn nach Amerika, Indien und
Indonesien. Sechzehn jahre spéter emigrierte er nach Paris. Ab 1930 veroffentlichte
er nichts mehr und geriet (vielleicht deswegen?) trotz des anfanglichen aufsehens in
vOllige vergessenheit.

Bislang ist keines seiner biicher in andere sprachen Ubertragen worden, wie A. wis-
sen will. Einige Titel Bal'monts:

"Pod severnym nebom™ etwa: unter dem nordhimmel;

"V bezbreznosti" etwa: im endlosen/uferlosen;

"Gorjascie zdanja", "Pesni mstitellja”, lieder des réchers

Werde, sobald ich zeit habe, nach Nosy-le-grand fahren, um dieses arme(n)haus zu
finden, in dem der dichter ehrlos verenden muRte. Vielleicht ist dort noch einiges
material zu finden (evtl. auch in franzdsisch?). Alexis meinte, wenn ich dort nicht
findig werden sollte, kénnte man versuchen, kontakt zu in Paris lebenden emigran-
ten zu bekommen ...

§ 59

TRANEN: ein unterdriicktes fordern nach anerkennung der unschuld ...

8 60
Eine Ilge einholen ...
Leben wir nicht bestandig in den fulRspuren einer liige? Oder holt gar die lige uns
ein, ergreift uns von hinten, hélt uns den spiegel vor, entlarvt unser ganzes dasein als

trug?

Unser vorwartskommen (fortschritt): - ein die llige zur wahrheit werden lassen ...
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§61

LIEBE - der fahrmann ohne boot im sumpf der zeit ...

§62

Ein flugzeug fallt hinter den dachern ins leere; der kaffee ist kalt, vogel la&rmen -
nichts ist, was es vorgibt zu sein; die schornsteine stechen rot vor dem grau des
himmels, sie sind leer. Der hinterhof ist kahl, die fassade alt, bereit, sich niederzule-
gen, fensterstocke im uni(mono)ton grinsen mich an - dahinter: verborgene masken

Die abendsonne streichelt plotzlich die décher und sticht mir in die iris, wenn ich
nicht zwinkere.

Sie erhellt den rif} in meiner seele fur einen kurzen augenblick, fillt ihn mit entblo-
Render helle.

Ich bin ebenso ein flugzeug, das sich alt und mide vom vielen male erheben, den
unzahligen versuchen zu fliegen wie zu landen, fallen 1aRt, ohne an seine passagiere
zu denken ...

§ 63

Die vorstellung des unendlichen gewinnt den glanz, wo die endlichkeit die farbe
verliert!

§ 64

In "Esprit" (von E. Mounier) ein engagierter artikel von Joseph Renan zum deutsch-
franzosischen verhéltnis.

Ich lebe in einem land, dem ich es, nach allem was geschehen ist, nicht veribeln
kann, wenn seine revanche eher eine der emotionen, denn eine cartesianischer ver-
nunft ist.

Ich habe selbst desdfteren an meinem deutschen namen schwer zu tragen gehabt -
nur dal® mich glucklicherweise mein alter, sowie meine irrfahrt, vor ungerechtfertig-
ten vorwurfen schiitzten; doch dazu miissen die vorurteile ausgesprochen werden,
muB ich die moglichkeit haben, mich zu erklaren -, oft jedoch sagt ein blick bei der
arbeit, auf der strafe, schon alles.
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DaR nazi-deutschland, obgleich man es zu splren bekam, dennoch ein abstraktum
war, hinter dem sich zahllose einzelschicksale verbargen, die eben auch in konzen-
trationslagern endeten (wie man jetzt erfahrt), das vermittelte mir Chr. schon vor
jahren.

Es wére gefdhrlich, dies jetzt zu vergessen. Letztlich wirden bei einer kollektivver-
urteilung die schuldigen eher noch geschont und die unschuldigen bestraft werden -
die ouvertiire flr ein neues infernal; - jeder repression stellt sich friher oder spéater
eine "befreiungsbewegung” entgegen - sei es auch nur, um eine erneute repression
einzuleiten und zu installieren. Niemand aber konnte auf dauer mit einer kollektiv-
schuld leben, sofern er nicht schuldig ist.

Joseph Renan hat richtig erkannt, dal} das, was Frankreich Deutschland geben kann,
nicht ein prozel sein darf, sondern seine wertvollsten ideen: die freiheit und souve-
ranitat, die gleichheit und die menschlichkeit (i. e. eine, die man erst lernen muR,
nicht die naturgegebene barbarei!) ... Personlich bezweifle ich, dal man dieser her-
ausforderung gerecht werden wird.

Doch dies soll mich nicht daran hindern, das aussprechen solcher ziele kommentar-
los zu beobachten, eventuell auch zu beflirworten, wo nicht wenigstens nur lige im
spiel ist.

Es ist ein abstand, der mehr als ein nationaler oder &hnlicher ist, der mich hier zum
zuschauer werden laRt.

Ich will nicht verhehlen, dal3 ich insgeheim natirlich eine bestatigung fur das von mir
prophezeite scheitern erwarte - ebenso bin ich mir aber durchaus der zynischen
willkir dieser welt bewuRt, die uns ein einziges mal ein gelingen/eintreten erlauben
wirde, weil sie "phantasievolleres” mit uns vor hat ...

(Oktober 1947)

8 65

In all meinem "gllick" erkenne ich einzig den umstand: einmal nur halb so stark ver-
letzt worden zu sein ...

8 66

Ich stelle mir vor, was zur selben zeit an einem anderen ort geschieht. Ein unbewal-
tigbarer gedanke. Noch unfalbarer jedoch die vorstellung, dal3 in unbekannter ent-
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fernung jemand Uber dem selben gedanken britet - es ware vermessen, dies auszu-
schlieRen ...

Es gibt einige wenige menschen, zu denen ich mir vorstellen kann, was sie im au-
genblick tun (so z. b. A, der jetzt gerade in die nachtschicht gegangen ist und sich
sicherlich Uber unsere diskussion in der letzten woche immer noch argert ...)
Zugleich aber muB ich in der gesamtheit annehmen, da vielmehr alle seinsweisen
und -moglichkeiten in diesem einen augenblick vertreten sind. Der mensch verkor-
pert somit gleich einem einzigen riesigen organismus in jedem bruchteil einer se-
kunde das ganze repertoire an befindlichkeiten. Die aufgeklartesten unter ihnen sind
sich zu verbindender stunde ihrer individualitdt bewuRt ... Die vorstellung dieser
losigkeit, der permanenten parallelitat, im leben und sterben aller gefiihlsregungen,
hinterlalt allemal das, was diese weltverlorenheit, dieses "scheitern" auch in zeit
und raum hervorrufen.,

()

§ 67

WIEDERHOLUNG ... und um diese zu vermeiden: VERWANDLUNG - das ist das
leben (lebensprinzip)!

§ 68

Vielleicht aber wiederholt sich nichts, und nur unsere schablonen und sehschlitze
bleiben unverandert starr, stumpf und einténig ...?

§ 69

SONNTAGS

Penner bekommen doppelte ration ...
Herzen triefen ...

Die solitlide hat ausgang.
Man trifft sie auf parkbéanken.
In der umarmung des cafard.
Sechzehnuhrfinfundvierzig.
Und absolute stille -

Aber in mir das verlangen,
Zum unbeschriebenen blatt
Im herbstwind zu werden ...
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Es ist wirklich ein traumhafter herbst - dieser erste in Paris. Vollig verschieden von
der tristesse, dem gefrieren des blutes auf der insel.

Diese strahlenden tage scheinen demonstrieren zu wollen, daB sie die letzten vor
dem einbruch langer dunkelheit sind. Die menschen wiederum scheinen diese vor-
zeichen zu verstehen.

Unter freiem himmel, auf pladtzen und in den strallen ein reges und farbenfrohes
treiben und pulsen bis in die spaten abendstunden hinein. Auf beiden seiten des
Quai d'Orsay, unter dem stahlblauen himmel tber der Place de la Concorde und in
den stralen um St. Germain-des-prés ein groRartiges szenario der sorglosigkeit.
Nichts ist geschehen, alles nimmt seinen lauf - eben fortsetzung nach kurzer unter-
brechung ...

Im Jardin du Luxembourg sitzen dltere herren, gut gekleidet, doch gleichsam die
elegance hinter einer zeitung verbergend; die frauen palavernd in gruppen beisam-
men, wahrend die kinder um sie herum larmend krieg spielen ...

Selbst an den malern in der nédhe der Sacré-Coeur scheint alles spurlos voriiberge-
gangen zu sein - kein schwefelgelb, kein brandschwarz, keine ruinen: die impressio-
nen in licht und farbe, die "renaissance” von Cézanne und Pissaro dauert fort/iber-
lebte unbekiimmert ...

Doch woher die 50.000 francs im monat nehmen, um an diesem spektakel teilhaben
zu kénnen? Mit den 10.000 im monat kommt man gerade bis ans monatsende, wo
doch fast 4.000 allein schon fur die miete verloren sind und das einfachste essen
kaum unter 140 zu haben ist.

Das ist eben die andere seite dieses schauspiels, das szenario hinter den kulissen, in
den aulRenbezirken: seit drei monaten klettern die preise rasant in die héhe; streik
um streik, die bauern hungern die stadt aus - wie es in der presse heiflt -, man be-
sinnt sich auBerhalb der capitale, wer man ist - viel zu lange hat Paris ganz Frank-
reich repréasentiert und auBerhalb der stadt schien nichts bedeutendes zu sein. Nun
regt es sich aber dort drauf’en, man wird sich der eigenen stérke, des eigenwerts
bewuf3t!

Auch im politischen beginnt das spiel von neuem, man gibt die einsatze, stimmt die
erwarteten parolen an - und bald schon: "rien n'va plus"! Zaghafte anséatze der union
europeéene des féderalistes zur einigung europas - doch viel zu leise, um sich durch-
zusetzen. Es ist eine wahre tragddie. Uberhaupt, wenn man nach dieser wanderung
in gedanken den spaziergang auf den avenues und boulevards der sorglosigkeit fort-
setzt ...

Was ist der mensch? Woher nimmt er die kraft des fortschreitens, wenn er in den
spiegel ehrlichster einsicht geblickt hat?
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Wenn sich engagieren heil3t, sich auf eine solchermalien ausweglose oder von vorn-
herein korrumpierte position zu stellen, und sie mit don quichott'schem eifer zu
verteidigen, dann ist die vorbereitung des eigenen scheiterns hundertmal vorzuzie-
hen (wenn nicht sogar engagierter, im sinne einer revolte). Denn der grofite reiz die-
ser position ist der des verlorenen postens - une bastion perdu ...

§70

Die tage gleichen sich mehr und mehr einander an. Ein scheinbarer endloser strom
durchwirkt vom gelegentlichen zucken des lichtes.

Unvorbereitet, in einer stillen minute - pl6tzlich, irr angesichts der tatsache, daf al-
tes seinen weg nehmen wird, seinen lauf einhélt: eine idee vom perpetuum maobile.
Was sonst eine beruhigende gewil3heit war, wird nun zum fluch!

8§71
Wir fallen durch den verlust des worts aus der welt ...

Ein gewisssenhafter mensch priift die worte auf ihre authentizitdt und sortiert aus:
mit grolRer sorgfalt wird jedes wort auf seine eindeutige aussage kontrolliert. Im
laufe der zeit werden seine sétze immer karger. Aber auch jetzt lauft er immer
noch gefahr, daR3 seine wortreihen keine nur eindeutige aussage leisten - er verliert,
was hinter dem wort ist, was jetzt nur noch als simuliertes existiert.

Letztlich mundet alles in die aussagen JA und NEIN, bis er schlieflich ganz ver-
stummt. Was nutzt ihm seine vermeintliche "exaktheit" angesichts der allgemeinen
mehrdeutigen aussagen und fragen seiner mitmenschen?

§72

Jedes ausgesprochene wort entwickelt ein eigenleben, beinhaltet eine eigene ihm
verborgene welt und beginnt - einmal ausgesprochen - sofort zu wuchern ... Und
hat nicht jeder mensch ein ihm eigenes potential an wdortern, eine "wort-
physiognomie”, einen verschieden strukturierten sprachschatz (nach anzahl, umfang,
etymologischer herkunft, wertigkeit, intensitat etc.)?

Also worte, in denen er glaubt, sich ausdriicken zu kdnnen, sich selbst zu erkennen;
worte, die ihn "verworten", denen er gleichermaflen sein gesicht aufzwingt ...
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8§73
Im schweigen kénnen mehr worte liegen als in einem buch, mehr vorwirfe als in
einer anklageschrift, mehr freude als im jubel, nur 6ffnet es sich bei weitem schwie-
riger. Aber welche position verbleibt dem, der auBerhalb der sozietat und der spra-
che steht, oder an derem rand? Man kann zum schweigen verurteilt werden, man
kann es aber auch selbst wahlen - allemal, wenn man sich zum feind der menschen
erklarte ...

8§74
Besuch des Cimetiere du Pére-Lachaise
Beinahe ein ebenerdiger parnal3, vorbei am grab von La Fontaine, den jetzt die fa-
beln betten, Moliere, Delacroix, Oscar Wilde, Bizet (in schweigen gehdllt) und an-
deren.
Stehen auf den grabern senkrechte grabsteine und kreuze einzig, um die hinterblie-
benen nicht der feststellung und peinlichkeit auszusetzen, daB sie als einzige nicht
liegen ...?

875
Im automatismus einer handlung, der perpetuierung, liegt die einzige chance, sich zu
betduben und den ekel vor einer idiotischen tatigkeit oder einem unertréglichen zu-
stand zu entgehen, ihn zu Gberwinden ... Eine strategie des indifferenzierens? ...

8§76
"0 hétt' ich doch nie gehandelt! Um wie manche hoffnung war' ich reicher!"

(F. Holderlin, "Hyperion™)

“Ich habe nichts, wovon ich sagen mdchte, es sei mein eigen.”

(F. Holderlin, "Hyperion™)
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8§77
Jeder anlauf zu menschlichem kontakt, jedes wandern zu den hiitten, endet mit der
berlhrung der mich umschlieBenden mauern des frosts und des abscheus. Was ich
mir selbst nicht zu geben bereit bin, weigere ich mich erst recht, den anderen zu
geben!

8§78
Alles wird vorbei sein noch bevor es uns gelingt, daran teilzunehmen; so laufen wir
stets dem ende hinterher ohne das bewulitsein, dall erfahren noch lange nicht ver-
stehen heif3t!

879
Vom sammler und jager zum ackerbauer und viehziichter und wieder zuriick in ra-
sender hast, zum jager (nach glick) und sammler (von geld) ...

§ 80

Stets sind wir zeuge, doch niemals kommt es zur anklage ...

8§81
Interessant ware es zu untersuchen, wie wenig durch von auRen wirkende kréfte -
wieviel aber durch die des inneren zerféllt und zugrundegeht ...

8§ 82
"alles ist kult" - lieRe sich das auch erweitern auf die summe aller menschlichen
handlungen, das agieren in leerformen: "alles ist ritus"? Wie wére es besser zu be-

zeichnen, das werden und vergehen, das richten und siihnen, das schdpfen und zer-
storen, siegen und scheitern?
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§ 83

Ein armer gelangweilter mensch: er kennt seine feinde ...! Ein tragischer mensch:
niemand wahlt sich ihn zum feind!

§84

Warum gehen sie zum gottesdienst? - Weil er im gegensatz zum kino gratis ist!
Wer ware wohl in der kirche noch anzutreffen, verlangte man eintrittsgeld.

§ 85

Mein grofter triumph: dall es mir gelungen ist, euch zu veranlassen, die natter an
eurer brust zu nahren ...

§ 86

Immer wieder der ekel vor allem, was pulst und pocht ...

Immer wieder die liebe zum imaginierten bild grenzenloser weite; ohne aktion, be-
stand auch im verfall, nur das leise nagen des windes. Wie die gréser, die sich duk-
ken und aufrichten - keine aktionswut, nur grenzenlose hinnahme, widerstand durch
passive teilnahme am geschehen, mit dem lacheln des gleichgiltigen, des langst
schon abgereisten ...

Immer wieder die freude an alten gemauern, am gebirge, am meer - bewegung nur
in endloser wiederholung. Das vollige "(iber-den-dingen (dem gepulse und gepoche,
der sinnlosen strampelei) -stehen”; die Uberdrissigkeit des schmunzelnden oder
auch nicht schmunzelnden beobachters.

Sicherlich lebe ich damit aufRerhalb dieser welt; nicht tberheblich - aber unberihrt
im zustand volliger indifferenz (auch gegen sich selbst?), und kein wollen mehr, das
einen noch quélt.

Das aber immer noch nur im geiste, leider - ich pulse doch nach wie vor im selben
mafe!

§ 87

Welches feuer ist so stark, uns mehr als nur einseitig zu erwérmen? Welche leiden-
schaft erfaBt den ganzen menschen?
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§ 88

Wir laufen gefahr, im XX. jahrhundert aus der zeit zu fallen - zuriick ins stadium der
neandertaler.

Sie hatten in einer ihnen fremden und unverstandlichen welt gelebt; das, was hinter
den dingen stand, offenbarte sich nicht, und alles war nur nach dem schein, der
oberfliche der phdnomene zu beurteilen - eine virtuelle wirklichkeit ...

In zunehmendem mafe, mit den rasenden technischen erneuerungen, dem aberwitz
einer unbeherrschbar und auBer kontrolle geratenen maschinerie, deren funktions-
ablaufe nur noch einige wenige nachvollziehen und verstehen kénnen, der ohnmacht
des einzelnen wie auch der explosion/sturmflut des zu verarbeitenden wissens, das
den menschen weit hinter sich zuriickl&Bt, werden wir unseren bridern aus dem
neolithikum bald die hand reichen ...

. wir verstehen nichts mehr, glauben aber alles im griff zu haben, die riten und my-
then von morgen sind gefangen in einigen transistoren und dioden ...

§ 89

Die logisten dieser welt stellten die abstraktion zwischen tag und nacht, senkten die
kilometer in die tiefen des geistes, ertappten die kiinstler und phantasten, wie sie
jonglierten zwischen wahrheit und wahn, zwischen schwarz und weil3, "gut" und
"bose".

Immer wieder wurden sie auf die vergeblichkeit ihres tuns hingewiesen, zurtickge-
worfen. Durch die maschen ihrer netze hindurch entwischten ihnen stets einige in
das reich der dammerung.

Die wahrheit: ein etikett auf einem glas ohne inhalt ...

§ 90

Wie wir uns gleichen

den briidern gemein

die herbe nacht kauen
wortlosigkeit auf der zunge
wie wir ineinanderfallen

im allerl&ngsten schweigen ...
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8§91
Liebt der mensch das leben, wie er stets mit fragwirdiger tberzeugung behauptet?

Oder lediglich die bequemlichkeit, die er zerstdren miufte, um den einfachsten und
sanftesten weg zu finden, sich ein ende zu bereiten? Diese vorliebe fur winkelzige!

§92

Alles reminiszenz: standig schmerzhafte wiederholung!

§93

Zu viele trdume im kopf, als da3 er noch abheben kénnte!

8§94
Schrittwechsel mit rickwartsgewandtem blick - zwei jahrtausende und mehr wech-
selschritt - mehr als eine ewigkeit blinder verselbstandigung durch einen einzigen
augenblick des sturzes zum erzittern oder gar zu fall bringen ... eine utopie?

8§95
Wer heute schon an morgen denkt - hat heute noch weitaus mehr zu lachen als
morgen!

§ 96

Der letzte atemzug aber, mit oder ohne erkenntnis, wird der genuBreichste sein!

§ 97
TRAUM

Geboren werden und in der stunde der geburt sagen:
"nur auf probe - ich bleibe nicht lange / will mich gerade mal umsehen!"
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§ 98

Wie neudenken (neu nicht zwanghaft im sinne des nie-dagewesenen, eher in der
unmdoglichkeit, dem "disparaten™), wie also das denken zersetzend erweitern, in ei-
ner sprache, die keine "neue" ist (keine dynamische ...)? Ist mein denken durch die
bestehende sprache, die immer eine im dienste der affirmation ist, von vornherein
in seinen madglichkeiten eingeschrankt und festgelegt? (Wie W. sagte: die grenzen
meiner sprache sind die grenzen meiner welt - ohne die moglichkeit, diese (identi-
schen?) grenzen zu erweitern?) Kann ich dem schon durch die beherrschung
mehrerer sprachen entgehen? Wohl kaum! Und was ist mit der zwingenden struk-
tur (und auch notwendigen ...) jeder grammatik?

§ 99

Bewul3tsein ist schmerz ... bewegung ist schmerz ...

§ 100
Gestern auf einer vernissage: zwischen zahlreichen menschen eine frau, uniuberhor-

bar: "Aber mein schlafzimmer sieht aus - sehr peinlich!"
Wie gesagt: uniberhorbar!

§ 101

In der mdglichkeitsform des wortes - gelingen gibt sich zur unmdglichkeit hin, offene
weite des unternehmens zu erkennen: - ge-lange! Eine bittere einsicht fir utopisten!

§ 102

Auf begehbare wege stollen - eine mindestens ebenso aberwitzige forderung an un-
sere zeit wie die: sich wege schaffen!

§ 103

Ich stiel} wie der falke tief in den letzten winter, verbi} mich blutig in sein weif,
krallte meine frostnégel in seinen weichen pelz.
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Vielleicht vermochte er sogar zeitweilig meinen schmerz zu dampfen, vielleicht war
es auch der letzte und von da an: der letzte horizont, jenseits von hitze und kélte ...

§ 104

Was wird uns bremsen? Wann werden wir ihr endlich begegnen: der letzten mauer,
dem letzten stein - dem kopfknacker!

Schon vor jahren war mir der fluch dieses permanenten sich-in-bewegung-setzen
bewul3t geworden, doch was hat diese hellsicht bewirkt? Was mich bis 45 trieb, war
die unruhe, oder ich muf3te einen ort wegen einer bagatelle, eines mundraubs, ver-
lassen, der nichts mit den kapitalverbrechen zu tun hatte, die zur selben zeit an-
dernorts veriibt wurden, aber ebenso geahndet werden sollten.

Das damalige fortschreiten hiel oft nichts anderes, als von den eigenen taten ver-
trieben zu werden. Und heute?

§ 105

Einmal noch kleiden wir uns mit unschuldigem weil, legen den stab des orators aus
der hand und 6ffnen unsere augen der erbarmungslos sengenden sonne ...

Keine wérme, die tief im mark noch der wunder fahig wére, aber stahlschweres,
schattenfreies licht.

Jenseits von morgen und abend stecken wir verwurzelt in zeitlosigkeit ... Wir haben
den schutz des kalendariums verlassen; ZEIT und GESCHWINDIGKEIT sind langst
zur identischen groRe geworden, eine neue, undefinierbare, alles mit sich reiBende
kategorie des verendens.

§ 106

Immer wieder das verlangen, das wort an der wurzel zu greifen, es in den griff zu
bekommen - wie die forelle im wildbach.

Im besitz des wortes zu sein, es zu bezwingen, seine hille zu erobern, es zu flttern,
einzunehmen (hineinzuschliipfen) ... die kleinste und zugleich die be-deutendste
form des besitzanspruches: zur sprache finden, eintritt in sie zu erwirken.

Flr den dichter die steigerung am rande des groRenwahns: zur eigenen sprache ge-
langen (welche vermessenheit!) ...
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§ 107

Zumeist blaht sich das leben zu sehr im ereignis, als dal} es im wort platz fande ...

§ 108

Das leben sozusagen i—f einen punkt bringen ...

§ 109

Welcher staffellaufer in der gesamten menschheitsgeschichte hatte auch nur ein einziges
mal die ahnung, das verlangen, sich zu verweigern - den stab nicht mehr anzunehmen?

§ 110

In diesem anbrechenden sommer ein schon fast unbekanntes, fast mystisches er-
lebnis: zu friher stunde (wenn ich sonst noch die spuren der nachtarbeit mit schlaf
verwische) ein spaziergang, in einem kleinen café eine tasse kaffee, schwarz wie die
eben erst verabschiedete traumlose gruft, und ein croissant, etwas lektire (Ponge,
Le Parti Pris de Choses), einige zigaretten, was zusammengenommen noch nicht der
rede wert ware, obgleich es seit langem das erste heraustreten unter menschen war.
Nein, das auBergewohnliche: - flr eine halbe stunde setzte es aus ... das unermud-
lich zermirbende tick-tack, die ZEIT-bombe, der verfallsstachel, ein fast ewig emp-
fundener augenblick windstiller bewegungslosigkeit ...

(Mai 1948)

§111

"PESSIMIST" - die diffamierende bezeichnung flr einen realisten!

8112
Was tun gegen eine unergrindliche mudigkeit und farblosigkeit in allen dingen? Wie

ankampfen gegen eine psychische lahmung, die nicht mehr, wie einst, abends am
heftigsten ist, sondern schon morgens um sechs einsetzt?
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Herausgefallen aus dem zustand zeitweiliger l1&hmender depression, des eruptiven
schmerzes - in eine dunkelkammer dumpfester kraftlosigkeit, anhaltender lahmung,
gegen die sich nichts mehr aufbdumt. Hier mindet alles nur noch in grenzenlose
mudigkeit, die keinen schlaf findet, weil ihr die sprache fehlt ...

§ 113

Was mich noch treibt? Das wohin? - eher das woflir? - Das woher? ... eher doch das
wie?
Tdglich neugeboren in der unvereinbarkeit des lebens mit ... - ach!, lassen wir das!

§114

Woher noch die kraft nehmen, irgendetwas zu tun, zu sagen, sich in bewegung zu
setzen - ja selbst willentlich etwas zu unterlassen? Inmitten perpetuierender bewe-
gungen kann man, sofern man nicht mitgerissen wird, nur in starre verfallen - kei-
nesfalls versuchen, den anschlu3 zu finden!

§ 115

ETUDEN AN DASEIS ..2

§ 116

Ab ins geldnde! ... und dann: die augen aufreiRen, den korper strecken und die lun-
gen bldhen; den feuchten lehm in der hand zur stirn fihren und zum mund. Pelzig
der geschmack von leben und verwesung auf der zunge, erst von einem mundwinkel
in den anderen schieben - zuletzt bitter-siif} wie erinnerung zergehen lassen ...

Dann noch einmal schreien, weinen, lachen, die horde hinter sich lassen und "eins"
werden mit der natur. Sich auf einen stein setzen und verwittern.

Einmal noch glihend fluchen, mit allem angestauten halR den mond spalten, um sich
daraufhin in den wind zu werfen und in der ackerfurche zu warten, dal} das moos
durch die poren bricht.

2) "Etiiden an das Eis" ist der Titel des letzten Gedichtzyklus, den Behrendsohn 1948 begonnen hat -
Anm. d. Hrsg.
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Die nacht kommt und reifl3t schwarze l6cher ins sichtfeld, in den bilderacker; noch
vor der verwesung die mudigkeit - und die gewil3heit, dall man seinen beitrag zur
néchsten ernte geleistet hat ...

§117
Nicht mein leben, nicht meine existenz verdient all die zweifel oder gar das lamento
- sondern die anwesenheit des lebendigen Uberhaupt in dieser welt. Aber eine der-
artige verzweiflung, eine solche anklage ist noch viel zu viel des hastigen, rotkopfi-
gen, geifernden engagements fiir ein biBchen zucken und zappeln ...

§118

Der freitod ist mein schatten ...

§119

Das leben ist erweichende verhértung ...

§ 120

Eine liige einholen ...%)

§121

Hat mich doch wieder das verlangen der beine Uberwaltigt. Welche turen hielt Pa-
ris mir noch offen? Das wenige, was mitzunehmen war, palite in einen einzigen kof-
fer (mit etwas einschrankung hatte auch ein karton gereicht ...) - und dieser koffer
mag eher mir noch zur "heimat" werden, als jeder platz unter der gleichgiltigen
sonne. Auch wenn es die dinge dieser welt sind, mit denen ich stille zwiesprache
halte, meinte ich dennoch nie, sie um mich versammeln zu missen. Ich habe stets
ein leben wie in hotelzimmern gefihrt, mit der kleinen differenz, daR sich das leben
zumeist in den anderen zimmern abspielte.

3) ein Bild, das bei Behrendsohn héufig wiederkehrt - Anm. d. Hrsg.
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Eigentlich wollte ich in den stden, vielleicht nach Valauris oder Montpellier, ans
meer - wenigstens eine flanke der sonne hinhalten. Aber meine vergangenheit hat
mich erneut eingeholt - immer wieder ein schritt nach vorn, um in starre zu verfal-
len; den koffer packen, um auf halber strecke stehenzubleiben - tief luft holen, um
zuletzt dennoch am wort zu ersticken ...

Jetzt bin ich hier in der ndhe von St.-Floret (Clermont Ferrant) hangengeblieben,
und ich weil’ nicht, bin unschlissig, ob es jetzt, da mich das bewul3tsein wieder ein-
geholt hat, noch einen sinn hat, die reise fortzusetzen. Eine ziellose reise hat letzt-
lich auch grundlos zu enden ...

Ein bauer hat mir die erlaubnis gegeben, in seiner scheune zu schlafen, wenn ich ihm
ein wenig bei der arbeit helfe. Ein vorerst attraktives angebot, obgleich es schon
reizt, im sog der schwarzen, sternzerschossenen decke von den unterkihlten fin-
gern des mérz auf den letzten tiefschlaf vorbereitet zu werden.

(St.-Floret, Mitwoch, 15. Mérz 1950)

§122

Wie kommt es, dal? einer, der die zwecklosigkeit aller bewegung erkannt hat, sich in
reisen und irrfahrten stiirzt?

Ist denn nicht langst erwiesen, daf} kein schritt mich meiner verwurzelung, meiner
erstarrung im angesicht des échéc entreif3t?, dal kein wort mich aus dem schweigen
|6st? Ist alles, was ich bei zunehmender ermiidung unternehme, nichts als flucht
oder vielmehr ein weiterer schritt dem unausweichlichen scheitern entgegen?

Ich lebe mit einem ungeheueren defizit, und zu der tatsache, daf3 ich nur solche de-
fizitdren bilanzen erstellen kann, gesellt sich die unfahigkeit zur produktion, zum zu-
gewinn - zu einem aktionismus der gewinnbringenden bilanzen. Das macht es mir
unmaglich, in einer sozietat zu bestehen, deren letztes ziel eben der zugewinn ist.
Alles, was ich besitze ist ein scheitern, ein gewisses scheitern. Ein erfahrenes
(erstandenes), erlittenes scheitern und ein selbst entworfener, produzierter échéc.
Die sozietdt pragt dafir den begriff der "lebensuntauglichkeit" - weil sie es als wi-
dernatirlich bezeichnet, daR einer nichts produziert (sei es zumindest das "Selbst"!)
und zudem auch nichts konsumiert, da er sich fir nichts wahrhaft erwérmen, begei-
stern kann.

Doch die sozietat sieht in dem, der sich weigert, den "gesellschaftsvertrag" zu un-
terzeichnen, mehr als den "entarteten", den "décadent" - sie betrachtet ihn als ag-
gressor, der nur darauf zielt, sich gegen die sozietdt aufzulehnen. Dieser corps
social versteht sich selbst nicht als eine form, sondern als absoluter wert an sich, als
inhalt! In dieser logik kann derjenige, der nicht bestandteil ist, nur ein einziges ziel
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haben: die zerstorung des corps social ... Ein blanker hohn! Eine eintagsfliege, die
sich dem meer entgegenwirft, um es zu vernichten ...

Letztlich geht es wohl nur darum, dal} derjenige, der die ziele der sozietdt nicht
teilt, auch nicht ihrer macht und ihrem einflul3 untersteht, (oder weniger souverén:)
sich zu entziehen versucht ...

Wenn ich mich nicht fiir die menschen erwarmen kann, nicht fiir mich, noch fir an-
dere, nicht fur dieses leben, das fur mich nichts enthélt, was mich nur fur eine ein-
zige sekunde der grenzenlosen langeweile entreilRen konnte (mit ausnahme, wie es
wohl zum ende kommt) - weshalb sollte ich mich also ermuntern kénnen, zu ir-
gendjemandes "feind" zu werden?

Ich will lediglich in ruhe gelassen werden ...

Und nur wegen meiner weigerung, dem dictum der sozietét folge zu leisten, suche
ich diese ruhe nicht langst schon in der grabesruhe ... Das entspréche nur der per-
versen logik der vitalisten und aktivisten, der grofRaktionére des "lebens", die ein da-
sein, das sich zu engagieren weigert, zu bewegen, teilzunehmen, mit dem tod gleich-
setzen! Und niemand darf wagen, sich gegen diese von allen unterzeichnete defini-
tion des lebens aufzulehnen. Wir sind nun mal auf der erde, um teilzuhaben, zu ver-
andern (selbst wenn wir nur verstimmelung hinterlassen!), um gefallen zu finden an
dieser welt oder aber in auflehnung zu einem zustand beizutragen, der gefallen fin-
den muR ...!

Was aber mit den verweigerern tun; mit denen, die einfach nicht teilhaben wollen,
weder an freuden und gezappel, noch an morden und vélkerschlachten, die sich
langweilen und weder am spiel der hormone noch am jahrmarkt der ideen und eitel-
keiten mitwirken?

Wohin diejenigen stellen, die unweigerlich scheitern werden, weil sie flir das schei-
tern bestimmt und nicht interessiert sind, sich dagegen aufzulehnen, die fiir nichts
zu gewinnen sind, weil sie selbst verloren, sich nie bekommen haben?

Zweifellos, es gibt auch nicht ein reservat fur diese elemente, kein noch so kleines
gehege, obgleich man doch allen randgruppen einen solchen freiraum mehr und
mehr zugestehen und irgendwie installieren wird (bis man fast alle rekrutiert hat -
sich kaum einer "auRerhalb" fuhlt ...).

Die sozietat fordert von dem, der am leben keinen gefallen (und keinen trost) findet
und nichts von ihm will - auBer in ruhe gelassen zu werden - daf er sich selbst ein
ende setzt; folgt er dieser directive, verurteilt dieselbe instanz diesen freitod (jeden
freitod: allein schon durch die kriminalisierende bezeichnung - selbstmord), um an
diesem exempel die aktiven mitglieder enger zu binden, lauthals die
"lebensunféhigkeit” dieses elements anzuprangern. Selbst wenn es mir ein leben lang
geldnge, mit meinem dasein unniitz, nutz- und zwecklos und eben auch sinnlos zu

- 108 -



sein, der mir abverlangte freitod ware der eigentliche (erste und letzte) nutzen, den
mir die sozietat entreilen konnte!

Warum sollte ich ihr diesen tribut zollen?

Mein sein ist nutz- und sinnlos, warum soll ich mein scheitern gar durch den freitod
mit nutzen und sinn infizieren? Entspricht es doch vielmehr einer logik der vollen-
dung - die aber auch eine logik der sozietét ist, die sie nur halbherzig anwendet -
dieses begonnene scheitern, dieses lebens-fragment zu "vollenden” ...

Zudem bedarf es zum unkorrumpierten freitod eines sorgfaltig inszenierten laut-
starken lebens, wie es die groRen abgénge in der vergangenheit beweisen.

Um einen akzentuierten punkt zu setzen, muf} eine spur vorausgegangen sein ... Ein
leben, dem von anfang an der entwurf des freitods als vollendung zugrundeliegt, das
ist nur schwer zu diskreditieren - zudem, wenn es so konzipiert ist, dal der freitod
der folgerichtige, stimmige reim des vorausgegangenen (aller!) verses ist. Woher
aber solchen ehrgeiz nehmen? Mehr noch: woher die kraft schopfen, fir diesen in-
szenierten abgang?

Wer dazu nicht in der lage ist, der scheitert selbst vor dieser gestellten aufgabe,
dem bleibt selbst der freitod versagt!

§123

Es ist zweierlei: an dem entwurf einer gesellschaft teilzuhaben oder aber ihn erfah-
ren zu massen ...

§124

Gestern stundenlang regungslos auf einem stein gesessen, bis er zum abgesonderten
teil meiner selbst wurde, dem ich mich zur wiedervereinigung annéhere. Als ein fast
beglickendes erlebnis spiirte ich plotzlich seinen gleichmut in mich tbergehen. Er
bewegt sich nicht, interessiert sich nicht - er klagt nicht, lehnt sich nicht auf, und
dumm ist, wer ihm das sein abspricht; denn er ist teilhaber ohne teilzuhaben, er ist
im geschehen, ohne sich von ihm beherrschen zu lassen Er kann vom menschen
bewegt werden, ohne sich zu bewegen. Aus ihm spricht die macht des objekts, den
menschen zu etwas zu bewegen; wer sich im gegen- und wechselspiel von subjekt-
objekt immer noch als souveran versteht, der hat noch nicht die macht, die gewalt,
die verfiihrungs- und verzauberungskunst der objekte kennengelernt: er versteht
nicht viel mehr von der welt als er sieht.

Zwingen uns die objekte nicht vielmehr in ihren bann, diktieren sie uns nicht unsere
bewegungen, ndtigen sie uns nicht gar zum reagieren - und sind darin womdglich
weit "aktiver" (im sinne eines echten wirkens) als wir - ohne sich zu bewegen!
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§ 125

War wieder zur gewohnten stunde im bistro, um einen kaffee zu trinken und ein
biBchen in den zeitungen zu blattern, als dieser schwarzhaarige riese mit den ver-
kniffenen gesichtsziigen eines anarchisten der oktoberrevolution und den glihenden
augen eines Rasputin an meinen tisch trat.

Ich habe ihn schon wochenlang bei meinen téglichen besuchen im bistro bemerkt
und beobachtet. Er ist unregelméfig da, und doch jedesmal in heftige diskussionen
verwickelt, in denen er sich mit bewunderungswerter ausdauer ereifert. Heute
hatte er es wohl auf mich abgesehen (es waren ja auch nur eine handvoll géaste an-
wesend) ...

Ich saB noch keine zehn minuten, hatte gerade bestellt, als er mich schon fragte,
was ich hier in der gegend mache und wie lange ich zu bleiben beabsichtige. Was
sollte ich darauf antworten? Ich antwortete nicht.

Er lieR nicht locker; er beobachte mich schon seit wochen, wisse, dal? ich beim bau-
ern Merriér wohne, aber doch wohl keinen ersichtlichen grund hatte, ausgerechnet
"hier" zu sein. Wovon ich leben wiirde, woher ich kdme - undsofort ...

Er erhielt keine antwort. Das wére diesem hitzkopf doch ein gefundenes fressen
gewesen.

Ich kann aber auch nicht verschweigen, da mir dieser Uber-engagierte charakter,
vielleicht wegen seiner extreme, irgendwie sympathisch war - verkdrpert er doch
den krassesten gegenpol zu meiner langeweile und Uberdrussigkeit.

Depuy liel nicht locker. Spater erfuhr ich, dal’ er hauptschullehrer ist - was seiner
missionarischen eifrigkeit eine hinreichende erklarung gibt. Mein schweigen aber
schien ihn zu verunsichern, eine solche reaktion schien ihm ganzlich fremd zu sein.
Er herrschte mich an, ich sei stur, so stur wie ein nazi - denen aber auch ihre stur-
heit nichts eingebracht hatte ... das verlangte nach einer antwort. Und ohne mir der
ungeheuerlichen provokation bewuBt zu sein, antwortete ich ihm in bestem
deutsch: "Das war aber auch der einzig akzeptable und wesentlich deutsche zug an
den nazis."

Ich glaube nicht, daR mich Depuy verstand (sicher bin ich nicht), obgleich er im dar-
auffolgenden gesprach mit ein paar deutschen wortern und redewendungen um sich
warf. Weit verhangnisvoller miissen meine worte bei den Ubrigen anwesenden an-
gekommen sein - man spirte, daR mein satz wie eine giftschlange im raum lag, weni-
ger wegen seiner aussage, wohl aber wegen der gesprochenen sprache (der grellen
musterung dieser schlange). Fiir einen kurzen augenblick vollige stille, und die raum-
temperatur sank merklich, das schweigen lastete wie die schwere rauchgeschwén-
gerte luft ...

Mir wurde ein wenig bange, war es doch eine riesige dummbheit, sich so gehen zu
lassen, und ich sollte mich nicht wundern, wenn man mir den schadel einschlagen
wirde - doch als dann Thierrys versteinerten gesichtszige in ein kellertiefes lachen
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pokerten, schlug die stimmung im raum um, und alles nahm seinen fortgang als ware
nichts geschehen.

Depuy stellte sich vor und erkléarte, meine frechheit verdiene allen respekt; worauf
ich ihm antworten konnte, dall meine antwort keine angelegenheit der verwegen-
heit gewesen sei, vielmehr eine simple reaktion.

Er lachelte und setzte sich an meinen tisch. Kein verhor, keine fragen, aber endlos
viele worte, bis wir am spéten abend gemeinsam das bistro verliel3en ...

(Mai 1950)

§ 126

Gestern auf anregung von Thierry auf dem friedhof von St.-Floret gewesen ...

Man hat mir dort in keltischen vorzeiten schon ein bett bereitet, und deren gleich
unzahlige!

Etwas aullerhalb des ortes und héher gelegen ist eine kleine und schlichte romani-
sche kirche zu finden, sowie ein beinhaus mit zahllosen schadeln und knochen.
Errichtet wurde diese kirche auf einer heidnischen grabstétte.

Steingraber habe ich schon zuvor in England gesehen, aber so etwas ist wohl einzig-
artig: man hat die steingruben in den felsboden geschlagen und sie dann mit einer
felsplatte abgedeckt. Zudem sind die gruben nicht einfach rechteckig ... nein, sie 6ff-
nen sich in gestalt und groRe derer, die sich dort "schlafen" legten - quasi
"malgeschneidert” ...

Ein eigenartiger anblick: das geldnde Ubersét, kreuz und quer mit diesen felsgrabern,
die im schattenspiel wie plattgedriickte menschenumrisse aussehen, gleich schatten
("eines schattens traum: der mensch"!). Zum teil auch wie badewannen angefullt
von regenwasser.

Wer gab den christen das recht, auf ein solches kunstwerk und menschenzeugnis
ihre plumpe und unverschamte signatur zu setzen?

(Mai 1950)

§ 127

Blicke nach oben vermitteln das gefuhl, nicht mehr fallen zu kénnen!

- 106 -



§128

Thérese ist wahrhaft zu bewundern, fast eine heilige. Wie ertrégt sie ein leben mit
Thierry? Es ist mir unversténdlich, wie man seine (nicht seltenen) anfalle von jah-
zorn mit solch einer liebevollen nachsicht, ja sogar mit humor ertragen kann. Dann
schleppt er auch noch jemanden wie mich an und verkiindet, daf? ich von nun an bei
ihnen wohnen soll. Sie duBert sich nicht und stellt einen dritten teller auf den tisch.
Ihr gegentber ist sein jahzorn nicht der lautstarke, den ich und alle seine bekannten
bestens kennenlernen; aufbrausend habe ich ihn jedenfalls noch nicht erlebt, wenn
er mit Thérese zusammen war. Aber er zeigt dann so etwas wie kindliche ver-
stocktheit, eine sturheit, die fiir sie sicherlich noch weit schwieriger zu nehmen ist.
Nur mit wenigen ausnahmen, den euphorischen aufwallungen Thierrys, spirt man,
wie ein kuhler, distanzierter lufthauch zwischen beiden weht.

Es gibt jedoch (wie ich glaube: bei beiden) keine zweifel an ihrer beziehung, kein
wort von trennung, keine vorwirfe - und wenn Thierry in Théresens abwesenheit
erklart, wie sehr er sie liebe, dann ist das so, als wirde er auf seinen ehering deuten
und sagen: ... mit diesem eisernen ring hat man mich ans leben geschmiedet ..."
Andererseits ist Thierry viel zu engagiert, um gewaltsam ans leben "geschmiedet"
werden zu missen ... Er betrachtet doch trotz seiner zweifel, seiner skepsis, das le-
ben als eine "chance", eine gelegenheit sich zu bestétigen. Da bricht (besonders in
diskussionen) eben der pédagogische eifer, die (er)neuerungsmission durch. Wirde
ich mich nicht des oOfteren ins schweigen zuriickziehen, so hatte er mir sicherlich
schon den schadel gespalten ...

Um solchen situationen aus dem weg zu gehen und auch mit ricksicht auf Thérese
(die mir mit ihrer haltung immer wieder hochachtung einfloRt - ich wiinschte, ich
hatte nur ein quentchen ihrer nachsicht!) habe ich nach einer woche das haus wie-
der verlassen. Wohne zur zeit bei der familie Batut - nattirlich nur dank der hilfe
von Thierry (wieder einmal). Er hat mir ein paar "sorgenkinder" besorgt, denen ich
einige nachhilfestunden in der woche gebe (die vergangenheit holt mich ein) und
somit kann ich auch mein zimmer bezahlen. Also wenigstens in dieser hinsicht
"sorgenfrei” ...

§ 129

Immer wieder diese endlosen debatten mit Thierry (oft um ein nichts)! Und dieses
schauspiel der gemeinsamkeiten ... Er ist mir sympathisch. Soll ich aber deswegen
die welt umarmen? Ihn sympathisch finden hei3t fir mich noch lange nicht, mich mit
ihm gemeinsam zu erkl&ren, mich gleichzuschalten.
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HeiRt SOLIDARITAT sich zwingen, mitzumachen, etwas zu tun, ohne um den sinn
zu wissen? Oder ihn wenigstens im entferntesten zu ahnen?

(uli 1950)

§ 130

Ist dieser jahzorn fiir die Auvergnaten nicht typisch? Sie verstehen zu arbeiten und
sie sind sehr geschéftig, aber die natur hier ist Uppig und der boden tberaus frucht-
bar. Ohne UberméRigen einsatz schenkt er reichliche ernte. Sie verstehen es nicht,
wenn sich etwas verweigert, nur schwer erschliel3t, sowie sie es auch nicht verste-
hen zu warten (wie zum beispiel die fischer an der kdiste) ...

§131

Was aber, wenn wir uns nicht mehr berthren, uns nicht mehr zértlich reiben wie
kalbende eisberge, sondern vereinzelt im groRen maelstrom unserer auflésung ent-
gegentreiben? (wie gerne ware ich diese riesige schwarze waldameise zu meinen fi-
Ren, die, auch fern jedes verbundes, sich nie ihrer isoliertheit, ihres gelOstseins, be-
wuBt ist; die ein fir sie unbegreifbarer, nicht faBbarer daumen unerwartet zer-
quetscht - sie ebenso sinnlos beendet, wie auch sie nie nach ihrem sinn gefragt hat!
Von dem gefiihl dieser vereisung und damit einhergehender tberdrissigkeit betrof-
fen, wird plotzlich (ebenso unerwartet wie beim daumenattentat) alles schal und
sinnlos um mich herum. - So zerquetscht ein unbenennbarer daumen nicht mein
sein, wohl aber meinen "sinn" - und trifft mich damit ebenso. Das majestatische
szenario, in das ich eingebettet schien, das ich sogar einen moment der tduschung
lang zur HEIMAT erkor, es zerbrockelt wieder zur kulisse fir ein drama, ein bur-
leskes spektakel der existenz. Hintergrund flr dieses jammernde siechen und lei-
den, dies werden und vergehen, ohne tberhaupt ein einziges mal zu sein!

Ich hoffe nach wie vor, dal es mdglich ist, hier zur ruhe zu finden, doch die ausein-
andersetzung mit dem dasein erlaubt bei meinen kréftereserven keine auseinander-
setzung mit den menschen; beides zu bewaltigen erscheint mir unmaoglich, und er-
steres geht vor. (Warum? Oder ist es moglich, ein unbewaéltigtes dasein zu fuhren
mit anderen? Mul3 denn nicht erst das eigene dasein bewaéltigt sein, bevor man auf
den anderen zugeht?) Das heil3t, entweder vollige 16sung von den anderen, oder
aber zusammenleben mit jemandem, der die ruhe verkorpert, der nicht gegner
oder gegenstand des widerstreits ist. Niemand, der zwingt, in verteidigungsstellung
zu gehen! Hier leben? - Ja! - Aber wie die waage halten zwischen einer einsamkeit,

- 108 -



die den frost nicht vergegenwaértigt (aber mir momentan unerreichbar bleibt) und
einer zweisamkeit, die keine des frosts ist?

Ich wende mich dem ort wieder zu: er erscheint mir nicht annahernd so heimatlich
wie noch vor stunden!

(August 1950)

§132
Manchmal bedarf es weniger als einer beleidigung, um, wie 6dipus - gehend - zu er-
klaren: "Ich weil} seit langem, daB ich zuviel bin ... Bevor ich auf die welt kam, war
ich zuviel; es ware besser fiir mich gewesen, nie geboren zu sein.”

§ 133
Ich wei nicht, ob es bei meiner seelischen verfassung richtig war, dem drangen
Thierrys nachzugeben und wieder in ihr haus zuruckzukehren (oder ist es meine
verfassung, die mich zu diesem zugestadndnis bewegt - keine kraft zum wider-
spruch?). Ich darf ihnen nicht zur last werden, doch ist dieser mikrokosmos zur zeit
das einzige, bei dem mir der bloRe anblick schon ein wenig zur stltze gereicht, um

nicht ins bodenlose zu stiirzen!

(Mittwoch, 11. Oktober 1950)

§ 134

Lalt uns mauern bauen, damit wir das gefihl bekommen: dort endet alles, und wir
dennoch hoffen: ungeahnte moglichkeiten kdnnten sich dahinter verbergen ...

§ 135

Einmal hort mich unken, nachts - wenn ihr euch sicher seid!
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§ 136

Vertreibe mir die lang(weilig)en winterabende mit lesen. Nach einer langen zeit der
enthaltsamkeit tut es gut, den bedarf nachzuholen, ein biichen welt und leben in
diese grotte zu zerren. Von Thierry einige biicher ans herz gelegt bekommen
(Meslier, Machiavelli) und dann noch die "Précis de décomposition" von einem jun-
gen, unbekannten ruméanen, der wirklich ein universum erschlie3t. Da tritt nach ei-
ner ewigkeit endlich einer das erbe Nietzsches, Schopenhauers oder gar Phyrrons
an - ja, er macht selbst ihnen noch den prozeR. Und er spricht mir aus der seele!
Wiirde ich ihm begegnen, so wirde ich nicht zGgern auszurufen: "Verzeih', wenn ich
dich so unverschdmt umarme, aber du scheinst mir ein bruder zu sein!". Woher
nimmt er worte und kraft, das auszusprechen, was mich immer ins stammeln und
schweigen stoR3t?

Ist es vielleicht nur ein eitles gaukelspiel, eine pos(s)e? Weshalb bin ich denn der
mafstab, mein unvermogen gar?

Man sollte allen verkiinden: Ciorans worte gehoren nicht in biicher - sie missen in
die kopfe ... man sollte, wer aber wird der verkinder?!

Auch bei der lektiire von Meslier wird mir bewuf3t, wie sinnlos es ist, auch nur ein
einziges wort noch zu schreiben! Ich werde nie eine solche klarheit im franzosi-
schen erreichen (ich brauche es gar nicht erst versuchen) und mein deutsch wird
mir immer fremder, ein unhandliches etwas, mit dem ich kaum noch etwas anzufan-
gen weil3. Fast wie latein - eine sprache, die keiner mitteilung, keiner gesprochenen
rede mehr dient - einzig dem selbstgesprach und "confessiones” ...

Und mein ganzes gekritzel soll doch nur verhindern, daR ich nicht meine sprache
des selbstgesprachs auch noch verliere ...

§ 137

Ist meine groRte unvereinbarkeit, wurzel des scheiterns, nicht der umstand, daR ich
dem bannkreis der worte nicht entsagen kann, immer in seiner sphare lebe und
mich dem entgegen, jeder kommunikation verweigere?

Dal} ich, wie einst, zwischen allen bin, die sprechen: mich jedoch weigere, einer de-
rer zu sein, die die rede tragen. Meine vielsprecherei: ein schweigen? Aufgetiirmte
wortbarrikaden! Meine texte: keine mitteilung? Die mitarbeit an der zeitschrift: ein
vorgetauschtes, simuliertes sprechen? Ein spiel der worthdillen?

Habe ich denn jemals mit jemandem gesprochen? Habe ich nicht vielmehr stets
worte zwischen den anderen und mich gestellt? Habe ich je in und mit diesem leben,
dieser welt und in seiner sprache kommuniziert?
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Kurzbiographie

Geboren am 5.1.1926 in Kdnigsberg/OstpreuBen als Sohn des Buchhéndlers Alexander Berendsohn
und seiner Frau Getrude (geburtige Noah). 1931 Umzug nach Frankfurt/Oder, nachdem der Vater
sein Geschéft schlieBen mulite; im September nach Stettin, im Oktober nach Berlin; Einschulung. Im
Dezember 1939 verldt die Familie mit ihrem Sohn Deutschland. Flucht nach Belgien, dann nach
Frankreich. Im Mai 1940 werden die Eltern verhaftet, wéhrend sich der Sohn bei Freunden der
Familie aufhélt. Diese bringen ihn im Juni auBer Landes zu einem Lehrerehepaar (Griggs) nach Ox-
ford, wo er sich bis zum Sommer 1943 aufhdlt. Zwischen 1943 und 1945 treibt ihn eine Irrfahrt
durch England und Irrland. Im Sommer 1945 kommt er nach Cambridge. Er besucht Vorlesungen
der Philosophie, der Romanistik und der Linguistik. Im Februar des Jahres 1947 bricht er alle Stu-
dien ab und siedelt tiber nach Paris. Anfénglich sporadische Schreibversuche (Ego Sum, Notizen etc.)
nehmen dort konkretere Formen an. Es entstehen das "mehrstimmige klagelied", "brustraume”, "G.
b. R. d." und schlieBlich (1948) die "etliden an das eis". Es sind zugleich die letzten lyrischen Arbei-
ten. Im Méarz 1950 verldBt er Paris ohne Ziel in Richtung Siiden. In Clermont-Ferrand aber bleibt
er schlief3lich fiir fast zwei Jahre. Dort lernt er Thierry Depuy kennen. Mit ihm zusammen Heraus-
gabe der "cahiers a la cafard" (nur eine Ausgabe). Im Marz 1952 verlalt er Frankreich fir immer.
Uber Konstanz und nach einem Besuch bei einem alten Freund der Familie (Brandt) gelangt er mit
dessen Hilfe nach Wien. Er bleibt bis zum April 1958 - seinem Umzug nach Berlin. In Wien arbei-
tet er in einer Druckerei und verfal3t das Prosakonzept "Carceri”, das er spater zum Theaterstiick
umschreibt. Auf Initiative von R. Z. erscheint 1956 die einzige Publikation zu Lebzeiten: "t-ein ne-
kroskopisches tagebuch”. Im Frihjahr 1957 beginnt er mit der Arbeit an dem Roman "der HUE-
TER" (unvollendet). 1958 - kurz vor seiner Ubersiedlung nach Berlin - kommt ihm zu Ohren, daR
seine Mutter noch lebt, und er sucht sie auf. Er erféhrt alles Uber seinen Vater und einige Hinter-
grinde der Verhaftung. Ende 1960 bricht er die Arbeit an "der HUETER" ab; es entsteht die Brief-
folge "Berichte aus dem ndrdlichen Wendekreis". Nach anfénglichen Kontakten bleibt wéhrend sei-
ner Berliner Zeit nur der Kontakt zu R. Z. erhalten, der spédter nach KoIn (bersiedelt. Am
4.12.1961 erhélt R. Z. einen Brief, in dem Berendsohn erklart, daB er am 30.11. nach Marokko
aufgebrochen ist. Am 5.1.1962 wird er in seinem Hotelzimmer in Agadir tot aufgefunden, auf dem
Tisch fand sich das Manuskript "O". Berendsohn wurde Uberflihrt und in der N&he von Mainz be-
graben, er teilt heute mit seiner Mutter das Grab. 1968 wurde "Carceri" in London von einer freien
Theatergruppe ("Nevertheless") uraufgefiihrt. Ein Jahr zuvor erscheint die bislang einzige Studie
uber Berendsohn von Werner Bornbier in: "Gescheitert. Verdrangt. Vergessen. Das Scheitern in
Werk und Leben" (14 Einzelstudien, Berlin, 1967). 1985 erscheint "t-ein nekroskopisches tagebuch"
als textidentischer Nachdruck in einer limitierten Auflage von 100 Exemplaren.
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André Kubiczek

Fernen

(1)

Sturmlose Kraft, die das Laub zerstreute, der ging durch die Stadte,
Wind nur bleibt, was bewegt: Blétter, der Zweige Ballast,
Selbst Skelette in offnen Alleen, verwirbelt. Verstreut, was
Kopfe sonst noch durchweht. Rauschen, das Tosen bloR galt,
Fern von Siichten nach Tod oder Glick. Die Musik melodischer
Tage, ein spater Klangmill der verleugneten Zeit.
Wenige Biicher, bedréngt von den leichten Geschichten der Nachbarn,
Bargen das Ende, im Schwarz kreisender Worte, zu dicht,
Ruhe zu finden in Bibliotheken, die Weltloses hielten.
Spéter stob weil3es Papier - Seiten, zerkndllt - ums Portal,
Scharf vom Sturm Uber Kopfstein gejagt, und zu greifen nicht, faRbar,
Vor dem Wind, ohne dal3 wer kl&ren je konnte, woher.
Kam es, das Ende dort, war es kein Schlu3: auf morsche Fassaden
Blies, der umsonst durch die Stadt sich trieb - vergeblicher Wind.

-112 -



(I

Mandelgeschmack, eine SuRe, begreif das schlechte Gewissen,
Lag in der Luft, schon Substanz, atembar, starr. Wie Metall,

Bohrte jemand mit Fingern in brichiger Wandung, die Arme.
Leicht kam Welt in den Raum, zu schnell. Vergessen das Loch,

Wohnlich, der Zeit, wie die Skrupel, das Suchen beenden zu kdnnen,
Blieb nur ein Stechen im Kopf ewig wie der Imperativ

Heiliger Floskeln: vergangne Jahrhunderte. Falls hinter Dingen -
Héuser, zerlebtes Gerdll, kaum zu erreichen das Ziel,

Wahre Ruinen, uns wegweisend. Ebnen im Rucken, genossen,
Liebe, den langen Stein-Cocktail wir, Stoff, der verdarb

Magen und angenommne Seele, den Saum des Verstandes. -
Falls vor dem Abraum, das harrte, was Schonheit und Form

Sucht und Weltraumkalte ... Nur Elegien, fir die Tonne.
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(D

Silbern im Raum, ein Klumpen Bedeutung: das Pendel des Alten
Hing an der Kette fest, still von Gesetzen besiegt.

Keiner, der sieht, nicht weise war er, ein Greis, der mit Zukunft
Jongliert, vertreibend die Zeit, Sprung, der die Finger ihm lahmt,

Kosmischer Widerstand, der Routine wurde. Im Kopf nur
Hallten die Schwiinge wie Blei: leicht war, zu denken, es gibt

Sie, die Kraft ohne Wirkung, ausbleibend erst zu erkennen:
Wort, Skalpell, das den Schnitt fiihrt an die R&nder des Worts.
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(V)

Schuhe, gleich wracken K&hnen im Brack, aus den Spitzen die Kappen
Stahl entfernt, denn der Krieg fern schon, vorbei das Gezénk:
Wer weill Was, das einstige Tretmodell, ohne Form, ein
Alb von festerem Schritt hielt sich verzagt, nur Sequenz,
Gab der Boden kaum nach unter jeder Gewichtung. Ein Tanzeln,
Spurlos, durch nordliches Land, leicht bald, als summte ein Lied
Wihrend des Gangs der Weg: These boots are made for walking
Schwerpunkt zu finden, der Balance, wégenden Worts, deklariert.
Schliellich gab es noch Ankunft in boomenden Zonen, bei Leuchtgas
Prosa, Sirenen-Gesang. Kuppel der Stadt, blieb das Licht
Hart, eine Fama des Sichtbarn, die Tiefe versprach, erogene
Teile des Hirns betraf: Sag gegen Mitternacht weil.
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Sudlicher

Reisen wir, tun wir es hastig, im Kopf. Aus schlaflosen Stadten

treibt ein Geréusch uns, nicht falbar. Schon fallendes Glas vor den Scheiben,
unsrer Refugien Grenzen, lal3t gehn uns, ein Takt ohne Rhythmus,
merkbar kaum im schnellren Puls, eine Flucht aus der Ordnung der Korper,
zeigt den Beginn des Fortseins an, 1Bt uns verstért dann erwachen.

Mitternachts auf stidlichem Kurs. Die Landschaft, Europa,
abgelegt, achtlos am Rand der Strae, die kurvenreich auslauft,
sich von fern zu erkunden. Den KompaR flirs Grobe in einer
Hand, in der andern die Karte, ziehn auch wir los zu sehen,
Xenophobe im Widerschein schwarzen Gebirgs, um zu bergen.

Wenig spéter im Festlandsdunkel, passiert sind die Hugel
Flanderns, schiebt das Zentrum des Kontinents lautlos sich, ohne
Reibung, unter den Boden des Wagens, ein Herz unterm planen
Grund, aus Benzin, ein Tank, zum Bersten gefiillt, die gedlten
Pumpen der Draht zum Diesseits, das Tiefe der Erde zu heben.

Morgens, durch ddes Feld fiihrt die Route, blitzen Sequenzen
hinter dem Auge auf, stumm meist, manchmal synchronisiert. Der
Regen zerwassert das Ende des Films: vereisende Garben,
FeuerstORe aufs Dach des Gefahrts. Im Nebel schon ziellos,
peitscht das Wasser den Splitt und uns, seine vagen Benutzer.

Nicht das Verlangen nach Raum oder Licht, ein Bewegtsein von AulRen
reicht aus, ein WindstoR in StraRRen, die Heimat wir nennen, ein kiihler
Hauch wie ein Schlag vor die Stirn nur, l&t uns zuweilen die Weite
suchen. Auf brechen wir, somnambul, irren und finden uns wieder
fremdgegangen auf Wegen, wo Kriege der Wetter langst toben.
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Gegen die Rénder des Kontinents geht unser Reisen, von Orten
weg, die verhdngt sind mit Bildern. Ein Imperativ, eine schwache
Geste, weist aus beladener Mitte, dem Kern, uns. Bedrohlich

schien, sie verstehen zu kdnnen, dachten wir, flichtige Striche

Lands jetzt befahrend, die nordbar nicht sind, verweilt man auf ihnen.

Licht war, die Gegend pl6tzlich ein blendendes Spielfeld. Nicht eine
Farbe stand mehr tGber dem GleiRen, das alle vereinte,

grau sie verwarf zu rostigem Beige. Die Konturen, bar ihrer
Kolorierung, skizziert von fliegender Feder, sie lagen

brach wie des Landes Entwurf in unserm zerflimmerten Sehen.

Hart war der Mittag gekommen. Zu weich fast, Sekunden nur spater,
lield er gelost die Natur uns zurtick. Die Schwaérze, die folgt auf
Licht, im Gedé&chtnis, hatten versucht wir, den Teer zu erkennen,
Laufband, das stur sich gen Stiden gebdrdet: aus kihleren Breiten,
dachten wir, fuhrt eine Spur uns zu Platzen des optischen Raunens.

Klarheit, mutmalten wir, hétte die Landschaft jetzt. Da getroffen,
blitzgestreift, sie zu Fullen uns lag, bemerkten wir: nichts, was

vorher nicht sichtbar gewesen war. Klarer allein, gelassner

doste sie, sagten wir, einfach und wiinschten nach Haus uns zu stellen,
still dann, die Frage, wie lang wir sie so ertragen kdnnten.

Innehaltend in langerer Fahrt, verlangt uns nach Rast. Ein

salziger Wind aber l4[3t uns wissen, daf} Orte stets ndchste

Orte verheien. Wir ahnen das Meer hinter sanften Hugeln,

rasen den Damm hoch, der abwarts sich zieht, in die Ebene sickert,
schwarz das zentrale Massiv im Ricken, stdlich uns leitet ins Innre.
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Jurgen Egyptien

ABSTURZE

Ich bin eine Geschichte. Ich bin nur ich selbst, sonst nichts. Ich bin mit vielen Ge-
schwistern die Erinnerung mehrerer Leben. Aber hier fangen meine Schwierigkeiten
schon an. Obwohl ich - wie bereits gesagt - der Meinung bin, nur eine einzige Ge-
schichte zu sein, verwandelt mich die Zugehdrigkeit zu den Erinnerungen mehrerer
Leben in verschiedene Geschichten, die sich zwar dhneln, aber deren Ahnlichkeit
ebensogut auf Téauschungen und perspektivischen Verzerrungen beruhen kann. Das
[aBt mich nicht blol? zuweilen verzweifeln, sondern an meiner Existenz selber zwei-
feln. Vielleicht, denke ich, in solchen Momenten, glaube ich nur da zu sein, weil es
die Konvention meiner Stimme so will.

Immer schriller klang ihre Stimme in seinen Ohren, bis sie in unhdrbaren Frequen-
zen verschwand. Er hob den Blick vom Boden und sah zu ihr hintber. Ihr Kérper
zuckte, die Hande hatte sie vors Gesicht geschlagen, allméhlich drang ihr lauter
werdendes Schluchzen in sein BewuRtsein. Jean erkannte in dem dunklen Zimmer
nur mehr ihre Silhouette, wie eine Scherenschnittfigur erschien sie ihm vor dem
zerflieBenden Abendlicht, an der, als sei sie eine Marionette, eine unsichtbare Hand
unregelmaBig zog. Er stand auf, entziindete die Ollampen und den Tischleuchter,
strich im Vorbeigehen Uber ihr Haar und trat ans Fenster. Die Bdume und Grab-
steine auf dem gegentberliegenden Pére Lachaise versanken hinter den flackernden
Reverben in formlose Schwéarze. Das Gerdusch des Weinens hinter ihm erstarb.
Fast schmerzhaft flhlte er ihren Blick sich in seinen Ricken bohren. Mit einem Ruck
wandte er sich um und sagte mit schneidender Scharfe: "Wenn Du es schon nicht
begreifst, so nimm an, ich tate es um des Verbrechens willen." Im warmen Schein
der Lichter |0ste sich ihr Gesicht auf.

Ich glaube, es fing damit an, dal? das Gemduer an einigen Stellen dunkle Flecken be-
kam.

Natirlich war sie doch nach La Muette gefahren. Jean, der schon seit gestern im
koniglichen Schlol? weilte, hatte sie beim Abschied versichert, sie wolle auf keinen
Fall kommen, aber nun war sie doch friih am Morgen aufgebrochen, um dabei zu
sein. In den exklusiven Kreis, der sich bei seinen Probeaufstiegen im Garten Reveil-
lons versammelt hatte, hatte sie sich nie begeben wollen. Heute aber, da sie in der
groflen Menschenmenge, die erwartet wurde, sich verbergen konnte, wollte sie das
Objekt von Jeans Begeisterung kennenlernen und ihm mit ihrer Anwesenheit heim-
lich Beistand leisten. Obwohl der Morgen windig und kalt war, hatte sich eine
Volksmasse eingefunden, deren GroRe sie Uberraschte. Auf einem Podest stand die

- 120 -



Montgolfiere, an der die Boen zerrten. Ein Schrei des Entsetzens stieg aus tausend
Mindern, als eine den Ballon von der Plattform hob, ein Stlick weit mit sich trug
und schlieBlich gegen einen Baum schleuderte. Die obere Wdlbung der Hiille, wo
der Kranz der Sternzeichen sie umlief, hatte Schaden dabei ggnommen und den Ril,
den die kahlen Aste gerade der Jungfrau zugefiigt hatten, zu flicken, kostete mehre-
re Stunden. Sie fror inmitten der spottenden und murrenden Menge, obwohl es
nun, da es gegen Mittag ging, warmer geworden war. Jemand beschimpfte neben ihr
Jean als Scharlatan, einige reckten bereits die Fauste zu ihm empor. Jean erschien ihr
schon in seinem Eifer. Sein Gesicht war ger6tet. Er glihte. Sie sah, wie er die Naht
prifte und mit der Hand tber die Leinwand fuhr und glaubte, seine Finger auf ihrer
Haut zu splren. Schliellich bestiegen Jean und sein Begleiter Pierre die Montgolfiere
und lieBen die Leinen l6sen. Der Ballon erhob sich zdgernd, schwebte in Ostliche
Richtung davon, Uberquerte die Seine und verschwand hinter dem Invalidendom. Sie
konnte Jean bis zuletzt Gber die Esse gebeugt hantieren sehen. Aus dem Strom der
Menschen, der dem vorangaloppierenden Herzog von Chartres und seinen Leuten
zu Ful3 folgte, scherte sie aus, um in eine der bereitstehenden Kutschen zu steigen.
Als sie aus dem Fenster schaute, sprang ein verwachsener, scheeler Greis vorbei
und schrie mit sich Uberschlagender Stimme unablassig: "Ich bin ein Engel, ich bin ein
Engel ..."

Ich fuhlte mich verloren zwischen all den hin und her hastenden, undurchschaubar
geschéftigen Menschen, die das riesige Gebdude durcheilten.

Nachdem Jean zusammen mit Joseph Montgolfiére in Lyon aufgestiegen war, brach-
te er ihn und dessen Bruder Etienne mit nach Paris, wo sie Pierre und Jacques
Charles zu einem Fest in kleinem Kreise in Jeans Wohnung auf dem Boulevard de
Ménilmontant einluden. Natirlich debattierten sie tber Vor- und Nachteile von
HeilRluft und Wasserstoff als Ballonfiillung. Sie widmete ihrem Gesprach keine grofe
Aufmerksamkeit, musterte eher verstohlen die Manner und saugte sich immer wie-
der an Jeans hitziger Jugendlichkeit fest. Von ihrem Platz am Fenster aus konnte sie
ihn gut beobachten, ohne hinzusehen vollfiihrten ihre Hande die Naharbeit auf ih-
rem Schof3. Manchmal schaute sie auch hinuber auf den Friedhof, wo zwischen den
Baumstdmmen die Kapellen und Steinplatten in bleichem Weil} das Mondlicht re-
flektierten. Als ihr die M&nner zu laut wurden, zog sie sich ins Schlafgemach zurtick.
Stunden spéter polterte Jean ins Zimmer, zog sich schnaufend und rilpsend aus,
krachte ins Bett und walzte sich auf sie. "Ich fliege Uber den Kanal", grélte er, als es
ihm kam. Sie wand sich unter seinem schnarchenden Leib hervor und verbrachte
die Nacht am Fenster. Jean fand sie im Schlaf weinend auf ihrem Stuhl, vor ihr am
Boden eine Batterie leerer Bordeaux-Flaschen und eine rotweinbefleckte Landkarte
mit dem franzésischen und englischen Kistenverlauf,

Ich versuchte einen Blick aufzufangen, aber ihre Augen sahen durch mich hindurch,
und griff ich jemandem an den Arm, so schiittelte er mich ab, als sei ich ein Insekt,
wo ich einem den Weg vertrat, umging er mich wie eine Séule.
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Fast ein halbes Jahr muten Jean und Pierre warten, bis der Tag heran war, der alle
ihre Bedingungen zu erfiillen schien. Jean war in bermdtiger Laune und scherzte
mit den Einwohnern von Boulogne-sur-Mer, die sich fast vollz&hlig versammelten,
als die Startvorbereitungen der beiden Aeronauten sich herumgesprochen hatten.
Der Dorfschullehrer gab ihnen ein paar Briefe flr einen Verwandten in Folkestone
und in einem Kafig eine zahme Dohle mit, deren Orientierungssinn er testen wollte.
Der bizarre Zwillingsballon, der einem gigantischen Champignon glich, gewann
schnell an Hohe und flog aufs Meer hinaus. Jean winkte heftig hinunter und klam-
merte sich an die schlanke Gestalt mit dem roten Taschentuch, von der er wufte,
es war Susan.

Ich kam in eine hohe, weitldufige Halle. Zahlreiche Treppenaufgdnge begannen und
miindeten hier. In der Mitte stand eine ungeheuer grolRe Atlas-Figur. Als ich unter
ihrem vorgeneigten Kopf stand, trafen mich Tropfen. Ich blickte auf und sah, dal
Tranen aus ihren schimmeligen Augen fielen.

Sophie beschlof? noch am offenen Grabe von Jean Pierre, sein Lebenswerk fortzu-
setzen und zum Bestandteil des geselligen Lebens zu machen. Den néchtlichen Ver-
gnlgungen im Tivoli gedachte sie eine neue Attraktion hinzuzuflgen. Sie erwarb ei-
nen Standplatz gleich neben einem Marionettentheater, installierte dort einen bunt
bemalten Ballon und illuminierte ihre Aufstiege durch bengalische Beleuchtung und
Feuerwerke. Fur einen halben Franc nahm sie Fahrgdste an Bord, denen sie Sacre
Cce ur oder den Arc de Triomphe zeigte. In den Vorstellungspausen stieg auch
Lucien haufig zu ihr in den Fesselkorb, und ihr zuliebe schrieb er ein neues Puppen-
spiel, das die Geschichte der Montgolfieres und Roziers ersten Flug und Absturz
schilderte.

Ich erstieg einen beliebigen Treppenabsatz und ging zwischen den beiden gegenlaufi-
gen Menschenstromen langsam durch endlose Fluchten. Es gab zahlreiche Verzwei-
gungen, wo diese Stréme sich durchkreuzten und vermischten, in den Gangen
sprangen Turen auf und spien oder schluckten einzelne oder Gruppen.

Lucien hatte wahrend der Koalitionskriege der Ballonkompanie Coutelles angehort
und war mit tber dem Schlachtfeld von Fleurus aufgestiegen. Kurz vor der Landung
war Luciens Ballon bei einem der spateren Einsatze vor Stuttgart von einer Kano-
nenkugel der Osterreicher getroffen worden und abgestiirzt. Seither zog er ein
Bein etwas nach und hatte auch einen leichten Sehschaden davongetragen. Manch-
mal, wenn er sehr erregt war, wurde ihm schwarz vor den Augen. Er hatte es daher
immer schwer mit Frauen gehabt und war umso gliicklicher, als Sophie seine Gefih-
le erwiderte. Schon ein Jahr nach Blanchards Tod bekam Sophie einen Sohn.

Erst jetzt fiel mir auf, dal} ich noch keine einzige Frau gesehen hatte. Auch war es
seltsam, dal zwar ein auf- und abflutender Gerduschpegel mich Gberall umgab, aber
ich keinen der Vorbeihastenden sprechen sah. Ihre Minder waren wie zugenaht,
und es war, als drangen die ineinander verflieBenden Stimmen hinter den Wanden
hervor.
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Im Tivoli traf man die Vorbereitungen fur die Revolutionsfeierlichkeiten zum 30.
Jahrestag des Sturms auf die Bastille. Sophie und Lucien hatten als Attraktion den
Fallschirmabsprung ihres Sohnes aus Uber zweihundert Ful} Hohe affichiert. Die
Probespriinge waren zur vollen Zufriedenheit verlaufen und dem kleinen Sebastian
konnte der Ballon gar nicht hoch genug steigen. Seine Hulle hatten sie neu mit dem
Wolkenwagen des Phébus und einem Bildnis Saturns bemalen lassen. Mit ihrem
auffallenden Bart erinnerte die Darstellung Lucien an seinen &lteren Bruder, den er
seit Marz 1794 nicht mehr gesehen hatte. Sie hatten sich sehr geliebt, und da Bapti-
ste niemals mehr Zuhause aufgetaucht war oder ihm je eine Nachricht hatte zu-
kommen lassen, hielt er ihn fir eines der vielen heimlichen Opfer der Guillotine.
Auch der ein wenig verdiisterte, bohrende Blick hatte zu ihm, der sehr in sich ge-
kehrt und schweigsam war, gepaflt. Nur Luciens Nahe und Umarmungen oder
schone Musiken hatten Baptistes Panzer durchdringen kénnen. Es waren meist
traurige Melodien mit traurigen Texten gewesen, Mandellieder - wie er sie nannte -,
die diese Wirkung auf ihn taten. Lucien suchte im Larm der bramarbasierenden
Marschmusik, die die Blaser auf der Terrasse des Konzerthauses einubten, vergeb-
lich nach einem von ihnen, das er besonders gerne sang, in seinem Gedachtnis.

Ich gelangte nach einiger Zeit in eine Halle, die jener vollig glich, von der ich aufge-
brochen war. Auch hier stand eine monumentale Atlas-Figur in der Mitte. Ich sah
nach ihren Augen um festzustellen, ob ich vielleicht tatséchlich wieder am Aus-
gangspunkt angekommen sei und erblickte ein Geflecht kalkiger Tranenstrahnen, die
ihre Wangen hinab bis auf den Hals reichten.

Der Festtag war heran und Gberschwemmte das Tivoli mit Menschen. Am Nachmit-
tag spielten Lucien und Sebastian dreimal die Flucht des Daidalos und des Ikaros
von Kreta und zum AbschluRR das Aeronautenstiick, das einen festen Platz im Reper-
toire inne hatte. Wahrend sie anschlielend die Feuerwerkskorper fiir die abend-
liche lllumination anbrachten, zog an ihnen die spazierende Oper mit dem "Aufstand
der Titanen" vorlber. Nach Einbruch der Dammerung begannen sich die Zuschauer
vor ihrer Plattform zu sammeln. Sophie war bereits mit der Fillung des Luftschiffs
beschaftigt.

Ich erspédhte einen groRen Torbogen, durch den Tageslicht hereinfiel, und schritt
nach draufRen. Die Esplanade war véllig menschenleer und ohne Rénder. In einiger
Entfernung mundete eine Allee, die schnurgerade aus dem ausgeblichenen Horizont
herausrann, in einen kuppelférmigen Auswuchs des Geb&dudekomplexes.

Leutnant Wilhelm Hartmann Gberlas den Brief eine weiteres Mal und lief? ihn lang-
sam auf den Schol} sinken. "Sidonie liebt mich wirklich", dachte er und blickte sehn-
stichtig tber die verschneiten Acker jenseits des Landefeldes in Richtung Osten.
"Dort irgendwo sitzt sie jetzt wohl mit einer Naharbeit nahe beim Ofen, vielleicht
mit der Mutter zusammen. Ob sie wohl auch so oft an mich denkt?" Wilhelm sah
zum Hangar hinuber, aus dessen gedffneter Front der Bug der LZ 47 sich hervor-
wolbte. Nach den Einsétzen tber London und Chélons sollte es nun bald gegen Pa-
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ris gehen. Hauptmann Horn lag der Befehl bereits vor, man wartete nur noch auf
ein Nachlassen der Winterstirme, die seit zehn Tagen jeden aussichtsreichen Flug
vereitelten. "Hoffentlich konnen wir bald starten”, dachte Wilhelm, "noch einmal
konnen wir den Hochzeitstermin nicht verschieben.”

Ich Uberquerte die weite Flache, um auf die Allee zu gelangen und ihr in den Kup-
pelbau zu folgen. Der weilRe Schotter knirschte unter meinen Schritten und liel3 ho-
he, hohl klingende Tdne horbar werden. Ich buckte mich verwundert und nahm ei-
ne Handvoll. Es waren lauter winzige Knodchelchen und Knochensplitter.

"Meine verehrte Sidonie! Hauptmann Horn hat uns heute mitgeteilt, dal® wir mor-
gen Abend den geplanten Bombenangriff auf Paris unternehmen werden. Ich danke
Dir sehr fur Deinen Brief von letztem Sonntag und denke nun noch mehr an Dich.
Bete flir Deinen Wilhelm und Dein Vaterland. Wenn der Allméachtige uns eine er-
folgreiche Fahrt vergdnnte, kann ich Dich in zehn Tagen schon in die Arme schlie-
Ben und Dir die Hand dann wohl auch als dekorierter Oberleutnant reichen. Sei
mutig und zuversichtlich wie Dein Wilhelm! Wilhelm." Als Sidonie einige Tage spa-
ter diese Zeilen las, driickte sie den Brief an ihre Brust und schlof3 die Augen. Ein
leichter Schwindel ergriff sie. Sie tastete nach der Tischkante und stieR gegen ihren
Handspiegel. Entsetzt starrte sie auf die am Boden zerstreuten Glassplitter und rief
nach ihrer Mutter.

Ich setzte meinen Weg beschleunigt fort. Wie ich nédherkam, erkannte ich, daR die
Baumstamme Galgen waren und statt Kronen Réder trugen. Hinter mir horte ich
plotzlich Platschern und blickte auf die Odnis zuriick, die ich gerade durchquert
hatte. Uberall dort, wo ich hingetreten hatte, waren hellrote Quellen entsprungen.
Wilhelm fror. Trotz seiner schweren Ledermontur mit ihren grof3en pelzbesetzten
Schulterstiicken spurte er den eisigen Wind bis auf die Haut. Die Sichtbedingungen
waren gut, nur vereinzelt hockten noch ein paar Nebelbanke in den Senken. So gut
es ging, kauerte sich Wilhelm zusammen und machte Hauptmann Horn alle paar
Minuten Uber Kabel Mitteilung. Der Zeppelin schwebte seinen Blicken entzogen
oberhalb der Wolkendecke. Anfangs hatte Wilhelm die Fahrten im Spéhkorb ge-
liebt. Sie entzogen ihn Horns grimmiger Verbitterung und gestatteten ihm, in die
vorubergleitenden Landschaften versunken, seinen Gedanken nachzuhdngen. Jetzt
aber halte er seinen Ausguck. Sein Auge war blo3 noch auf die Identifizierung mili-
tarisch bedeutsamer Ziele gedrillt, und die Einsamkeit saugte seine Sehnsucht wie
eine hungrige Spinne aus. Wilhelm meldete, daB unter ihm die Vorstadte von Paris
begonnen hétten.

Wind kam auf und lief3 ein leises Singen aus den R6hrenknochen klingen, die wie ab-
gebrochene Aste aus den Pfahlen ragten. Durch eine flachgewolbte Pforte unterhalb
eines Waulstes betrat ich den dusteren Dom. Hoch ber dem Zugang waren zweli
Rundfenster, deren kegelférmige Lichtblndel die Dachkuppel beschienen. Dort, wo
ihre Strahlen sich schnitten, leuchtete frei und unbeweglich in der Luft schwebend
ein silbern glanzender Tropfen.
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Von Norden her iiberflog die LZ 47 die Stadt. Uber dem Gare St. Lazare klinkte
Hauptmann Horn den ersten Teil der Bombenlast aus. Wilhelm dirigierte das Luft-
schiff dann die Boulevards entlang und gab bei Erreichen des Nord- und Ostbahn-
hofs wieder das vereinbarte Zeichen. Noch bevor der Abwurf begann, geriet Wil-
helm in einen der hin- und herzuckenden Lichtfinger, die seit den Detonationen am
Place du Havre durch die hereinbrechende Ddmmerung tasteten. Wilhelm kabelte
sofort einen Notruf, ohnehin hatte er seine Aufgabe erfillt und konnte der Spah-
korb eingeholt werden. Hauptmann Horn antwortete jedoch nicht, sondern setzte
das Bombardement fort.

An den Seitenwénden fuhrten schneckenhausartig gewundene Wendeltreppen zu
geoffneten Luken empor. Als ich eine durchstieg, befand ich mich in einem
schlauchférmigen Gang, in dessen Mitte ein Rinnsal floR. Ich folgte dem Gang lange-
re Zeit in Strémungsrichtung und bemerkte, dal’ der Bach stetig anschwoll.

Sidonie Parmentier betrachtete Georg mit Wohlgefallen. Er hatte seinen besten
Rock angelegt, trug die Fliege, die sie ihm unlangst geschenkt hatte, schwarze Lack-
schuhe und war frisch frisiert. Neugierig schaute Sidonie aus dem Fenster; soeben
war der Heckwagen abgelst worden, nun folgte der Ankermast. Sie horte den Ruf
"Luftschiff hoch”, und im selben Moment liefen bereits die Motoren an und trugen
die "Hindenburg" zum Himmel hinauf.

Ich gelangte schliellich in eine Felsgrotte, in deren Hintergrund der Wasserlauf gur-
gelnd verschwand. Feuchter Dunst erfullte den Hohlraum. Ich entdeckte einen hel-
len Punkt in einer Bodenmulde und ging dorthin. Durch die Pupille eines der Atlan-
ten konnte ich auf die hastenden Menschenstrome am Hallenboden sehen.

Sidonie erwachte aus ihrem Mittagsschlaf, zu dem sie sich nach dem mehrgangigen
Meni in ihre Kabine zuriickgezogen hatte. Georgs Bett war leer, wahrscheinlich sa3
er wieder im Schreibzimmer und arbeitete an seinem Buch (iber Geschichte. Sido-
nie schwang sich aus der Koje, machte sich am Waschbecken frisch und ging dann
hinauf zum Sonnendeck. Sie nahm den Weg durch den Wandelgang und schaute ei-
ne Zeitlang auf den Atlantik hinab. Nach einer Stunde im Liegestuhl ging sie zum
Nachmittagskaffee, a} ein Stiick Torte und lieR sich dann im Lesezimmer nieder, um
einige der lllustrierten durchzubléttern. Indigniert stellte sie fest, dall auch der
"Sturmer" auf dem Pressetisch auslag.

Ich schritt den Gang zuruick, passierte die Luke, durch die ich eingestiegen war und
kam an eine Tur. Auf dem letzten Wegstuick war das Wasser an den Wanden her-
abgeflossen. DrauBen horte ich Getrappel. Ich 6ffnete und stand auf einem der
endlosen, gleichférmigen Flure mit ihren Menschenstrémen.

Georg schrieb nicht. Er war steckengeblieben. Seine ganze Energie und Vorstel-
lungskraft hatte er auf das Ende Abels verwandt, und nun wollte ihm kein weiterer
Satz mehr gelingen. Mehrfach hatte er angesetzt, aber den Stift jedesmal bald wieder
beiseite gelegt. Am Nachbarpult fliisterten zwei junge Manner. Georg schnappte
einzelne Worte auf. Offensichtlich unterhielten sie sich tUber die Reise, den Kom-
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fort und die technischen Daten der LZ 129. Er hatte die kleinen Anstecknadeln auf
ihren Revers gesehen und mufite an die Schwierigkeiten denken, die es ihm bereitet
hatte, die beiden Flugtickets zu bekommen. Sidonie hatte er das verschwiegen, aber
lange wiirde er sie mit diesem Thema nicht mehr verschonen kénnen. Am morgigen
Tag stand die Landung in der Neuen Welt bevor.

Irgendwann war ich wieder in einer der Hallen mit dem Atlas in der Mitte. Dieser
schien mir dunkler gefarbt als die anderen. Ich beriihrte den Stein und splrte seine
Ndsse. Wo meine Fingerkuppen gelegen hatten, bebilderten sich immer schneller
Tropfen.

Sidonie amusierte sich Uber Georgs Eifersucht, denn natirlich war es doch bloR Ei-
fersucht, auch wenn er es abstritt. Aber eine bessere Erkldrung konnte er ihr auch
nicht geben. Ihr hatte jedenfalls die charmante Aufmerksamkeit des jungen Herrn
sehr geschmeichelt, und seine Konversation mit ihr in Verbindung mit dem Ein-
bruch in ihre Kabine zu bringen, war doch vollig lacherlich. Georg hatte sofort zum
Kapitdn gehen wollen, aber der war angeblich schon mit den Landevorbereitungen
beschaftigt gewesen. Sidonie war es ganz recht, dall Georg in seinem aufgebrachten
Zustand nicht zu ihm vorgedrungen war. Jetzt hatte er sich &uferlich wieder beru-
higt und starrte angestrengt aus dem Fenster, das Kinn in der Linken verborgen. So
wichtig konnten die paar Papiere ja wohl nicht sein, viel interessanter war das Lan-
demandver, das nun begann. Die Gondelkabine hatte ihr Landerad ausgefahren, als
unter ihnen der Luftschiffhafen von Lakehurst sichtbar geworden war. Jetzt lieR man
das Hauptbugkabel hinunter.

Ich trat ein paar Schritte zuriick. Erst jetzt fiel mir das Tosen ringsum auf, dessen
Ursache unsichtbar blieb. Es klang, als stinde man oberhalb eines Uberlaufbeckens
auf einer Staumauer.

In den héheren Luftschichten blies der Wind landeinwérts. Jean zog an der Ventil-
leine, daR die Funken stoben. Eine heftige Explosion zerri den Ballon. Als die
Menge die Verungliickten erreichte, war Jean bereits tot. Der Bauer lag zerborsten
unter seinem Kopf, und die Dohle, deren rechter Fliigel gebrochen war, hackte auf
seine Augenhohlen ein. Susan stand mit schreckengeweiteten Augen vor ihm. Als ei-
ner der lautlos herabsegelnden Briefe sie am Kopf traf, brach sie zusammen.

Das Tosen wurde immer lauter, Gberall trat nun Wasser aus den Wanden, Netze
fadendinner Spalten liefen Gber sie hinweg, die riesige Atlas-Gestalt &chzte, und
Fontdnen schossen aus ihren Augen.

Lucien hatte nun alle Raketen in Stellung gebracht. Sophie und Sebastian bestiegen
den Ballon und l6sten die Halteseile. Sophie gab das verabredete Zeichen, und
Lucien ziindete den ersten Feuerwerkskorper. Da ein leichter Wind ging, muf3te er
ihre Ausrichtung nachjustieren. Hinter ihm begann eine tiefe Stimme ein altes, trau-
riges Lied zu singen. Luciens Héande zitterten, und sein Blick verdunkelte sich. Die
Zuschauer schrien auf.
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Mit ohrenbetdubendem Knall platze der Atlas auf, und eine turmhohe Wassersaule
stiirzte in die Halle. Gleichzeitig wurden die Waénde von innen aufgesprengt, und
Springfluten verschlangen die Menschenstréme.

Die Leitung war tot. Wilhelm liel? die Kurbel los. Ein gewaltiger Schlag lie} das Ma-
terial aufschreien, der Spahkorb zerplatzte. Wilhelm konnte gerade noch die Hande
falten.

Ich rannte vor der Flutwelle aus dem Hallentor und stolperte auf das Knochenfeld.
Auch hier stand ich knietief in der hellroten Flissigkeit. Die rieselnden Quellen
hatte sich in galgenhohe Fonténen verwandelt und lieRen den Spiegel schnell steigen.
Erst wurde es ungeheuer hell, darauf hei3, und dann kam die Erde rasend schnell
néher. Das letzte, was Sidonie sah, war Georgs unglaubig freudiges Lachen.

Ich bin nur eine Geschichte. Soll ich ewig schwimmen?
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André Schinkel

Metastasen

es wachst in den Bauchen,

wir fihlen die zartlichen Buckel,

wenn wir uns zu einer Kraft entschliefien,
die unsere Schlafe in den Betten

wendet.

- wir horen sie wachsen,

gelb knistern die Glieder der Zellen,
wie welkender Mohn gelb, sie spilen
sich in einem Spiel umeinander -

Metastasen - das saduselnde Brot

des Todes, in den zitternden Réhren
treibend wie Kot, wie eine

Flut Fakalgesénge, in die Topfe

aus den Topfen

in alles. - (es wéchst in den

Brusten, wo der Muskel sich abmiiht,
einen Takt zu erfinden -: den Rhythmus,
den unsre Gebéarden schon iben mit den

Trauergesichtern um ein Verstorbnes.)
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Metastasen Il

welkes Gemisch aus Licht und Kiihle,

das nicht stimmt, aber es trifft

die Worte, die uns zu trosten

vermogen, zu trosten - von den
brennenden Frdsten der Trauer hinweg. -

daB wir den Schmerz besprechen wie
ein Gerat, oder -: wir erwahnen ihn
nicht, in gepolsterte Mobel einher
besetzen wir uns, und die schon
gegen das Licht gehn, mit Metaphern

-: Metastasenmetaphern -: und in den

Mégen, wo es geschieht, treiben bunte
alkoholertrankte schimmlige Wimpel;
treiben Wimpel aus Glas und

Flaggen, in giftige Winde gestreichelt.
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August

seltsamkeitssuchtig

gerinnen die Brote, du hast
es versprochen mit mir, du
hast dich geliefert ins Mehl.

unter den Schwellen lieben wir uns,

mit dem Krallengefuchtel von néchtlicheren
Tieren, Gber den Wegerichkreisen
verdampft unser empdrender Leib.

die Sprachlosigkeit zwischen den Worten;
sie nennen sie Geste - wir nennen sie Angst,
und meinen dasselbe, nur dal wir

unseren Sprachen verlernt sind.

und, hinter den Stiegen unser zer-

flossenes Leid vertrocknet und

zerbricht unter den Tritten Heimkehrender
zu einem Gelachter.
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es ist nicht der schlaf; ich erinnere mich -:

die schonen und die entrickten,

von einer gewaltigen umarmung erstickt,
tauschen parzellen aus, die korper-
parzellen, die strudeln von fleck zu fleck -

es sind ihnen -: geréate

in die organe gepflanzt, geschlduche,

in denen wucherungen treiben, amdben
aus spottischem gelachter -

die entriickten und die schénen -

von flissen fortgerissen, vergewaltigt
von den schnébeln der schwéne,

auf verfaulende erinnerungen zu,

in die ermldung einer brackigen sucht.

es ist nicht der schlaf,

in dem sie ihre kdrper aufsuchen,

es sind nur -: diese galligen dufte,

die ihnen aus den kissen entsteigen,
mit dem zdhnernen rascheln des alters;

oder das stille, das schweigende

aus den muscheln der strudelgeréte,
damit sie ihre entuferten

sfinkter einsalben (ein tele-

fonisches fisting). sie treiben sich
zu grauen faltenwdirfen, sie beben
entfernt von den altaren und sie
singen ihre auf-atmende not -.
nirgends lebt ihre gemeinschaft -.
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letzter ausritt

so wie von den vélkern

nur hillen bleiben

erreichen sich die liebenden nie -

nachts regt sich ihr schatten im licht

und nur berthren sie sich

mit den rauchdolchen der augen -

und mit den kduzen rufen

die blumen, trifft wimmernder bocksdorn
die weichenden blicke - nachte

in denen die toten aufrascheln -

und der schillernde schrei

einer versprengten geliebten verebnet -
und Uber den brechenden hals einer mahre
beugt sich schwindsuchtig der leib

wie Uber den saum eines grabes. -
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psalmen

elfsilbrige verschlossenheit; die felle
sind verschoben, der leib Gibergegangen
in leib, in eine geroallige trauer,

die aus den mégen aufsteigt und endet

denn aus den hausern rinnen die schlucke,
verschleppter beleidigungen, wie rost - oder
es geben sich katzen die augen im kreis
einer schaufel, eines zerrissenen klangs

aus den gruben, und wie noch im ver-
drehten genick einer hasin gilben wir ein,
und unsere zierlichen béarte aufzittern

mit der geringen witterfahne einer maus,
darin sich abscheuliche ratten verbergen, die
durch die kanéle klopfen bei nacht.

ende des psalms: (doch es regen worte
weiter sich hin, geschrei-notate,

zur ruhe gezwungene traume, verspannungen,
skandale, die duften.

ende des psalms: eine verspiegelung,
verlogene einsamkeitsmetapher,
verpilzung der orte, lichtvereinzelung,
im spiel einer brechenden rippe.
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sie kommen und brechen die wénde dir
nieder, sie zertreten die kiimpfe,

in denen du erde bewahrst, die erde,

aus der du gemacht bist, dein kdrperwarmes
tonernes fett. sie kennen dich, dein

klagliches gesicht wéchst in den geraten,
sie bedauern dich nicht, sie spenden dir ihren
haR, auf deinem zerbrochenen brustkorb

spielen sie auf; sie kommen und trommeln

mit ihren goldschweren ruten, du kannst nichts
in deiner not, du kannst nur: ihre schweig-
samkeiten sammeln.) sela.
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molluskentraume

daB von wilden traumen geruttet
unsere molluskenschalen rascheln
lal’t unseren herzen angst aufwachsen

und mit dem réten solch seltener jahre
in denen wir fortgehn zu anderen stranden
stockt uns in der kruste der atem

in den verwirrten fliinschen unserer leiber
héren wir noch die perlen klappern
wenn wir den annemonenberg besteigen

SO - ozeane aufzuriihren sind wir

und wenn wir in den pfutzen erwachen
zertritt uns ein gott das knackende aug
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metamorphose

> wir haben uns in eine nacht aufgegeben,
dunkle oden reden wenn wir durchschaut sind
von den mustern und leben mit unserer last
an den ufern der beleidigten flusse hinfort

so - den wesen noch zwischenverwandelt
sind wir - und reden - mit flatternden
maéulern rasselnden kiemen, es erwachst uns
zwischen den beinen ... ein berg von tracheen

redend von: gepanzerter urnot der kdrper
wenn in verholzende kammern die axt trifft

das holz ist verwirrt - es kiihlt in den gangen
der finsteren kerfe, dann wenn wir versteinert
nach den ahnungen rufen in die bahnen der ringe
dann in den wéldern einkehrt: lodernde angst
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bis an dein ohr

eine tobende frau gerettet aus dem hirn
auf die ich meine verse schnitze

die beine rund sind schdon bemalt
& dunkel grinst das dreieck

das ist jedoch kein lied
ich nur an deinen lippen hangend

... Solang die reste korper sich nicht zeichnen
ist kein vertrauen in der hifte deines schambergs

etwas licht besorgt konturen
die mimik doch ist schatten

sprach- & lyrikfetzen das gewerk
das sich verbraucht bis an dein ohr
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mulde im winter

starr der rotliegende fluR
erkalteter titan

harrend der dinge die

sich ihm befehlen

aus trugerischem puls der stille

tranenweiden in
zitternder verbeugung
wassermorder ohne chancen

eine krahe auf
gefrorenem spiegel
pflanzen steif

in zartlicher entartung
begleitend den lauf

am bruch mit landereien

nichts aufsteigend aus der tiefe

wir fische brach im schlamm

der kndchernen ufer

kein schluck der uns umschliet am abend
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entlaufne

ich schreibe waisen vornehmlich
an dich blihend
bereitete steppe

ich suche dich erdhorn -
im saxaul und
unter den steinen

erdwind -

du bist mir entlaufen
ich rufe die welt ab
durchstdbre die nischen

in denen du schliefst

reime gelingen mir nicht

wenn du plétzlich

vor mir dich aufblendest

frau du mit den sprossenwangen
wie fern du mir schwebst

wie weit die wege uns trennen
wenn du im trdumen mir erscheinst
erdfee -

so fast wie im traum -

voreinander fliehend finden wir uns
und leben nach ungleichem

kampf in

glicklicher blindnis
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maria

ich nehme nichts
wahr auRer
dal? die forsythien trauern

fernab sdmtlichen lorbeers
bocke ich ein epitaph
und kiffe gedichte

die stummel daher
mit noch spuren von gift
lasse ich euch zur wegzehr

aus den labyrinthen

eure sucht geschrieben
in leviathans ohr
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Vv

Die Bdume die nur durch ihr Rauschen reisen
Wenn die Stille schon ist von tausend Vogeln
Sind die glihroten Gefahrten des Lebens

O herrlicher Staub des Menschen

Die Jahreszeiten scheiden und sehn sie wieder
Wie sie die Sonne zur Grenze der Ferne geleiten
Dann - wie Engel die den Stein beriihren
Verlassen auf den Abenderden

Und die unter ihrem Laubwerk traumen
Wenn der Vogel fliigge ist und davonfliegt

Sie werden der grofRen Wolken wegen

Immer den Tod und immer das Meer verstehn

Vi

Dem Kind das in einem Wald lauft, voll
Vom Rauschen der Seide

Sage ich: lieber ist mir

Jenes das in einem Juni-Garten schléft

Mit einem leichten Schmerz

Wegen der Einsamkeit der Bilder

Des Frihlichts und der Diebe des Wassers
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VIl

Wenn die Nacht verstreut ist, leuchtend
Und der Gedanke unberihrbar

Sage ich Bergblume statt

Einsamkeit

Ich sage Freiheit statt Verzweiflung

Und ich gehe Holzféller meiner Schritte
Um die Ligen irrezufiihren

In einem holzernen Wald

Voller Gerechtigkeit und Serenaden

VIII

O meine Liebe nichts was wir lieben

Das nicht wie ein Schatten flieht

Wie diese fernen Welten wo man seinen Namen verliert
Nichts das uns hélt

Wie dieser Zypressenhang wo die Kinder

Des Schwertes schlafen, blau und tot
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Wolfgang Haberkorn

TUMPEL EUROPA

Wird wieder und wieder
Austrocknen dieser Timpel Europa
Immer wieder schriebst Du

Zwar nicht Aber meintest doch
Diese Nicht Lebbarkeit eines Lebens
Das vielleicht doch mehr

In den Genen wurzelt

Als in der Arbeitsplatz

Erhaltung der unzdhligen Psycho
Und Soziologen (vom psycho
Pathischen Staat ganz zu schweigen!)

Schriebst Du dann

Sofort keine Zeile
Mehr ... Meer ... Merde ...
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André Breton

Das "Diktat des Denkens" (oder von etwas Anderem?), dem sich der Surrealismus
ursprunglich unterwerfen und durch die "automatisch” genannte Schrift hindurch
uberlassen wollte, ich habe gesagt, wievielen Unwégbarkeiten des Wachlebens sein
(aktiv-passives) HoOren ausgesetzt war: Von ungeheurem Wert waren mir in der
Folge immer diese Satze oder Satzstiicke, Fetzen aus Monologen und Dialogen, aus
dem Schlaf herausgezogen und ohne jeden mdglichen Irrtum zurlickbehalten, so
sehr blieben ihre Artikulation und ihre Intonation beim Erwachen deutlich - ein Er-
wachen, das sie hervorzubringen scheinen, denn man ist versucht zu sagen, sie seien
gerade eben hervorgestollen worden. So sybillinisch sie sein mogen, jedes Mal,
wenn ich es vermocht habe, habe ich sie mit all der achtungsvollen Aufmerksamkeit
gesammelt, die Edelsteinen zukommt. Es gab eine Zeit, in der ich sie ganz roh am
Ausgangspunkt eines Textes einfalite ("Die automatische Botschaft” und einige an-
dere). Ich zwang mich so dazu, das was folgte, aus der "Verkettung" mit ihnen her-
vorgehen zu lassen, und sei es in einem ganz anderen Register, um es vermittels die-
ser Erschwernis zu erreichen, daR alles, was folgen sollte, letztlich neben ihnen hielte
und an ihrem sehr hohen Grad aufschdumender Erregung teilhabe. Aus einem be-
sonders schonen dieser Satze mit der Gangart einer Sentenz: "Es wird immer eine
Schaufel fiir den Wind in den Sédnden des Traumes geben”, habe ich 1943 den Ein-
schul3 eines langen Gedichts "Die Generalstdnde" gemacht, das ohne Zweifel dasje-
nige ist, an dem mir am meisten liegt. Aber sogar wenn mir der "Schattenmund" bei
weitem nicht mit derselben Grof3zigigkeit gesprochen hat wie Hugo und sich selbst
mit abgerissenen Satzen begniigt hat: das Entscheidende ist, daR er? mir doch so
geneigt war, mir manchmal einige Worte einzuhauchen, die mir der Probierstein?
bleiben, von denen ich mich versicherte, dal3 sie sich nur an mich richteten (so sehr
erkannte ich in ihnen meine eigene, aber kristallklare und bis zur Macht der
Beschwdrung getragene Stimme wieder) und so entmutigend sie flr die
buchstabengetreue Interpretation sein mogen, auf der Ebene der Emotionen war sie
dazu gemacht, mir das die® zu geben.

Dezember 1960
(aus dem Franzdsischen nach/aus: "Signe ascendent”, Gallimard, Paris, 1968, von Achim Sihler)

1) der Mund - la bouche - ist im Franzdsischen weiblich - Anm. d. Ubers.

2) Die pierre de touche [wortlich: Beriihrstein] ist ein Stiickchen Jaspis, das zur Priifung von Gold und
Geld verwandt wurde - Anm. d. Ubers.

3) la, der bestimmte weibliche Artikel, ist homophon mit dem Wort a - da! - vgl. Jacques Derrida,
feul la cendre, Paris, 1987 - Anm. d. Ubers.
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Richard Anders

Automatische Texte (1958 - 1966)

Durchschwommen von mir und meinem unverfrorenen Fisch, durchlaufen von mir,
durchschnitten von mir, durchsiebt von mir und meinem herzliebsten Schrot,
durchflogen von mir und meinem rotschnébeligen Vogel, enthalten deine Augen
nichts als deine wunderbaren Augen. Im trénenlosen Licht erkannte ich nicht zer-
sprungene Schiffsglocken und Wracks, die dein Lachen an meinem Ufer zurtckliel?,
Ufer, die keine Meere mehr kannten als dich. Als du mir den Sprung der Delphine
verweigertest, tberliel? ich mich den Vdgeln, die die Sandstiirme ernten.

(1962)

Innen mit Leere gefillt. AuBen mit Stirmen befestigt. Oben auf die Erde gestellt.
Unten an die Wolke gehangt. Eckig und rund, heil und kalt, Flachen aus Raum. Le-
bendige Lowen im Kristall, Schnittpunkte geméhter Trdume. Der Stein, der eine
Maske aus Stein hinter einer Maske aus Stein tragt. Das Wort Integration gespro-
chen von jemand auf einer Buchenbank. Griin lediglich als Farbe ungesprochen. Der
Wind bleibt hérbar.

(1962)

Unter Schleiern diamantener Gewdlbe schmickt die trompetenférmige Frau ihre
Wolke mit Haaren. Ozeanwellen im Parterre, die bis zu ihren Fiif3en branden, méaht
ihr geblickter Mond mit lchelnden Sicheln. Sie 1403t ihre schwarze Hand auf die Ta-
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sten tropfen, und das von Felsen eingeschlossene Klavier schmiegt sich zum Pfeil im
Bogen geflligelter Geigen. Rote Quallen aus Tranen zittern getroffene Herzen hinter
den gehékelten Spitzen schwarzseidener Kleidergefangnisse.

(1962)

Wer bist du, Unendlichkeit, fragte ich. Was fault hinter ihr unter riesigen Fliigeln?
Ein SchloR aus Fleisch, das gestern noch die Treppe emporstieg, um hoch oben im
bewdlkten Spiegel seine Fratze anzubeten. Wer springt Giber die Zugbriicke? Wer
das weil} muf? die Jungfrau sein, die ich mein Leben lang hinter jedem Baum suche.

(geschrieben Anfang der sechziger Jahre)

Auf einem Sockel aus Eselsgerippen stehend, blasen deine fleischgewordenen Ohren
in kotgoldene Trompeten, nageln deine auf- und abwippenden Holzhinterbacken
den Himmel zu. Bestiirmte man die ewige Null mit Nadeln, lieen bestimmt Fll-
horner ihre Perlen vor die Sauschnauze der Holle rollen. Wéhrend du mit deinem
Wurstmesser noch die weichen violetten Kugeln des Lebens zerschneidest, rast du
schon als Lokomotive auf den sich in der Unendlichkeit schneidenden Schienen dei-
nem spermazeutischen Anfang zu und entfernst mit dem Zahnstocher unter deiner
in fauligen Blasen kochenden Zunge etwas Urwald. So werden die Treppen im
Hohlraum der Sonne von deinen leeren Holzschuhen wohl unbesiegten bleiben fiir
die Dauer der Lange eines Knochens, und das Fett der Schatten wird den Sdulen-
heiligen nicht vom Giebel tropfen. Die Lymphknoten im Rosenhain stecken unter
einer durchsichtigen Decke, die an ihren Zipfeln von den vier Jahreszeiten gehalten
wird.

(Anfang der sechziger Jahre)
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Mitten in der Nacht aus einer Mauer geschnitten, wandre ich als Stein Uber Dé&cher
warmer Haut, unter denen der Tod seine Diamanten ausbriitet. Am Horizont,
dessen knarrendes Holz die Schlafer in Sturmlaternen verwandelt, keucht die
Unendlichkeit und bietet ihren Leib dornenstarrenden Meeren. Auf der Treppe, die
vom Zenit bis in die Mitte der Herzen hinabsteigt, verteidigen sich Kirchtirme
gegen Heerscharen weiler Hasen, deren Fell die Wangen des Himmels durch
Reibung zum Gluhen bringt. Ein Urwald mit je zwei Halomonden als Eckzéhnen, der
sich auf einem altertimlichen Dreimaster einschifft, 143t mich flrchten, daR die
Mutter der Eisberge meinen Tod vorbereitet. Versteckt hinter einer Pflanze, die in
unheilbarem Wahnsinn ihre Triebe durch einen weiblichen Beckenknochen streckt,
beobachte ich, wie ihre zahllosen Finger sich dem Abgrund n&hern, den ihr Denken
mitten in meinem Herzen in den Fels gesprengt hat. Und ich erfahre den
Augenblick, in dem ich mich durch mich hindurchstirze, Stein durch Stein, in meine
endgdiltige Freiheit.

(1962)

Er, dessen Schatten die weichen Mauern zerschneidet, er ging mit Fischen nieder,
die das Meer austranken, und die Felsen lehrte er, Stiicke aus dem schuldigen Him-
mel zu beilRen, die Spiegel wurden warm und schwerflissig in seiner Sonne. Er um-
armte seinen Spiegelleib. Die Schornsteine wulsteten Lippen vor, wenn sie an ihn
dachten. Klebrig von Samen die riesigen Kirchenschlissel der mondfarbenen Bi-
schofe. Rudel von geilen Hohlen. An allen vier Wénden des Himmels lief ihr violet-
ter Speichel herunter.

(1962)

In seinem Blick verwitterte Walder, Sonnensteine, Schlissel zu Marmorbauchen, in

denen ungeborene Meere schwammen, von augenlosen Fischen geotffnete Lippen,
der Vorhut lustgefarbter Fonténen.

(sechziger Jahre)
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Die Garten Uber den wurzelnden Fingern steigen bis zu meerdugigen Haaren. Die
Steine offnen sich den Linien der Hand, die Punkte im Inneren der Gewitter Offnen
die Augen der Ahnenbilder, die Tirme werfen Anker in wollenen Meeren, die ihr
blindes Blut aus steinernen Meeren saugen, deren Wurzeln in hdlzerne Meere hin-
abreichen, die auf dem Sockel dampfférmiger Meere aufgestellt sind. Ein anderes
Meer klettert sieben junge Dolche hinab, die den Flaschen die lebendigen Haare
scheren. Der Tisch friert zum Alphabet ein bis auf die Tischdecke, auf der das Ge-
witter zusammen mit der Gewitterin das Nachtlager bereitet. Aus der Spitze eines
langen Blitzes, der den Spiegel begattet, tropft ein Blutstropfen, der, eine Hand am
Gelander, in die Tiefen des Meeres hinabsteigt. Das geringe Gold zieht die Schub-
lade aus dem Bauch und entnimmt ihr sein sorgféltig zusammengefaltetes Fleisch
und Blut. Die Insel redet holzerne Dreiecke in die gelockte Muschel, die mit Kla-
vierfuRen tber die vereiste Oberflache einer Billardkugel stapft.

(sechziger Jahre)

Bruchstiicke versteinerter Menschen liegen auf dem Parkett. Eine Zunge, von
Wolfszahnen bewacht, rudert dreimastige Fische herbei. An Fabelzweigen bilden
sich Fischbliten unter winzigen Gewittern. Rotes, faltenreiches schlappes Fleisch
sucht sich am Urknochen zum Muskel zu bundeln. Summen aus metallenen Lungen.
Nervennetze vibrieren. Masse in peristaltischen Windungen. Hautlust, an der sich
Unendlichkeit reflektiert. Der Kdrper des Sduglings ist durchsichtig. Musik, die im
Raum zuriickbleibt. Gesungener Ton, der sich zu singen glaubt. Phantom-Ich, licht-
gespeist.

(1962/63)

Dein vierwandiges Gesicht, das mich umstellt mit seinem Haar und seinen flachen
Mauern. Die Spitze der Pyramide ist ein Keil in der Himmelsspalte. Sie wuchs zu
schnell auf ihrem menschlichen Sockel. Durch wieviel Bullaugen, Geliebte verzeih,
sah ich nicht schon aus rot gischtendem Schaum Bilder weiblicher Anatomie auf-
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steigen und versinken, aufsteigen und versinken. Mein Herz schlug so schnell mit
seinen Absatzen aufs Pflaster, das ich ihm kaum folgen konnte durch die plotzliche
Stadt, aus erinnerten Undurchsichtigkeiten erbaut, um der metallenen Hand zu
entgehen, die unter der Glashaut deines Auges zwischen Rauchfahnen und Fischen
die letzte Stunde schl&gt.

(1962/63)

Zwischen Knochen springen Baume in blauen, bitteren Schuhen. Zur Kugel krimmt
sich die Stunde, rollt als Tréne die nach Abschied riechende Rinde hinab. In des
Vorhangs endgiiltigem Schaum ertrinkt das Parkett. Dein Antlitz, schmale Schneise,
die mich durchs wildwachsende Nichts trieb, wéhrend ich schlief mit rostigem Ho-
rizont unter dem Bleischatten des pl6tzlichen Abends.

(1962/63)

Fischskelette und Sanduhren rauchen, sitzen im Café, sprechen mit blihendem
Fleisch, lassen ihre Hirne tUber Landkarten fliegen, halbieren grine, keusche Monde,
die noch nie geliebt haben und fressen sie so liebevoll auf, als wéren es ihre eigenen,
auf einer schwarzen weichen Wiese gezeugten Kinder.

(1963)

Schreiende Katzenkristalle brennen in Schornsteinen, die, von schwarzen und gri-
nen Wogen bespilt, von einem Ohr zum andren reichen. lhr Fell knistert mit der
Wut winziger Vulkane in den Augen der Pharaone, die ihre Kugeln und Quadrate in
einem plotzlichen Anfall von Lust bis zum Himmel stapeln. Ihre Krallen ritzen bdse
Gebete in den Kalk, den ein Meeresauge auf dem Boden eines mit rotem Samt aus-
geschlagenen Wohnzimmers ablagert und die Liebesworte auf der schwarzen Lippe
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des Vaters ersticken, die ein Sofa fiir das Ohr der Mutter oder ein Goldfischglas ab-
geben sollte. Inr Schwarz, das sich durch Spaltung vertausendfacht, peitscht den ge-
malten Ozean auf, bis er in einem Anfall von Erhabenheit seine Schiffe verschlingt,
die nun endlich unter Wasser Fisch sein dirfen.

(1962/63)

Je durchsichtiger das Haus, desto erkennbarer sein schlagendes Herz. Wehe den
Jahreszeiten, die auf den Déchern griinen, auf den Fenstern blauen wie Wélder, als
gébe es keine Kristalle im Fleisch des Morgens.

(1963)

Das alternde Schlof3, das im Rachen der Nacht schlingert, lalt aus seinen zerwe-
henden Fenstervorhdngen die Trdume gleiten, ein MoOrder, der sich aus dem Bild-
rahmen biickt, beruhrt sie mit dem Regen. Unaufhérlich stiirzt griines Wasser von
den Wanden herab und waéscht die Knochen blank. Geile, mit hdchster Geschwin-
digkeit wachsende Pflanzen, Orchideen tasten sich unter das Muschelhemd einer
schonen Toten, deren Lippen sich zum KuB 6ffnen.

(Anfang der sechziger Jahre)

Von versteinerten und kaum die schaumbedeckte Luft atmenden Bregen zu den

Steilkiisten von Mindern, delikaterweise wahrend des Kissens gemalt, der fro-

stelnde Schatten der Treff-Dame durch die Wellen des zwischen Wolken irregelei-
teten Mondes gerollt.

(1963)
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Der Fruhling macht mir blauen Dunst vor, ohne eine Zigarette zu rauchen wie
Schornsteine im Dickicht von Fliederbiischen untergegangener Stadte. Die Statuen
haben die bis zu den Sternen reichenden Spiegel verlassen, die in Bibliothekszim-
mern schwanzwedelnd um Fleisch und Knochen bettelten. Winzig wie Elefanten
sind sie sich selbst aus dem steinernen blinden Einauge geschliipft und lassen sich
vom schmetterlingsgefliigelten Wind vergewaltigen. Die Balkone h&ngen wie immer
weiblich aus den Wolkenwanden und sammeln verirrte Kinderbélle und Liebes-
paare, die sich verschwebt haben. Sogar unter Wasser rosten die Silben nicht. Was
ich dir zu sagen habe, vergil3 es, bevor sich die Lippen bewegen. Hore auf meinen
Blick. Versteh meine leisere Hand. Todlich blendet in unserer Sonne Gesprochenes.
Die Zeit galoppiert wie kein Pferd hin und her an einem Abend des 17. Jahrhun-
derts.

(1963)

Die Luft zerspringt. Bliihende Schreie an ihren Sdumen verkiinden, durch einen
Wald von Buchstaben rufend, die Geburt des Blaues aus einer sich als Baum spie-
gelnden Jungfrau, bluhende Schreie, die sich in rollende Meere verwandeln, aus de-
nen blindgeborene Hauser mit schlaff herabh&ngenden Schornsteinen kriechen, die
voraussichtlich keine Erdkugeln mehr sprechen werden. Doch das noch ungeborene
Blau schlagt den Spiegel entzwei, wo der Baum seiner Mutter wéchst und stiirzt als
Woiste aus dem angstgerodeten Himmel. Auf dem hochsten Gipfel hélt jetzt nur
noch ein alter Fisch Ausschau. Die grauen Haare fallen ihm tber die linke Schulter,
wahrend auf der rechten ein Leuchtturm wéchst, den sein graues Auge bewohnt.
Der HaR in der untersten Etage Offnet seine Fenster. Durch das erste Fenster er-
blickt er die Hoélle, aber dies Fenster ist ein Spiegel. Durch das zweite Fenster er-
blickt er den Tod. Aber dies Fenster ist nur ein Licht, das ins Nichts fiihrt. Durch
das dritte Fenster sieht er sich selbst. Aber er sieht nur eine Ebene, den sein eige-
ner Schatten bedeckt. Durch das vierte Fenster sieht er in die Unendlichkeit. Aber
er sieht nur zwei Parallelen, die sich je nach seinem Belieben schneiden oder nicht
schneiden.

(1963)
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Du nimmst die Gewitter unter deine von Mitternacht bis Mittag reichenden Flugel,
aus denen du durch die Unendlichkeit zu mir fliegst, die Unendlichkeit, die sich in
der Ekstase zur Kugel rollt, die dich trifft aus dem Himmelsrevolver, Kugel geprelit
um das Knochenmark aller gestorbenen Gotter, Kugel, in der mein Zimmer
schwebt, wenn ich mein Zimmer in die Nacht 6ffne, die weil} ist wie dein pech-
schwarzer Leib, Kugel, deren Wande durchsichtig sind fir die Augen der Ungebo-
renen, die die Zeit ausstrahlen, Jahrtausend um Jahrtausend, Kugeln, die hinter der
Stirn in grundlose Meere hinabgelassen werden, Quecksilbermeere, Meere aus er-
dachtem Wasser, durchschwommen von schuppigen Unterwasserfischen, auf jeder
Schuppe 6ffnen sich die Bullaugen von Atlantis.

(1962/63)

Ein weiBer Hirsch, betrete ich deine Lichtung. Du 6ffnest das Schneezimmer Uber
der Wange. Aus reiner Seide streckt ein zarter Blitz den Regen von weil3en Bluts-
tropfen funkelnd. Dein Herz balanciert kreidewei3 auf der vom Abend zum Morgen
gespannten Lust. Hinter der durchsichtigen Rlstung schlagt ein Spiegel voller
Schenkel. Leichter mit jedem Auge wird mein aus unsern gemeinsamen Gefiedern
geflochtener Korb. Mit dem letzten fliegen wir beide davon.

(1962/63)

Im griinen Strahl wurden die erhdngten Namen unsichtbarer Stddte sichtbar. Weit
ausgeworfene Lassos holten entfliehende Meere zuriick. Ihr Schaum stand einem
Mord vor dem Maul. Ein Keller 6ffnete sich unter dem Herzen. Die roten Lieben-
den gingen unter die himmlischen Wolfe. Lautlos aufstehende Gewitter, die gliihen-
de Uhr, eine leuchtende Bahn stumpfer Hande im vergreisenden Licht. Eukalyptus-
mauern und Dornen bewegt wie das Meer. Die Klaviere eilen herbei. Die Tasten
sind Betten, jede Liebe ein Ton. Der Zauberer enthauptet seine millionen bdsartig
herbeitrottenden Béren. Die Schneider schneidern und stutzen die entkleideten
Garten. Der Herbst lautet. Eine gewaltige Lunge 6ffnet ihnm das Tor im Sarg, der aus
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der Erde kriecht und als schone junge Frau auf dem Boulevard St. Michel einen
Hirsch verfihrt.

(1962/63)

Immer glaserner der Himmel, immer giftiger das Licht, das ihn zu durchbrechen
sucht. Ein Seufzer, oh Garten des Erwachens, Korallenbanke, fortgetragen auf einer
Schulter mit einer Robe aus dem Mittelalter bekleidet, unter der sie nackt war, die
Frau mit ihrer Haut aus Fischschuppen, die wie Federn abfielen, wenn sie liebte.
Und der magische Greis, seine mégliche Leber gedehnt wie ein weiRer Platz der ...

(1962/63)

Was von unten heraufsteigt, Gesichter, Stimmen, allerliebste Wirbelgeschichten, in
denen es glanzt und sich etwas Feuchtes um etwas Feuchtes windet, wahrend es
heiB ist wie in der Tropenhdlle und finster wie in einem Steinkohlenwald, in dem
man stéhnend am Schaft der himmelansteigenden Baume hinabgleitet, wo man die
Felsen in obszoner Weise wie Gummi auseinanderziehen kann, und aus Wolken, die
niedrig hangen, und ewig Parfim regnen, Liebesstimmen, Koseworte und sadistische
Folterbefehle flistern, und die Welt eine einzige riesige Matratze ist, auf der die
Phantasie ihr schlammiges Fleisch, das von ungerahmten Bildern explodiert, die in
hypnotischen Farben dréhnen, bis Gber den Horizont hin ausbreitet, den es gar
nicht gibt, weil der Horizont ein Regenschirm ist, eine schdne Frau oder vielmehr
der leckere, sich vor Lust windende Faden, den sie zwischen den Lippen halt, um
uns Glied um Glied an ihren Sarg zu nahren, dessen schénes Fell das Tor in ihr
unerhortes Fleisch ist.

(1962/63)
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Die holzgetafelten dreieckigen Tanten verlassen die Balustraden des viereckigen
Turms und werfen die Holzfische in die Wasserschubladen erkalteter Mondkom-
moden zuruck, die Holzfische, die ihnen vom Holzhimmel auf den Holzteller fielen,
um sie nach Ablauf eines Jahrtausends den Klavieren zum Fral} vorzuwerfen, die sich
an ihnen sdémtliche Zahnoktaven kaputtbissen, so daR aus ihnen Musiksérge wurden
fur die Opfer der Tomaten, abgeschossen aus Gummikanonen, Zementkanonen,
Graskanonen mit Blltenradern, Stechmickenvisieren, aufgerichtet zum Doppel-
mond hinter dem Wolkenbrot, in dem funkelnd ein noch ganz junger Blitz steckt,
der danach fiebert, hinab in die regenfeuchte Erde zu rutschen. Die Holzfische er-
wachen schlieBlich in durchsichtigen Futteralen und beginnen miteinander zu spre-
chen in der Klappersprache der Holzfische. Sie sprechen von Tanten, denen sie in
den Holzteller fielen. Sie teilen ihre Tanten ein in Wassertanten und Winchester-
tanten, deren Federn man mit Farbhdmmern schmiedet, bis sie die falsche Abend-
dammerung darstellen, wéhrend die richtige in vorletzten Zigen unter Glas liegt
und in Olfarbenfesseln von Freiheit traumt.

(1963)

Bildergewitter kommen aus sanftem Mund, klettern die Leiter hoch, schlagen Ro-
senfliigel, picken mit silbernem Dorn an die gldserne Himmelsblase, in der Wolken
schweben wie ber ausgehohltem Wasser. Die geballte Faust, die sich aus dem Bild
streckt, enthélt alle Geheimnisse. Aber wenn sie sich 6ffnet, wirst du nichts heraus-
fallen sehen. Darum bewahre die in sich geschlossene Wut, das Wetterleuchten.

(1963)

Mit gebrochenen Engelsfligeln kniete er vor Tierspiegeln, 6ffnete die Konigsrobe
und betrachtete sein geborenes Fleisch. Da réteten sich vor dem Fenster im Ei, das
er bewohnte, die Lander bis zu dem am Abend all ihre V6gel und Sterne verschluk-
kenden Horizont, und am Himmel erschien ein maskierter Pilz, aus dem Faulnis in
langen Schatten tropfte, der Vater.

(1963)
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Die Nacht besitzt viele Kleider. Das rote mit Spitzen enthauptet ein Graf, der alles
Blut in den Spiegel schittete. Nun ist es fur immer verborgen, rief die Frau. Das
blaue, hoch wie ein Turm, schnitt der Wind zurecht, der durchs Meer geht mit
Beinflgeln und FischfliRen. Das griine, flach und mit vielen Kristallen geschmiuickt,
wie sie die Sterne nachts in die Trdume spucken.

(1963 )

Baummutter, in deinem Gezweig héngen, gefangen in winzigen Glaskugeln, Men-
schenvogel. Midigkeit, graues Tuch, Augen rollen vergeblich steile Mauern hoch.
Hénde losgerissen von Handen. Munder 6Offnen sich, essen Luft, sinken schuldig als
gespaltene Sonnen unter die Horizontlinie.

Faltet die Nacht auseinander, damit ihr weiRes Kraut in euren Kirschenblick wachst,
weille Statuen von ihren Sockeln herabsteigen und sich im Wald auf Divane von
blauen Schlangen legen.

Heute schneiden (berall Flugzeugscheren Menschenkopfe ab. Verteilt eure Kopfe,
tarnt sie hoch in den Zweigen als Obst.

Vogelfltigel streiften mich. Mich umdrehend, erkannte ich mein Auge. Ich wulte,
daB ich bisher blind gewesen war. Zu meiner Freude blieb der Vogel auf meiner
Schulter sitzen.

Taste dich nur eine einzige Linie entlang, so erreichst du, woran du eigentlich
hangst.

Die geweihte violette Zunge umflattert die Knochenuhr, steigt bis zur Kartoffel des
Zenits hinauf und leckt die Oberflaiche der Sonne solange, bis diese im Orgasmus
ihr goldenes Licht auf die Erde schiittet. Darauf poltert unter der Apfelhaut tUppigen
Rauchs das aus mannbaren Wirfeln zusammengeschleppte SchloR und beginnt seine
bruchsicheren Gléser gegen Kamine einzuhandeln.

Fischskelette und Sanduhren rauchen, sitzen im Café, sprechen mit blihendem
Fleisch, lassen ihre Hirne Uber Landkarten fliegen, halbieren griine keusche Monde,
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die noch geliebt haben, und fressen sie so liebevoll auf, als waren es ihre eigenen,
auf einer schwarzen, weichen Wiese gezeugten Kinder.

Im durchsichtigen Kopf gab es kein Auge. Wird nicht nur das, was eure zur End-
losigkeit befreiten Hande als Statue oder Bild aus hirnenem Steinbruch brachen, den
Namen der Wirklichkeit tragen?

(1963)

(Im Dezember 1995 erscheint in der EDITION MALDOROR das Kiinstlerbuch SCHATTENMUNDREDEN,
eine Auswahl automatischer Texte von Richard Anders aus den Jahren 1958 - 1966, mit sechs farbigen
Siebdrucken von Pontus Carle (gedruckt im Atelier der unabh&ngigen Kiinstlergruppe HERZATTACKE von
Thomas H. Weber) und dem Text "LANZINIERENDE LEVITATIONEN" von Jakob Lehcie und Bernhard
Schlichter, in einer Auflage von 50 numerierten und 20 Kiinstlerexemplaren. - Anm. des Hrsg.)
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Annegret Gollin

Drei ANDERS-Variationen

"Am Abend erhéngte ich mich.
Am Morgen fand ich den Baum nicht wieder."

(frei nach E. Lasker-Schiiler)

Der erhéngte Richard in mythische Feigenblatter gemeisselt umschliesst in silberner
Briefhand das unfrankierte Verschickbare, jenes archaische Geplénkel zwischen dem
Boten und der zu lberbringen gewesenen Botschaft, von der jener nicht wissen
darf, was diese enthélt.

So begeht der Bote das Arcaum nach allen karierten Regeln hiesiger Luftlécher, um
die Sonne zu beleuchten, um es hell SEIN zu lassen, wenn die Botschaft sich enthillt
und bloss vor des Empfangers Auge steht.

Der Bote aber wird sich drehen und wanden, auf Abfindung hoffen oder nicht,
schon auf dem Sprunge, einer neu zu laufenden Wortschaft sich zu ergeben,
anzunehmen, was unvermeidlich kommen wird.

Das Protestamt wird katastern und weigern, seine Verastelungen freizulegen, es
wird an die Wurzeln der missbrauchten Baumverwandten gehn, die sich ebenfalls
nie oder kaum von der einen,

Standort genannten, Stelle bewegen, aber den Boten, weiterzuziehen, Kunde zu
bringen, wem auch immer.

Generationsbesténdig wird jener Leitungen verlegen, Rohrpost beschichten und
Horchposten beziehen, damit einer Erdbestattung nichts im Wege liegt als die
unerwartete Todesnachricht.

Den Gipfel aber treffen ungeahnt die Telegramme, denen Waorter immer knapp und
teuer sind, zu allem bereit:

zu toten, zu schrecken, zu freuen.

Auch die schon Toten planen ein Gipfeltreffen, auf dass ihre friheren Lieben die
zukiinftig Gestorbenen nicht mehr in Baumkisten sperren und vergraben.

Sie wollen fliegengelassen werden.
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Und die Welt wird dabei alle Kristalle aus ihrer Krone schitteln und Richard wird
staunen konnen, er wird staunen, dass er staunen kann, und seine geschwollene
Zunge wird wieder schrumpfen, der Atem erstmals gross und weit sein.

Sétze balancieren tber Wortrander Uber rissige Lippen hin, iben das Ankommen
immer, das Zusammenpassen, das Auseinanderreden zu verkleinern alle x-
dimensionalen Missverstandnisse.

Im Bilde des Betrachters rollt das Auge der Hame, knistert spottisch hinterm
Zeitkiel, aus den weitgefransten Weltwimpern sickern flussig Kundungen
unverstandener Laute enttauscht hinter den Ursprungsvorhang zurtick.

Gott formt seine warme purpurne Zunge um sie und schluckt und schluckt schwer
an ihnen, sie sauber zu verdauen und unschuldig zu entlassen aus seinem Atherleib;
er schleckt sie alle alle auf und wiirgt manches Mal an den daran klebenden Lugen,
dem Hass und der erst gar nicht gehdrten erbarmt er sich zuférderst.

Der warmende Mutterboden, auf dem er weinend hockt, ist schon lange durchnésst
vom Fruchtwasser fauler Wortfriichte. Einzig ein frischer Wind tragt ihm
Erleichterung zu, krallt verschamt und unbemerkt dies oder jenes besonders
entwertete Wort von Mord sich unter die Fussohlen, um es spéter, beim Flug
uberm Meer zu verlieren im Sturm, dem grossen Bruder des Vergessens.

Vor der allgemeinen Verfliissigung Richards aber héren wir den letzten Satz eines
gedachten letzten Menschen mit erinnerlichem Namen sogar, finden den Baum, in
dessen Krone er seine Gedanken auszuhauchen behauptete, kopflos, Blatter
rauschen, Wind spricht, und unter Zuhilfenahme aller verfugbaren Moostreppen ins
Urland der Urlaute erklimmen wir Gott, das ewige Speichersystem und wechseln ...
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Anders anders
oder
Dreiunddreissig Jahre spater”

I Aufholen / Aufatmen

Silberweiss das Blonde jetzt, zeitlos gestréhnt.

Manches Mal im Redefluss ertrunken, wieder aufgetaucht,

an den Haaren sich herbeigezogen.

Der Lachende ist ein Reisender ohne Gepack.

Und das Laufen tiber Minenfelder ist auch als Gangart zu betrachten.
Sonnenbrillen erst aufgeweicht gern essen.

Was das ICH nicht bunter macht, ist nicht bunt.

Il Kristalline Orgasmen

Der Kometenschwanz unausdenkbarer Assoziationen umhllt mich; ich ndmlich bin
der einzige zauberkundige Leser, beatembare Ver(sch)wenderin der Worte aus L
wie Licht, S wie Sagenhafte Sonnengier, und D wie Drohendes DU.

Und die politisch taumelnde Sprache erst lieh sich bei mir ihre Fliigel und summte
und sang und flog dann, floh nicht, mit mir in die Kindheit aller Worter, in die
Unschuld aller Kinder.

*) Dieser Text wurde maRgeblich inspiriert durch: Richard Anders, DIE ORGASMEN DER KRISTALLE,
- vgl. auch: Literatur- und Kunstzeitschrift HERZATTACKE, 1/1994, S. 89 - 127. - Anm. d. Hrsg.
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Da ich mich veranderbar gestalte, &ndere ich die Welt.

Die ganze uberschaubare Welt kann ich fassen:

in Worte fassen.

Was ich (wahr)nehme, gehort mir. Ich lasse es.

Und pflanze Lustkrdnze um stumme Minder, werd Zeuge, dass sie das Staunen
lernen.

1 Der Salpetervogel leuchtet

Aus griinem Schnee &ugt der Kerzen Schein wie alle sieben vergoldeten Samen
unter der Nacht und singt:

Die Dreiunddreissig ist eine halbierte Acht, die Angst vor Sex.

Im erblindeten Wind findet Sprache keine Worter, nackt wie der frischgedffnete
Hals der Geliebten - Muschelwdrter gurgeln, auf flacher Schale dargeboten - und in
den Windaugen blaut nichts als schartiger narbiger Wind hinter pl6tzlich
preiswirdig gewordener Zunge leckt devot der Speichel Spuren eigner Schritte,
lechzt federnd an den ledernen Steinen der Demut, erhangt die pelzige Hohle, die
nicht mehr schitzt, am Ast VERRAT.

Unter der Oberflache Sipkos bilden sich Kristalle, aus der geborstenen Linie
zwischen dem Blick der toten Augen und Rosenduft, stirbt Lachen ohnméchtig
schon in den murben Scherben der Blindheit, die sich vor Sehenden prostituiert,
das Ubliche Geschlechtsteil im Wimpernbett verborgen.

Und all die Seufzer, die zu nichts anderem als zu nichts anderem, als zu allméhlich
tranendem Schleim an stirmischen Mauerecken aus kiinstlichen Wasserldaufen
genagelt, flossen aus ihren silberspitzigen Nagelzahnen all der Lippen aus Schilf:
Hysterie. Mutterschaft. Stiefelschaft. Vergangenheit. Mishera.

vV Ander(ES)s Chanson fir ein hiibsches Klavier und sein Bein

War er nun samtenen Auges ANgeschnallt, ANgeschaltet, gleichsam besamt von
seinem Uberauge, dem ewig dezembrigen, dicht iiber all seinen Wellen verenden
die Worter, fliessen Lippen, wuchs nicht schon immer préchtiges rotes Wasser auf
dem Wein seiner fahlen Haare, dem Gebiss ausschliesslich fir Manner ist der Bart
Finger, mit nichts als der gewdhnlich langstieligen Unzucht bewimpert.

In seinen Pupillen spiegelte sich der Spiegel, vor dem er stand, und wirr ward vor
dem auf sieben scharfen Kanten geschliffenen Stéhnen, das unerwartet einzelne
Goldadern tibers Glas fliessen liess und sogar den Rahmen durchsichtig machte fur
allerhand Schmetterlingsfische, die ihn umschwirrten, sah er wirklich weibliche
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Flossen aus rosiger Gaze sich tber den pastellenen Himmel legen, das Fenster spie
seine Blicke Uber den Garten ins Kindergewitter, stanzte tausend Zungen tber
seinen zitternden Leib.

Waren Augen Revolver, dachte er, waren Blicke Schiisse, deren erstes das letzte
Rosenherz ausfliessen liess in andere Blickwelt, deren winzige Fluchttropfen im
Irren sich verfingen, dem Geféangnis seines Korpers zu entrinnen suchten, als Zahren
aufzugluhen unter den fleischlichen Hammerfdusten der Vorvater.

Mit der blauesten Feder seiner Karstaugen, die auf dem winzigsten der
Traummonde wuchsen, dem je eine Frau ihre berlchtigten neun Knochen unter die
Vorhaut schob, erstach er sie.

Mit der grossten kleinsten Zehe am Flugellahmen, mit dem hohlsten faulen Zahn
des durren Mauls, dessen Wurzeln bis drei Minuten vor die bereits vergangene Zeit
reichen, erweckte er sie wieder.

Weil jeder Logarithmus im Spiegelbild Briste kratzt, die irgendein beamteter Ozean
unter dem eregierten linken Herzarm versteckt gehalten hatte.

Das wusste er nun, wissen wir jetzt.

V Das Mutterlos / Die Vaterniete

Mit dem geschlechtslosen Nietennadelstreifen-Morder bis in die x-te Potenz des
verdoppelten Koppelherzens des blinden Kindes der Mutante, sackte er aus seinen
Augen in gefrorene blankgewichste Paradestiefel, durch die Gene Rationen
behindert in einen nuklearen LOwentumor, anzutreten und seinen

Friedrichwilhelm in den nach ihm genannten Gorillagrafen zwischen das pilgerliche
Pastoralglied, das spritzende Messexbuch zu pressen, das allerneunzigste, schachttief
vom Blute sauber zu lecken, reinen Glaubens, falls es das gibt, und sagte:

Schach in allem bis ins kleinste deutsche Adenauerzellchen; zersaugte Sabelzungen.

Vi Spiritistische Sitzung unter einer Quadratwurzel

Ob ich mich j&h erkennte begegnete ich mir im Schosse eines essbaren Albums,
welches die vollkommen gehékelte Grossmutter ihren Kannibalen zum siebten
Frihstlck hinter der beweglichen Tillgardine servierte jenseits der fallenden
Grenze Trautropfen im Vorgarten der Kindheit aus dem Birnbaum gefadelt mit den
alten Augen schwarzweisse Blicke werfend, die die Zahnungen der Fotos verlassen,
nicht wiedererkennen, flr halbierte Sekunden Beischlaf in der augenalten Angst
befordern.
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Und hinter den Stunden sickern die rahmenlos gesparten Zeitpartikel der
Rlckkehr.

Und der Stein der Weisen ist auf jedes einzelne dieser frihen Fotos gebannt, zu
erkennen im Nichts zwischen den Zwischenrdumen, in denen Zeit sich auflost, auf
immer derselben Sprachebene, die nur Wenige betreten, die auf sie hinabgeworfen,
hinaufgeschleudert, vom nulldimensionalen Schachbrett Realitét.
Auseinandergefaltet wie die Kuchenkrimel auf Grossmutters gutem Tischtuch,
basalten, damasten, gegittert, herausgeblasen aus der Umgebung des Gewdhnlichen,
entlassen wie Fische griindonnerstags auf Jungfrauen treffen und diese maulwarts
durchdringen.

Da werden Fragen gestellt an die stellenlosen sich standig vervielféltigenden
Grossmdtter:

Seid Ihr denn die alle Miinder immer hielten, JA und AMEN, die nie was wussten,
alle Worter verschwiegen, aber Zuckerzeug und klebrige Kisse verteilten, die sich
nie verschluckten an den Flichen ihrer Manner unter dem Schnee tickten doch die
schwarzen Zeiger rasten Uhren wie Propeller drehten sich die Jahre?

Treue.

In diese Spirale verfrihter Primzahlen gelockte Hoffnungen vertagten sich Bibeln
und Gesangblcher, deren Goldschnitt im nachsten Leben zu lohnen und vermehren
versprach. Und die Damen waren, hielten jeden Sylvester in der Stadtoper sich auf,
das Riechflaschchen in der Handtasche verborgen, und schneuzten ihre Sehnsiichte
in selbstumhékelte Spitzentaschentticher, weisse, und ergingen sich in Wangenrot.
Aber ich:

Bin ich denn wirklich die vierte Hexe des Rosenverkéufers, die die Knospen zu
erwérmen hat, bis sie erfolgreich verkauft und damit zum Welken freigegeben sind?
Bin ich der einzige Windmuhlenflligel des richtungslosen Zungenpalmblatts, das
mannwarts schaukelt und um Wind sich miiht?
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Richard

Lassen wir das surrealistische Satyrikon dieser birgerlichen Scheinwelt im Tango im
Walzer im Tanzschritt zum Tanzkurs, Eure Augen Ihre Augen unsere Blicke,

jeder Handwurzelknochen angespannt gekettet an Edelmetall, das sich in Hirnrinden
brennt,

Wohistand als Glied in der Kette rudert im Kreise von Verwandten, wo Gegenwart
sich um einen Lokaltermin vergebens miht, das einzig unverstimmelt gebliebene
Herz sucht, der unkeusche Stadteremit aber verbirgt sich.

Unter all seinem lebenden Haar leuchten lichtempfindliche Meere als Vorhang des
Denkens fur die fantastische unausdenkbare feuchte Wiese STILL LIEGT SIE WO!
DER GEDANKE ALLEIN BERUHIGT.

Und nach Blitzen hungrige Eichen wollen nicht nochmal hundert Jahre stehen,
spalten sich und flgen zusammen, endlich Zeit aufzurollen in die Zweige zu tragen,
deren Blatter entstammen, Marmor nur bleibt Marmor.

Er erblickte sich. Dafiir benotigte er keinen Spiegel mehr. Der Sorte, die
zerbrechen, die Quellen und Gewasser, eingeschlossen, von Luft und Wolken.
Wihrend des Bruchteils einer Weltatmung winselte er um Gnade, die Gnade, sich
nicht nochmal sehen zu missen; wenn er begriffe, dass sein Blick nur der
unterh&utige sei, zu gleiten hinter Stdnde und Dinkel, dann ... aber sonst ...
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Kdnne er denn, in Titronen und Jarose, vielleicht, steinernes Gel&chter produzieren
oder kohlene Farben aus Glas, dem Masstab Null entgegen zu kommen, dessen
Kriimmung im Bogen des Jagers sich widerspiegle, im Pfeile, der im Stier steckt,
jenseits der Raum-Zeit-Achse, aufatmen, ausatmen. Horbar. Sicheres Ende: das
einzig Unsicherheit z&hlt, ist auch eine Sicherheit.

Und dem Zittern das echte Schdumen entgegenzusetzen; Rechnung tragen in der
Textur des anschmiegsamen purpurnen Pelzes, der ihn einhdllt in die Haut rohen
Fleisches, welches sich 16st, auflost aus der Baldung Griens, dem Haus graviert, auf
alle durchscheinenden Mitternachtsgeisterscheiben ohne Tull.

Vor der allgemeinen Verflussigung eines allerletzten Satzes kotz ich noch
Bocksgesang denn elitdren Strassen und nationalen Karnevalisten eines zuletzt
gedachten Menschen ohne Eitelkeit, ohne Funktelefon, Termine und Bankkonten,
keine Muschel mehr da, in die ich mich verkriechen konnt; rauscht das
Geschriebene: ES selbst unter Zuhilfenahme aller verfigbaren Widerstandskrafte
DER STRAMME AUGUST annegretischer Speichersysteme:

wie paart sich Verachtung mit Liebe und wann und was wird daraus geboren?
und:

Wird die Entgriffelung des Buchstabens nicht gelingen ohne das Anziinden des
Sonnenstreichorchesters?
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Simone Katrin Paul

Du kénntest Konig der Fischer sein

keiner wiirde es wissen
denn noch der Blick
der nicht getauscht wird
weil: wir schwimmen

maéchtig ist dieser Strom

ach uber welche Untiefen hinweg
bist Du Mann bin ich Frau

daB Du denkst an eine Gerade
zwischen zwei Punkten

und ich fihl uns im Wasser

ach war es doch klar

bis in die Tiefe des Herzens!

- versunken bin ich versunken -
wenn Du nicht Grund siehst
flr Liebe -

uberquer doch den Strom! -

willst Du nicht
mit mir tauchen ...
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Du kennst mich, wie dich selbst

wenn ich deshalb jetzt an dich

wort fir wort richte -

wirst du verstehn

auch daR es noch leise ist

wirst du wissen

es hat mir

nicht die sprache verschlagen

die mir immer gleich eine fremde geblieben ist
wo immer ich auch mit ihr hinging wirst du glauben kdnnen
warum ich wort fur wort noch lautlos

und doch an dich gerichtet habe?

ich vertraue darauf

Nichts verjéhrt die schrift unter lauten

du kennst mich vom sehn auf dem seil

es ist gleich wie oft und wie hoch, lange war ich nur seil-
tdnzerin, und doch mehr, denn ich versuchte den freien fall
im gefuhl und zerrif3

mir das letzte hemd mit der zeit bevor es gelang

wieder auf den boden zu kommen

heil nicht ganz

und doch nahezu unversehrt bis auf den sprung

bist du manchmal auch so in gedanken und es erinnert dich an
ein geschehen was du nicht wissen kannst

schenk mir etwas von dieser zeit

denn meine stimme ist so tief

in mir begraben

daf? ich dessen schuldig bin -

weil ich nicht eher aufbrach

ach ich weil3
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nie erhob ich die stimme

einem tduberich gleich zur taube als erstes
kam ich sonst vor dein antlitz

tanzte ich auf einem seil

gespannt zwischen tiirmen -

laB mich jetzt

zu ebener erde das wort an dich richten
denn siehe die Tlrme zerfallen

und zwischen den letzten Steinen noch
wiegt sich ein Grashalm ...
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Vertraue, was immer es ist, ich bin mit dem Leben

doch weil es so weh tut, daR ich

nicht Visionen hab, sondern wiedererkenne

deshalb schweigen mdchte noch immer

auf einer Uberholenden Harley liegend auf dem Highway oder
entkommend der Gaskammer in die rauchende Mindung
verfolgt von der Briicke ins Wasser der Seine

oder doch noch gesteinigt werden weil Jesus nicht
gekommen ist, um gefragt zu werden - aber so

einen Anteil habend am eigenen Tod - glaubst du dir das?
diesen Ausfliichten vor der Einforderung des Lebens?
wenn es soweit ist -?

Noch fallt es nicht auf

denn alle Medien fiihren das Wort

durch Klangbilderwelten und der morgendliche
Radiosprecher spricht sehr angemessen wie ein Mensch
im Zimmer von allen Kontinenten je nach Wichtigkeit
und doch: ich hore lieber auf

das Raunen der Bdume

die Schreie der Mauersegler

und das seltene Flustern

von Liebe

in diesem lautlos umgrollten Leben -

gestehe meine Angst, die Angst um mich

deshalb habe ich meine Stimme tief in mir

begraben? - ich bin nicht mit Kassandra zu verwechseln

ich werde noch singen, wie tanzen, ich tanze so gern
mit dem Glick jetzt am Leben zu sein

und immer mehr als traurig

hab ich gedacht, ich kann es nicht sagen
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ich muf3 es herausschrein: nur weil ich ein Menschen-
kind war, wurde mir wehgetan - damit ich die Welt
begreife, nahmen sie mir das Herz aus den Handen
und verschlossen

es fest in meiner Brust

deshalb habe ich auch meine Stimme tief in mir
begraben? - keine Angst - ich habe bisher

dir nur noch nicht erzahlt

von meinem Grashalm.
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Und wieder geht der Vorhang auf

und das Mehl, von dem es gut war fur den Leib

ein Brot zu backen, ins Gesicht,

bevor er ausbricht, der kalte Angstschweil}

sogar die Herrschaften finden sich neuerdings

hier im Funambules schon ein

um einen heruntergekommenen Schausteller zu sehn
der immer abgebrannt im Ollampenlicht der Vorstellung
sich wieder und wieder verbeugen muf

und ich spiel doch alltaglich nur mich

in weillen Lumpen

fur deren Reinheit ich noch Sorge trage
wenn ich mich gleich auf die Bretter werfe
und meine Knochen fallen lasse

denn sie gehdren mir nicht

nur die Gage, in deren Centimes
das Lachen dartber sich auszahlt
Zu wenig

zum Leben!

das Gesicht ins Mehl, der Vorhang 6ffnet sich
das Publikum grolt, bereitet dich vor

auf den ersten Tritt

nimm innerlich auch
schon den letzten, mein Herz
mich fiebert
sprich nicht
davon, wie es Nacht wird
zeig nur dein Gesicht

hell
leuchten die Sterne ...
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Sieh auf

wolkenleicht wird dein neuer Deckname sein Audiane vielleicht
horst du
oder dreihundert Jahre fiir den Tod des Prinzen kleine
Seejungfrau
ohne Seil wie im Mérchen
erinnerst du dich an dein erstes
und wie es dich prégte
das letzte
der Fischerkdnig liegt krank darnieder ...
und er liegt bis zum Aufstand!
Singst du dich frei?
dann hole tief Luft in der Hohe des Augenlichts
und tauch in den Fluf3 unter Lidern -

- 195 -



Und dann dreh mal die Miinze um
Kopf oder Zahle

verlier sie nicht absichtlich

lieber grabe sie ein und sprich

nicht mehr druber

willst Du nicht tauchen

soll dich Charon

Ubers Wasser fahren

so konntest du alle Welt sehn

und sie dich -

ich habe entsagt, sagte ab und sag ab
weil dem Leben versprochen langst sing ich

komm durch
denn was ist jeder Raum und nicht Zeit -

Traum und frei - wie ein Lied:

was erst als Gehortes eins wird
und doch langst schon eins ist

hey, ich singe  MYTHENA
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Maurice Blanchot

René Char

Wir lieben das Buch von Mounin?, weil es sich René Char mit der Methode und
dem Ernst, der eifrigen Geduld und dem Geist des Malles nahert, derer sich die
Universitat bedient um die geweihten poetischen Ruhmestaten zu studieren. Das
Wesentliche des Ruhms von Char kann einer Weihung nur fremd bleiben, aber
warum sollten die traditionellen Mittel der Literaturgeschichte uns nicht dazu die-
nen konnen von Texten zu sprechen, in Bezug auf welche jede Art zu sprechen
fehlerhaft sein wird? Das Bediirfnis zu verstehen und zu Ubersetzen, die zahlreichen
das heift, die er der Lektiire der Gedichte folgen IaRt, gemaR jener so erstaunlichen,
ja fast fatalen Neigung, die die Dichtung flir zugéanglicher halten laft, wenn man ihr
analoge Worte, die sie zerstdren, substituiert, diese Naivitaten, tbrigens hdufig von
lebhaften Skrupeln korrigiert, nehmen der Bewunderung Mounins nichts, dem was
diese an sich selbst Bewundernswiirdiges hat, durch ihre Sicherheit, ihr Eindringen,
die Intimitat ihrer Bande mit der poetischen Bewegung. Seine Erfahrung als Leser ist
aller Achtung wirdig, denn es ist die eines Mannes, der glucklich genug [ist], dank
eines absoluten Vertrauens, es vermocht zu haben, den Dichter zu lesen, der dieser
Lekture am meisten Sinn und Wiirde geben konnte.

Die Beziehungen eines Gedichts und eines Lesers gehtren immer zu den allerkom-
plexesten. Dal} die Dichtung darauf verzichten konne, gelesen zu werden, und daf}
das Gedicht den Leser hochmutig ignorieren misse, dies ist falsch, aber in dem
MaRe, in dem es ihm vorgangig ist, ist es gerade die Rolle des Gedichts den vorzu-
bereiten, auf die Welt zu bringen, der es lesen soll, ihn zu verpflichten zu sein, von
diesem noch halb blinden, halb stammelnden Kompositum ausgehend, dal der in die
gewdhnlichen Beziehungen verstrickte oder durch die Lekture anderer poetischer
Werke gebildete Leser ist. Mit dem Leser ist es wie mit dem Dichter: Alle Beide,
Dichter und Leser dieses Gedichts, empfangen von ihm ihre Existenz und sind sich
dessen nachdricklich bewuBt, in ihrer Existenz von diesem kommenden Gesang,
diesem kommenden Leser abzuhéngen. Dies ist eine der mysteriésen Forderungen
der poetischen Macht. Der Dichter wird durch das Gedicht geboren, das er schafft:
er ist das Zweite im Hinblick auf das, was er tut; er ist der Welt, die er hervorgeru-
fen hat, nachtrdglich und in Bezug auf sie reproduzieren seine Abhéngigkeitsbezie-
hungen alle Widerspriche, die in diesem Paradox ausgedriickt sind: das Gedicht ist
sein Werk, die wahrste Bewegung seiner Existenz, aber das Gedicht ist es, was ihn

1) Georges Mounin, Avez-vous Iu Char?
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sein lait, was ohne ihn und vor ihm existieren muf, in einem hoheren Bewuftsein,
in dem sich das Dunkel des Grundes der Erde und die Klarheit einer universalen
Macht zu griinden und zu rechtfertigen vereinigen.

Von da kommen die Debatten um die Inspiration und die gestaltende Aktivitat des
Dichters. Eines der Dinge mit denen sich Georges Mounin ins Unrecht setzt, ist es,
seine Zeit damit zu verlieren, sie auf der Ebene der traditionellen Analyse zu repro-
duzieren. "Inspiration” und "Reflexion" sind die Termini einer bastardhaften Analyse,
entsprungen einer der prosaischsten Aufteilungen, die es gibt. Zwischen diese bei-
den Operationen kann man die groRtmdgliche Distanz legen, die ungerechteste
Teilung der Privilegien; man kann auf der einen Seite einen UberschuB8 an Bewuft-
sein, auf der anderen eine Frucht des Unwissens, das Glick der Passivitat und die
Gnade der Arbeit sehen. Aber diese Unterschiede sind nur ungeschickte Skizzen ei-
nes Unterschieds einer ganz anderen Art, der sich nicht durch ein Mehr oder We-
niger an bewufiter Aktivitdt messen lalt. Die Inspiration bedeutet nichts anderes als
die Vorgangigkeit des Gedichts in Bezug auf den Dichter, diese Tatsache, dal} dieser
sich, in seinem Leben und seiner Arbeit sich als noch zu kommender fiihlt, noch
abwesend angesichts des poetischen Werkes, das ganz Zukunft und ganz Abwesen-
heit ist. Diese Abhangigkeit ist irreduzibel. Der Dichter existiert erst nach dem
Gedicht. Die Inspiration ist nicht die Gabe eines Geheimnisses oder eines Wortes,
das einem schon Existierenden gewéhrt wird; sie ist die Gabe der Existenz an je-
manden, der noch nicht existiert.

Was die Arbeit angeht, so bedeutet sie, angesichts der Vorgangigkeit der Dichtung
und ihrer Prétention, ein absolutes Bewuftsein zu formen, den unrealisierbaren und
unmaoglichen Charakter dieser Préatention: den Kdder, den diese fir alle darstellt,
die sich an die duBeren Existenzbedingungen eines Gedichts halten; die Notwendig-
keit von einer schon gegebenen Sprache und einer unendlich gegenwartigen und
beherrschenden Existenz auszugehen; schlielflich die Besorgnis, durch ein Mehr an
individuellem BewuRtsein, das unmdgliche absolute Bewuf3tsein, dal das Gedicht an
sich selbst sein sollte, zu ersetzen. Man hat es nicht ausreichend gesehen, der Vor-
rang der bewul3ten Arbeit bei Valéry ist nur eine herabgewdirdigte Reminiszenz, ei-
ne indirekte und bittere, der Konzeption Mallarmés vom absoluten poetischen Be-
wuBtsein - Uberlegen jedem Autor und jedem Leser und allein fahig diese beiden
Funktionen der Sprache und der Kunst zu autorisieren - dargebrachte Hommage.
Grol3artig an René Char ist, u.a., und eben darin kommt niemand in dieser Zeit ihm
gleich, dal} seine Dichtung Offenbarung der Dichtung ist, wie es in etwa Heidegger
von Hoélderlin sagt, Dichtung des Wesens der Dichtung. Ebenso in Le Marteau sans
maitre [Der herrenlose Hammer] wie in Seuls demeurent?, ist der dichterische Aus-
druck die sich selbst gegenlibergesetzte und in ihrem Wesen durch die Worte hin-

2) deutsch: ES BLEIBEN ABER (Ubersetzung: Johannes Hiibner und Lothar Kliinner), in: René Char,
Poésies - Dichtungen, Frankfurt am Main, 1959, S. 49 - 115 - Anm. d. Ubers.
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durch, die sie suchen, sichtbar gemachte Dichtung. Feuillets d'Hypnos®, "diese Noti-
zen" eines "Partisanen”, hingeworfen von Tag zu Tag, unter den Schwierigkeiten ei-
ner Aktion und unter dem Bann der Ereignisse, enthalten die starksten und einfach-
sten dichterischen Worte, die die Dichtung geborgt hat, um sich zu erhellen und zu
erkennen. Eben in diesen Seiten offenbart sich am Besten die Uberlegenheit des
Gedichts nicht nur Gber den Dichter, sondern Uber die Dichtung selbst. "Das Ge-
dicht ist witender Aufstieg, die Dichtung das Spiel trockener Béschungen.” "Ich bin
der Mann der Boschungen - Graben und Entzinden - da ich nicht immer der des
Stroms [de torrent]® sein kann." Aber Moulin premier behauptet bereits:

Aptitude: porteurs d'alluvions en flamme.
Audace d'étre un instant soi-méme la forme accomplie du poéme. Bien-étre
d'avoir entrevu scintiller la matiére-émotion instantanément reine.

Tauglichkeit: Trager in Flammen stehender Anschwemmungen.

Kuhnheit selbst einen Augenblick die vollendete Form des Gedichts zu sein. Wohl-
behagen, die Materie-Emotion im Funkeln ersp&ht zu haben, sie augenblicklich
Konigin.

Die Sprache spricht zu Unrecht von der Dichtung im Allgemeinen; dieses Wort
Dichtung verweist die dichterischen Werke auf eine ideale oder abstrakte Form,
die sie Uberstiege, um sie zu erklaren und sie zu beurteilen. Aber das Gedicht blickt
nicht nach der Dichtung wie nach einer Macht, die ihm vorgangig wére und von der
es seine Rechtfertigung oder seine Existenz zu erwarten hatte: es ist nicht der von
einem Stern entzlindete Reflex, es ist nicht einmal die momentane Manifestation ei-
ner ihren Werken immer uberlegenen Macht. Begreifen, dal ein Gedicht schopfe-
risch ist und an erster Stelle steht, heil3t begreifen, dal3, immer in dieser Reihen-
folge, das, was allgemein ist, von dem, was einzig ist, abhéngt.

Aber das heillt auch begreifen, warum das Gedicht Teilung, Verstimmung, Qual ist.
Es kommt nicht von einer hoéheren Realitdt, féhig es zu garantieren; es verweist
nicht auf eine Wahrheit, die langer dauerte als es; es ist nicht Ruhe, denn es ruht auf
nichts; und der Dichter empfangt von ihm nur die Unruhe einer Bewegung ohne
Anfang und ohne Ende. "Magier der Unsicherheit”, sagt Char, "hat der Dichter nur
Adoptivbefriedigungen. Immer unvollendete Asche." Ist Gedicht:

3) deutsch: Hypnos. Aufzeichnungen aus dem Maquis (1943 - 44), in: Neue Rundschau 69 (1958), S.
81ff., auch in: René Char, a. a. O., S. 117 - 201 und in: Paul Celan, Gesammelte Werke, Vierter Band
(= Ubertragungen 1), Frankfurt am Main, 1986 (Taschenbuchausgabe), S. 436 - 561 (zweisprachig),
zuletzt als Einzelausgabe, Frankfurt am Main, 1990 - Anm. d. Ubers.

4 Ein torrent ist z. B. der torrent de lave, der Lavastrom - Anm. d. Ubers.
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La tristesse des illettrés dans les ténébres des bouteilles
L'inquiétude imperceptible des charrons
Les piéces de monnaie dans la vase profonde

Die Traurigkeit der Buchstabenlosen in den Finsternissen der Flaschen
Die nicht wahrnehmbare Unruhe der Stellmacher
Die Minzen in dem tiefen Schlamm

Singende Sonnen:

Les disparitions inexplicables
Les accidents imprévisibles ...
Les cerveaux incultes

La pariétaire des prisons

Le figuier allaiteur des ruines

Die unerklarbaren Verschwinden
Die unvorhersehbaren Unfalle
Die brachliegenden Gehirne

Das Glaskraut der Gefangnisse
Der Ruinen stillende Feigenbaum

"Alles was sich konvulsivisch von der Einheit der Welt abhebt ... und rasend auf uns
niederschmilzt”, die "ebenso rasch verschwundenen wie zusammengesetzten Figu-
ren/Gesichter”, "die nicht unterworfene Intelligenz”, der "seismische Schatz der
Hungersnoéte”, die Verzweiflung, die "auf die Frage hin ... sich nur widerruft, um die
Verzweiflung zu gestehen”, alles, was in uns Verweigerung, Bestreitung, Erschitte-
rung ist, markiert die Provokation der Dichtung, den von dem Gedicht an den
Dichter gerichteten Aufruf, dieser Teil Zerbrechlichkeit und Unruhe, der in jedem
von uns sich von Poesie nahrt ("Und wie die Zerbrechlichkeit und die Unruhe sich
von Poesie nahren ...") Man muB also begreifen, dal die Dichtung sich allen Kréften
der Unterwerfung und der Unbeweglichkeit verweigert, dal3 sie sich nicht mit dem
Schlaf, dessen aisance [Wohlstand/Ungezwungenheit] gefahrlich ist, zufrieden geben
kann, daB sie die Surrealitdt in dem MaRe sucht, in dem deren Bereich das Unver-
sohnliche ist, und dal schlieBlich "der integre, gierige, beeindruckbare und kiihne
Dichter sich hiiten wird, mit Unternehmungen zu sympathisieren, die das Wunder
der Freiheit in der Dichtung, das hei3t der Intelligenz im Leben, entfremden.”

Diese berschwengliche Begegnung der Gegensétze, dieser Orgasmus des "Fir und
Wider, belebt von einer gleichen und morderischen Gewalt", (von der Artine in Le
Marteau sans maltre spricht), was ist also ihr Sinn fiir das Gedicht? Zunachst der,
daB dieses nicht zur einfachen Welt der verbrauchten Dinge, der schon gesproche-
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nen Worte gehort. Es ist "untrennbar von dem Vorhersehbaren, aber noch nicht
Formulierten"”, es ruft den Dichter hervor, es gebiert ihn, indem es ihn, dem was
Erstes ist, zeitgendssisch macht. ("Das Gedicht ist eine bewegliche Versammlung ur-
sprunglicher Werte, bestimmend in Beziehungen der Zeitgenossenschaft mit Je-
mand, den dieser Umstand Erster sein 1aRt"). Alles bringt uns zu den Quellen zurick,
l&dt uns, ihr Gefolge zu bilden. Wir sind wie aufRerhalb von uns selbst gerufen, um
nicht das Wort [la parole], sondern das, was vor dem Wort ist, zu hdren, das
Schweigen, "das Wort des héchsten Schweigens™:

La vie inexprimable

La seule en fin de compte a laquelle tu acceptes de t'unir

Celle qui t'est refusée chaque jour par les étres et par les choses

Dont tu obtient peniblement de-ci de-la quelques fragments décharnés
Au bout du combat sans merci

Hors d'elle tu n'est qu'agonie soumise fin grossiere.

Das unausdriickbare Leben

Das einzige, mit dem Dich zu vereinigen, Du letztendlich akzeptierst
Dasjenige, das Dir jeden Tag von den Wesen und den Dingen verweigert wird
Von dem Du mit Mihe hier und da einige abgemagerte Fragmente erhaltst
Am Ende von Kampfen ohne Gnade

AuRer ihm ist alles nur unterworfene Agonie grober Zweck.

Das Gedicht ist niemals gegenwartig. Es ist immer diesseits oder jenseits.

Es entgeht uns, weil es eher unsere Abwesenheit als unsere Gegenwart ist, und weil
es damit anfangt, zu entleeren, und weil es die Dinge sich selbst entzieht, und weil
es ohne UnterlaR dem, was es zeigt, substituiert, was nicht gezeigt werden kann,
dem, was es sagt, das, was nicht gesagt werden kann, bezeichnend sei es als "das
groRe unformulierte Ferne", sei es als "das faszinierende Unmdgliche”, sei es als die
Herrschaft des Imaginaren, der Horizont der Evidenz, des Schweigens und des
Nichts, ohne den wir weder leben, noch sprechen, noch frei sein kénnten. Das ist
"der unergrindbare Schlund der Dunkelheit in standiger Bewegung", er ist "der En-
gel, unsere ursprunglichste Sorge”, er ist "die schwarze Farbe, die das Unmdgliche
lebend umschlie3t", "die Angst ... Herrin des Wortes".

Und so auch, wenn der Dichter Char so oft der Zukunft fahig scheint und seine
Dichtung Uberwindung der Zeit, prophetische Existenz, dann weil das Wesen des
Gedichts es ist, Erwartung seiner selbst und seiner Macht zu sein, wie L'AMOUR.

Etre
Le premier venu.
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Sein
Der zuerst Gekommene.®

In gewisser Weise ist es so: weil das Gedicht ist, ist die Zukunft moglich. Das Ge-
dicht ist diese Bewegung dem entgegen, was noch nicht ist, mehr noch, die Wollust
dessen, was nicht gewahrt ist, die Aneignung, in der allersubtantiellsten Gegenwart
eines: Dies ist noch nicht da. Dies wird nur da sein, wenn ich selbst verschwunden
sein werde ("Es geschieht dem Dichter, das er im Laufe seiner Forschungen an ei-
nem Gestade strandet, an dem er erst viel spater erwartet wurde, nach seiner
Vernichtung."). Man spirt es, der Horizont von Abwesenheit und Unwirklichkeit,
der das Gedicht umgibt, die Gefélligkeit gegentiber dem Imagindren und dem Wun-
derbaren bedeutet nur einen der Termini des fundamentalen Widerspruchs der
Dichtung. Das Gedicht geht der Abwesenheit entgegen, aber um mit ihr die totale
Realitdt wieder zusammen zu setzen; es ist dem Imagindren entgegengefiigt, aber
dies ist so, weil es auf die produktive Erkenntnis des Realen zielt. Die Suche / Erfor-
schung [la recherche] (nach) der Totalitat, in allen ihren Formen, ist die dichterische
Prétention par excellance, eine Pratention, in der, als ihre Bedingung, die Unmdg-
lichkeit ihrer Erfillung eingeschlossen ist, in der Weise, daf}, wenn es ihr je ge-
schieht, sich zu erflllen, dann insofern, als dies nicht sein kann und weil das Gedicht
pratendiert, in seiner Existenz seine Unmdglichkeit und sein Nicht-Wirklich-Wer-
den einzuschlie3en.

Wenn Char in Partage formel (Seuls demeurent) schreibt: "Die Imagination besteht
darin, aus der Realitdt mehrere unvollstdndige Personen auszuschlieRen, um, indem
man sich der magischen und subversiven Méchte des Begehrens bedient, ihre Wie-
derkehr unter der Form einer vollstandig befriedigenden Présenz zu erhalten. Dies
ist dann das nicht geschaffene, unléschbare Reale", man sieht wohl, wie sich die
poetische Imagination vom Realen entfernt, um ihm diese Bewegung selbst, sich zu
entfernen, hinzuzufiigen, um dem, was ist, zum Inneren als sein Prinzip, zu machen,
was nicht ist, die Abwesenheit, die die Anwesenheit begehrenswert macht, das Ir-
reale, das dem Dichter erlaubt, das Reale zu besitzen, von ihm eine "produktive
(Er)Kenntnis" zu haben. Die poetische Imagination heftet sich nicht an die Dinge
und die Personen, wie sie gegeben sind, sondern an ihren Mangel, an das, was an ih-
nen Anderes ist, an die Unwissenheit, die sie unendlich macht. "Ein Wesen, das man
nicht kennt, ist ein unendliches Wesen". So sind sie "ausgeschlossen”, héren sie auf,
das zu sein, was gegenwartig ist, was man hat, um zu werden, was man haben mdéch-
te, was man begehrt. Aber Begehren geworden erkennt die Imagination in der Ab-
wesenheit, die sie hervorgerufen hat, nicht die Abwesenheit von Nichts, sondern
die Abwesenheit von Etwas, die Bewegung Etwas entgegen, dessen Realisierung sie

5) Le premier venu wird meist im Sinne von Der Erstbeste gebraucht, hier auch wértlich - Anm. d.
Ubers.
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fordert und dessen "Wiederkehr" sie erhélt, ohne auf die Entfernung zu verzichten,
die diese Wiederkehr erlaubt. Nun genief3t sie die Dinge, die sind, so, als seien sie
ihr nicht gewéhrt; sie empfangt von ihrer Anwesenheit die Unwirklichkeit, die diese
Prasenz mdoglich macht, und realisiert das Imagindre, indem sie das Imagindre im
Realen wiederfindet. Dies ist das hochste Paradox des Gedichts, wenn es "die ver-
wirklichte Liebe des Begehren gebliebenen Begehrens" ist.

Jedes Gedicht stellt sich dem Dichter als ein Ganzes dar, in das er sich verstrickt
sieht, ein Ensemble, das er beherrscht, obwohl er nur ein Teil von ihm ist, ein
Kompositum, das ihn definiert und konstituiert, obwohl er sein Meister ist. Flr die
einen, wie Mallarmé, ist diese Totalitat die der Sprache, von der alle Elemente, in-
dem sie sich frei untereinander austauschen, die komplette Aquivalenz des Wortes
und des Schweigens verwirklichen. Fur andere fihrt das Gedicht sie dazu, die Tota-
litdit der Dinge und ihre freie Kommunikation untereinander, durch den Dichter
hindurch, und die Moglichkeit, fir den Dichter, sich von dieser Totalitat aus, die er
selbst schafft, zu begriinden, zu schaffen, zu bejahen. "In der Dichtung”, sagt Char,
"finden wir uns nur von der Kommunikation der Dinge untereinander und ihrer
freien Verfligung ihrer Totalitat, durch uns hindurch, ausgehend engagiert und be-
stimmt, imstande, unsere urspringliche Form und unsere Eigenschaften, die einer
Prufung standhalten, zu erhalten”. Die Ambiguitat dieser Beziehung erklart, dal3 das
Gedicht dem Dichter vorausgeht, in dem es dennoch seinen Ursprung findet, denn
im Gedicht realisiert sich die totale und vollig freie Gegenwart der Wesen und der
Dinge, von denen aus der Dichter es erlangt, zu werden, was er ist. Das Gedicht ist
die Wahrheit des Dichters, der Dichter ist die Mdglichkeit des Gedichts; und den-
noch bleibt das Gedicht ungerechtfertigt; selbst verwirklicht, bleibt es unmdglich; es
ist das "Mysterium, das inthronisiert" (Seuls demeurent). "Die unschétzbare Bedeu-
tung” (Feuillets d'Hypnos). In ihr vereinigen sich in einer unausdriickbaren und unbe-
greiflichen Beziehung der dunkle Grund des Seins und die Transparenz des Bewul3t-
seins, das grindet, die "bewegliche, schreckliche, kostliche Erde" und die "hetero-
gene condition humaine”, denn diese Uberschwengliche Begegnung, in der die eine
wie die andere "sich ergreifen und sich wechselseitig kennzeichnen", geht jeder
Kennzeichnung voraus, entgeht jeder Bestimmung und bedeutet genau nur ihre
eigene Unmaglichkeit.

Zu gewissen Zeiten "wird der Dichter durch die Verweigerung seiner selbst den
Sinn seiner Botschaft vervollstandigen, dann sich der Partei jener anschliel3en, die,
nachdem sie dem Leiden die Maske seiner Legitimitat geraubt haben, die ewige
Wiederkehr des starrsinnigen Lastentragers sichern, Schmuggler der Gerechtigkeit"
(Seuls demeurent). Das Gedicht, in dem sich als ihrem legitimierendem Prinzip, die
Totalitat der existierenden oder geahnten Dinge versammelt, kann uns nicht mit
Worten entpflichten. Es bringt uns auch in Beziehung mit allem, was in der Welt
Souverdnitat ist. In Opposition mit allem, was vollendete Tatsache, Schwere des
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Schicksals, Versteinerung des Menschen ist. Dal3 die Dichtung Chars, die dem We-
sen der Dichtung néchste, ihn zum Partisanenkampf in der Welt gefiihrt hat, daR sie
sich in dieser Aktion weiterhin ausgedriickt hat, dal sie selbst diese Aktion war,
ohne irgend etwas von der Reinheit ihres Wesens zu verlieren, das ist, was sie
"bewahrheitet" als Macht, "die Grenzen der Okonomie der Schopfung zu uberbor-
den, das Blut der Gesten zu vergréRern”. Was Georges Mounin tber Char als Parti-
san schreibt, scheint uns auf strenge Weise wahr zu sein; und doch konnte er noch
nicht von den Feuillets d' Hypnos sprechen, "diese Notizen", die, sagt eine kurze Vor-
rede, "unter Spannung, im Zorn, unter Angst, im Wetteifer, unter Ekel, mit List, in
flichtiger Sammlung, in der lllusion der Zukunft, in Freundschaft, in Liebe geschrie-
ben wurden". Vielleicht sind sie, wie Char es sagt, von dem Ereignis affiziert. Aber
es ist das Ephemere des Ereignisses, das in ihnen findet, wodurch es dauerhaft wird,
und schienen sie selbst "nicht" in Anbetracht so pathetischer Umsténde, schienen
sie unpersonlich, da nur die allgemeinen Bewegungen ausdriickend, den "Mimetis-
mus" einer Gemeinschaft, was sie dennoch an Pathetischem und an Kraft bewahrt
haben, wachst dadurch, dal} es nicht verging "angesichts des gemarterten Blutes",
und, geschrieben von niemand, sind sie doch so, daR sie nur von einem allein ge-
funden werden konnten.

Die Tatsache, daB in Feuillets d'Hypnos die wenigen prazisen Notizen, in denen sich
gewisse Peripetien des geheimen Kampfes beschrieben finden, verstreut sind zwi-
schen Gedichten, datumslosen Uberlegungen, Bildern aus der Tiefe der zeitlosen
Welt, und dal diese Notizen der Einzelheit und der Aktualitit jedesmal in diesem
Ensemble notwendig und wie unausweichlich scheinen, zeigt, besser als jeder andere
Beweis, wie fiir eine poetische Existenz die Dichtung sich selbst offenbart, nicht nur
wenn sie Uber sich selbst nachdenkt, sondern wenn sie sich entscheidet, und daf} sie
so von allem reden kann, eben weil sie selbst in allem, Gegenwart von allem, Suche/
Erforschung der Totalitéat ist, dal} sie allein die Macht ist und das Recht von allem zu
sprechen, alles zu reden.

Eine solche Sprache, in der wir uns vollig engagiert fihlen, und deren Fille so grofR
ist, daB sie uns Teilnahme zu fordern scheint, dal} wir sie mental begreifen in dem
MaRe, in dem sie uns ergreift, eine solche Sprache, fahig, uns uns selbst auszusagen,
das ist es, was Char dem Leser anbietet, um ihn mit dem Gedicht zu vereinen.
Diese Sprache ist die gegenwaértigste, die es gibt. Es ist unmoglich, sich ihr zu ent-
ziehen. Die Souverénitat des Tons in ihr ist extrem. Man nahert sich dem Stil Hera-
Klits, Stil des Aphorismus, in dem die Pragnanz der Formulierungen und die Autori-
tat der Bilder die Energie eines exzessiven und sogar orakelhaften Bewuf3tseins aus-
driicken. Und es ist wahr, im E uvre Chars ist die aphoristische Form héufig, vor
allem seit Seuls demeurent, die Sprache bleibt fast immer schwer, sie bejaht sich
langsam, mit einer gewissen Feierlichkeit, im Gewicht abstrakter Vokabeln die Dich-
te des Hammers suchend. Aber, was diese schwere Langsamkeit so méachtig macht,
das ist, daf? sich in ihr auch die lebhafteste Folge der Figuren darstellt: die kleinste
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mogliche Einheit der Zeit enthélt die stérkste Realitdt der Bilder, das blendendste
Glitzern der "augenblicklich Konigin gewordenen Materie-Emotion”. Allianz einer
Sprache, die dauert mit einer extremen Summe von gefiihlten, gelebten "augen-
blicklich" besessenen Dingen, Langsamkeit eines ebenen Rhythmusses und einer sta-
bilen Syntax, die dazu dienen, die deutlichsten Momente, die unterschiedlichsten
Kontakte, die groite Anzahl an Gegenwartigkeiten und [etwas] wie eine simultane
Unendlichkeit sukzessiver Eindrticke, Emblem der Totalitdt der Metamorphosen, zu
Ubertragen, es ist dieser Widerspruch, aus dem ein Teil jener Macht der Verzaube-
rung und der bezwingenden Aufforderung in einer solchen Form herrihrt.

Nichts ist weiter entfernt von der des Diskurses. Und dennoch erlaubt sie das Mit-
tel, empféangt sie die Artikulationen des Satzes, Befragung, Apostrophe, Anrufung,
durch die logischen Veranderungen gewisse Bewegungen des Herzens wiederge-
bend; aber diese Beziehungen des Aullen, die den Teil der gewohnlichen Sprache
ausdricken, werden zurtickgewonnen von Beziehungen des Innen, indem, in einer
extremen Kondensierung, die Erfahrung der Intimitat, die am wenigsten kommuni-
zierbar ist, oder in jedem Falle, die dem Inkommunizierbaren néachste, brennt; und
darin gibt es weder Ungleichgewicht noch Unstimmigkeit und die Einsamkeit wird
zu einem wandernden Feuer, Der Zweig der ersten Sonne, leuchtend, ohne Schatten,
bis zum Abend. "Unter der harmonischen Autoritat eines allen gemeinsamen Wun-
ders erfillt sich das besondere Geschick bis zur Einsamkeit, bis zum Orakel." (Das
Orakel, Einsamkeit der Zukunft.)

Die Bilder sind im Gedicht in keiner Weise eine Bezeichnung oder lllustration der
Dinge oder der Wesen. Genausowenig sind sie der Ausdruck einer ganz personli-
chen Erinnerung, einer vollig subjektiven Assoziation zusammengefugter Elemente.
Zum Beispiel, wenn ich auf Dachziegeln den Oszillationen eines Gefieders dhnelnde
Lichtkreise sehe, sage ich: die Sonne schldgt ein Pfauenrad auf dem Dach; aber es
handelt sich dabei nur um eine Metapher, ein dulRerliches Indiz, den poetischen Va-
leurs sehr fremd; es wird mir méglich sein, von der Sonne sprechend vom Pfau zu
sprechen, oder von der zerbrochenen Dachziegel der Sonne oder von jedem ande-
rem im Laufe dieser Szene bemerkten Detail, und die Dunkelheit der Anspielung
wird nicht aufhdren zu wachsen, aber so lange sie von dem einzig akzidentellen
Charakter einer Erinnerung abhangen wird, solange sie mit einer Sprache verbunden
sein wird, deren Schliissel man haben kann, wird sie nicht mehr beibringen als etwas
nutzlos Willkirliches, ohne Macht und ohne Rechtfertigung.

Das Bild ist im Gedicht nicht die Bezeichnung einer Sache, sondern die Art und
Weise, wie sich der Besitz einer Sache erfillt oder ihre Zerstérung, das vom Dich-
ter gefundene Mittel, um mit ihr zu leben, auf ihr und gegen sie, um zu einem sub-
stantiellen oder materiellen Kontakt mit ihr zu kommen und sie in einer Einheit der
Sympathie oder des Ekels zu beriihren. Das Bild ist zunéchst ein Bild, denn es ist die
Abwesenheit dessen, was es uns gibt, und es lalit es uns erreichen wie die Anwe-
senheit einer Abwesenheit, so aufrufend in uns, die lebhafteste Bewegung es zu be-
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sitzen (das ist das Begehren, von dem Char spricht). Aber gleichzeitig pratendiert
das dichterische Bild, in dieser Abwesenheit selbst der Sache, uns den Grund ihrer
Présenz zu restituieren, nicht ihre Form, die das ist, was man sieht, sondern die Un-
terseite, die das ist, worin man eindringt, ihre irdene Wirklichkeit, ihre "Materie-
Emotion”. In dieser neuen Présenz verliert das Ding seine Individualitit einer durch
den Gebrauch verschlossenen Sache, es neigt dazu, sich in ein ganz anderes Ding
und in alle Dinge zu verwandeln, so daR das erste Bild auch dazu gebracht wird, sich
zu verandern, und, in einen Zyklus der Verwandlungen hineingezogen, ohne Unter-
laR eine immer komplexere und starkere Macht wird, die Welt durch die Aneignung
des Begehrens in ein Ganzes zu verwandeln.

Die Bilder des Gedichts sind also unendlich variabel und dennoch gehorchen sie ei-
ner grundlegenden Tendenz, sie geben einen Aufruf wieder, der die urspringliche
Intention ist, auf die hin der Dichter sich in die Intimitat der Dinge und ihre totale
Gegenwart kommend spurt. Die Obstination einer ersten Figur ist der Beweis der
Authentizitat aller anderen, die von Fonténe, die der Dichter mit seinen "nicht eich-
baren Geheimnissen quélt". Die Bilder ziehen sich in den Gedichten Chars stark zu-
sammen; Mounin hat jene hervorgehoben, die vom Raum, vom Licht und vor allem
von jenem FluR stammen, der in den Worten seine Spiegeleinsamkeit eingrabt. Aber
mehr noch als die Wiederholung ahnlicher Bilder frappiert der identische materielle
Sinn scheinbar verschiedener Bilder. Der FluB, "dieser groRe FIu, der sich vorwarts
bewegt ... ein Bett lber seine Uberquerung grabend", ist nicht nur das unendliche
MitreilRen einer Bewegung, ohne Materie und gleichsam reduziert auf ihre Transpa-
renz. Er hat, ich weil’ nicht was Festes, er hat die Hérte des Eises, das er werden
kann, "wasserne Totenstadt", “fleischfressende Landschaft”, die augenblicks die un-
berechenbare Kraft von Kristall-Laden® hat. Der FluB "witender Aufstieg, wilder
Strom"”) ist auch "das trockene Spiel der Boschungen”; und darin, wir haben es ge-
sehen, ist er Gedicht und Dichtung. Und die ersten Werke sind Premiéres Alluvions
[Erste Anschwemmungen], und wenn der junge Char sich, in einen Apfel beiRend,
einen Totenschadel unter den Zahn hélt, dann geschieht es unter den "rinnenden
[ruisselants] und ebenso ambiguen Zigen des Gedichts", dal} ihm dieses erste Ob-
jekt der Verwandlung erscheint. Aber ein anderes, nicht weniger bestandiges Bild,
macht aus dem Gedicht einen Hammer, Marteau sans maitre, des Dichters, "die
nicht wahrnehmbare Unruhe der Wagemacher", das, was in den Gondeln des Am-
bol3' lebt, oder "auf dem AmboR der Weillglut" des Tages, das, was "sich mit dem
Kopf einer Schmiedsschirze umgibt" oder noch mit den "Ambol3-Mdusen". Dieses
Bild, sagt Hypnos, ware mir friher charmant erschienen. Es suggeriert einen auf ei-
nen Blitz dezimierten Funkenschwarm, (der Ambol ist kalt, das Eisen nicht rot, die
Imagination verwiustet). So spriihen aus dem Hammer, am Schnittpunkt der doppel-

6) vgl. Feuillets d'Hypnos, 185 - Anm. d. Ubers.
7) torrent, s. 0. - Anm. d. Ubers.
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ten Soliditdt des Ehernen, die lebhafteste Tollheit, die an Bewegung und Licht
strahlendste, der Blitz selbst der Metamorphosen, und es ist deshalb, dal} "dieser
schlecht wahrgenommene FluB, dieser strahlende und ratselhafte FIuR", in dem wir
die Dichtung wiedererkennen, vielleicht auch "Marteau sans maitre" getauft ist.
Dieses Bild, in dem sich der unangreifbare Charakter der festen Dinge und das Rie-
seln des Werdens vereinigen, die Dichte der Anwesenheit und das Funkeln der
Abwesenheit, schwarmt seinerseits unter anderen Formen aus, aber ohne seine ma-
terielle Ambivalenz zu verlieren. Der Dichter ist "die grofle Schubkarre des Sum-
pfes" "der Kippkarren des brennenden Schilfs"; die metallischen Namen zwingen ih-
re eiserne steinerne Prdsenz auf; das ist das "Kraut von Blei", "Kraut von Schlacke",
"der rote Vogel der Metalle", "Bruder, treuer Feuerstein”, "das Gold des Windes",
aller harten Dinge, die aber standig von Bewegung gestreift werden. Und wenn das
Universum sich entdeckt, 6ffnete sich auf die selbe Figur, bewundernswerte Figur:

Le silex frissonait sur les sarments de I'espace.
Der Feuerstein zitterte auf den Reben des Raums.

Man sieht das Storfeuer der selben Bilder entstammt der Obsession ihrer tiefen
Natur, und diese antwortet ihrerseits auf das Wesen der Dichtung, drickt das
Grauen ihres fundamentalen Widerspruchs aus: "dieses genaue Mittel des Felsens
und des Sandes, des Wassers und des Feuers, der Schreie und des Schweigens”, das
sie uns ohne Unterlal offenbaren will. Das Bild ist weder ein Schmuck noch ein De-
tail des Gedichts, noch irgendein Produkt der Sensibilitat eines Menschen. Es ist das,
von den Dingen aus manifestierte Gedicht, die Bewegung der Dinge und der We-
sen, die in sich die Schwere des Grundes der Erde und die gleiRende Transparenz,
die Linie des Flugs und die Stabilitat einer unwandelbar errichteten Statue vereinen.
Es ist das ganze Gedicht, so wie das Gedicht das Ganze der Dinge ist, ein Elan, dem
Ganzen entgegen, wie die Sprache, durch den Kontrast, den wir festgestellt haben
zwischen der Schwere des Satzes und dem Flug des Bildes, ist eine andere Form der
selben Bewegung, um aufzuwecken - und um die Antagonismen zu assanieren.

Aus dem Gedicht wird der Dichter geboren. Er wird vor uns und vor uns hingebo-
ren, als unsere eigene Zukunft, als das Unerhoffte, das uns quélt und fasziniert. In
jedem Augenblick schulden wir ihm unser Leben, und weit mehr als unser Leben,
das, was in ihm, ihm unbekannt, den Mut und das Schweigen wachhélt: seine Wahr-
heit.®

(aus dem Franzosischen von Achim Sihler)

8) Der Text "René Char" erschien zunachst in der Nr. 5 von Critique (Oktober 1946, pp. 287 - 299).
Die Ubersetzung folgt dem Abdruck in: Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949,
pp. 103 - 114 - Anm. d. Ubers.
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Georges Bataille

René Char und die Kraft der Dichtung

René Char, A une sérenité crispée, Gallimard, 1951, In - 4°, 55p.%)

Wenn ich mich erhdhen will, an Hohe gewinnen, sage ich mir, dal} das Gegenteil -
mich erniedrigen, niedrig sein - auch nicht ohne Reiz ist. Dies liegt, um die Wahr-
heit zu sagen, an der Angst, die ich habe, mich auf eine bestimmte Mdoglichkeit zu
beschranken; sie zieht mich nicht nur von einer anderen ebenso beschrankten ab,
sie trennt mich von dieser Totalitat des Seins oder des Universums, auf welche ich
nicht verzichten kann. Aber zwei Arten von Feldern 6ffnen sich meinem Denken:
das Erste, das des begrenzten Seins, vom Rest der Welt verschieden, dessen wohl-
verstandenes Interesse schmutzig ist, und das zweite, das des souverénen Seins, das
ich bleibe, das im Dienst keinerlei Unternehmens steht, nicht einmal seines eigenen
egoistischen Interesses. Niemand kann unterwerfen, durch keinerlei Winkelzug, was
wirklich und vdllig souverén ist: die einzige Sache, die es beschéftigt, ist, zu sein, im
Augenblick, ohne irgend etwas zu erwarten, von dem seine Flle abhinge, und ohne
etwas zu unternehmen, dessen Resultat mehr z&hlte als der gegenwartige Augen-
blick, ohne mehr Wollen oder Absicht als der leere Raum. Aber diese unantastbare
Souverdnitat setzt voraus, daB ich mich ber das Platte erhebe zu dem das Handeln
verurteilt ist, das rechnet und Muhe erfordert, um der Notwendigkeit zu antwor-
ten. Ohne mich zu erheben, kann ich tatsachlich meinem Blick nicht den unermefli-
chen Horizont geben, vor dem er sich von jenen schwierigen Unternehmungen, die
dazu die genaue Aufmerksamkeit und die Unterwerfung erfordern, abhebt. So kann
ich mich einen Augenblick versichern und mir tber diese HOhe, die ich einnehme,
diese Erhebung, die mich trunken macht, sagen, dal} sie mich in keiner Weise be-
grenzen: sie behindern nur die servile (Ver)Neigung, die mich begrenzte und mich
an die muhsame Ausfiihrung einer Arbeit bande.

Ubrigens gdbe ich dem Leser zu lachen, der mich wahrnahme, wie ich mich abmiihe,
schreibe und durchstreiche, wie ich nicht weil3, wie aus einem so eklatanten Wider-
spruch herauskommen: wie, wenn ich schreibe, die Hohe einnehmen, von der ich

1) Eine Nachdichtung Paul Celans tragt den Titel Einer harschen Heiterkeit, in: René Char, Poésies -
Dichtungen, Frankfurt am Main, 1959, wieder abgedruckt in: Paul Celan, Gesammelte Werke, Vierter
Band (= Ubertragungen ), Frankfurt am Main, 1986 (Taschenbuchausgabe), S. 562 - 589 (zwei-
sprachig), zuletzt als Einzelausgabe, Frankfurt am Main, 1990. Die Seitenangaben beziehen sich auf
die Originalausgabe - Anm. d. Ubers.
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spreche? was ich schreibe verpflichtet mich, nicht mehr zu schreiben! Wenn ich von
Hohe spreche, nehme ich sie ein oder ich verrate die Hohe, von der ich spreche.
Die Schwierigkeit scheint formal, aber wenn ich, den Faden meines Gedankens los-
lassend, diese Worte abschreibe (ich denke, dall René Char, indem er sie schrieb,
nicht ein geringeres Mil3behagen versplrte als das meine)

Pleurer solitaire méne a quelque chose
Weinen allein fuhrt zu etwas

nehme ich wahr, dall die Schrift, jenseits eines Unternehmens, das abgesprochen,
und als solches geschaftsmaRig, der Fligel beraubt, ist, plotzlich, unauffallig, zerbre-
chen und nicht mehr als der Schrei der Emotion sein kann. Es gilt, um mich zu ver-
stehen, sich streng daran zu halten, daR, einerseits, die Uberlegung kalt ist und sogar
die Hitze oder die Hohe des Geistes ausschlieRen mul3, dal eine wirkliche Erho-
hung andererseits mich jenseits der Sorge tragt, einem dem Prinzip der Nitzlichkeit
konformen Gedankengang einen engen Gegenstand zu geben. Aber von hier ab muf
ich traurig die Distanz ermessen, die die Aktivitdt der Intelligenz - der ich mich
noch hingebe und deren Objekt, wie man es auch nimmt, begrenzt ist, hatte ich es
auch gerade als das Unbegrenzte seiend definiert - von dem Moment trennt, in dem
der Geist H6hen gewinnt, von denen aus sich alles bis zum Verlust der Sicht [selbst]
entzieht.

Aber vielleicht ist dies' flihlen, weit, weit von der unbeendbaren Verpflichtung zu
schreiben, zugleich wie des Schmerzes auch ein Zustand der Gnade. In diesem letz-
ten Buch, in dem sich die Bewegungen eines zu raschen Denkens befreien, und das
sich weigert, sich unbewegt lesen zu lassen, schreibt René Char: "Jede Verbindung
von Worten ermutigt ihr Dementi, setzt sich dem Verdacht der Aufschneiderei aus.
Die Aufgabe der Dichtung, durch ihr Auge hindurch und auf der Zunge ihres Gau-
mens, ist es, diese Entfremdung verschwinden zu lassen, indem sie sie als bis zur L&-
cherlichkeit nichtige erweist" (S. 15). Tatséchlich ist nichts lacherlicher als die
Schwierigkeit des Denkens, das fordert, das zu umfassen, was, so sehr ware in ihm
die Totalitat splrbar, jede Setzung eines begrenzten Objekts lberstiege. Aber eine
gleiBende Energie - oder eine Gnade - werden mir abverlangt, wenn ich die Auf-
schneiderei eines Lebens splrbar machen will, dem der Tod nicht die Fallgrube der
Angst hinzufligte: es wére keine Totalitdt, sondern ein Fragment; auch der Schlaf
fehlt dem Wachen oder die monstrose Unbedeutendheit der Fliege der Hellsicht
des Philosophen. SchlieBlich fehlte der Erkenntnis der Totalitdit das Vergessen, in
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das die Geister, die am gierigsten sind, alles zu kennen, die Totalitat haben fallen las-
sen.?

Zundchst erscheint, bei der Lektire Chars, eine provozierende Lehre, die er zu-
tragt, kaum. Die Poesie ist bei der Lektiire von A une sérenité crispée spiirbar, aber
es kann dem Leser entgehen, da3 das Buch, das ihn blendet, ihn in Frage stellt. Es ist
dies keine Predigt, vielmehr eine Schlaflosigkeit, suggeriert inmitten eines Schlafs,
der gewinnt. Ich kénnte keine perfektere Moral-Lektion nennen/zitieren. Nicht, daf}
sie Lebensregeln gébe, aber sie zieht an zu der Hohe, von der ich gesprochen habe,
von der aus wir aufhoren, einzeln jene Nutzobjekte zu sehen, die "Geboten" die
Richtung geben. Dieses Buch fordert die Negation unserer Grenzen heraus, es er-
innert jene, die es stort, an die Totalitat, die sie verleugneten. "Aber", sagt er, "wer
wird um uns her diese Unermelilichkeit wieder herstellen, die wirklich fiir uns ge-
machte Dichte, die uns von allen Seiten, nicht gottlich, badete™? (S. 40) Die Flamme
hier und das Glitzern der Funken erscheinen in der Luft, alles kiindigt es an, das Er-
wachen und die kaum wahrnehmbare Welt des Gliicks. Die Satze winden sich
leicht, strauben sich wie das Feuer. "Wie gelangen wir, von allen Seiten angegriffen,
angebissen, gehaft, geradert, dazu, dennoch aufrecht, aufrecht, aufrecht zu genie-
Ren, mit unserem Abscheu, mit unseren Lenden” (S. 31). Nicht ein Reisig, dessen
loderndes Feuer nicht knisterte: "Dieser Augenblick, in dem die Schonheit, nach-
dem sie lange auf sich hat warten lassen, aus den gewohnlichen Dingen aufsteigt,
durchquert unser freudestrahlendes Feld, bindet alles, was gebunden werden kann,
entziindet alles, was an unserer Garbe aus Finsternissen gebunden werden muR."
Wie konnte die Spannung die Ausdehnung starker oder warmer erfullen? Aber
nichts magigt diese Fille: "Vogel, die wir im reinen Moment einer Heftigkeit mit
Steinen bewerfen, wo(hin) fallt ihr?" (S. 35) Bis zur Unordnung der Sprache hin gibt
es nichts, was das BewuRtsein/Gewissen der Weisheit nicht zum ExzeR einliide! Die
Fadheit des Mdglichen hort nicht auf daran zu erinnern, daR wir sind, dal} das Sein in
uns das Unterpfand des Unmdglichen ist: "Die Erfahrung, die das Leben dementiert,
diejenige die der Dichter bevorzugt" (S. 33). Wenn wir uns auf das Mogliche be-
schrénkten, entkdmen wir nie unseren Grenzen, wir waren eingesperrt, schon tot,
oder vielmehr wir waren nicht. Wenn wir nach der unergrundlichen Totalitat streb-
ten, und wie kdnnten wir sie begrenzen?, was ware das Sein in uns, wenn es es er-
trige von der Totalitat des Seins ausgeschlossen zu sein?, was ist die Totalitat, wenn
nicht das Sein, das die Grenze des Moglichen bersteigt und bis zum Tod? Unsere

2) Wenn wir von Totalitat sprechen, kénnen wir von ihr nicht den Menschen trennen, der Erkennt-
nis der Totalitdt - in der eher die Totalitdt die Erkenntnis, die der Mensch von ihr hat, impliziert -
wird. - FuRnote Batailles.
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Kapricen und dieser Geschmack des Unmdoglichen, der uns hélt, bedeuten allein,
dal} wir niemals die Trennung des Individuums, daf} sich in den armen Grenzen des
Moglichen aufhélt, akzeptieren werden.

Das Unmdgliche erscheint immer gegentber einer definierten Position als die ent-
gegengesetzte. Der Sprung aus dem Mdglichen heraus ruiniert, was sich behauptete.
Das Unmdgliche ist so der angsterregende Gegensatz dessen, was wir sind, der sich
immer an das Mdgliche bindet. Aber es ist auch das, was uns mangelt, das allein,
durch das wir uns der Totalitat zuriickgeben und das, durch das die Totalitat sich
wieder herstellen kann: so gibt uns der Tod einer Totalitdt zurtick, die unsere Ab-
wesenheit nicht weniger fordert als unsere Anwesenheit, die nicht nur die Welt
dieser so naiv geforderten Prasenz zusammensetzt, sondern auch dasjenige, was de-
ren Notwendigkeit, dann die Erinnerung und die Spuren unterdriickt. (Auf die glei-
che Weise ist die Obszonitat das Unmdgliche, das dieser Frau fehlt, die sich schon
beim Gedanken daran erbricht.) Die Totalitat ist immer das, was erzittern® laRt,
das, was in diesem kleinen abgelOsten Stiick der Welt, in dem wir uns unserer ver-
sichern, ganz anders ist, erschreckend und uns einen heiligen Schauder gibt, aber
mangels dessen wir keine Anspriiche auf das "reine Glick"™ machen kdnnten, von
dem der Dichter spricht, dieses Gluck, "den Blicken und seiner eigenen Natur ent-
zogen" (S. 35).

Aber die Menschheit sieht [sich] heute das Recht, souverén das Mégliche zu Uber-
steigen, bestritten: Uberall wird sie aufgefordert, sich zu begrenzen, ihre souveréne
Unermelilichkeit zu verleugnen. Die Zeit kommt, zu der von uns verlangt werden
wird, unbeweglich gerade stehen zu bleiben, und, mit einem Wort, nicht mehr zu
sein. "Die bis heute immer wieder freigekaufte Welt, wird sie vor uns hingerichtet
werden, gegen uns? Kriminell sind jene, die die Zeit im Menschen anhalten, um ihn
zu hypnotisieren und Ldcher in seine Seele zu stanzen" (S. 45). Aber dieser Anti-
zyklop, an den Char in der Art eines Rétsels fur den entscheidenden Kampf appel-
liert, kann noch keiner prazisierenden Klarheit unterworfen werden, die ihn verrie-
te. Der ganze Sinn von A une sérenité crispée ist in diesem Epigraph gegeben: "Wir
sind, diesen Tags, der Katastrophe néher als die Sturmglocke selbst, deswegen ist es
hochste Zeit, uns eine Ungliicksgesundheit zuzulegen. Sollte sie auch den Schein der

3) Das Mysterium Tremendum von Rudolf Otto (Das Heilige). - FuRnote Batailles.
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Arroganz des Wunders haben." In diesen Zeilen ist eine Tugend, die zum Kampf an-
stachelt. "Wir sind stark", fligt er hinzu. "Alle Kréfte sind gegen uns vereint. Wir
sind verwundbar. Viel weniger als unsere Angreifer, die, ihrerseits, nicht den zweiten
Atem haben" (S. 21). In jedem Sinne, die Tugend® herrscht in diesen leidenschaftli-
chen Aphorismen, in denen nie ein Wort das Herz nicht entwendet. Die Moral
Chars ist keine Abdankung: sie ist von ruhiger Uberschwenglichkeit. "Batailler con-
tre l'absolu de s'enfouir et de se taire" (S. 28). "Gegen das Absolute ankdmpfen, sich
davonzustellen und zu schweigen”. Sie erinnert den souverdanen Menschen daran,
dal? nichts gegen ihn den Sieg davonzutragen wi3te.

Ich weil? nicht, ob das Licht, das von diesen beladenen Seiten ausgeht, rasch die Au-
gen erreichen wird, die zu blenden es die Gabe hat. Aber zwischen den fliichtigen
Schimmern, die uns beleben, gibt es keine fremderen, keine schéneren, keine wir-
diger, geliebt zu werden. Ich stelle mir jemanden vor, der es lange Zeit nicht ver-
mOochte, dieses Buch nicht wieder und wieder zu lesen, sich zu durchtrdnken mit
seiner Tugend.”

(aus dem Franzgsischen von Achim Sihler)

4) Das franzésische vertu leitet sich von lateinisch virtus ab - Anm. d. Ubers.

5) Das Original erschien unter dem Titel René Char et la force de la poésie, in: Critique (n° 53, octobre
1951), wieder abgedruckt in; E uvres Complétes, tome XIlI, Paris, 1988, p. 126 - 130 - Anm. d.
Ubers.
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Fiir Charles Lucet

Sie wissen nicht: sie sehen nie mehr

Die Gérten des Exils die vertrauten Strande
Sterne die mit Salzesspriingen reisen

Wenn die Nacht traurig ist von Schonheit

Sie vergessen: nie mehr vernehmen sie
Den Wind im Gitter den Hund der Bilder
Wasser das auf der Farbe der Steine schlaft
Die Nacht mit Regengeigen

All dieser Zauber fur nichts

Wenn er nicht an eine andere Welt erinnert
Mit fleischigen Vogeln auf den Wiesen

Mit scheunengrof3en Bergen

O meine Kindheit o meine Freude

X

Dies nicht (denn du liegst auf einer Wiese
Hoher als das Haupt der Menschen)

Dal} du tot bist

Der Wind reifl3t die Blatter zur Erde

Wie ein Ufer und wie ein Seufzer

Ich verkiinde jenen die du kanntest
Deinen Gehorsam zur Einsamkeit

Und deine Passage mit Tieren

Auf einem Berg

Wo das Rauschen ewig ist, bertihrt man es

Erinnere dich was hier unten

Der Zauber tat:

Die Jahreszeiten die Frau ohne Unschuld
Wirklich wenig ist den Schatten zu sagen
O Erinnerung ans Leben
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Xl

Die Flisse und die Rosen der Schlachten
Sanft vom Schwert eingewiegte Fahnen

Ebenen ohne Land gléanzten
Der Schnee dann bose und weil3

Ameisen fraRen das Gewand der Wunder
Wie langsam waren die Jahre

Als du Schuluniform trugst
Als du jede Nacht auf deiner Kindheit schliefst

Xl

Eine blinde Geige weinte fiir uns
Ein steinerner Brunnen

Der Winter die antlitzlose Zeit
Wo die Trauben schwarz sind
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Reinhard Gehret

FOLMEN i)

O Hohensohn der Berge

Und dann fallen dir die Angste aus dem Bauch und du reitest auf deiner Arthritis
heran und die Wuste lebt. Mit solchen Schlduchen im Ohr, mit solchen Unterneh-
mungen auf der Untertasse gehst du kaum fehl bei deinem Haaransatz. Wir haben
das Gemiise gewaschen und dem Hund Unterricht erteilt. Viel fehlt nicht mehr bis
die Stralenlaternen platzen und ein kleines Straencafé sich hochkant stellt, damit
die Dampfwalzen unbeschadigt vorbei kdnnen. Es ist ndmlich schon Herbst, die Kra-
hen spielen im Fenster und das Wundercoca ergeht sich in siiflen Betrachtungen.
Kennst du etwa nicht die Herdfeuer mit den gebratenen Fischen im Bauch, die die
Schnébel 6ffnen und Rosen hervorgurgeln? Nein? Dann staunst du sicher vom Ge-
birge herab, du Sohn der H6hen, du lichtvolle Gestalt unter all den falschen 50-DM-
Scheinen, mit denen die Putzfrauen hierzulande beléstigt werden.

Das Gefangnis ist kalt. Es eilt von Pforte zu Pforte mit der Armenschiissel in den mage-
ren Handen. Und der Amazonas stinkt. Er breitet sich so weit aus, er tragt Kokosntisse
und das Gedéarm gestrandeter Vogel und am Ende stinkt er, dort wo sich seine Machtig-
keit ins Meer ergiefl3t und den Schiffen des Herrn Kolumbus aus Genua die Verdréngung
streitig macht. Wie ich mich freuen kann beim Ballspielen am offenen Fenster mit den
zart bekleideten Damen aus der Feuerwehrprovinz. Wie werden ihnen die Zéhne put-
zen missen und die Haare legen. An ihrer Gutwilligkeit gibt es keine Zweifel. Sie stehen
vor der Staffelei, halten gefiilite Kekse in den Handen und intonieren. Sag mir, geblumter
Hirtenknecht, wie haltst du's mit der Keuschheit unter deinen Schafen? Sag's mir, ach
sag's mir doch! Ich ziehe das Mikrofon bis an deinen Mund und an mein Ohr. Oh wie
sich dein Mund 6ffnet! Perlende Z&hne, eine sprechende Zunge und ein Gaumensegler
daR einem die Spucke wegbleibt. Dir nicht. Nein, dir ganz und gar nicht: Rétlich schim-
mernd, schweil3perlenbesetzt hangelt sie sich hinab auf den abscheulichen Boden. Dort
haben schon die Wikinger gehaust und das Nest der Redlichkeit zerstort. Ich halte es in
meiner Brust verborgen, abgeschirmt von den Nachrichten aus dem RIAS und von
anderen schmutzigen Handen mit T6pfen auf dem Kopf. Also, wo wir uns doch schon
naher gekommen sind, magst du eine Tasse Kaffee? Darf ich dir mein Briefmarkenalbum
zeigen? Ich blattere gern. Ich steige von einem Buch der Wissensleiter hinuber in die U-
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Bahn, die mit groRen glihenden Augen voransturzt. Sie brillt. Sie schmaucht! Und
nachts, wenn alle Katzen schlafen und das Mondlicht seine Handschrift auf der Erde (bt,
dann haben sie Schmollzeit, die guten, soliden Waggons. Sie stehen und liegen in ihren
Kammern, reiben sich die Rlcken aneinander und sprechen von Fahrpreiserhbhungen
und live-Sendungen, schon wieder im RIAS mit seinem Kennwort und den rassistischen
Vorurteilen gegen alle Radfahrer und die Asylanten aus dem Morgenland. Bei Sarotti
brauchen sie keine Mohren mehr, sie backen ihre Fliegenkuchen selber. Du weif3t schon,
diese schwarze Masse, von der es heift, sie sei wohlschmeckend und belebend. Zwi-
schen den Z&hnen vielleicht schon. Dort hat man Nischen gehauen und Zement ange-
rihrt und eine Steinwtste erdffnet. Eintritt 5 DM in harter Wahrung mit dem besonde-
ren Klang. Der Rest ist CDU, also Scheif3e und Frechheit und Beleidigung. Da ziehe ich
meine Schneckenfiihler sofort zuriick und verkrieche mich auf meine warme Stelle hin-
ter dem Kuhlschrank, dorthin, wo das warme Infrarotlicht schmeichelt und ich meine
Ausdinstungen einatmen kann. Ich dinste gerne aus und ich halte mich aufrecht, auch
wenn die Tanten aus der Tlre schnellen. Jetzt stehen sie aufgereint da wie in der
Trockenwascherei, wo man so schlecht einen Bankiberfall planen kann. Ich hab mal
einen geplant, das war am 14. November 1982 in Neukdlln, Ecke Zimmerstrale um
14:42. Dann habe ich aber den Plan aufgegeben. Vielleicht hatte ich besser heiraten sol-
len, Musensohn, Hochgebirgssportler mit den starken Zéhnen im starken Gesicht. Wir
kommen uns néher bei Regen und Wind. Im unruhigen See schwimmen die Kinder und
ertrinken alphabetisch. SchlieBlich sind ihre Véter bei der Bundeswehr oder arbeiten auf
dem Bau. Oh, oh, oh. Da féllt mir etwas ganz originelles ein: Der Turm von Babel! Die
Unternehmung Barbarossa, der Fels von Syrakus. Und in der Geséaltasche - ich habe
Geséltasche gesagt und bin stecken geblieben. Woran mag ich denken? Der Fuller fillt
sich mit Scham und Bescheidenheit, die Finger beugen sich weit vor. Das Gitter um den
Paradiesgarten dunnt aus wie die Haare beim K&mmen und beim Nachdenken: Da,
schon wieder eins. Sie strauben sich und fallen ab wie die Nusse im Herbst. Ja, das muR-
te einmal gesagt werden. Und ich, ich habe es getan. Jetzt holen sie schon den Vorhang
aus ihrem GeschoR. Die Atmosphére gliiht wie das Einmaleins auf der Hirschkuh. Die
Autoren wackeln. Es wird sich aber nichts &ndern mit der Buchfiihrung, denn die Deckel
bleiben zu, die Fenster geschlossen und ein roter Mund kollert zu Boden.

Also gut: Eis am Stiel! Verwandlung in der Nacht der Empfangnis mit dem Garten-
schlauch in der Hand. Ich jubele mir einen ab bis die Schrippen um die Ecke ange-
rast kommen und das Leinentuch unter sich verteilen. Das mit den Flecken ist auch
das grofite. Man konnte eine Fahne daraus machen, aber Fahnen haben wir genug.
Sie sprieRen aus allen Fenstern der Hochbauten und begehen Selbstmord beim
Anblick der Mona Lisa. Sonst ist nichts los. Hochsttemperatur: 0° Celsius. Tiefst-
temperatur, sogar noch darunter, nicht wahr?

(Mercoledi - 20. November 1985)
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Fligelohriger Samtanzug

Ganz schnell in die Hande gespuckt und den Haarschopf geschwungen. Die Stralen-
bahn wartet nicht und die Zahnreihen gahnen heftig. Es wird Metall gewetzt und zu
Gold gesponnen. Achtung, die Polizei schlaft. Mir aber fegen Trénen Uber das Ge-
sicht. Das Bildsuchgerét zittert und brummt wie eine Hutschachtel. Irgendwo hinter
dem Mond haben sie einen Storsender eingebettet, ein kleines Juwel aus dem Al-
tersheim mit seinen sozialen Folgen. Wie lustig das ist wenn du auf den Knopf
driickst und die Erbsenschoten platzen. Dann wackelt das Erntedankfest und die
Vergangenheitsmechanik greift Platz. Um ihren dicken Hals hat sie einen klebrigen
Schal gewickelt. Die Eiszeit ist in Fettpapier eingewickelt und unter den Steinen
dréut die Mudigkeit mitsamt ihrer schweren Familie. Ich achte auf das Familienfoto
im Klo und reagiere sanft auf jeden Vorschlag meine Lebensfiihrung betreffend. Sie
ist mit Golddollarscheinen untermauert wie ein modernes Kirchenlied und an den
Wanden habe ich die Landkarten von 100 Stadten plaziert. Kann ja sein, dal3 eines
Tages ein Mund aus der Mullkippe ragt und das Nest der Begehrlichkeit ein wenig
den Vorhang luftet bis sich nichts mehr zeigt auBer einem schwangeren Krokodil
oder einer Munze mit drei Seiten im Profil. Du weil3t schon, Geld regiert die Welt
und die Unternehmungsfihrung der CDU hat Schnabelwein kredenzt, welche mit
unsdglicher Rasanz gegen die Mauern der Stadt mit ihrem Nest im Zentrum angeht.
Diese Flache wird verkleistert, jene zu StraRenstaub verarbeitet und die dritte
macht heftig Jagd auf die AulRenweltler mit Fligelohren und Samtanzug. Ich ruhe in
meinem Gehirn, ich passe mit beiden Hénden auf. Das Tastkino ist noch nicht er-
funden, aber der Mond geht bereits in Stellung, seine Konstellation gibt dem Sahne-
gast ein Gefuihl von Besonderheit auf dem Teppich, wéahrend es drauf3en schneit und
die Génse in der Kélte schnattern.

Mein Opa ist aus dem Krieg heimgekehrt und freut sich, dal wir ihn verloren ha-
ben. Reine Schadenfreude, reiner Defatismus. Man hat ihn in seiner Bettruhe ge-
stort, damals, als alles losging und das hat er tibel genommen. Der Eimer neben sei-
nem Bett beweist alles. Deshalb darf er nicht entfernt werden. Er thront und brei-
tet sich aus. Schon stehen eine Menge kleiner Eimer Gewehr bei Ful in der Speise-
kammer in Bereitschaft. Sie werden mit Infrarotlicht aktiviert und zu den Stdsee-
inseln geschickt. Ich kniee vor meinem Fernseher. Yoga und Telekommunikation,
das ist eine ganz neue Therapie mit Waldmeistergeschmack und einem maéchtigen
Stiick Geborgenheit in den Kniekehlen. Allméahlich aber ddmmert es. Der Gromo-
gul besteigt seinen goldenen Sitz in der StraBenbahn und l&i3t sich zum Waisenhaus
tragen. Dort ist eine neue Ladung Knaben eingetroffen. Die will er begutachten und
seine Auswahl treffen. Moglichst noch heute, solange der Sonnenuntergang anhélt.
In der Nacht wird das Geschéft dringlicher und heftiger und ruft sehr schnell Juck-
reiz hervor. Das steinerne Ballett ist in Form, die Kulissen tanzen. Mit meinem
Trommeln beuge ich mich weit vor in die Dunkelheit. Jawohl, man kann sich berih-
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ren. Irgendeine verborgene Konstruktion befeuchtet den Wéarmeteppich, also ganz
entspannt bleiben, die Bockwurst in der rechten Hand, ein Stlick feuchtes Brot in
der linken, so stehen sie alle da, das Heer der Anwadrter auf das Blrgermeisteramt.
Ich bin jedenfalls bereit, mir Petersilie unter die Jacke jubeln zu lassen. Kein Gleich-
nis halt das aus, keine Begegnung raumt den Schutt so ordentlich beiseite wie ich. Es
ist eine Schande auf dem Klo. Die Hirschgeweihe réhren, Tiren tun sich auf und
hereinschwappt eine feinzerkleinerte Menschenmenge. Hier ist kein Kino, Leute,
hier gibt es nichts zu sehen. Haltet euch an den Stangen fest, begehrt einander im
Schlaf, dann kommen wir gleich ein ganzes Stiick weiter ohne Atombrot und ohne
das Chaos auf der Butterschnitte. Der Radiator nickt. Seine Ausstrahlung iberzeugt.
Sogar Erbsen kann man backen wenn der Hunger einen nicht sofort tberwaltigt. Ist
das nicht deine Absicht? Ach, wenn die Plane bloR durchschaubar waren: Mit einem
einzigen Schwertstreich kdnnten die Spinnenweben zerhackt werden, die uns die
Sicht verdunkeln und dem Kaffee den bitteren Nachgeschmack verleihen. Das erin-
nert mich an das kleine Madnnchen vom Kostiimverleih, das sich so heftig flr unser
Theaterstiick interessierte. Und wir konnten ihm nichts erzéhlen, weil wir selbst
nichts wufSten. Von einer Tramp-tour durch das ferne atombombenzerstorte Italien
haben wir ihm erzdhlt. Er wunderte sich blo und wir kamen immer mehr in
Schwung. Wére denn das keine Geschichte? Ein einarmiger Wachter an der Grenze,
ein einzelnes Auto begehrt EinlaR und wird strengen Prifungen unterzogen, wah-
rend die Grenzmauer brennt und wegschmilzt. Das Bild hat sich tief in mein Herz
eingepragt. Und ein Fl6tenspieler steht nebendran. Er sucht die Locher auf seinem
Gerdt, findet sie manchmal, oft aber muR ein verlegenes Grinsen den Ton ersetzen.
Und die Verstarkeranlage spinnt. Das Gewachshaus treibt seine Bliten, der Akku-
mulator schwebt in h6here Regionen, das Badewasser farbt sich blau. Jetzt ist es an
der Zeit, die Hutschachtel[n] wieder einzupacken und die Bettpfosten zu sdubern.
Lady Di und Eddy Hi haben sich angesagt. Die Fahne muf3 raus, das Bettlaken umge-
dreht werden und auf dem Schwanz der Feldmaus tanzen die Mduse. So viele L6-
cher hat das Feld, daB sogar dein Bedarf darin versinken konnte. Aber du bleibst
stur, du haltst die Decke fest und wir miissen ganz heftig drohen.

(Martedi - 19. November 1985)

Die Beutelprinzessin
Tritt zurlick aus dem Schalttafelkreis. Dein Bett hat lange geschlafen. Die Stirne ist

kraus und gefaltet, aber die Hand strebt mit ausgestreckten Fingern dem Ziel entge-
gen: Einem leuchtenden, zitternden, fallenden Punkt auf dem Gesicht in der Wand.

- 224 -



Du nennst es Auge, wir nennen es Schaltknopf, Entscheidungskristall, unterirdische
Hilfsmutter zu den Gdangen der Seeligkeit mit ihrer verschlungenen Syntax im Bauch
eines Riesengebirges. Also, die Instrumente ausgestreckt, die Kopfe zusammenge-
steckt! Immer mal wieder leuchten die Wiinsche von den Zungen hinaus ber die
schwarzen Ddcher mit Lehm an den Simsen und der Nachdenklichkeit in den
Dachrinnen. Rinnt nur, segelt und pfeift! Gebt den gelben Hunden mit den Augen so
grol} wie Muhlrader die Prinzessin auf der Erbse zu fressen! Wir missen klar Schiff
machen heute. Die Beute waélzt heran von den Wistengebirgen, aus dem feuchten
Delta des Nil, von den Amazonasbecken. Kommet zuhauf! Die Schreiberin nagt an
ihrem goldenen Griffel. Buchfiinrung ist die Kunst der Konige, das Gewicht der
Welt ruht auf ihren mageren Schultern. Sie atmet, die Schulterblatter heben und
senken sich, bald werden sie abfallen und es werden schillernde Schmetterlingsfliigel
hervorbrechen, sich aufrichten und hundertfach widerspiegeln hier im Betrach-
tungspalast mit seinen Spiegeln und den Augen im prachtigen Gemauer.

Die Luft ist wirzig und hell. Ein feiner Wind - man nennt ihn Vogelsandwind, ob-
wohl er staubfrei und rauchlos sich Uber der Obstgartenebene ausbreitet - ein fei-
ner Wind also hebt an, er blaht die Nlstern und die Nasenfllgel, er schlangelt die
feinen Gewdénder an der Gesalgegend. Jetzt magst du die Arme ausstrecken, die
Antennen justieren und die Fllgel weit weit ausbreiten, so dal3 du fiir Momente den
koniglichen Wascherinnen gleichst, wenn sie die Garderobe der Prinzessin auf die
goldene Leine spannen, von denen wir glaubten, sie dienten der interstellaren
Kommunikation. Da stehst du also, du préachtige Lufttdnzerin mit den eingefallenen
Wangen und dem entmergelten Lacheln. Die Zinnen sind hoch. Unten brodelt der
heiRe, zahe Schleimflul3. Vielleicht ist es Teer, den der Vulkanberg ausscheidet, viel-
leicht kommt das Zeug aus den geheimnisvollen Fabriken im Bauch des Berges, wo
zwergenhafte Halbmenschen Produkte herstellen, von denen man kaum zu fliistern
wagt. Sie sind da. In den Wanden stecken sie, in den Kasten und Truhen rumoren
sie des Nachts, wenn das Wetter zu schnell umgeschlagen ist, wenn die Feuchtigkeit
der Hitze noch in der Luft hangt, dieweil die Kélte schon einsetzt und ihre Silber-
streifen an die Wande nagelt. Jetzt aber ist die Zeit angebrochen, die Apfelbdume
jenseits des schwarzen Flusses beugen sich dir entgegen, Schmetterlingkonigin, tritt
heran an die Zinnen, breite deine Schwingen aus, schmecke deine geruchsempfind-
lichen Handschuhe und stirze dich mit Samt und Sand in die rauchige Luft. Der
Chor der Rosenwassersangerinnen begleitet dich.

Und dann hebt sie ab: Erst ein verlegenes Stlirzen, die SamtfuRRe flattern flr Sekun-
den, der Strauf? der Fligel verwirrt sich und ordnet sich wieder, zittert und blaht
sich dann auf: Riesenschwingen, groRRe Luftblasen, ziegenfellbespannte Fligel blasen
sich méachtig auf: Ein bunter, schillernder Fliigelstrauf? vibriert in der Hohe. Die
Sonne glanzt auf deinem Riicken. Du beschreibst in groBen Kreisen deine Bahn. Die
Prinzessin fliegt: Man klatscht, man umarmt sich, man weint vor Freude. Der Berg
rumort, die Zinnen zittern und auf dem Marmorboden hallt der Jubel, wéhrend das
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Fluggeschopf majestatisch die schwarze, flissige Bedrohung tiberquert. Wie aus lei-
ser Verachtung leert sie einige Tropfen ihrer Ausscheidungen in den schwarzen
Sumpf. Der Start ist gegliickt. Sie wird sich den Kolonisten anschlieRen jenseits im
Garten, wird ihre Botschaften elektromagnetisch hertibersenden und wir werden
des Abends den Honig saugen, den sie und ihre Geféhrtinnen uns Uber das physio-
logische Radio senden werden. Der Jubel ist grof.

Er dauert noch an, als das schillernde Piinktchen im blauen Himmel verschwunden
ist, wird aber schwer und trage wie ein Topf voll Honig. Wir kleben schweil3nal3 am
Boden und an den Wanden. Am jenseitigen Tor stromen die Schatze Arabiens wei-
ter herein. Es knistert vor Elektrizitat. Die langbusigen Frauen mit den Strohhaaren
teilen die Schatzkammern ein, muskuldse Manner verstauen die Ballen und die Ho-
nigwaben mit dicken Tauen. Die Arbeit hort nicht auf, fliet weiter und droht die
Eingange, das Tor und die Kammern zu erweitern. Das ganze Gebédude stdéhnt unter
der Fulle. Die Verdauungsapparaturen schreien nach Energie und die Ingenieure
schwitzen. Die rote kunstliche Sonne in den Gewdlben gliiht heftiger denn je, ihr
kaltes Licht leuchtet furchteinfléRend, das Gemduer knackt.

Einer der Planungsingenieure studiert besorgt die Plane. Fur fiinfhundert Wagen-
ladungen Beutegut in der Stunde sind wir geristet, stellt er leise fest und wagt es
kaum, die Liste der tatsdchlichen Eingange zu betrachten. 1.200 sind's, manchmal
fast dreizehnhundert. Zum Gluck wird es bald Abend werden. Dann wird der
Strom sich verlangsamen, verschleimen und verhdrten in der abendlichen Kélte und
gegen Mitternacht vollig zum Erliegen kommen bis mit den ersten Sonnenstrahlen
ein Zittern durch den Beutebrei hipfen wird: Von Topf zu Topf und Krone zu
Krone. Die Sklaven werden stéhnend aufstehen aus ihren Schlafléchern und wieder
kréftig zupacken. Keiner verschwendet einen Gedanken, aber jeder weil} es: Noch
eine einzige weitere eroberte Provinz und die Metropole platzt!

(Lunedi - 18. November 1985)

tunnelpolitisch

Bleich wie der neue Indianermond féllt die Zigarette vom Rand des Aschenbechers,
rollt an den flachen Gebirgen auf dem Schreibtisch vorbei und stiirzt (iber den Rand
in die Tiefe. Kein Lufthauch bremst ihren Sturz, weiter und weiter geht es, tiefer.
Ich kontrolliere alles. Das Gravitationsgerat auf meinem Schol3 schmiegt sich an,
piepst zartlich, der Bildschirm streckt mir Linien und Spiralen entgegen: Tiefer bitte
schon, wir haben noch nicht 1% der Strecke zurlickgelegt. Am Ende des vertikalen
Tunnels wartet ein groRes Maul. Es wartet geduldig seit Jahren. Von dort bin ich

- 226 -



aufgestiegen, habe mir muhsam Stufen in die Wande gehauen, mehr konnte ich
nicht, mehr habe ich bei den Pyramidenbauern nicht gelernt. Ach ja, ihre Sprache
noch, aber die ist wenig tauglich, wenn du dir ein Stiick aus der Stadt herausbren-
nen willst mit Laserstrahl und brutaler Gewalt. Nun denn, der Kleistpark gehort
mir, die linkischen S-Bahn-Waggons rattern nach meinem Kommando und im Zen-
trum meines Schreibtisches, dort wo sich das gesamte Grol? Berlin mit seinen Aus-
stellungen, seiner elektronischen und wirtschaftlichen Macht konzentriert, dort
leuchtet mein kinstliches Auge. Die Aderchen sind ein wenig geschwollen. Der
Wiistensand klopft sacht an die Tur und die Pyramidenmakler versuchen noch im-
mer ihr Geschaft mit mir.

Wie lacherlich: Wer aus der Gosse kommt, der elektrifiziert sie nicht noch hinter-
her. Mir steht der Sinn nach exotischen Geniissen. Seht her meine Herren: Dieses
Aquarium birgt vollig unbekannte Tiefseefische. Dort sprudelt eine Heilquelle in
meinem Schlafzimmer und die Wande sind alle gepolstert fur den Fall, dal3 mich der
groRe schwarze Vogel streifen sollte. Ich bediene meinen Fernseher souverédn: Die
Nachrichten mache ich selbst.

Man histelt verlegen. Der Raum fiillt sich mit bleichen Mannern in kleinen Anziigen
mit schwarzen Koffern und bescheidenen Gesichtern. Ob sie alle mit der Stral3en-
bahn gefahren sind? Ich wirde sie ins Waisenhaus stecken und Blichsenmilch aus ih-
nen machen wenn der groRe Auftritt kommt, an dem die Scheinwerfer sich mit al-
ler Kraft nach vorne werfen und das Gewihle peitschen. Die Gehirnchirurgen wer-
den sich besaufen, die religiosen Einzelganger werden eine Kirche grinden in der
Wiste und sich dann wieder in ihre warme Hohle zuriickziehen, zu den traulich
glucksenden Standuhren und den versteinerten Hilhnern. Was will ich hier? Durch
die Fenster dringt fahles, staubtrachtiges Licht, die Flligel 6ffnen sich mitsamt den
Nasenflugeln, das Geschwatz der beidbeinigen Tanten - auch so ein Orden oder
was, der in den Sumpfen von Ostpreulen gekd&mpft hat - meldet Anspriche an.
Meldet nur. Mein Papierkorb ist grof3. Er friBt mit bebenden Kinnladen und verlait
sich vollig auf sein Gedachtnis, was in Ordnung ist, wenn du ber genug Adrenalin
verfugst, um die Armee der Mamelucken in Schach zu halten, die tber Ostberlin in
die Stadt stromt. Sie locken mit herrlichen Perlschniren (noch schleimig, noch
schillernd), aber wir wissen Bescheid: Wenn du so ein Ding anlegst, dann stehst du
unter ihrer Kontrolle. Sie steuern dich aus der Ferne wie ich meine mechanischen
Soldaten und den Teil des Senats, der flir mich hier die Stadt regiert. Ich bin zufrie-
den und ich bin es nicht. Die Wénde beengen mich, die Leute sprechen eine
schwerversténdliche Sprache und stédndig héngen ihnen Speichelfaden aus dem
Mund. Ich hétte an einem anderen Ort aus der Erde auftauchen sollen. Aber jetzt
ist es zu spat. In wenigen Stunden wird die fallende Zigarette das Maul erreicht ha-
ben. Dann schnappen die Kiefer zu. Die Erde wird erschittern. Die Druckwellen
werden uns Stunden spéter erreichen und die Stadt kahl fegen: Die Geb&aude wer-
den ihre Haare und Zahne verlieren und das Obst wird auf die Strale kollern.
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"Mensch, Leute, wir haben Krieg" werden die Leute schreien. Die Kinos werden
sich 6ffnen und Tausende in die StraRBen spilen. Aus Hubschraubern wird man Was-
ser auf die Leute gieBen und sie werden stehenbleiben und tber die Bedeutung der
Aktion nachdenken.

Inzwischen aber geht der Erdbrand weiter. Er wihlt sich durch die Kanéle und
durch das blolRe Gestein. Die Krampfe hipfen von den Gebduden auf die Menschen,
mitten ins Gehirn, die Hirnschalen werden zittern und schneuzen und zum Ab-
marsch blasen. Abmarsch wohin? Zuriick ins Kino? Zuriick in die Zeitung, in den
Fernseher? - Ratlosigkeit.

Jawoll, soweit wird es kommen. Vorher aber will ich ein Bad nehmen in parfiimier-
tem Wasser mit meinen schleimigen Gummitieren und dem grofRen Bademeister,
der so traurig guckt wenn man ihn mit seinem Namen anspricht. Es ist lange her seit
er seinen Heimatplaneten in Alpha Centauri verlie. Dort war er Musiker und Gri-
massenschneider, aber die Kratze hat ihn fortgetrieben, fortgespilt, den langen
feuchten Kanal entlang, der alle denkenden Menschen miteinander verbindet. Ich bin
der Herr der Spillungsautomatik, ich zerfetze jeden Widerstand mit meinen blof3en
Hénden. Gut, sie sind behandschuht, und meinen empfindlichen Kérper habe ich mit
Gase eingehllt. Na und. Jetzt sperren sich die Mauler dagegen. Das Telefonbuch
rauscht. Bald ist es Zeit. Zieht die Vorhénge zu, jagt die Ratten hinaus! Werft die
Sexualbotschafterinnen Uber Bord! Ich stampfe alleine auf meinem Riesenboot
durch die bewegte See. Eine Insel oder was wird sich schon noch finden lassen.
Dort werfe ich meine Leimruten aus. Verstanden?

(Domenica - 17. November 1985)

Begegnung am HuUhnerhof

Morgen ist's, landlicher, weiter Morgen. Man kdnnte Durst kriegen vor so viel offe-
nem Gelande: Karstig, steinig, unbebaut, nur ein ewig langer Hihnerzaun zieht sich
bis in den Mittelscheitel des Horizonts. Versuch erst gar nicht, das Ende auszuma-
chen in der Ferne. Es gibt kein Ende. Ich hab keins eingebaut in diese Geschichte,
das wartet in seiner Schublade auf eine bessere Verwendung und dehnt und reckt
sich und wéchst.

Mit dem Knauf ihres riesigen schwarzen Regenschirms in der Hand wandelt die
Herrin der Hihnerwelt den Zaun entlang. Ihre Kiefer zittern, ihre Augen brennen
und verkrampft hélt sie ihre groRe Handtasche an den massigen, traurigen Korper
gepreRt. Darin hélt sie das Geschlinge des Urwalds verborgen, Proben genau jener
Stelle, wo die Schlangen sich ndchtlich kreuzen wenn der Mond seine Zustimmung
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neonlichtreklamehaft herunterleuchtet. Dann wuseln stecknadelkopfgrol3e, schwar-
ze bose Tiere in den Blattern und Zweigen und sie reillen die Mauler auf und die
Augen und sie ... Klapp lieber deine Handtasche wieder zu, Alte! Nimm deinen
Schritt gerade! Und sortiere die Landschaft unter deinem glasigen Blick! Dort dru-
ben, das rosige Feld, das kénnte eine Algenfarm sein oder der Miullplatz der Flei-
scher oder des chirurgischen Krankenhauses. Dort oben auf dem sanften Hugel
verbrennen sie Gummireifen oder was. Nichts, was dich angeht, dich und deine
Huhner! Dein Schaudern ist vollig Gberflissig. Und den Kopf brauchst du auch nicht
zu senken, den Himmel interessiert dein Haarnest nicht. Es ist l&ngst alt und diinn
geworden, fast so briichig wie dein Atem.

Sie bleibt stehen. Gut so. Von mir ahnt sie natdrlich nichts. Das UBW hat die Rei-
hen fest geschlossen, die Liicken in ihrer Panzerung gekittet und das Ganze mit
wasserbesténdiger Farbe Uberpinselt. Davon heben sich nicht einmal mehr deine
altlichen Erinnerungen ab, Frau Huhnerkdnigin. Du brauchst sie nicht mehr; jetzt
nicht mehr. Du ahnst: Der Zeitpunkt ist ggkommen.

Sie rammt sich fest in dem weiten Gelénde, steht da, ein Turm in der Landschaft.
Jenseits des Zauns verharren die Hihner. Bis hierher sind sie ihr gefolgt. Jetzt
recken sie gebannt die Hélse. Der Zeitpunkt ist ggkommen, das schwarze Plnkt-
chen, das Stiickchen Kopfweh in der Hirnschale, die kleine Verkrampfung, die sich
immer dann pochend heill gemeldet hatte, wenn das Wort "Zukunft" gefallen war,
der kleine schwarze Pfropfen, sag ich, der Punkt unter deinen Berechnungen der Er-
trage der Hihnerfarm, jetzt ist der da: Aus den Augen ist er dir gefallen und in die
Landschaft gekollert. Siehst du ihn?

Ja, du siehst ihn. Dein Gesicht verrét es und der Atem. Hast du nicht schon Schweif3
auf der Stirne? Na, das kommt noch. Die Achselhdhlen jammern und es knackt in
deinem Korpergebalk. Deine Schritte driicken sich méchtig in den lehmigen Boden,
aber auch auf Kies, sogar auf ParkettfuBboden hinterlassest du die Stempel deiner
Anwesenheit.

Du stehst genau im Fadenkreuz. Ich hab deine Position eingekreist, dein Bewegungs-
feld abgesteckt. Jetzt justiere ich den Focus und registriere: Ungefahr einsachtzig
grofB, wuchtige Gestalt, dunkle Kleidung, méachtiger Busen, machtige Arme, grobes
Gesicht. Aber halt! Ein wenig von dem kleinen Madchen kann ich doch noch erken-
nen in deinem Gesicht. Aber es ist zugeschustert unter den Schwielen im Gesicht
und den Angstfalten und ... was ist da noch? Hihnerfleisch? Hihnerhaut? Zéh das
Ganze, kernseifig und rauh.

Das war mal anders gewesen, gewil3. Aber die Erinnerungen habe ich gesperrt, die
brauchen wir jetzt nicht. Ich will lieber deinen Blick auf diesen schwarzen Punkt in
der Ferne richten. Er kommt den Zaun entlang und wird allméhlich groRer. Er-
schrick nicht, das ist normal, daB er groRer wird. Und er hat genauso viel Angst wie
du vor ihm. Du bist sein schwarzer Punkt und er ahnt noch viel weniger als du. Er
hat noch nie viel geahnt. lhn treibt ein Trieb. Das ist nichts, woruber er je nachden-
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ken wurde. Aber Uber Schweinepreise denkt er nach und dal} er die Kuh letzten
Donnerstag wahrscheinlich doch hatte billiger haben kénnen, wenn nicht ... wenn er
sich nicht so blode angestellt hatte. Aber sowas kann er nicht denken, daflr gibts
keinen Platz in seinem blubbernden Gehirn. Angst hat er und Wurst will er machen
und am Huahnerzaun lauft er entlang. Auf das Plinktchen am Horizont schaut er nur
manchmal und hastig aus den Augenwinkeln.

Die Bauern kennen langst sein Verhandlungsritual und sie genief’en es. Am meisten
schatzen sie es wenn er vorgibt, die Verkaufsverhandlung abbrechen zu wollen, aber
mit aller zappeliger Gestik sagt: "Mensch, ich brauche das Schwein; ich muf3 endlich
wieder Leberwurst machen und Knacker! Und ndchste Woche beginnt das Volks-
fest! In die Bockwirste stopfe ich, was ich habe. Die Lebensmittelaufsicht wird
schon nicht gerade jetzt aufkreuzen. Das sind ohnehin Kommunisten, alle miteinan-
der! .."

Er stockt. Denkt plotzlich an den RuBlandfeldzug und die ganze Scheille. "Wenn ich
hier nur wieder lebend rauskdme!", denkt er. Aber du bist doch raus! Bist langst
raus. Lebendig! Und du naherst dich. Und die Hihnermutter steht da, weil? nicht,
ob sie sich bewegen soll und wohin.

Ein Punkt ist das nicht mehr, was auf sie zukommt, sondern ein mageres Méannchen,
ein zappeliger Korper, der woanders hin will. Aber die Beine laufen. Ein Schritt vor
den anderen und sie ziehen das restliche Biindel hinter sich her.

Jetzt lachelst du, Hihnermutter: "Das war also die Bedrohung meines Lebens gewe-
sen?”, denkst du, "dieses M&nnchen?"

Und er: "So ein grofRes Weibsstiick, ist das nicht zuviel fir mich? Aber hab ich denn
eine Wahl und die Alptraume driicken. Und das Verhéngnis sitzt in jeder Hosen-
tasche. Und es starrt von den Wénden. Die Hohlen werden sich 6ffnen, die Hohlen,
die Hohlen! Die Berge werde zusammenstirzen. Aber die Bricke habe ich auch
noch und das Flugzeug unter dem Kopfkissen. Und die Messer, die Sdgen, die Spie-
Re, die Revolver und die Kanonen.” Stalingrad rumpelt in seinem Kopf. Er schliefit
die Augen und rennt und rennt. Immer nach vorne, geradeaus! Hinten wirst du er-
schossen, hinten wiiten Pest und Cholera, hinten pféhlen sie dich, schneiden dir den
Bauch auf mit dem Bajonett. Er rennt, er robbt, er rennt.

Am Rande ihres Zauberkreises begegnen sie sich. Er rudert mit den Armen. Sie
nickt. Er schiebt den Krieg zur Seite, aber das Lazarett duckt sich hoch. Schnell
weggewischt! Und die Fahrt auf dem offenen Lastwagen bei 46 Grad Kaélte, weg
damit! Das ist alles nicht wahr, Otto. Du spinnst, Otto! Schau diese Frau an, Otto,
schau ihr in die Augen! Er tut's und er keucht. Und sie tut's und atmet tief. Und die
Pinktchen in den Augen, sie erkennen sich und sie ziehen den Rest hinter sich her.
Ein Schritt, ein zweiter; es ist passiert, geschehen, vollzogen. Sie beriihren sich und
schon kleben sie zusammen. Dein Fleisch ist mein Fleisch! Deine Knochen sind
meine Knochen! Haare, Muskeln, Gedarme. Der Fleischer wei3 noch besser Be-
scheid als die Huhnerschlachterin. Wir sind ein zweikopfiges, ein zweigeschlechtli-
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ches Wesen! Die Beriihrung l6st chemische Reaktionen aus, Hitze entsteht und sie
backen zusammen. Es dampft und schmort und raucht. Geruch von verbranntem
Gummi und von Huhnerfedern, die versehentlich ins Kartoffelfeuer geraten sind.
Und (brig bleibt eine schwaérzliche Masse, langst kein Punkt mehr, sondern ein
schwarzer Abgrund im flirrenden Morgen.

Die Hiihner gehen mit grof3en Augen ihrer Vernichtung entgegen.

(16. November 1985)

Hochherrschaftlicher Zahnersatz

Erschutterungen im Anmarsch, das Papier leuchtet und du streckst dich, Rippe um
Rippe auf dem Zahnarztstuhl. Das Geddchtnis hat sich mit Rosen geschmiickt und
ein L&cheln begehrt Z&hne aus dem tiefsten Fach, wo es am kaltesten ist und die
eingewickelten Hirschgeweihe zu Klumpen zusammenbacken. Hast du sie etwa nicht
in Olpapier eingewickelt und mit Strohbendel verschniirt, so wie wir es beim
Freiwilligenkorps Ehrhardt gelernt haben, damals in der Taiga? Die bewehrten Au-
gen saugen sich fest: Kimme und Korn, Kimme und Korn und die Schamhaare sind
verklebt. Wie sollte es da bis ins Gebirge reichen, bis unter die Euter der chama-
leonleuchtenden Kamele? Die Fliesen schmeicheln kiihl unter den Ful3sohlen, der
Berechtigungsschein zur Aufnahme ins Euthanasielager der Griinsteingesellschaft
steht aus der Tasche hervor im schlabbrigen, schweren Morgenmantel. Mein Gott,
Leibowitz, jetzt geht's los und soll schon wieder zu Ende sein? Du grinst dein falti-
ges Lachen, greifst in die Tasche, 6ffnest die schwere Faust und hervorspringt eine
eingemachte Gurke mit menschlichem Gesicht und Haaren auf der Brust. Sogar ei-
ne Brille hat sie auf, du weil3t schon, diese Froschaugenbrillen, hinter denen die Rus-
sen her waren, damals in Berlin, als die U-Bahn vereiste und das Brennholz knapp
wurde. Fur eine Blichse Gemiise konntest du einen eleganten Hut erhandeln und
jede Menge Modeschmuck. Der Stadtschrat wohnte in einem der ganz wenigen in-
takten Hauser. Von aufllen sah es aus wie ein enthduteter Bér, innen standen Zahn-
arztstiihle herum und leichtbekleidete Schaufensterpuppen mit sidldndischem
Touch. Importware aus Bulgarien, Beutegut, was weil} ich. Wir jedenfalls lehnten
unsere Karabiner gegen den groRRen gelben Schrank, von dem es hieR, er berge jede
Menge teurer Uniformen fur den Fall, da sich das gewendete Schicksal erneut
wenden wirde. Das tat es nicht, wie wir inzwischen l&dngst wissen. Und wenn ich
jetzt auf dem Zahnarztstuhl klebe und den fischigen, konzentrierten, meinetwegen
arischen Augen ins Auge blicke, dann spiegelt sich das Berlin des Jahres 1945 wie-
der. Wie im Kino, wie bei einem Kindergeburtstag hochgradig spastischer Adliger.
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Das sind die, mit den Goldbeschichtungen auf ihren Rollstuhlrddern und den kleinen
Wappen an den Griffen und Knopfen. Sie schiitteln die Kopfe und naturlich weil3
wieder mal keiner, ob sie was ablehnen wollen oder diese gottverdammten Nerven
nicht beherrschen kénnen, die zwischen den Kartoffeln im Fleisch fremden Impul-
sen folgen. "Die Nerven rebellieren”, sagte die Gromutter mit dem Hermelin-
schwanz auf dem Kopf. Die Haare [...] schwarz, der Mund blond und blaudugig, die
Stimme gestahlt. Auch wenn wir materiell unterlegen haben sollen, begann sie (oder
so ahnlich, die baltische Syntax zieht sich vor meiner Feder zurtick wie das Meer
vor dem Deichgrafen), so werden wir ideell doch stets bleiben was wir sind. - Sie
dachte natirlich nicht an die Kruppel als sie das sprach, sondern schlof3 beide
Héande um den Goldknauf an ihrem Ende des Tisches. Die Sonne sprenkelte, in den
Gesdllmuskeln rebellierte die zweite Natur, auch so ein Vokabel aus dem hochherr-
schaftlichen Haushalt, fremd wie das obligatorische Trockengemdise. Im Park
schmauchte ein Panzer, die Rosen und die Dahlien lieRen die Kopfe hangen und den
Teich verunstaltete ein obszoner Feuerwehrschlauch. Ja, wo sind wir denn? In Ber-
lin? Oder im Innern einer neurochirurgischen Versuchsanstalt, die den Anschluf? an
ihren Verdauungstrakt nicht finden kann? Die Alternativen driicken mir aufs Gemdit.
Da zdhle ich lieber die Knopfe ab auf meiner Hirtenbrust und entscheide mich fir
die Tiefseeschiffahrt. Dort soll es ruhig sein. Die Schlammgeysire wurden aus Berlin
fortgeschafft, die Kamelriicken krimmen sich noch immer, denn man versteht ja
sein eigenes Wort nicht mehr unter der Hand am Abtritt der Berliner Bank, ganz
hinten bei den Hinterh&usern unter dem Schutz von Bauschutt und Kohlehalden.
Und dann die vielen Auslédnder. Die stellen Anspriche, die spucken aus und es fehl-
te nicht viel und sie fuchteln mit ihren Geschlechtsteilen herum! ... Die Dame
stockte, histelte verlegen: Sollte sie jetzt "Verzeihung" sagen? Das koénnte den faux
pas verschlimmern, andererseits, andererseits ... Schon wieder diese Stockungen,
diese Blasen im Gehirn, die Uber keine Rehriickensuppe oder Spargel a la Madeleine
zu Uberspielen waren. Das Festessen. Ja, daran konnte man sich festhalten. Eine
lange Schédelreihe mit Augen in Aspik, bleiche Kerzen auf schwankenden Pfaden
und ein Riesentor zur Kiiche, das Auge des Polyphem. Wohin das flihren mag?

Wenn es jetzt kalt wéare und man den Schleim nicht mehr vor den Augen erkennen
kdnnte, dann bréchen die einbeinigen Zwerge aus ihren Verstecken im Keller hervor.
Sie wiirden wieder der alten Dame den Riicken biirsten und sie in die schlimmsten Un-
annehmlichkeiten stlrzen, in einen dinnen Vulkan unaussprechlicher Auswirfe. Das
Geschehen leuchtet mit Zwietracht und Zuversicht, die Entstellungen reichen bis ins
funfte Glied. Dort kristallisieren sie sich auf einer eisigen Insel an den Zimmern eines
kleinen verwunschenen Schlosses. Die Dame liebt das Wort "verwunschen”. Ihr Pillen-
déschen mit dem Bullrichsalz nennt sie verwunschen und ihre Trdume von kréftigen
S6hnen und anmutigen TAchtern mit Fischleib und gut ausgebildeter Stimme, die die
Tonleitern verzaubern. Aber das Klavier bockt, es blaht sich auf, rilpst und spuckt
schon wieder diesen héRlichen Schleim aus, den wir die ganze Zeit vermeiden wollen.
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Heute wird sie wieder Stiefel anziehen missen. Denn der organische Morast platschert
Uber die FlieRen im Geb&udezimmer (wer hat diese Namen erfunden? Die schmalen
Hénde driicken eine Dornenkrone bis es schmerzt und die Kriegsanleihen aus der chi-
rurgisch gedffneten Brust fallen: Nimm noch ein wenig Tee, mein Kind, du siehst bla3
aus!) Die Tante sieht blaR aus. Ihre Nasenfliigel beben und unter dem Rock explodiert
langsam eine Bombe. So schnell geht das, dal? die Karten auf dem Kartentisch ihre Lage
veréndern und dem Schicksal in die Hande spielen.

- Ich sitze in einem Freiluftkino in Italien. Der Ton verzerrt sich bei jedem Wind-
stol? und die Hosenklammern leuchten rhythmisch. Du verstehst dein eigenes leises
Wort nicht mehr. Was hei8t Zahnarzt auf italienisch? Hierzulande sind die dentisti
alle Adlige. Sie schmirgeln die Z&hne mit Schmirgelpapier, sie dricken beide Dau-
men in die Augen wenn es wehtut. Das vertreibt den Schmerz, das driickt dich so
tief in den Stuhl, bis du dich klein und geborgen fiihlst und keinen Drang mehr ver-
spurst, vor Wut und Schmerz den groRen Friedhof umzugraben und Stelen umzu-
schmeilRen. Der Tod kostet Geld, das Gewéchs in deinem Gesicht sehnt sich nach
Amerika oder wenigstens in jenes Land, welches im Fernsehen daflir ausgegeben
wird. Mein Fernseher ist mein guter Freund. Er nimmt mich bei der Hand, er brét
mir eine Wurst mit Mikrowellen und erklart mir die Vorgange vor meinem Haus.
Ich brauche keine eigenen Untersuchungen mehr anzustellen und meine Hénde
nicht mehr schmutzig zu machen, nicht wahr Herr Doktor?

Das Flugzeug startet in 16 Minuten. Ihre Anwesenheit ist erforderlich, Herr Pilot.
Durfen wir ihrer Frau eine Nachricht zukommen lassen? Sie dirfen. Sie mussen.
Und mit diesen Handen werden Sie das Kuvert fachgerecht verschlielen! Stempeln
Sie ihren Unmut auf das Léschpapier. Meine Frau darf nichts davon erfahren!

Der Hering in seiner Biichse weint. Die Gewdachse im Teich dchzen. Die Zukunft
hat noch nicht begonnen, die Vergangenheit halt noch an. Wenn wenigstens die U-
Bahn funktionierte, vom Flughafen wollen wir gar nicht reden. Und Eisenbahnen,
Lastkréne, interstellarer Verkehr zwischen dem Zahnarzt und der Béckerin!

Noch ein biichen Suppe, mein Herz? - Nein? Aber Rehbraten. Er ist kostlich. Er
schmilzt dir auf der Zunge! Oh, verzeih, ich wollte dich nicht daran erinnern, daf}
man dir die Zunge ausgerissen hat. Das Schweigen ist unertraglich.

(Venerdi - 15. November 1985)

Darstellende Frommigkeit

Wie es einschneidet zwischen den Gehirnschalen! Der Kopf drickt, die Wirbel-
sdule streckt sich bis tber den Kichentisch und lugt: Sind die frischen Geldscheine
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schon ausgebreitet? Oder gibt es nur wieder blltenreine Wasche zum Mittagessen
mit der Krahenspur am Saum und einer andachtsvollen Minute vor dem eigentlichen
Beginn? LaR dich treiben in Richtung auf das riesige Vorhangeschloll? mit den goti-
schen Fenstern, oh wie sie leuchten und ihre Katzenzungen herausstrecken. Man
konnte zu Stein werden vor Schreck. Aber die Angst wird vom erkennenden Ge-
hirn gefiltert. Der Schwachstrom teilt sich geschwatzig mit: Alles nur Pappwande,
sagt er. Greif in die Spielzeugkiste, hol dir irgendein Stiick, blal ihm den Odem ein
(oder was du sonst drauf hast) und fertig ist die Laube! Die dicke Zeitungsverk&u-
ferin ist dicker als ihr Kiosk. Er steht ihr wie ein groteskes Kleid. Nein, das ist die
ganz natirliche Panzerung gegen zu viel Milch und Butterbrot und Ratten auf dem
Dach. Sie pinkeln scharf und hinterlassen dtzende ScheilRrélichen. Wenn du die
nicht sofort entfernst, fangt dein Haus zu brennen an. Erst rauchen die Schindeln,
dann 16sen sich die Wande aus ihrer Bodenverankerung und heben ab. Prof. Balman
hebt die feinen Schadel und schnippt mit dem Fingern: Sieh an! sagt er oder so et-
was ahnliches, das Uberlegene Distanz ausdriuckt: Mit seinem Kopf passiert das
nicht, der ist ein besonderes Modell, Exportware, auf dem heimischen Markt nicht
zu haben. Frag doch die Gentechniker, da vorne stehen sie. Sie haben die Gummi-
handschuhe noch Ubergeschnallt und das Uberlegene Lécheln klebt an der Stirne.
Wohin nur mit den vielen schweinassen Haaren? Die Kontrollkommission hat
Pause. Man spielt zwischen den Gurkenglasern Versteck oder zeigt sich gegenseitig
die Orden auf der Brust. Was sollte man sonst tun mit diesen glanzenden Dingern.
Klar, du kdnntest den Blick scharf auf den Mittelpunkt eines solchen metallenen
Sterns richten, dorthin, wo das gldserne Kuhauge sitzt. Es schillert schwermutig an
diesem feuchten Sommerabend. Das konntest du tun und auf die Schwingungen
warten mit ihrem Zelt in der Wiste, zwischen den Schenkeln und im Gebirge. Der
Wind blast freundlich, die Zikaden bellen in gelbem Geschrei, der Mond gahnt,
Risse durchfurchen die Erde, Riesenh&nde streicheln das Korn, ein Mund von Hori-
zont zu Horizont lobt den FleiR der Bauern und der Steuersachverstandigen und
hebt schlieBlich eine einzelne Buroklammer auf von der Marmorplatte des Schreib-
tisches. Seht her, sagt die Stimme: Das bin ich: Das sind meine Knochen und meine
Biegsamkeit. Ich diene dem Verstandnis der Welt! - Bravo, bravo! Die Menge
kreischt. Hute stlrzen in die Luft und bleiben dort hangen. Hat das jemand geahnt,
dal3 sich die gallertartige Qualitdt des Raumes ausgerechnet hier und jetzt manife-
stieren wirde, jetzt wo die schmale Erkenntnis von Kiichenbrettern und Latten-
rosten sich selbst begreift? Mit den Einmachgldsern ist kaum mehr ein Blumentopf
zu gewinnen, aber die Saison schreitet voran. Mit einer Hand 6ffnet sie den Was-
serhahn, mit der anderen gibt sie vier scharfe Schisse ab auf das Zwischengebaude
zwischen Schlamm und Scham und dem gelben, feuchten Leuchten vom Vollmond
und eben gewaschenen Haaren weiblicher Provenienz. Was willst du? LaR die Finger
von meiner Stute, das Maul blutet ihr und sie macht sich die falschen Gedanken. Ein
automatisches Schlachtro haben sie mir zichten wollen, eins mit Beleuchtung und
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allen Schikanen. Aber dann ist was dazwischen gekommen. Die Elektrizitat wurde
plotzlich auf Ackerbau umgestellt und hat Blasen geworfen wie du sie nicht einmal
bei dir zuhause unter dem Bett wiederfindest, dort wo sich die Kamele ein Nest
gebaut haben. Aber alles entwickelt sich weiter. Der Schutzmann grifit wieder
freundlich mitten im kreisenden Verkehr. Seine Mitze hat Augen im Kopf, seine
Krawatte pendelt. Er aber steht aufrecht, denkt an den Urlaub in Italien und wie
schon es ware, den Kopf so hoch tragen zu kdnnen dal} die Wolkenkratzer ihn
wahrnehmen miBten. Diese jldischen Gebdude! Ohne Herz, aber mit viel Ver-
stand: Der tickt leise, der reibt sich leise die Hande und lachelt: Du kannst tun was
du willst, die Entwicklung kocht allmahlich weiter bis sie das Knabenkloster erreicht
und dort eine Ausstellung moderner Gemélde durchsetzt. Die Knaben staunen. Bei
halbhohen Hosen, die bis ans Knie reichen, ist das eine bemerkenswerte Erschei-
nung. Man hatte erwarten sollen, dal? sie angstlich ins Gebet fallen, sich wurmig -
fleischig am Boden walzen und ihre Maria nicht mehr aus dem Mund kriegen, das
Wort zerkauen, die Prigel vergessen und mit den Koépfen gegen die Wand rennen.
Nix da. Sie leuchten, sie schmelzen Kerzenwachs in den Handen des Priors. Der
aber sitzt gefesselt auf seinem besonderen Stuhl. Den Fernseher hat man ihm (ber
den Kopf gestilpt. Er denkt Gber das Phanomen "Implosion” nach und erinnert sich
ein bichen. Auch er war einst ein Klosterknabe gewesen, hat Kekse gestohlen und
mit den Hostien gespielt. Heute tut er es nicht. Nicht einmal die Kartoffelkaferexe-
kution macht ihm Freude. Die Versteinerungen sind von den FuRRen Uber das Knie
bis in die Beckengegend gewachsen. Ohne Rollstuhl ist er ein bewegungsloser Mann,
gerade noch fahig ein Duell im Rahmen des Versehrtensports auszutragen, einen
Brief zu diktieren und Strafen fiir die Schar seiner Schitzlinge anzuordnen. Ge-
schieht ihm recht. Das bestreitet niemand. Aber warum mul} ausgerechnet er die
besonderen Leckerbissen zum Abendbrot serviert kriegen? Weil er unter den Ré-
dern seines Stuhles Nisse knacken kann? Das ist kein Argument!

(Venerdi - 15. November 1985)

Wiedererstehungen

Sie haben deinen Bauch gedffnet und nach den Zeichen gesucht, die der Himmel
nicht hergab. Die U-Bahn rattert méchtig voll von Leuten mit R&ndern um den Au-
gen und den Vollmond im Genick bei halben Preisen und einem ganz besonders
tollen Sonderangebot bei Bolle. Da miissen Sie hingehen mit dem Hut auf dem Kopf
und Ihren kritischen Verbraucherverstand eingeschaltet, wahrend der der Fleischer
nach Hausmacherart in die Tiefkiihltruhe greift und die Puzzleteile sortiert.
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"Sonderangebote” ruft es aus dem Bahnhofslautsprecher. Wer heute 2. Klasse fahrt,
darf in Ulm umsonst aussteigen. Man schaut sich an, die Koffer stehen zentimeter-
weise aufrecht, einige gebaucht, andere stramm, andere mit hohlen Wangen und
teurem Aussehen. Ist etwa schon wieder eine Pilgerfahrt im Gange? Nicht dal} es
mich etwas anginge, aber diese Erscheinungen h&ufen sich. Ist denn der Papst nicht
genug? Und Lourdes mit seinen beckenartigen Aushéhlungen und dem schlurfenden
Gesang seniler Priester mit dem harten Griff beim Dankesch6n? Die Wallfahrten zu
den Denkmaélern der RasseschOnheiten nehmen zu. Arisch ist in. Coca Cola wehrt
sich, greift sogar manchmal noch an. Aber die Berliner Polizei macht ihr Ubungs-
schieBen auf Colaflaschen. Und das haben sie neulich im Fernsehen gezeigt. Die ari-
schen Psychostrategen haben gelacht und an ihren Pfeifen gezogen bis Spucke kam.
Bei einigen wenigen kam Blut. Er wischte es mit einem seidenen Tchlein, feixte und
legte die FuRe wieder auf den Ricken seiner deutschen Ehefrau, die vor seinem
Fernsehsessel buckelte.

Inzwischen schmurgelten die Bratkartoffeln, eine rétliche, salzige Sol3e tropfte aus
der Bratrohre (oder war es die Speiserdhre), jenes dunkle Geflecht, das sich in Ah-
nungen, Leiden und Genugtuung verzweigt, eine Hand auf dem Deckel des Cibori-
ums, die andere auf den Augen: schdn langsam driicken, dann kommen die Bilder:
Verformte riesige Frauenteile, die auf dich zuschwimmen und wieder verschwinden,
die lacheln und drohen bis die Hose eng wird und der Altar wackelt. Man hat die
Kirche zerbombt. Sie ist kaum mehr als Parkplatz zu gebrauchen. Der Wind fegt
und die Glaubigen schlieBen sich aneinander, einer kopiert die Gesichtsziige des an-
deren. Anschlielend soll es eine warme Suppe geben und wenn du Glick hast, fin-
dest du ein Stiick Holz in den Ruinen. Dann kriegst du vielleicht doch noch ein klei-
nes Feuer zustande heute Abend beim Studium der Verhaltensvorschriften fur den
Fall eines Kriegs. Der Krieg ist voriber, zugegeben, aber was kdnntest du sonst
noch lesen? Wo sie ausgerechnet in die Volksbibliothek ihre Bombe gesetzt haben,
ein mythisches Ei eines schrecklichen Vogels. Aber daran wollen wir jetzt nicht
denken, jetzt nicht. Das Kind wimmert in seinen holzernen Windeln, der Wind
staut sich im Treppenhaus und brummt wie ein unzufriedener Zahnarztkunde. Heu-
te liegt alles schief. Die Feuchtigkeit druckt sich gegen die Wande, schaufelt sécke-
weise Gesichter auf das Hirn des Chirurgen mit dem stumpfen Messer und der
heiBen Stirn. "lch muR" sagt es unabldssig in seinem Kopf “ich muf3", mehr Gedanken
sind nicht mehr vorhanden, sie stauen sich hinter dem Holzlattenrost im Kartoffel-
keller, auf den steinernen Mdllhalden und unter seinem Hemd, dort wo es Blasen
und Schwaéren gibt, "nicht daran denken, du muf3t!"

Lassen wir den Zwangsneurotiker. Er wird so lange operieren bis er seine Zeichen
gefunden hat. Vielleicht ist es eine Fahrkarte oder nur ein Ziel: Amerika! Australien!
glanzt silbrig am Weihnachtsbaum. Aufbruch zu den Sternen! Der Schankwirt leuch-
tet auf als er den reichen Klienten sieht. Mit dessen Geld in der Tasche konnte er
jeden Rechtsanwalt und jeden Richter bezahlen und ein neues Holzbein kdme auch

- 238 -



noch heraus dabei, wahrend sich die nal’geschwitzten Madchen hinter den Kulissen
redlich abmihen. Der Herr ist anspruchsvoll und versteinert. Seine Brust weitet
sich mit jedem Glockenschlag. Wir wollen Geld machen und Reis essen und das
Haus sehen wo die Brotlaibe glanzen. Sie glanzen im Schnee. Zwischen den gebor-
stenen Hausern irren bissige Kinder herum mit verkniffenen Augen. Die sind noch
viel gefahrlicher als die Ratten, die darf man nicht fiittern, die fallen dich in Rudeln
an und fressen dich auf. Und ihre Mitter oder Tanten schauen zu aus ihren Woh-
nungen hoch oben in den Hauserruinen. Balkone haben sie und zerldcherte Fen-
sterscheiben und einen Stolz, als ginge sie das alles gar nichts an, als lebten sie schon
immer in Ruinen. Wovon sie sich ernédhren, méchte ich gerne wissen. Ob ich den
Revolver benutzen kann! Eins der Kinder weniger, das ware ein kleiner Beitrag.
Aber was wird dann mit mir? Sie sollen Fallen haben und ganz Uble Tricks. Der
Klumpen Pech vor meinen FiRen, ist das eine Falle? Die goldbeschlagene Ture, mit-
ten zwischen den Ruinen? Der leuchtende Brunnen? Und wo kommt dieses Kino
her und die vielen eleganten Leute? Es schneit, die Geschéfte leuchten, hier kannst
du Rostkastanien kaufen und Pommes frittes. Mensch Aschinger, was machst du
denn hier? Was soll ich schon machen? Ich plundere die Fahrgaste aus. Wer eine
meiner Bockwirste i3t, wird nach 1 bis 2 Std. ohnmachtig und dann sind meine Mit-
arbeiter am Zuge. Im Zuge.

(Giovedi - 14. November 1985)

Stadtische Intelligenz

Der Segen regnet herab, die Scheuern fillen sich und mitten auf der StralRe kotzt
eine alte Frau. Bis zum Kloster hat sie es nicht mehr geschafft, inr Hut ist beklek-
kert, so viele Blicke kleben daran. Er wird schwer und drickt ihr ins Gesicht. Eine
Armee einarmiger Pfortner marschiert schweigend vorbei. Sag, wo hast du die
Murmeln gelassen, die im Schattenreich glihen. Ein Mehlsatz aus S&uregurken und
ein Kopfschmerzcocktail, das ist doch das mindeste was man vom Gastrecht verlan-
gen kann, wenn auch sonst nicht viel mehr funktioniert in dieser eingedickten Kalte.
Meine Photoplatten weigern sich, Auskunft zu geben. Die Scheiben sind zu dick, aus
dem Objektiv dringt Industrierauch von der Sorte wie ihn die Gummifabrik aus-
stolRt, wenn sie ihr Schlachtvieh verbrennen, das den Grundstoff abgibt fir die
entwickelsten Produkte der eleganten Welt. Schnirsenkel fiir den weltgereisten
Herrn, schweinslederne Koffer voll duftender Geheimnisse in den abgedunkelten
Schaufenstern drunten in den Ubelbeleumdeten Gassen. Der Leumund ist ein Ab-
wehrzauber, kein sehr wirksamer, allerdings. Mit Insektiziden hattest du mehr Er-
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folg, aber die werden an anderer Stelle gebraucht. Setzen wir lieber die Einarmigen-
armee dafur ein. Sie spucken jeden an, der sich mehr als gebuhrlich dem zu schiit-
zenden Ort ndhert, dem dunklen, feuchten Fleck, der im Schein der Taschenlampe
glitzert und sich leicht bewegt. Es ist wie ein Zittern der Nasenfliigel im vollen
Mondlicht. Die Schuhkartons géhnen, irgend etwas wispert miteinander, aber die
Kréhen sind's nicht, sie hocken ausgestopft in erstarrter Lebhaftigkeit - so als hatte
ein Messer ein Préparat der Zeit herausgeschnitten und unters Mikroskop gelegt -
auf ihren Stangen und den staubigen, teuren M6beln (Intarsienarbeit, alte alchimisti-
sche Symbole darstellend oder einen winzigen Ausschnitt des Stadtplanes von New
York). Das jedenfalls mu geschiitzt werden. Eine Zudringlichkeit hatte den gleichen
Effekt wie Licht auf der Photoplatte, versteht ihr? - Man senkt die Kopfe. Im Kin-
dergarten bedeutet dies: Verstanden. Warum sollte der Kode inzwischen gedndert
worden sein? Es hat genug Milhe gemacht, wenigstens so viel Kultur unter das Volk
zu verbreiten. Die Alten kauen Maulbeeren mit mahlenden Kiefern. lhre hautigen
Gesichter schimmern im Licht der mageren Straenlaternen. Wie gern wollten wir
diesen Schandfleck 16schen, den ganzen Sumpf ausheben, aber das wirde das 6ko-
logische Gleichgewicht der Stadt storen. Auf der anderen Seite der Skala steht der
Zoo und drickt méchtig auf das schwimmende Gelédnde. Und jenseits der Stadt-
grenze erstreckt sich die See. Tiefseefische treiben an der Oberflache und jede
Menge Wracks und aufgegebener Schiffe. Die Seefahrt liegt darnieder, der Seeweg
nach Indien ist vergessen und wir wissen nicht mehr, womit wir Handel treiben
konnten mit diesen fernen Landern. Und dann haben wir genug von den Dingen des
taglichen Bedarfs. Die Marzipanprinzessin i3t nicht viel, ihren Schmuck, ihre Garde-
robe, die Kutsche und die Einrichtungen hat sie alles von ihren Vorfahren geerbt.
Das Zeug ist dauerhaft. Die Fabriken arbeiten, wenn auch zah und die Bettler haben
wir gegen gutes Geld aus dem Altersheim aktivieren wollen. Dort herrscht Schwe-
ster Johanna, eine uralte Frau, die vor Angst nicht sterben kann. Natirlich gibt sie
diese Angst nicht zu. Wir witen auch nichts davon, wenn nicht unsere Sozialcom-
puter so sensitiv geworden waren. Wir kennen sogar ihre verblichenen verborge-
nen Winsche von vor 60, 70 Jahren als sie ihre Theorie iber M&nner und das Ge-
schlechtliche aufstellte und sich jede Nacht in Gebetskrampfen wandte. Das ist
lange her und der Fortschritt hat sich wie zaher Ton auf die Gemeinde gelegt. Der
ausgestopfte Bar im Zoo ist der letzte aus unserer Gegend. Kurz nach seinem Tod
begann das Meer zu steigen und sich in Kiiche und Keller auszubreiten. Der jetzige
Zustand ist das Ergebnis eines Kompromisses des Marineministeriums mit dem der
Woaste: Hie Feuchtigkeit, hie Wuste und auf dem scharfen Rand wohnen wir, halten
unsere Gemeinschaft aufrecht, achten auf die Produktion, die Gesetze und die bur-
gerliche Normalitat. Sogar eine eigene Guerillatruppe haben wir aufgestellt, um
nicht zu sehr von der statistischen Wahrscheinlichkeit abzuweichen. Denn in
Wahrheit ist alles recht mude geworden. Der Bécker backt nur unter Anwendung
unmittelbaren Zwanges, die Polizei greift nur ein, wenn wir sie mit Drogen geweckt
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und eingeschiichtert haben. Der Rest der Bevolkerung hangt auf den StraRen
herum, langweilt sich und will alles unveréndert lassen. Nicht mal die Prinzessin er-
regt noch Interesse. Deshalb lebt sie so bescheiden und traut sich kaum mehr an
die Offentlichkeit. Theater und Ballett finden am Hofe statt, die Politik wird vom
Radio Ubertragen. Zur Zeit inszenieren wir die Oktoberrevolution um den Leuten
wenigstens eine Ahnung von Geschichte zu vermitteln. Die Zarenfamilie ist einge-
kerkert. Im Radio finden die Verhandlungen statt: Soll man sie erschieRen, soll man
den Krieg unter allen Umstanden beenden? ("Welchen Krieg?" fragen die Leute, die
schon langst nicht mehr die Realitdat von den offentlichen Unterweisungen unter-
scheiden kdnnen). Sogar der Lordkanzler hat mich gestern angerufen, weil ihn das
Radioprogramm verwirrte. Auch er ist ein alter Mann mit einigen noch lebendigen
Erinnerungen. "Eure Lordschaft”, habe ich gesagt "wir haben alles im Griff*. Und
schon legte er auf. Mehr wollte er nicht wissen.

(Mercoledi - 13. November 1985)

Sudpolmaschinerie

Eine Nase weht lber die Wiste und der Sandwurm kommt zu Besuch. Seine Ahnen
sind im Rickstand mit dem Frihstick und das Pyramidengedéachtnis blaht sich ele-
fantds auf. Von dieser Warte aus stechen die F&hnchen ins Land, griRen die Reiter-
armeen mit den groRen Kopfen und der Linearitdt unter den Armen. Nehmt den
Garten. Er séet nicht, er erntet nicht, er verwildert vor sich hin und verbirgt alte
Ruinen, von denen es heift, sie verbergen wertvolle Uberbleibsel aus einem besse-
ren Zeitalter. Aber sie sind leer und hohl und gahnen wie die Reiseprospekte zum
Archipel Gulag, wo die Eishdaren die Kopfe hangen lassen und es nicht einmal eine
groRere Schneewdste gibt, welche als Projektionsflache fir grolie Plane taugt. Zwar,
die Stdpolexpedition hat sich dorthin verirrt. Man arbeitet sich z&h Kilometer um
Kilometer durch das vereiste Geroll, freut sich Gber jedes Stlick Schnee, auf dem
man die Schlitten gebrauchen kann, aber die Frage nach dem Ziel und Zweck der
Unternehmung ist langst tabuisiert. Du willst nicht verrickt werden im beienden
Frost wenn dich die Erinnerungen plagen wie eine Fata Morgana. Und dann taucht
ein hohes steinernes Gebaude auf mitten in der endlosen Weille und keiner von
den Leuten traut sich, es Uberhaupt anzusehen, Gberzeugt, dafl es im nachsten Au-
genblicke verschwunden sein wird wie der Hals eines Hahns aus einer laienhaft zu-
sammengeschusterten Falle. Aber nein, es steht und bleibt stehen, driickt sich breit
mit seiner dunkelgrauen Massigkeit in den Schnee. Das Tor steht offen und gahnt.
Sie z6gern beim Hineingehen. Aber sie gehen hinein. Vorsichtig, miitrauisch beta-
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sten sie das Geméuer, Stein auf Stein ist vorhanden, widersteht dem Druck der Fin-
ger durch die harten dicken Handschuhe hindurch. Hallo, ist da jemand? Aber da ist
niemand. Es meldet sich keiner. Kein Rauchfleckchen Gber den Kaminen, leichter
Schneestaub auf den Betbénken. Wir kdnnen Feuer machen. Immerhin, diese Nacht
wird eine besondere sein. Und drauf3en heult ein Sturm. Gerade rechtzeitig, gerade
im Moment, da das Auge des Orkans sich selbst betrachtet und sich die Frage vor-
legt, ob dieses Eiland, an dessen Randern das kalte Meer am Ubereisten Ufer leckt
und die Steine Gesichter und Ohren haben, ob dieses Land seines Besuchs wurdig
sei.

Man breitet das Nachtlager aus in einem der tiefsten Kellerrdume. Das Licht ist
sparlich. Im Flackern gewinnen die Steinvorspriinge Leben und das seltsame Gerat.
Uns schreckt das nicht. Die Halluzinationen in der endlosen Schneewiste waren
schlimmer und diese unirdische Musik, die mit der Mudigkeit wuchs. Sie kam von
innen, wir wuBten das und doch hielten sich manche die Ohren zu. Andere er-
forschten den Ursprung der Musik in sich selbst. Die Sklaven beklagten ihr Los. Hier
durften sie das. Und die Schlittenhunde und das Vieh blickten hin und wieder kla-
gend ihre Antreiber an, sagten aber nichts. Die Tone taugen nichts im grofien
Schweigen in der groBen Leere ohne die Winde und Decke. Ja, Agypten, das war
eine andere Expedition gewesen, da loste sich die Wiste mit Oase ab. Kamele
hipften auf drei Beinen, den Stieren entnahm man Blut zum Abendtrunk und aus
der Kiste wurden die Schriften und die Plane gezogen, die alles erklarten. Den Sinn
der Unternehmung, die Gestalt der Welt, die Worte der Prophezeiung und vieles
mehr. Am Abend spielten wir Murmeln vor dem Bett und freuten uns ber die Ka-
stanien im Feuer und die FlRRe der Verréter, die wir unterwegs aufgegriffen hatten
auf dem Weg nach Babylon bei unserem Projekt der Erforschung der Sprache. Erin-
nerst du dich noch an den riesigen Neger, der ein Ei auf der Nase balancieren konn-
te und sich den Riicken mit Sand einrieb? Ich erinnere mich besser und stets an den
Morgen der Ausschiffung. Die Militdrkapelle bestand aus lauter unglaublich dicken
Mannern, die Verkehrsampeln blieben auf griin fir uns und in das Wasser hatten sie
Rosen gestreut. Wie war es an jenem Morgen, als ich aus dem Bett aufstieg und
dachte: Jetzt geht es los. Heute geht es los. Da habe ich so lange gewartet und ge-
arbeitet und vorbereitet und jetzt geht es einfach los. Frauen polieren ihre Zéhne,
Héndler treiben das Kleinvieh zum Markt und bei uns geht es los. Lieber GroRvater,
freu dich, dal? du zuhause bleiben kannst in der hirnschédeligen Bedeutungslosigkeit.
Du hast es verdient. Aus deinem Mund hangeln sich Speichelfaden auf meinen Brief.
Deine Augen verschwimmen in der Feuchtigkeit des Alters. Du hast es verdient.
Deine Orden klappern auf der fetten, faltigen Brust. Wenn du vom Krieg sprichst,
mischen sich Szenen aus dem Fernsehen dazwischen und es wird nicht mehr lange
dauern, dann erzahlst du uns von deiner Stidpolexpedition. Ich mache sie tatséchlich
und bin auf dieses Haus gestoRen am Ende der Welt. Dort wohnt die Kélte und die
gefrorene Feuchtigkeit. Mit meinem kleinen Feuer treibe ich ein wenig von der ro-
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ten salzigen, schleimigen Feuchtigkeit aus den Mauern, von der wir so oft gespro-
chen haben, ohne sie beim Namen zu nennen. Wie fihlst du dich in deiner Wohn-
kiiche. Du wiirzt das Frihstiick nach, du magst keine salzlose Kost im Alter wenn
die Gedanken so rissig werden wie die Mauer im Gesicht. Sei unbesorgt, bei uns ist
alles real und fest. Das Haus besteht seit tausenden von Jahren, es ist im Permafrost
konserviert und macht keine Anstalten, sich etwas anderes zu berlegen. Die Py-
ramiden schaffen wir nicht hierher. Es ist schon schwer genug, mit dem Schachspiel
auf dem Laufenden zu bleiben und kein Loch in die Zeltwand zu brennen, so gern
ich es téte.

(Martedi - 12. November 1985)

Aufgeschobener Morgen

Die endlosen Weizenfelder der Taiga sind au[f/s]gerissen und bluten, eine zerstorte
Stralenbahn rostet am Eingang zur U-Bahn, die Gewéchshduser dampfen und in ih-
rem Inneren dricken die Geddrme. Der ganze groRe Straul3 von Schmetterlingen
ist am Boden zertreten und die Pflastersteine ducken sich unter jedem Schritt. Man
sollte das Backerhandwerk in der Offentlichkeit zelebrieren und aus den Wiénden
alle Réhren und Leitungen und sonstigen Geheimnisse reil3en. Wir wollen sein ein
Volk von Bridern mit Kohlblattern auf den Hauptern und dem offenen Blick im
Gesicht, vor dem es keine Geheimnisse gibt, keine kunstlichen, jedenfalls. Es geniigt,
dall du am Morgen aufwachst, ganz betdubt aufwachst aus der Bilderflut von den
weillen Hausern und den bemalten Frauen mit Schlangen um den Hals und den
furchteinfloBenden Bewegungen. Die Schaltuhr dhnelt fir lange Sekunden dem Ge-
sicht des Landpfarrers mit den scharfen Z&hnen und den gelben Handen. Er halt ei-
nen Spaten in der Faust und spricht von den Mohrruben, aber du ahnst, dal} er et-
was anderes meint. Unter den grofRen Steinen und am schwarzen Rand des Meeres,
da lauert das andere, das dir den Traum gewdirzt hat und ein Stlick bedrohlicher
Selbstverstéandlichkeit auf deinem Bett ausgebreitet hat. Du atmest noch immer et-
was gehetzt. Klar, es war ein Traum gewesen, "nur" ein Traum, der dir das Frih-
stuick nicht ersetzen kann aus bosen Buchsen und Schachteln. Die Milch ist zah, das
Geldnder in den Keller schmierig, aber eine Wahl gibt es nicht. Du kannst dir nicht
einmal vorstellen, daR es anders wére, daR vielleicht ein altes Mdnnchen mit langem
weilRen Bart die Treppe hochschliche und sagte: "Geh ruhig wieder zuruck ins Bett,
ich Gbernehme den Tag fir dich!" Du fiirchtest dich, dal? genau das passieren konn-
te. Was wirdest du tun? Im Bett eine neue, bisher noch nie bemerkte Tire auf-
schlagen und mit gelben Fellen ausstopfen und den Kopf hineintun und sehen? Ein
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mechanisches Ballett haben wir zu bieten und eine weibliche, schmale Hand mit lila
Fingerndgeln, die Hihnerfutter streut. Und auftreten seltsame, domestizierte Vogel:
fette Hahne, die sich nur noch schwer bewegen kénnen, zischende Génse und jenes
Gefieder auf vier Beinen mit scharfen Zdhnen und Krallen, das b6se zischt und fun-
kelt: Was will der da? zischen sie. Er soll fortgehen oder wir hacken ihm die Augen
aus! Du fihlst dich ertappt und ungemditlich. Aber die lila Finger streicheln dich, ein
lila Mund saugt dich an sich heran. Du fihlst ein Stiick Warme, aber das reicht nicht.
An den Réndern ist es kalt und Steifheit erfullt deine Glieder. Du siehst dich um:
Der Huhnerhof grenzt an einen riesigen Flugplatz. Gedrungene, eckige Menschen
mit bauchigen Koffern gehen ein und aus. Die Flugzeuge sind dick und stummelig.
Sowas soll fliegen kénnen? Jawonhl, sie fliegen schneller und hoher als du dir denken
kannst. Das verrostete New York bedeutet nur einen Katzensprung. Es ist beriihmt
fur seine Theater und Illuminationen. Kennst du die Stelle, wo Moses dem Pharao
einen Stab vor die FiRe wirft, der sich in eine Schlange verwandelt? Er hatte ihm
etwas scheil3en sollen, dann wére die Symbolik in genauerem Licht erschienen. Jetzt
bestrahlt es das Innere einer Kathedrale, die als Hangar und Aufenthaltsraum dient.
Wer mitfliegen will, muf3 sich einer genauen Kontrolle unterziehen. Am Ende der
Warteschlange haben sie noch den Hut auf, kurz vor dem Eingang zum Kontroll-
raum sind sie vollig nackt und bleich mit herabhdngenden Lippen und dem ent-
tduschten Blick. Die Ahnung hat sich bis zu ihren kahlen Schadeln durchgearbeitet.
Jetzt wissen sie Uber das Wesentlichste Bescheid. Der Flughafenangestellte mit
Monokel, Reitstiefel, Uniform und Gerte bedeutet viel. Dahinter Waschraume, die
Duschen, die Entlausungsanstalt und der Gasgeruch. Wir haben davon gelesen und
Fotos von tausenden vollig abgemagerten Leichen gesehen. Aber das war eine ande-
re Wirklichkeit: Das Butterbrot lag auf der Zeitung mit den KZ-Fotos und machte
Fettflecken. Auf der Riickseite erstreckte sich ein Kreuzwortrétsel bis in den Reise-
bericht tber den Schwarzwald im Winter. Billig soll es dort sein und die Eisenbahn-
verbindung ausreichend. Man féhrt stehend in den Schwarzwald und 6ffnet hin und
wieder das Fenster und wirft Perlen oder Apfelsamen hinaus, so genau weil ich das
nicht mehr, ich erinnere mich bloR noch, daf? ich die Lektire vorzeitig abbrechen
und mich auf den Weg zur Schule machen muflite. Flugzeuge kreisten tber dem
Haus. Die Stralenbahn kreischte und quietschte und die Leute blickten mirrisch.
Wenn ich groR bin, gehe ich in den Schwarzwald, habe ich damals gedacht, aber
dann sah ich die schwarzen Baume zu deutlich vor mir, wie sie heftig aus dem
Schnee hervorwuchsen und an jedem Stamm hing mindestens eine dieser abgema-
gerten Leichen. Auf dem Boden lagen sie herum, viele vollig vom Schnee bedeckt,
so dal? man sie nur an ihren Konturen erkennen konnte. Ich wollte fort, aber der
Wald ist dicht und groRR und der Weg verliert sich im Nichts. Hoffentlich sind die
Tumpel gefroren, Gber die mein Weg fuhrt. Ich taste mich mit den FiiBen entlang.
Manchmal quietscht es, manchmal hore ich die zustimmende Stimme einer alten
Frau in meinem Kopf. Es gibt nichts zu essen, sagt sie oder: Der Jager ist auf der
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Pirsch und mir féllt ein, dal3 sie mich damit meinen kdnnte. Deshalb zeige ich meine
Fahrkarte herum. Hinter den Bdumen lugen die groRRen Kdpfe der BVG-Kontrolleu-
re hervor. Sie nicken. Eine Hand greift nach meinem Fahrschein, die andere zieht
eine Lupe hervor und prift sie genau. Zu den anderen Kontrolleuren gewandt, sagt
er: "Nein, doch, es stimmt. Die Karte ist in Ordnung. Wir missen ihn passieren las-
sen!" Ich passiere. Immer weiter, immer tiefer. Es ist kalt. Ich hatte doch besser den
Tag ordentlich beginnen sollen.

(Lunedi - 11. November 1985)

Vom schwarzen Zwischenraum

Farbe blattert und schreit, Eingeweide gehen ihren Weg, die grofle Zuversicht
druckt gegen die Wande, baucht sie aus bis es schmerzt, gibt aber nicht auf. Heute
ist Auferstehungstag, heute muR3 das Schiff gekippt werden. Die Wohnung ist ausge-
rdumt. Nur noch ein paar feuchte Flecken erinnern an frihere Zustdnde. Drauf3en
schuttelt sich das Laub im Wind und drinnen hocken die Protagonisten im Kreis,
reiben die Knochel aneinander bis sie weiRl und gar werden und die Ubereinstim-
mung aufkommt von Korperfarbe, Gedanken und Wunschen.

Dicke menschliche Wirmer dréngen sich durch die engen Stralen. Kaum ist eine
Klarinette aufgetaucht, schon schlagen die Banksafes Alarm. Sie &chzen, sie wischen
sich den Schweil} von der Stirne und rufen nach Amerika. Dort witet ein Blizzard.
Alles ist erfroren, aber bewegt. Riesige Sdgezahne zerschneiden den Ballettsaal. Man
fiirchtet sich, verbirgt aber alle AuRerungen. Hart bleiben im Winter! Es wird auch
wieder mal ein Sommer kommen und die Iglu-Mauern niederreien um unseren
Garten mit verkriippelten Bdumen und den Ruinen ehemaliger Luftschutzbunker.
Vielleicht bedeuteten sie mehr. Wir wissen wenig aus der Zeit vor der grol3en
Verwirrung. Wir sind von unserem jetzigen Zeitalter, dem der kleinen Verwirrung
verwirrt genug. Du muRt die Augen ganz genau und gerade ausrichten um dich mit
Erfolg durch den Schnee tasten zu kénnen tiber den Friedhof der erloschenen Ofen,
wo keine Augen mehr glihen und das Rechtsfahren vorgeschrieben ist. Du hast eine
Klingel an deinem Fahrrad? Gut! Du kaust Kaugummi gegen die Kélte in deinem
Kdrper? Gut! Wir missen alle Mittel verwenden, um unser Bollwerk zu erhalten.
Gebt acht auf jeden Sprung, auf jedes noch so kleine Loch. Da darf keine Luft und
schon gar keine Feuchtigkeit ihren Weg durch finden. Jawohl, besonders die Feuch-
tigkeiten, dieses ekelhafte Gemisch aus Blut und Benzin, hat bei uns nichts zu su-
chen. Wir bleiben rein. Wir treten der Beulenpest aufs Haupt und hinter den Baum
der Erkenntnis mit seinen lila Frichten und dem weichen Laub. In der Steinhohle -
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roh zusammengefiigt aus klammem Granit - sitzt die Gemeinde zusammengekauert
um ein kleines bengalisches Feuer. Wenn du lange genug hineinstarrst, vergif3t du
allméhlich das Dach auf deinem Kopf, die Anzahl deiner Eingeweide, die Funktion
deiner Hande und Finger. Die Nase wird lang bis sie das schwelende Licht berthrt
und hindberspringt in das Nest der unsicheren Bilder. Wir wissen nicht, was sie zu
bedeuten haben, nicht einmal ob sie schaden oder nitzen. Das Buch der wertvollen
Memora[li]bilien drickt sich ambig aus und die weil3en Briider enthalten sich der
Auskunft. Das Elefanttse gehdre zum Geschlecht der Kérperpflege heil3t es und wir
verharren im Zustand der ausgestreckten Rechten, die den GruB in der Faust birgt
und nur dann herauslalt in die fligelschlagende blaue Luft Gber dem hingeduckten,
ganz in sich selbst versunkenen Schnee, wenn die richtige Antwort kommt. Von den
richtigen Antworten haben wir eine Sammlung angelegt. Sie ist langst nicht voll-
standig, sie beilt mit scharfen Zéhnen in das Holzbein unseres kleinen Tisches und
gebérdet sich so toll, daR nicht einmal der geschickte Léwenbandiger vom Hofe ir-
gendeines unbekannten Konigs - seinen Namen habe ich vergessen; ich zweifle, dal3
es ihn gibt - daB sich also nicht einmal der Dompteur in die Nahe traut und sein
Peitschengeknalle lieber im Freien ausubt Gber dem geduckten Schnee, dem Ver-
wandten unbeschriebenen Papiers mit der naseriimpfenden Hoflichkeit diinkelhafter
Lakaien.

Warum sitzen wir zusammen? Um die Bratrohren aus dem Lehmboden zu ziehen
und ein Orakel zu stellen? Vielleicht. Spiele kann man mit Vielen spielen in der Ein-
samkeit, wenn der korperliche Schmerz von der Kalte aufgefressen worden ist und
wenn sich aus der Glut kleine Ménnchen I6sen und bewegte Muster. Du kannst
wegschauen und heftig mit der Faust gegen den Knorpel an deinem Hals dricken,
dann verschwinden sie wieder, dann breitet sich die undurchdringliche Nacht aus
vor deinen Augen. Kein Stern steht bereit, dir die Hand zu reichen oder einen Pur-
purmantel Gber die Schultern zu legen. Du weilst dann gar nicht mehr mit Gewil3-
heit, ob es uns Uberhaupt gibt und die Steinhltte im ScholR der erfrorenen Erde.
Einige Auserwahlte haben sich héduslich eingerichtet in der Dunkelheit, haben sie aus
vollem Herzen akzeptiert, ihre Augen zum Opfer gebracht und die Kélte ganz in ih-
ren Korper eingelassen. Und wenn die Schwarze dich ganz und gar erfillt - gesetzt
du seist ein Auserwahlter - dann findest du vielleicht eines Tages den Ausgang. Du
muBt den leisen, leichten, dinnen Lichtschein wahrnehmen, der sich irgendwann
einmal in der Schwarze versteckt, du muflt akzeptieren, dal? die elfenbeinfarbenen
Elefanten auf dem Grund des Sees schweben, dal3 Elektrogerate heranwachsen zwi-
schen den Muschelbanken und daR Energie siiR schmeckt. Die StfRe nimmt allméh-
lich zu und eines Tages wachst du auf, dein ganzes Fuhlen und Sein eine einzige Su-
Rigkeit und dann kannst du die Wande der Dunkelheit erfassen. Du findest Werk-
zeuge, sie zu zerschlagen oder anzubohren oder ein Messer, um einzelne Steine aus
ihrem Verbund zu l6sen. Das kann Jahre dauern. Verzagen wirft dich zurick.
Schaltplane verwirren deine ungefligten Gedanken. Aber einmal, eines Tages, hast
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du den Ausgang. Du gehst die lange RAhre entlang, stoi3t eine Tlre nach der ande-
ren auf bis zur letzten Pforte. Und dahinter ist das Andere, das ganz Andere. Ver-
stehst du?

(Domenica - 10. November 1985)

Rohre mit GroRvater

Und wenn die Segel platzen, wenn sich das Bild auf den Kopf stellt und mit beiden
Armen rudert, was dann? Die Schneehutten werden diesen Winter wohl noch aus-
halten, die alte Frau auch mit den Léchern im Gesicht und diesem Grinsen, das zu-
riickbleibt wie der Geschmack ranziger Marmelade auf dem Barenbrot. Wir sitzen
hier eingekeilt am vollelektronischen Schreibtisch und tberfliegen die Schaltanzeigen
mit MiBtrauen. Die Augenbrauen h&ngen herab, der Bettvorleger schuttelt sich und
aus den Nachbarrdumen drédngen Menschen herein. Irgendwo muf3 die Organisation
einen Knoten haben, der nicht platzen will.

Die Leute haben bleiche Gesichter. Ein Alter an einem zierlichen Stock (wie kann
dieses Stabchen eine solche Masse Mensch aushalten) zittert schlurfend die Tep-
pichstralRe entlang. Links und rechts zittern Alarmlampen. Der Gang ist weit und
wird allméhlich enger. Man hért das dumpfe Murmeln von Organmaschinen. Die
blitengeschmiickten Stiere brillen manchmal oder schlagen mit ihren dicken Scha-
deln gegen die unzureichend gepolsterten Wande. Man hort es. Man legt die Ohren
dicht an den Kopf, kreuzt die Arme Uber der Brust und hort: Das Schlurfen des Al-
ten, das verlegene Gekreische der Krahen, die zirpende Stimme eines tberlaufen-
den Dampfverteilungsapparates. Der Dampf ist sdurehaltig, er zerfrit die Rohren.
Jeder weil es, niemand kiimmert sich darum. Alle sind sie dampfstchtig. Und ohne
die Saure wachten sie auf. Die wirden uber ihre bleichen Arme und Beine staunen,
Uber das ausgedinnte Haar und die tiefen Augen. Pal} auf, dal} du nicht hineinfallst in
ein solches Augenpaar! Da kommst du so schnell nicht mehr raus, die Teerschwa-
den halten dich fest, pressen dir den Atem ab und du kannst nicht einmal in Ohn-
macht fallen, denn die Lebenssysteme arbeiten besonders heftig in der Teeratmo-
sphére. Das ist eine Errungenschaft aus der Zeit der Saturn-Expeditionen, die man
beibehalten und vergessen hat. Jetzt aber ist sie wichtig. Denn du stehst der Phalanx
der Lustfrauen gegeniber. Sie reiben sich gegenseitig mit den Riicken, sie halten dir
die Handflachen entgegen und du spurst die Anziehungskraft. Also kommst du n&-
her. Du flrchtest dich und kommst naher. Dein nackter Full beriihrt weilRe Ge-
wénder, dein Gehirn rast. Aber die eindeutigen, die lberzeugenden Warnungen
wollen sich nicht einstellen. Sie sind verloren gegangen unter der Wirkung des Sau-
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redampfes und der Teeratmosphédre. War da nicht einst eine Prinzessin im S&ure-
bad? Und neue Tiere aus den neuen Welten, die die S&ure tranken und dann rot-
glihend wurden, die sich wohlfuhlten, bis die Wande schmolzen und mit einem
einzigen Schrei der Freude zerbarsten? War das so? Oder bildest du dir das ein?
Wie jene seltsamen Erinnerungen an ein Babybett mit Fernsteuerung mit dem man
uber die néchtlichen Stral3en fliegen konnte? Und was ist wahr an dieser Vorstellung
von einem Papa, der dich auf den Schultern reiten lie3? Du hast seinen Kopf ganz
heftig zwischen die Beine genommen und geprel3t, mein Gott geprelt, bis er puter-
rot wurde, der Kopf, bis er abstarb und abfiel und du seinen K&rper tibernehmen
konntest. Das ist jetzt dein Korper: GroR, stark, behaart. Die Mitter an den Spinn-
radern haben dich gelobt. Sie betonten das Wort "richtiger" und eine von ihnen
hob die Rocke und gab den Eingang frei zum Roéhrengebdude. Dort tapst der Alte
herum, zielstrebig, ohne zu wissen wohin. Am Ende wird wohl der Ausgang stehen
mit seinen flligelschlagenden Austrittsautomaten. Du muBt ihre Fragen beantworten
koénnen, Opa, wenn du wieder raus willst. Und was tust du dann drauRen? Du konn-
test die Stralle fegen und die Gullys untersuchen, ob da nicht jemand etwas lIllegales
versteckt hat: Leichenteile, Sdurebeutel, was weil} ich. Ich weil} nur, daB ich dir auf
den Fersen bin. Ich federe den gleichen Gang hinter dir her. Klar, daB man mir
Schwierigkeiten in den Weg legt wie damals im Fort bei Verdun. Nichts zu trinken,
unglaublicher L&rm, Leichen, Geschreie, Wahnsinn und dieser unertragliche Durst!
Ich habe mich hinausgewagt. Lieber erschossen als verdurstet! Ich habe dem ersten
bayerischen Leibregiment eines ersten bayerischen Flrsten oder was die Kanone
aus den Beinen gerissen und umgedreht. Und dann ist was explodiert und hat eine
Quelle im Fort freigesetzt. Ja und so haben wir den Krieg gewonnen und uns die
Gummi- und die Saureindustrie angeeignet und Kopfe gesammelt. 10 DM kriegten
wir pro Stiick. Das war Arbeit, aber sie brachte eine Menge ein. Ich bin auf deinen
Kopf scharf, Alter. Den hange ich mir an die Wand und schlieBe ihn an einen
Sprechautomaten an. Du bist so weit fort, fast kdnnte man meinen, du seist schnel-
ler als ich auf meinen Sprungfederturnschuhen. Der Alte dreht sich um, sieht mich
an aus kohlegliihenden Augen, sein Maul ist offen und schwer gezéhnt, ein Léwen-
maul, wahrhaftig und eine Mahne, die du nur in den teuersten Boutiquen kriegst. He
Alter, gib auf. Ich habe eine Keule, die wiegt schwerer als deine Pranken und Klau-
en. Und mit dem Schwanz brauchst du auch nicht zu wedeln. Das imponiert mir
nicht. Nach dem Vater werde ich auch den GroRvater erschlagen und Raum schaf-
fen, Raum, in dem sich endlich wieder fleischfressende Blumen anpflanzen lassen.
Und einen Harem will ich haben und potent sein wie Dschinghis Khan. Du lachelst?
Du bist Dschinghis Khan? Meinetwegen. Wie grof3 er ist! Sollten mich die Génge
perspektivisch getauscht haben?

(Sabato - 9. November 1985)

- 250 -



Justiztod

Lange Génge dehnen sich mit den VorderfuBen im Gesicht. Dein Schiff ist unter-
wegs, der Brief beeilt sich schleppend und die Kuppel, die gute Mutter Kuppel, fli-
gelt, flattert, sucht aufgeregt ihre Kiken. Alles scheint seinen Zweck zu haben mit
ausgelutschten Bonbons und der gehérnten Herrlichkeit auf dem Balkon. Ich kratze
mich am Kopf, ich taste herum, ich suche schnuppernd in allen Késten des Nahkést-
chens: Ach ja, Nadeln, ach ja, der suBe Bindfaden, der durch alle Verzweigungen
fuhrt. Immer der Nase nach. Den Polizisten kannst du ruhig am Boden liegen lassen
oder roll ihn meinetwegen zur Seite wenn er stort. Und dann geh geradeaus, immer
die schmale Gasse entlang. Dann stol3t du auf den Justizpalast (ein bleiches, ernstes
Gebéude mit goldenem Stacheldraht wie eine Dornenkrone um die Zinnen). Steig
die breiten Treppen hoch. Die Ratten sind tot, aber tritt nicht drauf: Sie faulen und
stinken und verspritzen eine ekelhafte Flissigkeit wenn du drauf trittst. Der Pfort-
ner ruhrt sich seit Jahren nicht mehr. Angestaubt, mit Spinnweben Uberzogen flazt
er gekrimmt auf seinem Stihichen und grinst. Alles keine Hindernisse. Auch die
madchtige Drahtwand nicht. Das Beil steht im Besenschrank. Dort konnte sich auch
die Putzfrau befinden, die verschwunden ist seit das Justizministerium plotzlich ver-
storben ist. Vielleicht ist sie auch nur untergetaucht und fihrt ein Leben in Saus und
Braus unter anderem Namen, unter einer anderen Schirmherrschaft. Mag sein.
Putzfrauen zeichnen sich gewohnlich nicht durch Treue aus, eher durch Arbeitsei-
fer: Jede Wanze, jede Fliege, jedes Haufchen sichtbaren Drecks erleidet den putz-
frauenspezifischen Garaus. Wir haben sie geliebt, ja wir auch, die bleiche Unterliege
im Keller, wo nicht einmal die Elektronengehirne eine lllusion von Wérme verbrei-
teten. Nal3 und kalt war's in den Zellen der Schuldgefiihle. Die Steine bleckten bos-
haft aus den Mauern hervor, kinstliche Augen rotierten bdse und wir scharten uns
aneinander aus Angst und schlechtem Gewissen. Jede Strafe war freiwillig, jeder
Exekution ging eine Einverstdndniserkldrung voraus. Mit mehlbestdubten Haaren
steif, aufrecht, ohne Handschellen oder Augenbinde schritt der Delinquent unter
die Guillotine. Es entsprach dem Zeremoniell, daB er sich zuvor bei seinen Richtern,
den Staatsanwaélten, den Inquisitoren und natlrlich beim Henker bedankte. Dazu
drickte er die Stirn an den Boden und empfing die vorgeschriebenen drei Peit-
schenhiebe. Seine Henkersmahlzeit spendete er den Hungernden in der Dritten
Welt.

Ja und dann ist die Justizanstalt gestorben. Das ging schnell und véllig tberraschend.
Wie ein Rulpsen soll der Impuls durch das Gemaduer gegangen sein, das Geb&ude
hob sich um einen halben Meter und versank wieder das war's. Man brauchte ein
paar Tage um herauszukriegen, was geschehen war: Kollabiert, Exitus aus.

- Ich weil, ich erzéhle dir alte Geschichten, wahrend du dabei bist, in das tote Ge-
b&ude einzudringen. Das Gewehr hattest du ruhig zuhause lassen kénnen, aber die
Stablampe und der Stromgenerator, ja, die kannst du hier brauchen, wo der zenti-
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meterhohe Staub alles bedeckt. Der Pfortner kdnnte noch Bargeld in der Tasche
haben. Die Briefmarken aber sind schon ungultig geworden. Durch die kirchendhnli-
chen Fenster driickt sich 6liges Licht, das Wispern hat mit dem Elektronengehirn zu
tun, das einfach nicht sterben will. Seine Funktionen sind langst erloschen, nicht
aber der Lebenswille. Jedes Fetzchen Energie, sei es Sonnenlicht oder Lufthauch
wird von ihm eingesogen und zu Strom verarbeitet. Dann produziert es Hufeisen-
formen auf gelb gewordenen Formularen. Die Karteikarten kleben aneinander und
schmecken suf3, die Akten starren. Aufgeblasene Leiber hangen in der Luft. Die
Wiiste hat eine Hintertir gefunden und sich ausgebreitet: Sand und Staub und Stei-
ne breiten sich in den einzelnen Zimmern aus. Die toten Tippfrauleins grinsen unter
Sandschichten, aus den Regalen griRen kleine Diener, aber die Sonne fehlt. Die
Hitze ist ein kiinstliches Phdanomen, nur mit den Augen wahrnehmbar, nicht mit der
Haut. PaB auf auf deine Haut, die Uhr tickt noch. Sie ist zankisch geworden in der
langen Zeit des Wartens. Sie greift zu wenn du ihr zu nahe kommst, sie schlagt dir
den Zeiger durch die Brust oder schie3t eine Portion giftigen Staub ins Gesicht, der
schneidet ein und klebt fest. Uber den Banken hangen Bilder von Exekutionsinstru-
menten und besonders tlichtigen Richtern. Der Richter Dr. Hildebrandt z. B., sein
Leib sitzt versteinert im 3. Stock wurde als verdienter Richter des Volkes ausge-
zeichnet. 200 Todesurteile in 1 Jahr! Das schafft nicht jeder. Jetzt liegt er auf seinem
Arbeitsdiwan, versteinert, die FiRe von den Schuhen befreit in den Hénden einer
toten Masseuse. Ist das die verschwundene Putzfrau? Die Akten zerfallen zu Staub,
aber der Wasserhahn tropft, seit Jahrzehnten tropft er. Seine Nase ist eingefressen
vom Rost, der Griff [48t sich nicht mehr drehen.

Du hast den Taucheranzug angelegt, gut so. Alles ist morsch, die Wande zerbrdseln
beim leichtesten Druck. Ein winziges Feuer im Kamin und das Ganze verbrennt wie
Zunder oder kriimelt zusammen unter dem Sog der warmen Lebendigkeit. Pal} auf,
selbst deine Kérperwarme kann gefahrlich werden.

Deine Bewegungen werden langsamer, ich splre es. Wie lange bist du unterwegs?
Und noch immer nicht den ersten Stock erreicht. Wie willst du da auf das Dach
kommen um nun endlich, endlich auf die Justizanstalt zu scheien. Holla, horst du
mich? Ja? Du stohnst? Was ist? Schwécheanfall? Aber woher und wieso? Wieso?

(Venerdi - 8. November 1985)

Der Herausgeber dankt Frau Dr. Eva Endres (Dillingen an der Donau) HERZlichst fiir Ihre Genehmigung
zum Abdruck dieser Texte (F6lmen).

AuRerdem gilt der besondere Dank des Herausgebers Frau Ina Strelow fir lhre mihevolle, akribische und
jederzeit souverdne Texterfassung der Handschriften von Reinhard Gehret (* 14.6.1949, Karlstadt a. Main
- T hochstwahrscheinlich 16.4.1986, Berlin [West]).
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Wito Eichel

Galluner Morgen

Aus dem Dammer, aus dem Licht,
treten zwei Gestalten,

tragen beide im Gesicht

weder Harm noch Falten.

Gehn in einer Melodie,

der sie nah sich wahnen,

doch der Takt erreicht sie nie,
den sie sich ersehnen.

So scheint etwas angetribt
um sie das Gefilde,

Sonne, die den Aufgang (bt,
gleicht es aus mit Milde.
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Zweimal sterben

Wenn einer einsam stirbt,

nichts hinterlai3t als seine Hiille,
entstehen nirgendwo Verluste

und es gibt auch keine Tréanen.

Ein Abgang, dessen Pomp die Stille ist.

Beim Tod der Beguterten ist das anders.
Da wird kréftig geweint
und ebenso kréftig ums Erbe gestritten.

Was aber ist mit denen,

die leben,

obwohl sie langst gestorben sind -
im Gedachtnis der anderen?

Sie sterben zweimal.
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1990

Uberall die Stiimpfe
abgebrochener Entwicklungen,
Mauerreste, Trimmer
verratener Freundschaften
und immer verharmter

das Antlitz der Liebe

vor soviel Kauflichkeit. -

Doch der Fleil} der Tagesschreiber
erlahmt nie.

Jede Wende macht sie wendiger,
sie lligen weiter

in umgekehrter Richtung.
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Nymphe II

Stellt die Nymphe aus dem Griinen
auf den Sockel sich vom Licht,
wendet ihren Hals, den kiihnen,
dorthin, wo der Strahl sich bricht,

regt, vom Anblick hingerissen
uberall sich der Begehr,

zeigt sich selbst der Faun beflissen,
schweift nicht lustern mehr umher.
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Kindheit

Kindheit heil3t, was traumbezogen
das Vergessen ubersteht,
wolbt sich wie ein Himmelsbogen
uber allem, was vergeht.

Willst du wissen es genauer
geh zur Quelle und du sptrst
wie im Wasser immer blauer
Ewigkeiten du berthrst.
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Wilhelm Schmid

Politik der Lebenskunst im Anschluld an Michel Foucault

Foucault ist seit zehn Jahren tot, aber so lebendig wie nie. Es gibt kein besseres Ar-
gument fur die Qualitat eines Denkens als die Zeit, die man braucht, um es auszu-
messen. Noch immer ist es Foucault, der vorzugsweise befragt wird, wenn es
darum geht, konkrete gesellschaftliche Phdnomene zu analysieren - er hat dafir mit
seinen Arbeiten Uber die Psychiatrie, die Medizin, die Strafpraxis Beispiele geliefert.
Er hat mit seiner "Archdologie” und Diskurstheorie das methodische Handwerks-
zeug zur Verfugung gestellt, um die Frage nach den Bedingungen der Mdglichkeit
dessen zu stellen, was zu einer bestimmten Zeit gesagt werden kann, was nicht. Er
ist in besonderem MaRe wirksam geworden mit seinem Unternehmen einer Analyse
der Macht, dessen also, womit die gesellschaftliche Bewegung, die den Namen
"1968" tragt, nie fertig geworden ist und sich bis heute darin verschleil3t, Macht ge-
nerell abschaffen zu wollen.

Und schliel3lich wandte er sich in seinen letzten Arbeiten Fragen der Ethik unter
dem Titel einer "Asthetik der Existenz" und Lebenskunst zu, deren Relevanz vielen
zunéchst nicht einsichtig war, deren Rezeption dann aber um so nachhaltiger einge-
setzt hat. Es war befuirchtet worden, Foucault wolle uns die virile Ethik einer anti-
ken Gesellschaft in die Moderne schmuggeln, er wolle sich mit seiner "Lebenskunst”
zuriickziehen in die privaten vier Wénde, er wolle schlielflich die Politik zunichte
machen. Was von diesen Beflirchtungen zu halten ist, kann nun auf einer besseren
Textgrundlage entschieden werden: Foucaults gesammelte Schriften und Gesprache
sind im Herbst 1994 in Paris erschienen; man ist nicht mehr nur angewiesen auf
seine Bucher, die lediglich historische Arbeiten sind und nicht unbedingt den Bezug
zur Aktualitat ausweisen.

Wenn Lebenskunst ausgehend von der Arbeit Michel Foucaults heute zu themati-
sieren ist, dann nur auf der Grundlage der Machtanalyse, deren Instrumente er zur
Verfligung gestellt hat. Die Vorstellung der blanken Repressionsmacht, der die ar-
men Individuen alle unterworfen sind, erschien ihm allzu simpel; die Macht ist nicht
die "andere Seite", sondern in das Machtspiel sind wir selbst involviert. Die Macht
ist nicht das, was von der eigenen Haltung und dem eigenen Verhalten verschieden

1) Ich habe dies unternommen in meinem Buch: "Auf der Suche nach einer neuen Lebenskunst", Frank-
furt/M., 1991; ferner in dem Buch: "Die Geburt der Philosophie im Garten der Llste", Frankfurt/M.,
1994; mit politischem Gegenwartsbezug in dem Buch: "Was geht uns Deutschland an?", Frank-
furt/M., 1993.
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ist. Deshalb muB, wer von Ethik und von Lebenskunst spricht, zuerst von Macht
sprechen.

Mithilfe von Foucaults Machtanalyse wird deutlicher, worum es geht. Er unterschied
zwischen Machtbeziehungen und Herrschaftsverhéltnissen. Macht ist flr ihn nicht
essentiell, sie ist ein soziales Phdnomen, dessen einfachste Erscheinungsform schon
erreicht ist, wenn jemand versucht, die Handlungen anderer zu beeinflussen. Das
aber geschieht schon bei jeder Konversation, auch bei jeder Verweigerung einer
Konversation, und auf andere Weise kann man wohl kaum miteinander verkehren.
Die Machtbeziehungen betreffen jedoch nicht nur die Ebene der Kommunikation,
sondern allgemein die Art und Weise, in der Individuen sich wechselseitig fiihren
und beeinflussen. Jedes Individuum kann hier eine gewisse Macht ins Spiel bringen.
Was an der Machtbeziehung ist dabei das strukturbildende Moment? Die Regel-
maRigkeit ihres Funktionierens. Es ist ein Machtspiel mit einer gewissen Regelhaftig-
keit - Regeln, die meist implizit sind und ohne weiteres Nachdenken verinnerlicht
worden sind.

Vielfaltige Machtbeziehungen dienen dazu, einseitige Herrschaftsverhaltnisse unmag-
lich zu machen. Foucault unterscheidet zwischen Machtbeziehungen einerseits
(relations de pouvoir), die prinzipiell umkehrbar sind, und Herrschaftszustanden
andererseits (états de domination), die einseitig sind, in dieser Einseitigkeit starr
sind und von Gewalt gepragt sind. Letzteren ist, wie immer das zu bewerten ist, der
Disziplinarapparat der Gesellschaft zuzurechnen, von dem er sagte, das sdmtliche
Aspekte des Individuums davon erfalt wirden. Diese Differenzierung zwischen
Machtbeziehungen und Herrschaftszustdnden ist wichtig, denn sie macht klar, wo-
rauf es bei einer Lebenskunst des Individuums ankommt: Gegen Herrschaftszustan-
de die mogliche Umkehrung von Machtbeziehungen ins Spiel bringen zu konnen.
Solange diese Umkehrung prinzipiell moglich ist, geht es um das Spiel der Macht,
nicht um den Zustand der Herrschaft.

Es ist diese Unterscheidung von Herrschaftsverhdltnissen und Machtbeziehungen,
die im Marxismus nie geleistet worden ist, sodal? es in der politischen Praxis
zwangslaufig nur zu einer spiegelgleichen Umkehrung von Herrschaft reichte, die ein
erneutes starres Schema von "oben" und "unten" festschrieb. Es ist bezeichnend,
daB, wenn die ambitionierte "Geschichte der Macht" geschrieben wird, systematisch
der Aspekt der individuellen Macht und der aus dem taktischen Zusammenschluf}
von Individuen resultierenden sozialen Macht (Burgerinitiativen, gesellschaftliche
Bewegungen) vernachlassigt wird. Statt dessen geht es um die Perspektive "von
oben™: Politische Macht, Militdrische Macht, Wirtschaftliche Macht, ldeologische
Macht, die vielfaltig untereinander kombinierbar sind. Der Begriff der Macht wird
dabei zu einer verallgemeinernden Abstraktion, weil der konstitutive Faktor der
Beziehungen von Individuen nicht in den Blick kommt. Gewil3, Individuen nehmen
Funktionen wahr und ermdoglichen auf diese Weise die Institutionen der Macht.
Aber keine "Macht", auch nicht eine totalitare, kann auf die Akzeptanz bei den ein-
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zelnen Individuen verzichten. Eine Macht, die auf schweigende Ablehnung stoft,
kann sich auf Dauer nicht etablieren; in ihrer Einseitigkeit kann sie den Begriff der
Macht gar nicht fur sich in Anspruch nehmen. Sie mag potentiell da sein, sie kann ihr
Potential sogar aktualisieren aber sie kann es nicht "moralisch" legitimieren, und das
ist ihr Tod. Das war zu lernen in der Phase der sowjetischen Perestrojka vor dem
Zusammenbruch des ganzen Herrschaftssystems: Denn innenpolitisch kann sie
rickblickend sehr Kklar als der Versuch beschrieben werden, die Legitimitdt der
Macht wiederzugewinnen, die verloren war; der imperialen Macht nadmlich, die ge-
nau dann zusammenbrach, als ihr diese neue "moralische” Machtbasis verweigert
wurde, die als "neues Denken" daherkam.

Eine solche Verweigerung ist ein Beispiel fir die Ausubung von Macht "von unten",
Die Arbeit der Aufklarung von Strukturen, die weiterhin eine wesentliche, grund-
legende Aufgabe bleibt, muf? das in Rechnung stellen. Zweifellos ist es entscheidend
fur eine Lebenskunst, die Phdnomene, die in der Lebenswelt begegnen, immer wie-
der auf die zugrundeliegenden Strukturen zu befragen, von denen sie schlieflich mit
einer gewissen Zwangslaufigkeit hervorgetrieben werden. "Struktur" meint dabei
das, was mit einer gewissen RegelméRigkeit und Dauerhaftigkeit daherkommt. Die
Strukturen maoglichst gut zu kennen: Das ist die Bedingung der Mdglichkeit fur die
Entfaltung einer Lebenskunst. Aber es gilt auf der anderen Seite den Glauben an die
Geschlossenheit der Struktur zu vermeiden, um statt dessen jener Differenz Raum
zu geben, die vom Individuum eingefiihrt und zur Geltung gebracht werden kann,
mag es selbst noch so sehr aus den Strukturen hervorgehen und von ihnen be-
stimmt sein: Nicht nur "die Sprache spricht”, sondern auch das Individuum spricht
jeweils auf seine Art.

Es wird daher gefordert, den Punkt zu bestimmen, an dem von der Analyse der
Strukturen Uberzugehen ist zur Initiative des Individuums. Aber wie sollte dieser
Punkt theoretisch zu bestimmen sein, da er doch génzlich abhéngig ist von der Ein-
schéatzung der Individuen selbst? Soll ein theoretischer Fiihrer das Signal zur Aktion
geben? Die Birgerbewegungen der siebziger und achtziger Jahre nicht nur in
Deutschland, sowie die Bewegung gegen Rassismus und Auslanderfeindlichkeit im
deutschen Herbst 1992 haben gezeigt, dal die einzelnen Individuen selbstverant-
wortlich sind und sehr gut wissen, wann und wie die Initiative zu ergreifen ist; dafl
sie sich auch darauf verstehen, den Zusammenschlu3 mit Vielen zu organisieren, der
erforderlich ist um im politischen Raum etwas zu erreichen, was auf die Verande-
rung von Strukturen zielt. Alles andere wére Fatalismus: Sich dem "Schicksal" zu er-
geben, das in den Strukturen lauert.

Die Strukturen gehen nicht auf die Strale. Aber die Individuen. Die Individuen sind
hellwach und sind sehr wohl in der Lage, ihre Wahl selbst zu treffen. Nicht ohne
Grund wird der vielgescholtenen "Politikverdrossenheit” daher eine "Politiklust"
entgegengestellt, seit junge engagierte Biirger die Demonstrationen gegen Auslan-
derfeindlichkeit organisierten. So entsteht die Lust, sich einzumischen und "etwas zu
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machen"”, was gewi noch keine Politik im engeren Sinne ist, aber ein erster Schritt
dazu, sich dieses Terrain, anzueignen, Was gemeint ist, wenn "menschliche Kultur"
gefordert wird, ist dies. Nur darf dies nicht mit hehren Vorstellungen davon ver-
bunden sein, was "das Volk will". Das Volk will Widersprichliches, das liegt in sei-
ner Realitat: Es besteht nun mal aus Individuen und divergierenden Interessen, zwi-
schen denen allenfalls ein Modus vivendi zu finden ist, der von einigen Techniken
der Macht nicht weit entfernt ist: Gemeinsame Beratung, Mehrheitsentscheidung,
Kompromif, Tauschhandel.

Der Politikbegriff ist von "unten" her neu zu bestimmen; Politik, die nicht erst auf
der Ebene der Parteipolitik einsetzt; Politik, die nicht erst mit dem hohen Anspruch
des hochreflektierten, hyperpolitischen BewuRtseins einsetzt, wie es im Gefolge der
Bewegung von "1968" im Westen gerne vorausgesetzt worden ist. Politik ist viel-
mehr schon mein Verhalten auf der alltdglichen Ebene, mein Verhéaltnis zu mir selbst
wie zu Anderen. Das individuelle Verhalten und die existentiellen Erfahrungen kon-
stituieren als "Kleinst-Politik" gesellschaftliche Wirklichkeit und stellen daher einen
gleitenden Ubergang in den Raum der Politik dar, wenn man darunter das verstent,
was die gesamte Gesellschaft, die polis betrifft.

"Politik" ist, schon vom Wortsinn her, das, was die Polis, das heillt die Gesellschaft
angeht, und sie ist diejenige Technik, die darauf zielt, die dauernden Strukturen
ebenso wie die aktuelle Handlungsweise der Gesellschaft zu bestimmen und das
Miteinanderleben zu regeln, daher politiké techné, Technik, die das Leben selbst be-
trifft. Sie ist nicht das Eigentum von "Politikern™ und nicht ihr angestammtes Jagd-
revier. Das heil’t nicht, dal} Politiker verzichtbar sind, die sich hauptberuflich mit
den Dingen der Gesellschaft und den Techniken der Organisation dazu befassen,
aber sie sind damit so sehr ausgelastet, dal} sie den Grund der Politik und ihren
Horizont nicht auch noch im Auge behalten kdnnen: Politiker denken nicht, und
daraus ist ihnen kein Vorwurf zu machen. Es resultiert daraus aber die Verantwor-
tung jedes einzelnen Blrgers der Gesellschaft, sich um die Politik zu kiimmern, sich
darum zu sorgen und die Sorge um sich dahingehend auszuweiten, denn letzten En-
des ist er selbst derjenige, um den es geht, wenn es um die Gesellschaft geht. Er
fuhrt sein Leben nicht allein fir sich, sondern in Gesellschaft, und je nachdem, wie
diese Gesellschaft sich entwickelt und verandert, wird er weiterhin sein Leben fiih-
ren kdnnen - oder eben nicht. Daher ist es wichtig, "besorgt zu sein" und sich zu
sorgen um die Gesellschaft. Politik zu machen heif3t, in diesem 6ffentlichen Raum zu
handeln, der die Gesellschaft betrifft.

Foucault hat in die Philosophie der Lebenskunst die politische Praxis eingefiihrt -
nicht im Sinne des Engagements fur eine bestimmte politische Partei, sondern im
Sinne der Aufmerksamkeit fur die Gesellschaft und ihre Probleme. Lebenskunst von
ihm ausgehend zu thematisieren, bedeutet von vornherein, nicht so sehr von einer
privaten Lebenskunst, sondern von einer Politik der Lebenskunst zu sprechen. Die
Lebenskunst kann von vornherein kein privates Unterfangen bleiben: Lebenskunst
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ist geradezu dazu gezwungen, politisch zu sein, um nicht die Grundlage zu verlieren,
auf der allein sie mdglich ist: Gesellschaftliche, politische Verhéltnisse, die die Ge-
staltung des Lebens ermdglichen. Der geht tUber die Frage des "Widerstands" hin-
aus. In einer hinreichend demokratischen Gesellschaft ist das zentrale Problem nicht
mehr das eines "Widerstands".

Anstelle fir die Revolution pladiert Foucault fiir die Modifikation der Gesellschaft.
Anstelle alles nur von der einen Revolution zu erwarten, die alles umkehrt und mit
einem Schlag alles zum "Guten" wendet, geht es um die mihsamere, geduldigere
und skeptischere Arbeit der Modifikation hier und da; der vorsichtige Versuch zur
Verbesserung einzelner Punkte und von Strukturen, ohne an die Abschaffung des
"Schlechten” schlechthin zu denken, und mit einem Sensorium ausgestattet dafir,
welche Verschlechterung die Verbesserung mit sich bringt, welche Widerspriiche
das Aufheben von Widerspriichen aufreiit. Man hat schon von der "stillen Revolu-
tion" hierfur gesprochen. Maodifikation als Eingreifen in die bestehenden Strukturen
und Verhéltnisse, um etwas, nicht alles, anders zu machen: Das ist der Raum der
Freiheit, den wir haben; der absolute Raum der Freiheit, von dem manche traumen,
existiert nicht. Und in keinem Fall geht die Arbeit der Verdnderung am Subjekt
selbst vorbei. Selbsttechniken dienen dazu: Macht (ber sich selbst zu gewinnen und
Modifikationen an sich selbst vorzunehmen, um diese Macht und diese Modifikation
in den gesellschaftlichen Raum einzubringen. Es gibt die Mdglichkeit der Selbstkon-
stituierung des Subjekts, die politisch relevant ist. Sie betrifft potentiell jedes Indivi-
duum der Gesellschaft und ist nicht nur fiir einen elitdren Zirkel von Kulturtragern
gedacht. Foucaults Interesse war es, auf dieser Basis "eine neue Vorstellung von Po-
litik entstehen zu lassen”, und er warf zugleich dem Marxismus und dessen Denken
in Kategorien ausschlieBlich von Herrschaftsverhdltnissen, die umzukehren seien,
vor, "zur Verarmung der politischen Phantasie beigetragen zu haben"?. Die Politik
ist eine Frage der Macht? Na und? Das Problem ist nicht so sehr die gewisse Lust an
der Macht, die manche beféllt, die in ihren Bannkreis geraten. Das Problem ist viel-
mehr der HaR auf die Macht, der blind macht flir das Spiel der vielfaltigen Machtbe-
ziehungen; und am schlimmsten ist die Macht, die sich selbst hal3t - sie wird zynisch
und rucksichtslos, verliert jeden Skrupel. Das Individuum mufR wachsam sein, auch
sich selbst gegentiber.

Die Renaissance des Individuums und die Asthetik der Existenz

Die Position des Individuums wird gestarkt in der Philosophie und Politik der Le-
benskunst. Das wird von Kritischen Zeitgenossen mit Argusaugen beobachtet, und

2) Gesprach zwischen Yoshimoto Takaaki und Michel Foucault in Tokyo 1978, dt. Ubersetzung von
Reinhold Ophiils, in: "Kulturrevolution 22", (Jan. 1990), 10.
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zwar aus gutem Grund. Soll dem Individualismus das Wort geredet werden? Soll die
Gesellschaft ganzlich der Auflésung anheimfallen? Soll einer Art "Individual-
faschismus" Tur und Tor ge6ffnet werden, jeder fur sich ein kleiner Hitler? In der
franzosischen Gesellschaft, in der der Individualismus ausgepragter, aber ebenso der
Zusammenhalt der Gesellschaft starker zu sein scheint, ist die Spannung zwischen
den widerspruchlichen Positionen seit langem geschichtstrachtig. "Jener, der seinen
Individualismus radikal leben wiirde, hatte eine schwierige Existenz. Dennoch, es
gibt Moglichkeiten der Renaissance fir einen Individualismus, der nicht klein-
biirgerlich ware, sondern ein radikaler und rétselhafter".®

Was individuell ist, also die Eigenart des jeweiligen Individuums betont, ist noch
lange nicht individualistisch, wenn man darunter die vollige Fixiertheit des jeweiligen
Individuums auf sich und seine eigene Sicht versteht. Die Starkung der Position des
Individuums und seiner Eigenstandigkeit gegeniber Zumutungen hat nicht jedes be-
liebige Individuum im Blick, sie will dem Egozentrismus keinen Vorschub leisten, und
zwar nicht aus moralischen Griinden, sondern aus der Einsicht, daR Egozentrik eine
unvertretbare Engstirnigkeit bedeutet: Im egozentrischen Individualismus ist ein An-
spruch wirksam, der zwar behauptet, aber nicht eingeltst werden kann, da er die
Abhéangigkeit von anderen verkennt. Es geht vielmehr um das Individuum, das sich
nicht in seiner Arroganz gehen I&Rt, sondern das lernen will, sich selbst zu fiihren
und das eine Beziehung zu sich selbst eingeht, die eine Selbstreflexion ermdglicht
und in die Beziehungen zu anderen eingebettet ist.

Es besteht kein Grund, die Fiihrung seiner selbst nur emphatisch zu preisen. Denn
das Problem ist, dal} wir nicht umhin kdnnen, uns der Fiihrung durch Andere gele-
gentlich anzuvertrauen. Das ist zu beobachten auf allen Ebenen des privaten und ge-
sellschaftlichen Lebens: Das ist das Problem eines jungen Menschen, der sich viel-
leicht nicht in der Lage sieht, seine Ausbildung zu wéhlen, da er Gber Erfahrung und
Kompetenz noch nicht verfligen kann. Es ist auf einer ganz anderen Ebene das Pro-
blem der Gesellschaft, all die Fragen, die alle betreffen, nicht in jedem Moment von
allen entscheiden lassen zu kdnnen, aus organisatorischen Griinden und Griinden
der Kompetenz, so dal} es wiederum zum Bedurfnis nach Fuhrung und Regierung
kommt, mogen die damit betrauten "Politiker" auch als Uberflissig angesehen wer-
den. "Politiker" sind diejenigen, die die Fihrung von Individuen und die Beziehungen
zwischen Individuen sowie zwischen Gruppen organisieren und moderieren, soweit
diese selbst dazu nicht in der Lage sind,. sich nicht selbst darum sorgen oder unter-
einander zu zerstritten sind.

Auf der anderen Seite aber - andere Seite eines Widerspruchs, der schwerlich 16s-
bar ist - gilt die Fihrung durch Andere grundsatzlich als fragwirdig, insbesondere in
einer Gesellschaft, die schon einmal von einem "Fuhrer" gefuhrt worden ist. Vor

3) Roland Barthes in einem Gesprach in: "Le Grain de la Voix"; vgl. Jirg Altwegg und Arel Schmidt,
"Franzosische Denker der Gegenwart”, Miinchen, 1987, 46.
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allem diejenigen, die nie lernen konnten, ihrer selbst machtig zu sein, unterliegen
den fuhrenden Machten, die ein leichteres Sein versprechen, und werden deren
Subjekte, statt das Subjekt ihrer selbst zu sein. Die historische Erfahrung zeigt, daf3
die Faszination des Faschismus sich tiberall dort entfalten kann, wo Individuen nicht
gelernt haben, sich selbst zu fuhren, und daher dazu neigen, sich einem Fiihrer anzu-
vertrauen. Das ist der Hintergrund, vor dem erneut von der Fuhrung des Lebens
und der Gestaltung der Existenz geredet werden muB, ohne jeder beliebigen Indivi-
dualitat die Affirmation zu liefern.

Die Lebenskunst ist nicht zeitlos, sondern steht in engem Bezug zu den Fragen der
Aktualitat, jedoch auch zu den Erfahrungen der Geschichte. Sie sucht Auskunft zu
der Frage, wer wir heute sind, vor dem Hintergrund der historischen Erfahrung,
seien sie individuell gemacht oder ins gesellschaftliche Gedachtnis eingeschrieben.
Was ein Mitglied der Mitte der 80er Jahre in Moskau gegriindeten "Kommission fiir
das verlorene literarische Erbe der Sowjetunion”, Vitaly Schentalinsky, sagte, hat
Gultigkeit vielleicht fur die gesamte Erfahrung des 20. Jahrhunderts: "Wir sind in ei-
ne Barbarei hineingezogen worden, und als wir wieder herauskamen, muf3ten wir
lernen, neu zu leben. Wir alle, jeder einzelne. Um neu leben zu lernen, muf3 man
wissen, wer man ist und daf} man eine Geschichte hat."

In der Auseinandersetzung mit der Asthetik der Macht und insbesondere den pa-
thologischen Formen der Macht, Faschismus und Stalinismus, haben sich zwei
Strdnge moderner Lebenskunst herauskristallisiert und blamiert oder bewéhrt:
Néamlich in der Form der Anpassung, und in der Form des Widerstands, opportuni-
stisch die eine, parrhesiastisch die andere. Beide haben ihre eigene abendlandische
Geschichte, die weit zurtckreicht und im Falle der Anpassung zurickzuverfolgen ist
am Leitfaden der Anstandsbiicher, die den individuellen Ausdruck und das gesell-
schaftliche Verhalten genau regulierten, so dal3 die Subjekte sich diesen Normen
nur noch anzugleichen hatten. Im Falle des Widerstands kann man die gesamte Ge-
schichte des Kynismus verfolgen von der Antike bis zur Gegenwart. Beide Tradi-
tionslinien, Anpassung und Widerstand, finden sich wieder vor allem in der Zeit des
Faschismus und des Stalinismus.

Infrage steht heute aber eine dritte Linie, die mit der demokratischen Lebensform
liiert ist, mit jener freien Gestaltung der Existenz, die unter dem Titel "Asthetik der
Existenz" firmiert und ein Bestandteil des demokratischen Aufbaus der Gesellschaft
ist. Nachdem im 20. Jahrhundert zweimal in groRem Umfang Formen der Gemein-
schaft anstelle der Gesellschaft errichtet wurden, die beide historisch gescheitert
sind und sich jeweils dadurch auszeichneten, dem Individuum nicht den geringsten
Spielraum zu lassen, ist es Zeit, diese historischen Erfahrungen ernst zu nehmen und
anders anzusetzen. Aber auch die bestehenden freiheitlichen Gesellschaften, so muf3
man zugestehen, tun zu wenig, um die heranwachsenden Individuen auf die eigene
freie Lebensfuihrung, die nicht einfach schon "von selbst" gekonnt wird, vorzuberei-
ten. Das kann durchaus systemimmanente Griinde haben: Die Individuen sollen ja
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vor allem gesellschaftliche Funktionen optimal ausfullen, flir den Rest sorgt dann
"der Staat".

Max Beckmann spricht 1938 unter dem Eindruck des Nazi-Regimes Uber die
"grolte Gefahr" des Kollektivismus: "Uberall wird versucht, das Gliick oder die Le-
bensmaoglichkeiten der Menschen auf das Niveau eines Termitenstaates herabzu-
schrauben." Aber man tdusche sich nicht: Von vielen wird die Gangelung und Be-
vormundung gerade als "Gluck"” und als "Geborgenheit" erlebt. Wenn Klar ist, was
der Einzelne zu tun und zu lassen hat, bleibt ihm die Beschwerlichkeit der Individua-
litdt erspart; er muR weder selbst wahlen noch selbst verantwortlich sein. Die ver-
sorgende und vorsorgende Funktion des modernen Staates hat ohnehin diese Ten-
denz und wurde von den Nationalsozialisten schon als Mittel der Bevdlkerungspoli-
tik gezielt eingesetzt. Das Leben erscheint vielen Menschen in der Moderne dufRerst
bedrohlich, und sie sind dankbar, wenn "der Staat" fiir absolute Berechenbarkeit
sorgt, mag er im Gegenzug auch von ihnen verlangen, ihr Leben fur ihn einzusetzen.
Das trifft aber keinesfalls nur fir den Nationalsozialismus zu, sondern auch fiir den
sogenannten Sozialismus, wie er im sowjetischen EinfluRgebiet realisiert wurde.
"Das Denken des homo sovieticus steckt noch tief in uns”, sagte der damalige stell-
vertretende lettische Parlamentsprésident Dainis Ivans 1990; "der Sowjetmensch ist
daran gewdhnt, dal’ jemand fur ihn sorgt und dal er alles bekommt. Er hat keine Ei-
geninitiative." Man kann diese Haltung, da sie nachhaltig haften blieb, das Stalin-Syn-
drom nennen: Véterchen Stalin sorgt sich personlich um uns, und von seiner mor-
derischen Seite will man nichts wahrhaben, denn uns personlich hat es nicht betrof-
fen. Der despotischen Haltung korrespondiert perfekt eine devote Haltung, die
doch erst den Néahrboden fur Despotie abgibt, sie zu dem macht, was sie werden,
und nach dem Tod des Despoten nicht so einfach verschwindet.

Muf3 man auch hier sagen: Entscheidend ist die Wahl des Individuums? In der Tat, so
ist es. Es ist jene Wahl, bewu(3t oder unbewult getroffen, die zum Ziel hat, ein fir
allemal auf jede mogliche Wahl zu verzichten; jene Wahl, die zu dem hier vorge-
stellten Konzept von Lebenskunst im denkbar groRten Kontrast steht. Die Asthetik
der Existenz mag auf der Wahl beruhen, die das Individuum fur sich selbst trifft, um
sein Leben eigenstandig zu fiihren. Die Asthetik der Macht mag diese Wahl begren-
zen oder sogar ausschalten, um die Fiihrung der selbstlosen Individuen zu tberneh-
men. Aber sie trifft auf eine breite Bereitschaft, die individuelle Wahl und die Fiih-
rung seiner selbst aus der Hand zu geben, weil sie schon lastig geworden ist oder
weil es zu schwierig erscheint, damit zurechtzukommen.

Man kann sagen, dal3 die nachwachsenden Generationen flir Zwangsverhaltnisse
uber kurz oder lang immer wieder ein unldsbares Problem darstellen werden, da
sie ein unstillbares Verlangen nach Freiheit haben. Wer hat schon Bock auf Dressur?
Aber man kann auch beobachten, daB ihnen der "Fihrer", die "Partei", als Freiheit
erschienen ist, als Garant einer "heroischen Konzeption des Lebens". Ihnen sich an-
zuschliel3en, erschien als Akt der Eigensténdigkeit - nur um diese Eigenstandigkeit
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sofort wieder aufzugeben. Die Sorge flir das eigene Leben reicht nicht weit und en-
det darin, die Sorge zu vergessen in den ausgebreiteten Armen der Gemeinschaft.
Genossen wird dieses wohlige Geflihl des Aufgehobenseins im Allgemeinen, das
dem Einzelnen die Not der Entscheidung, die Muhe der Wahl und die nie endenden
Schwierigkeiten abnimmt, die man sich einhandelt, wenn man sein Leben selbst
fhrt und diese Fiihrung nicht anderen Uberlafit.

Im Mittelpunkt der Lebenskunst und Asthetik der Existenz ist die Frage der Wahl
angesiedelt, die das Individuum zu treffen hat. Im Mittelpunkt des Faschismus aber
steht die Abgabe der Wahl an einen Fihrer. Und Jugendliche sind es auch heute
wieder, die entweder mit der Wahl, die sie zu treffen haben, nicht zurechtkommen
und sich orientierungslos finden angesichts der Komplexitdt der Welt um sie
herum, und die daher nur noch die eine Wahl treffen, namlich ihre Wahl abzuge-
ben. Oder die Uberhaupt keine Wahl mehr haben, keine Mdglichkeiten fir ihr Le-
ben sehen und daher dorthin gehen, wo sie glauben, sich ausleben zu kénnen oder
zumindest aufbegehren kdnnen, Gberwolbt vom Schutz der "Gemeinschaft”, in de-
ren SchoR sie aufgehoben sind.

Gleichwohl muR man sich auch in einer Philosophie der Lebenskunst davor hiiten,
dem Individuum einen absoluten Primat zuzusprechen, um nicht die Beharrungskraft
von Strukturen und die Notwendigkeit der Kooperation von Individuen unterein-
ander aus den Augen zu verlieren. Es gibt einen Mythos des Individualismus, als wé-
re das Individuum ein einziger authentischer Punkt, ein Fels gleichermalRen in der
Brandung des falschen Lebens, eine Oase des Eigentlichen in der weiten Wiste des
Uneigentlichen. Individualitat wird sehr wohl von Strukturen hervorgetrieben und
ist so individuell nicht, wie sie sich gewoéhnlich gebérdet. Sie liegt allenfalls in der
einmaligen, unwiederholbaren Konstellation, der Kristallisation einiger Pragungen,
die in das Individuum eingezeichnet sind, und in die es mit asketischem Aufwand
selbst eine winzige Differenz einzuzeichnen in der Lage ist, nicht mehr, aber auch
nicht weniger, um dies eine geltend zu machen: It's my life.

- 272 -



llona Stumpe

Der Ausbau der Raume der Hauser

Steinbruch die Kiiche
der Herd kalt, angeschlossen
an die Gasleitung

die Fenster gebrochen
in einen schneefreien Winter, so dunkeles
Vogelhaus

die Fluge der Silben
in die HOhe des Wortes
zum Geféngnis der Séatze

da breche ich vorher
die traumhafte Linie
Gerade

wie der Chirurg
der das Messer verliert

keine Verpflanzung des Herzens
ohne Zerrissenheit
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Maskenwechsel
im Marz

unberihrbar

die Jugend auf Stelzen
die Scherbenglieder
gefugt

tieffriert mein Blut,
zerrissen ach
warst du nicht fremd

was aber sprengt
mir den Ring

um das Auge

er ist tieftduschend blau
wie ein Morgen von Abraum
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Aber der Tag ist gestiirzt in das Haus
tief wie ein Braunkohleschacht
der es umgab

so auch ist meine Hand
durch deinen Korper aus Rauch
gefallen

in den Verliesen des Herzens
sind lange die Keller Gérten
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(Griechenland)

Gott ist die Narbe
am Sonnengelenk der Schiffe
aufgebrochen in der Agais

die Schiffe verirrt
um Skala den Jochtraum

und téglich wenn Ophelia
noch einmal leben will und taucht
aus dem Abendwasser

farbt der Turkis sich
von ihrem Blut
tintenschwarz

einmal zu schreiben:

Wahn ist Ankunft
nur die Ankunft
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Adolf Endler

ALS KETTENRAUCHER IN AMERIKA. Drei Fragmente

Motels

Los Angeles, Panamant Springs, Las Vegas, Grand Canyon Village, Mexican Water,
Albuquerque, Santa Fe, Taos ... - Motels, Motels, Motels, Motels; aber nicht nur wir
delektieren uns an den exotischen Ortsnamen der Staaten, als handle es sich um
Chiffren fir das grofRe Geheimnis und das in der Regel vom Alltag vorenthaltene
maoglicherweise lebensentscheidende Abenteuer; die amerikanischen Literaten und
Poeten tuen es auch, und vor allem natirlich die Kerouacs und verwandte EASY
RIDERS, auch heute noch sehen wir sie, Gibrigens auch die Song-Weriter, die sich die
Namen zuwerfen wie Spielbélle, "kennen Sie Walla-Walla im Staat Washington oder
Kalamazoo in Michigan?"; fast alle sehen wir sie gribelnd ber der Landkarte ergli-
hen, "Routen"” ausdenken und wie Kerouac mit einer "fetten roten Linie" markieren
- auf unserer Karte war die Linie griin oder lilafarben -: "... ein M&dchen klammerte
sich an seinen Rlcken wie ein Indianerkind, mit fliegendem Haar, vorwarts drik-
kend, singend: 'Houston, Austin, Fort Worth, Dallas - und manchmal Kansas City -
und manchmal das alte Antone, ah-ha-a!™ (In einer phantasmagorischen Story, die
ich Mitte der achtziger Jahre in Leipzig-Connewitz verfa3t, meldet sich - oh, Leipzig-
Connewitz! -, zweifellos von dieser Ortsnamen-Lust inspiriert, "irgendein Doc Wal-
ton aus Pensacola oder Tallahassee" zu Wort, mein Gott!) Die Wiederentdeckung
der amerikanischen Weiten im Geist Walt Whitmans durch die Beatniks, die USA,
neu vermessen von Motel zu Motel ... -//- Taos, South Fork, Montrose, Mancos,
Moab, Cannonville, Salt Lake City; und immer ist es ein Motel, manchmal fiir eine
Nacht nur bewohnt, manchmal fir zwei, drei, vier Tage - und jedes ein kleines biR3-
chen anders als das vorherige und etwas Besonderes, wenn auch ein Ding in keinem
Motel gefehlt hat: Der Fernseher mit den allabendlichen HIGHLIGHTS vom
Simpson-Trial, der blutige Handschuh, die blutige Socke, der blutige Sportschuh,
von einem ProzeR, bei dem es, um Fehlschlussen zuvorzukommen, nicht um das
Verbrechen des Kettenrauchens, sondern um zwiefachen Mord geht! (Aber toll un-
terhaltsam ist es dennoch ...) - Und noch etwas anderes stand uns in jeglichem Mo-
tel bevor: Die quélerische Auseinandersetzung mit den zahlreichen Gerduschen, von
denen die Motels umsponnen sind, von denen sie geruttelt werden, vor allem mit
dem an Ingmar Bergmanns Film "Das Schlangenei" erinnernden Gebrumm der im
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Grunde begriRenswerten Apparate, welche die Motel-Rdumlichkeiten "air-condi-
tioned" sein lassen, dann (zumal im noch tieferen Siden) dem Rattata und
Schrummschrumm der allseits beliebten Eismaschinen - und wenn es das nicht ge-
wesen ist, dann konnte man sich immer noch auf die unaufhérlich tatige Waschma-
schinenkammer im schwer eruierbaren Irgendwo-Nirgendwo verlassen oder auf
den sprudelnden, sich zwirbelnden (?) Whirpool, auch nach dem Japanischen
"Jacuzi" genannt, unter dem Fenster des Schlafraums, den Quirl- oder Whirpool,
von dem am Rande in Pynchons WINELAND schlagerhaft gesungen wird: "Ich ent-
spann mich im Jacuzi, / Kostlich kann das Leben sein / Fir 'ne Tussi mit 'ner Uzi, /
Fur ein Madel, rank und fein." Ja, kostlich kann das Leben sein, zweifellos; kann!
(Wenn mir nur jemand verraten konnte, was "'ne Uzi" is'l) Jedenfalls gehort es zu
unseren amerikanischen Grunderlebnissen, dafl wir mit allmahlich gespitzten Ner-
ven und flimmernden Ohren in dem uns zugewiesenen Raum "Probe sitzen" und
uns gegenseitig fragen: "Da knattert doch irgend etwas, oder? - Horst du auch die-
ses mysteriose Gebimmle im Klo? - Das scheint hier eine Holzhackergegend zu
sein! - Im 'Schlangenei' Ingmar Bergmanns werden dann alle verrickt oder bringen
sich um! - Und dieser unermudliche Laubségebastler, oder was es sein mag, im
Background! - Wenn man sich in die linke Ecke setzt, Eddi, hort man es weniger gut
- Fast Gberhaupt nicht mehr, Brigitte! - Na, vielleicht sollten wir doch um ein ande-
res Zimmer bitten!" Undsoweiter. -//- Salt Lake City, Carson City, Angels Camp,
San Francisco, Pacific Grove, Jenner, Willits, Calistoga, San Francisco ... - Seltsa-
merweise stiellen wir auf keinerlei Ortschaft - und es fiel uns auf, weil wir Ausschau
hielten nach solchen Flecken -, deren Namen irgendwie die Vokabel "Smoke" o. &.
enthielt (an der Ostkiste soll es derlei Ortschaften geben), auf nichts, das Smokers
Town oder Smokers Junction hiel} - moglicherweise sind sie in den letzten Jahren
umbenannt worden? -; wir stieBen lediglich auf die Smoky Mountain Road stdlich
von Escalante! (Wie phantastisch das wieder klingt!) Glicklicherweise waren es je-
doch nur sehr wenige Motels, vielleicht zwei oder drei wéhrend einer siebenwdchi-
gen Reise, Sommerfrischler-Motels sozusagen, die Uber keinerlei "Smoking-Rooms"
verfugten; ein Motel ohne Raucher-Rdume zieht geschéftlich vermutlich den Kiirze-
ren, durfte man denken. Tats&chlich haben wir die irritierende Erfahrung gemacht
(und sogar im mormonischen Salt Lake City), dal? die "Non-Smoking-Rooms" von
den Reisenden eher gemieden werden, da zundchst ein Run auf die "Smoking-
Rooms" einsetzt, wenn es Abend wird im Wilden Westen. - Wie das?, fragt sich der
uneingeweihte Fremdling verwundert, und er gibt sich die provisorische Antwort:
Irgend etwas scheint nicht zu stimmen mit der Nichtraucher-Sucht der Amerikaner.
(Oder stecken etwelche faulen Tricks der Vermieter hinter dem Phdnomen?) - Rét-
selhaftes Amerika! Réatselhafte Vereinigte Staaten! Ré&tselhaftes Mexican Water!;
nicht weit bis nach Mexican Hat, Kayenta, Shiprock, Dinnehosto und - Bluff!, ja,
Bluff!
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Big Sur

So gut wie jeder Winkel dieser Erde findet irgendwann seinen juchzenden Lobred-
ner, der ihn als besonders (berzeugendes bzw. gelungenes Beispiel fir Gottes
Schopfungswillen deklariert, sei es das Sauerland, sei es die Tundra. Dem beriihm-
ten Big Sur - Sur wie das franzosische Sce ur auszusprechen -, diesem Gebirgsort
uber dem Pazifik hundert Kilometer sidlich von Monterey ist es nicht anders er-
gangen (und wir entdecken den euphorischen Singsang erstaunlicherweise in einer
Werbebroschiire fiir die Besucher der Monterey Bay, erstaunlicherweise, weil er
von Henry Miller stammt, dem ehemals als Superschwein von der amerikanischen
Gesellschaft eher gemiedenen); das schablonenhafte Loblied des nunmehrigen "Vor-
zeige-Amerikaners" Henry Miller geht so: "This is the California that men dreamed
of years ago, this is the Pacific that Balboa looked out on, this is the face of the
earth as the Creator intendet it to look ..." Und der Schopfer hoch droben rieb sich
zufrieden die Hande, und er sprach, indem er seinen lieben Vertrauten Henry Miller
zitierte: "Das Tibet Ahnlichste, was man in diesem Land voll hastiger Geschéftigkeit
finden kann ..."; und gemeint ist Big Sur und die Gegend drumrum, die nach dem
Highway 1 benannte Steilkiiste "Coast One", die kahlen Hohen, die Redwood-
Schluchten, all das von betréchtlichem Reiz, was wohl keiner bestreiten wird, wie-
wohl ... Ist denn unser Henry Miller in Tibet gewesen? - Die HENRY MILLER LIB-
RARY am Highway 1, leicht zu verfehlen beim Zickzack durch tiefe Schluchten und
dichte Walder, entpuppt sich als ein etwas schabiges, zumindest unansehnliches
Blockhaus am Ausgang eines wohl auch als Mallkippe dienenden Canyons, als eine
"Bude" mit einer Wiese und einem Tor davor, das in der Regel verschlossen ist.
(Kein Vergleich dieses Unscheinbare und auch fur die Miller-Forschung nicht son-
derlich Ergiebige mit dem tosenden Larm, der in Monterey zur Erinnerung an John
Steinbeck erschallt.) EinlaB wird nur zu ganz bestimmten Zeiten gewahrt; in
unregelmaligen Abstédnden sickert jedoch das Kunstlervolkchen aus der néheren
und ferneren Umgebung zu "Lesungen” und dhnlichen Spektakeln zusammen in die-
sem Tal, so auch unsereins, herunterkommend von Pacific Grove auf jener erst um
1937 von Stréflingen aus San Quentin gebauten Steilklistenstralle, eben der "1", bei
deren schwieriger "Fertigstellung” so mancher arme Hund sich das Genick gebro-
chen hat oder hinausgeschwemmt worden ist in pazifische Fernen. Dem Ruf der
“Library" und der "Friends of the Henry Miller Library" waren an diesem warmen
Apriltag funfunddreil3ig bis vierzig mehr oder weniger rasch als "Kiinstler", wenn
nicht sogar "Dichter" erkennbare Personen und Personchen gefolgt, die lassig Platz
genommen hatten auf abgeholzten Baumstdmmen, findlingsartigen Steinen oder
einfach im Gras. Auch einige Kinderwagen hatten sich aufgestellt, behiitet und ge-
schunkelt von etwas é&lteren und ziviler bedinkenden rundlichen Moms; mir ging
durch den Kopf: Sehr gut mdglich, dal diese Omis ihn noch leibhaftig erlebt haben,
den seltsamen, den "strange" wirkenden hageren Menschen mit der ewigen Schie-
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bermitze, und wie er bergauf und bergab gestiefelt - denn Millers Haus, ihm von ei-
ner Kunstfreundin Gberlassen, stand auf Berges Spitze -, wie er herniedergealbert ist
ins Tal mit seinem Handwagen und zum General Store und zur Post, aber japsend
den steilen FuBweg wieder hinaufgezetert zu den Gipfeln des kalifornischen Hima-
laya, das Wagelchen, beladen mit Lebensmitteln (und Zigarettenstangen) oder auch
nur sperrigem Brennholz, widerborstig hinter ihm her; um mit Henry Miller zu
sprechen: "Ich tue mein Bestes, um jetzt eine Art von Paradies zu bauen, nicht nur
far mich selbst, sondern fiir all jene, an die ich glaube ..." (Ach, unser guter Henry,
mogen die alten Damen im Gras vor der “Library" denken, und ein biBchen lacheln
ob der hoffnungsfronen Worte des Meisters; denn sie wissen zu gut, dal} es auch in
Big Sur so ganz feudal nicht zugegangen ist bei Millers; selbst mit den inner-familia-
ren Beziehungen hat es keineswegs immer hundertprozentig geklappt, wie der Mil-
ler-Intimus Alfred Perles erzéhlt hat: "Spater erfuhr ich, da3 es graRliche Szenen ge-
geben hatte, die den idyllischen Platz tGiber dem Pazifik ... in ein Inferno verwandel-
ten.") - Ob die "Lesung" bzw. das Happening, das wir an jenem schénen Aprilnach-
mittag vor der "Henry Miller Library" geboten bekamen, Henry Miller gefallen hatte,
mochte ich lieber bezweifeln. Er wére wahrscheinlich friihzeitig weggegangen, auch
wenn die kunstgewerbliche und gleichsam pinkfarbene Chose letztendlich auf das
direkte Gegenteil eines "Infernos" hinauslief. Die "Lesung”, falls es Uberhaupt als
"Lesung" gedacht war, wird vorbereitet mit allerlei psychischen und physischen
Lockerungsiibungen; die Autorin und Kunstlerin, aus der Universitatsstadt Berkeley
angereist, klatscht ermahnend und auffordernd in die Hande; man wird dazu ermun-
tert, sich an den Handen zu fassen und einen Kreis zu bilden; dreif3ig bis vierzig re-
lativ erwachsene Menschen tanzen einen Ringelreihen, als posierten sie fir ein Ge-
malde von Ludwig Richter - Brigitte: "Das ist mir zu bléde! Das mach' ich nicht
mit!"; ich beséanftigend: "Komm, weiter! Mal sehen, was sich entwickelt!" -, einmal
links herum, einmal rechts herum, dann wieder anders herum ... Zertrampeltes jun-
ges Grun! Und es kommt, wie es kommen mul} nach solcher Introduktion: Ein
"Selbsterfahrungs”-Geplausche und -Geplansche setzt ein, "Aufrichtigkeit” ist das
Losungswort, und die Dichterin geht, das Publikum animierend, mit gutem Beispiel
voran - "geht" ist die falsche Vokabel; denn alles "sitzt", hockt, liegt im Kreis in der
armen Wiese -, indem sie, die Visionarin, zundchst einmal schwéarmerisch bekannt
gibt, daB ihr kein anderer als Henry Miller mehrmals im Traum erschienen ist und
ihr zugeredet habe, sich unter dem Pseudonym SARK (mit "k"!) der Menschheit zu
offenbaren, ein Ratschlag, der mir vollkommen un-millerisch erscheinen will. (Indes-
sen, wir wissen ja nicht den sogenannten "burgerlichen Namen" der Kinstlerin;
moglicherweise lautet er "Steinbeck” oder "Hemingway", wer weil!) Auf’erdem
erfahren wir, dall SARK dank Miller die Folgen einer schlimmen Kindheit und Ju-
gend im Rahmen einer katastrophal verkommenen Familie Gberwunden hat, deren
Beschreibung uns aufschaudern lat: Bruder - unrettbarer Saufer; Vater - dem Inzest
zugeneigtes Menschentier; Mutter - vielleicht ekle Kettenraucherin? (Wenn ich voll-
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kommen "aufrichtig" sein soll, miRte ich gestehen, dal mich irgend etwas - even-
tuell der Geist Henry Millers - heftig gekitzelt hat, der Kinstlerin zuzurufen: "Na,
das ist doch das Mindeste, was man verlangen darf!" Ich habe es feige 'runter-
geschluckt.) Wieder Reigentanz und Tandaradei - und weitere Bekenntnisse, wenn
auch nicht gar so effektvoll unverblimte, aus dem Menschen-Kreis in den Grésern
gar wortreich herausgestiilpt; dankbar nicken wir einem schlichten Jingling zu, der
ohne Brimborium, d. h. mit zwei Satzen erklért, es hatte ihn in dieses Big Sur ge-
zogen, nachdem er Henry Millers "Big Sur und die Orangen des Hieronymus Bosch"
gelesen habe ... "Das ist eigentlich alles!" - Doch nicht nur Bewunderer Henry
Millers, sondern vor allem auch Fans der Allround-Begabung und "Lebenshilfe"-
Spezialistin SARK (mit "k", um es zu wiederholen) haben sich eingefunden im um-
zwitscherten Wiesengrund und "schiitten ihr Herz aus" ob des enormen Gewinns,
den sie aus dem Konsum des sarkschen Werkes gezogen - oh, des aufdringlich
abwehrenden und schrill-schrillen amerikanischen Talk-Show-Geldchters der ge-
schmeichelten Primadolla! -, eine sittliche bzw. emotionale Bereicherung, deren
Qualitat sich erahnen lait, wenn man den nicht zuletzt zu Werbezwecken umher-
gereichten Handzettel "How to be an artist" studiert: Ein ganzer Blumenstraul} der
beherzigenswertesten Winke, den SARK dem unsicher Suchenden entgegenstreckt.
Eine kleine Auswahl: "Halte dich locker ... Lerne es, Schnecken zuzuschauen ...
Bastle kleine Zeichen, die ‘a' bedeuten und verteile sie Uberall im Haus." -
Nebenher: Zu den "homeless" scheint die Kinstlerin vorerst noch nicht zu geho-
ren. - "Schau nach Trdumen aus ... Weine im Kino." - Nebenher: Das muf3 mir nun
wirklich nicht gesagt werden; fragen Sie 'mal Brigitte! - "Swinge so toll du kannst zu
einem Swingset im Mondlicht ... Entwickle Launen ... Weigere dich, dich 'verant-
wortungsvoll' zu verhalten ... Tu es der Liebe wegen ... Lege mengenweise kleine
Nickerchen ein." - Nebenher: Auch in diesem Fall werde ich dem Verhaltenskatalog
der Misses SARK mehr als gerecht: Ob sieben Nickerchen pro Tag fir's Kinstler-
Sein ausreichend sind? Weiter: - "Gib Geld weg ... Tu es jetzt ... Das Geld wird
hinter dir herkommen ... Glaube an Zauberei ... Lache viel ... Nimm Mondbé&der ...
Bemale die Wénde ... Kichere mit den Kindern." - Nebenher: Die Kinder kichern
eher mit mir, wenn ich erst 'mal zu kichern beginne. - "Hore alten Leuten zu ...
Offne dich ... Tauch in dich ein ... Sei frei ... Unterhalte das Kind in dir." - Im
Original: "Entertain your inner child." - "Bau eine Burg aus Wolldecken ... Umarme
Baume ... Schreib Liebesbriefe." Undsoweiter ... Ja, gewi3, ganz unschuldig an dem
Schnickschnack ist Henry Miller nicht, wahrscheinlich ebenso wenig wie der siRli-
chere William Saroyan, der allerdings solche Spriiche in dichte Schwaden Whiskey-
Geruchs und Tabakqualms einzuhillen verstanden hat nach dem Motto: "Be free"! -
Jedenfalls war ich gestimmt, Brigitte giftig ins Ohr zu flustern: "Da hast du sie, deine
Hippies! Das ist aus ihnen geworden!" Ich hatte es auch laut sagen kénnen; denn
zweifellos wirkten B. und ich, aus welchen Griinden auch immer, in diesem hinge-
bungsvoll sich lagernden Kreis ohnehin als ein Duo befremdlicher "kritischer Intelli-
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genz". Brigitte hatte zudem begonnen, ihre wahrlich unheimlichen hypnotischen
Energien zu aktivieren und SARK vorwurfsvoll und unerbittlich ins Auge zu fassen,
zu "fixieren" also, so dal3 die Kinstlerin zunehmend unsicherer und fahriger wurde
bei der Verklndigung ihrer Message ... Den Rest aber hat ihr nach etwa 50 Minuten
christlicher Geduld der Verfasser gegeben, indem er sich schnaubend entschied:
"So, jetzt stecke ich mir 'mal einfach 'ne Zigarre in's Gesichte; 'mal seh'n, was pas-
siert!" Und schon wehte der Rauch Uber die Kopfe der offenkundigen Nichtrau-
cher-Gemeinde hin und SARK ins sowieso schon kaputte Konzept; und zwei Minu-
ten, nachdem die Zigarre angesteckt war, hiel3 es aus dem Mund der vollkommen
durcheinander-fixierten und nun auch noch ansatzweise vergifteten Dichterin:
"Pause! Pause! Und hinten in der Library sind fiir alle Freunde Cookies und Tea be-
reit gestellt ... Nachher weiter!" Als wir uns dem weiteren Fortgang der "Lesung"
zuliebe verdunnisierten, feixte uns eine méadchenhafte Dame beiféllig zu: "Au re-
voir!" Sie hatte uns, was wir befriedigt zur Kenntnis nahmen, fir freche Franzosen
gehalten. - PS.: Der Gerechtigkeit halber mul} hinzugefiigt sein, dal3 es auch ganz,
ganz andere Satze aus der Feder Henry Millers gibt als die eingangs zitierten, z. B.
diesen: "Der grine Drache Swift bewegt sich mit einem endlosen, pissenden Ton
Uber die Zahnrader und zermahlt die menschengroRen Mucken, die wie Makkaroni
verschluckt werden." Séatze, die ahnen lassen, aR Henry Miller irgendwann auch den
Surrealisten begegnet ist - und Swift natirlich, Swift!

Widerstand

Eine Variante der "Sit-ins", des Protest-Zusammenhockens, welche neuerdings ein-
leuchtenderweise um sich greift: Das "Smoke-in", bei dem unter Umstédnden Hun-
derte von Rauchern (und Raucherinnen?) ein wutschnaubendes Menschenknduel
bilden, héhnisch in alle Himmelsrichtungen paffend, dal die little bluebirds aus den
Asten und allen verfiigbaren Wolken fallen ... Geradezu "naturgemiR" tuen sich da-
bei, haben Sie etwas anderes gedacht?, die "linken" Nikotinheroen hervor und am
frechsten die "linken" Hip-Hopper; der Einflul Heiner Mdillers ist noch unaufgeklrt.
Eine dieser bruskierenden Rap-Manifestationen: "Berkeley Marxist Hip-Hop-Trio
The Coup plays a smoking set at Café Du Nord ...", ein Coup, der selbstverstand-
lich ein Nichtraucher-Café getroffen hat ... -//- DaR auch unsere "alten Herren", die
ehemaligen Beatniks, in dieser fatalen Situation nicht mafig sind, beweist z. B. Allen
Ginsberg mit seinem flotten Liedchen zur Ziehharmonika: "Don't smoke, don't
smoke ... - Dope!" Und der nun etwas zerknitterte "Dope"-Apostel Timothy Leary
(der auch heute noch oder schon wieder hier und da in Berkeley seine Vortrage
halt - "Chaos and Cyberculture” -), ja, auch dieser ist neuerlich "aufféllig" geworden
als renitentes Menschenkind jingst, ndmlich indem er sich frecherdings mitten auf
dem Gelénde des International Airports in Los Angeles, es ist schwer zu fassen, ei-
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nen Glimmstengel zwischen die Lippen gesteckt und angezindet hat - und postwen-
dend verhaftet worden ist. -//- Ein Widerstand, der sich jetzt schon Uber einige
Jahre hinzieht, wie mir eine Tute beweisen will, die ich 1990 in einem Tabakladen in
Kentucky erhalten habe und als groRe Kostbarkeit aufbewahre: "Fayette Cigar Store
/ A tradition in Downtown Lexington an on Main Street for over 100 years ..." Und
dann in Versalien das trotzige: "WE DO NOT INTEND TO MOVE." - Leise Trauer
erfalt mich bei dem Gedanken, daB dieser "Fayette Cigar Store" samt seinem Pro-
test-Sortiment von extremer Protest-Erlesenheit inzwischen doch die Segel gestri-
chen haben koénnte wie manches andere ahnliche Unternehmen, dem niemand mit
einem groRen Protest-Schmauchen beigestanden hat; ich bezweifle, dal? sich in Le-
xington die drei Leutchen fur ein Marxist Hip-Hop-Trio zusammentrommeln lielRen.

(20.09.1995)
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André Kubiczek

Atlantischer Sommer

Mit der Idee des Meers im Kopf
kam ich ans Meer und sah
das Wasser.

In Bistros setzte ich mich zu Menschen an den Tisch, die Austern
schlirften, die Krebse knackten, die das Nackte der Schnecken
aus den Hdausern zogen, die alles taten, wie man etwas das erste
Mal tut oder zum letzten Mal; ihre braunen Gesichter hatten einen
seidigen Ausdruck, das Geschmeidige, das anzieht und zum Berih-
ren verfihrt, und sie wirbelten wie Artisten mit den silbernen Be-
stecks, den Haken, Gébelchen und Zangen: wie Kiinstler.

Tagstber war der Strand

Alle kannten einander, und jeder

mied die Fremden, die glaubten, hier sei es besser

als andernorts, wo sie die Nuancen verstanden,

zu Hause in dem Licht, das diffus ist

in der Erinnerung und trotzdem ohne Geheimnis, leer
wie die Schalen gegessener Austern, Kalk nur

und dennoch mit dem Anflug von Leben,

den man verachtet.

Dammerte es, begannen die Badenden, ihre Sachen zu packen. Die
Stimmen wurden diinner, hatten sie die Dunen berquert.

Spater

kam die Flut, und wenn die atlantische Ruhe

der Biicher eingezogen war, kamen auch die Bilder
des Meeres wieder, Bilder, in denen Wellen
anderes als Wellen sind, und das Wasser umspiilte
dabei die FuRRe, wie Wasser FiRe umspiilt.
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Xl

Ich werde mich im Apfelgarten aufheitern
In diesem Wasser der Fluren

Mit reinen Schritten

Und flr dich Freundin der Todesweiden
Die Tauben die ohne Luft fliegen

Die Abwesenheit langer als Jahre

XV

Wenn du mich ansiehst wie die Reiterin von Ozanam, werfe ich
eine Schaufel voll Verlangen in den Fluf3 ... So habe ich eines Nach-
mittags zu meiner Kusine gesprochen, als wir vom Wald einge-
schlossen waren, wo die Baume ihre GroRvater umwinden.

Der Wind trug nérrischste Dinge herbei.
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XV

Bist du schdn wie die Weisen meines Landes

O meine Liebe wirst du nicht die erschossnen Soldaten
Noch ihren Schatten beweinen der dem Tod entflieht
- FOr uns ist der Tod eine Blume des Gedankens

Man muf3 trdumen von Vdgeln die reisen
Zwischen dem Tag und der Nacht wie ein Pfad
Wenn die Sonne in die Baume schweift

Und aus ihrem Laub eine andere Wiese macht

O meine Liebe

Wir haben die blauen Augen der Gefangenen
Aber unser Korper wird von Traumen verehrt
Ausgestreckt sind wir zwei Himmel im Wasser
Und das Wort ist unsere einzige Abwesenheit

XVI

Wenn der Sommer iberm Moos versinkt

O du die Erinnerung wahrt an ein Land

Das weder deine Briider noch deine Engel kannten
Médchen Sonne denkt nicht dran

Madchen Sonne spricht nicht mehr:

Kehrst du jemals zuriick in mein Zimmer

O Mahagoniwald
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Gert Neumann

Deuterosen”

Selbstverstandlich ist es erstaunlich, wenn Jemandem in der atlasweil} wuchernden
Hohe unserer gesamtdeutschen Gegenwart tUberhaupt aufféllt, wie sich hier eine
Frage gar nicht stellen lassen will, die ndmlich die alle Gegenwart gleichberechtigt
beunruhigende Antwort zu finden versucht: auf welche Weise sich das Seiende, in
Deutschland also, eigentlich vergegenwértigt. Wenn es solcher Frage aber zudem
gelingt, in einer ihr wertvoll erscheinenden Sorge dariiber zu bleiben, was fiir einen
Schatten ihre durchaus mogliche Gestalt in der damit beriihrten Sache werfen
wirde, dann mufte sie in sicherlich wohltuend vorlaufig empfundener Einsamkeit
bemerken, dal? es ihrem Schweigen gelungen ist, dem allgemeinen deutschen Wahr-
nehmungsgewissen nicht die bloRe Tatsache der Erscheinung entgegenzuhalten. Un-
gefdhr so, als sei in der Gegenwart Deutschlands tatsdchlich neben dieser Frage
noch eine andere Frage dazu, auf welche Weise sich die Wahrnehmung und die Er-
scheinung in der seltsamen Vermehrung des Weil3zwangs Deutschlands begegnen.
Somit wére, naturlich vollkommen geschwiegen, zumindest gesagt, dal? die Erschei-
nung in Gegenwart unterwegs sei, dem Wahrnehmen zu erzahlen, was es suche.
Den ganzen Umfang einer derart schweigend ausgemachten Katastrophe zu erken-
nen, in der sich das Seiende allerdings befindet, wenn diese durch Schweigen ent-
standene Behauptung zutreffen muf3, weil sie die Wahrnehmung des Seienden of-
fensichtlich nicht mehr auszuschlagen vermag ..., scheint mir etwa die Arbeit des
Widerstands zu sein; tiber die ich, dank eines hoffentlich einigermal3en ansténdig an-
gewendeten rhetorischen Tricks, zu sprechen beginnen durfte. Allein mein eigenes,
als gefahrlich erlebtes, Beobachten des Kippens des Gesagten in die verschieden an
seinem Werden voruberziehenden Mdoglichkeiten des Verstehens, die in meinem
Empfinden von einer jeweils unbesprechbar werdenden Angst geprégt sein mussen,
die sich wahrscheinlich mit der uns auch unbekannt gebliebenen Angst der Meeres-
frauen vor dem freilich zugleich erwinschten Scheitern des Odysseus in der grie-
chischen Sage vergleichen lie3e ..., gibt mir jedenfalls Anla3 genug, den durch solche
Gefahr gebrachten Versuch fortzusetzen, damit es ihm gelingen kann, auf etwas
Fehlendes in der gegenwaértig geltenden Ordnung des Verstehens im Deutschland
ohne Mauer hinzuweisen. Ich darf das Fehlende im Seienden, weil das die deutsche

*) Erst-Abdruck dieses Textes im Kiinstlerbuch DSCHAMP, Nr. 12, herausgegeben von Thomas Giinther:
beim vorliegenden Abdruck handelt es sich um eine zweite, leicht verénderte Fassung. - vgl. Brief des
Autors an den Herausgeber, S. 301.
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Sprache so glucklich fugt, und weil der natirliche Standpunkt meines Sprechens in
der Hauptsache von meiner ostdeutschen Erfahrung bestimmt wird, in Sicherheit
schlicht das Gewesene nennen. Mich wundert wirklich seit einer indessen an der
Erscheinung Deutschlands unbestritten zah gerinnenden Zeit, wie aufschluf3reich
nachldssig mit der deutschen Vereinigung nach dem Zweiten Weltkrieg ausdricklich
aus dem Verlust der Hoffnung durch Begegnung im Seienden GenuR gezogen wird:
der sich mit Argumenten Uber erfulltes Scheitern am, in Deutschland nun zwingend,
Gewesenen bequem die notige Wirklichkeit verschafft. Ich meine, es wird mit einer
bestimmten Erfahrung des Widerstands in Deutschland mehr und mehr durch-
scheinend, mit welchen Methoden und zu welchem Ziel das stattfindende Gespréch
Uber das gesamtdeutsch Seiende in Gegenwart die ostdeutsche Erz&hlung Uber die
Unmaoglichkeit des Seins im Gewesenen am, intellektuellen, Leben erhélt. Fir mich
gibt es keinen Zweifel, daB es einfach ist, auszusprechen, welches Interesse am Sei-
enden sich in Gegenwart befriedigt, wenn das Ohr der Gegenwart die Stimme des
Zeugen sucht, der die Mdglichkeit der Erfahrung des Seienden im Gewesenen ver-
wirft. Meine Erfahrungen mit dem Widerstand lassen mich allerdings, ahnlich wie
vorn zur Arbeit des Widerstands in Gegenwart gedacht, also mit sehr fliichtiger Er-
kenntnisfreude, ahnen, welche Macht ber das Sprechen zum Seienden sich von ei-
ner im beschréankten Widerspruch gefangenen Gegenwartssprache ernennen lassen
mochte; damit an der endlich wieder bewiesenen Ohnmacht des Sprechens in Ge-
genwartssprache erfahren werden muf, in wessen Interesse sich die Verwerfung
der Mdoglichkeit des Seins im Gewesenen mit der nachtréglich im Gewesenen erho-
benen Macht eigentlich verbindet hat. Ich pflege deshalb lieber, um nach der in der
gesamtdeutschen Gegenwart mir noch unbekannt erscheinenden Mdglichkeit des
Sagens Uber das Sein im Gewesenen suchen zu kdnnen ..., meine Verbliffung in der
Erfahrung, wie ahnungslos sich in Deutschland das gestaltende Interesse am Seien-
den den in jeder Gegenwart wohl herumirrenden Beweis ber die Banalitat des
Seins zur neu glltigen Endzeitmelancholie unterschieben lakt. Ach, du meine Glte!,
halte ich es bei meiner Suche inzwischen flir angebracht, methodisch gedampft, in
die uns umgebenden Kulissen unserer gesamtdeutschen Realitdt hineinzusagen: ach,
du meine Glte, armes Deutschland -, sei doch bitte getrost, denn du bist wahrhaftig
nicht verloren; oder sowas. Sieh, was dir geschieht, liegt allein in der Logik der
Dinge, die du dir aus Treue zum kategorischen Imperativ selbst und computermutig
zusammenfligst. Du weil3t aber, wie du weilt, nicht unbedingt alles. Man sagt zum
Beispiel von dir, du liebst das Makellose mehr, als dein eigenes Verhéltnis zur
Wahrheit. Und du sagst nichts dazu; auch nicht, wenn du schweigst. Sicherlich
schweigst du, weil du auf deinem Recht beharren méchtest, nichts verstanden zu
haben, oder nichts verstehen zu brauchen. Immerhin laGt sich ja durch solches
Nichtverstehen offenhalten, dal} abzuwarten sei, ob das Makellose nicht doch eines
Tages zur Wahrheit selbst ernannt werden muf3. Fiir diesen Fall, armes Deutsch-
land, brauchst du deinen hubschen Vorrat an Nachrichten iber das Scheitern im
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Gewesenen; den du dir zweifellos angeschafft hast. Doch meinst du wirklich,
Deutschland, dal® du dich auf diese Wegzehrung fur die Zukunft verlassen kannst?,
oder hast du nicht vorsichtshalber dein Ohr auch an einer anderen Bemerkung, die
dir zu sagen versucht, daB sich bekanntlich nur das verstehen l&Rt, was einem vor-
her schon bekannt gewesen war? Diese Bemerkung laRt sich freilich irgendwie ver-
stehen, nicht wahr? Sie hat dir ndmlich dein Novalis gemacht. Meiner Meinung nach
wird in ihr gesagt, daB sich die Geschichte des Fortschritts erst dann ein kommen-
des Wort gefallen I43t, wenn es in das bereits vorhandene Wortgefiige pafit. Ver-
stehen laRt sich das Makellose, wie sich die Wahrheit nicht verstehen I4t. Davon
weillt du, Deutschland -, nur du wei3t eben nicht, welche Gewi3heit du anstelle des
Makellosen setzen konntest: das so wie in Vergangenheit und Zukunft dein Ver-
haltnis zur Wahrheit aller Welt begreiflich machen kann. Armes Deutschland, wel-
ches im SchweiRe seines Angesichts durch Arbeit an der Existenz des Makellosen
die Ubrigbleibende Welt aus Mitleid mit dir auf andere Werte verzichten lakt. Oh,
armes Deutschland, denn diese Bemerkung hat dir dein herrlicher Heinrich von
Kleist gemacht. Ach, armes, sehr armes Deutschland -, das nun auch noch von den
Nachrichten Uber die Notwendigkeit des Scheiterns im Gewesenen an seine Arbeit
am Makellosen gekettet wird. Lall mich, armes Deutschland, wahrend du in deiner
Weilfron bist, fir dich eine andere Nachricht als die dir unbek&mmliche vom
Scheitern im Gewesenen suchen. Sieh mich, wéhrend ich rede, Gberhaupt nicht an;
und spare dir die Mihe, mich zu verstehen; und furchte dich auch nicht, denn ich
mochte dir gar nichts beweisen. Ich will nur versuchen, ob es vielleicht gelingt, fast
flisternd in dein Interesse vorzudringen.

LaR dir von Leipzig erzéhlen. Ich lebte zwanzig Jahre in dieser Stadt. Ich habe dort
das eigentlich unfalbare Schicksal des Verschwindens des Abwesenden erlebt. Das
ist ein Geschehen, wie ein Achzen der Oberfliche der Dinge, die in jedem Augen-
blick erfahren, dal sie zu keinem Ausdruck in der Wahrnehmung mehr kommen
konnen, der wenigstens noch einmal zum Vorwurf flir eine Phantasie Uber das Ab-
wesende gedeihen kdnnte. Das Gesagte der Menschen vergald sich als ein Gesagtes
im Verstehen des Gesagten. Die Augenblicke der Stadt waren endlich getrennt von
der Anwesenheit der Abwesenheit. Und es war in der Stadt eigentlich nur noch
geblieben, sich tber einen Antrag auf Ausreise zu seinem Verhaltnis zum Abwesen-
den zu erklaren. Und sofort das erwies sich als das ungeeignete Mittel, wenn sich
die Zeichen dann in einer niemals besprechbaren Wahrnehmung irgendwo dartiber
verdichteten, da man mit seinem Antrag zu einer politischen Ware verkommen
war. Die Frage war nur, ob die Person, die man an sich gar nicht kannte, geeignet
war, zu einer politischen Ware zu werden. Erst im Gefangnis, nach einer Verurtei-
lung seiner Person zu einer Haftstrafe zu einem Jahr und drei Monaten wegen einer
ungesetzlichen Verbindungsaufnahme, konnte man sich damit beschéftigen, heraus-
zubekommen, was es wohl gewesen war, das die Entscheidung hatte reifen lassen,
als wurdig erkannt zu werden, vom Westen freigekauft werden zu mdissen. Die
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Dunkelmédnner der Stadt Leipzig, die niemals warnten, sondern richteten, waren
vollkommen ohne Stimme in einer Gegenwart, die vom konstruierten Ereignis be-
stimmt worden war. Es schien mdglich, dal3 die Sprache der einstigen Dunkelman-
nerbriefe auBerstande geraten war, die Sphare noch zu durchdringen, in der sich
Ereignis und Vermutung gegenseitig als Wirkungen erkannten. Jeder Verhangnis-
durst war gel6scht; und die Dunkelménner in Leipzig schwiegen ihre Verbluffung
uber ihre Unmdglichkeit, die Abwesenheit in den Geschehen in Leipzig wieder zum
Gegenstand des stillen Dramas, das Leipzig ohne Zweifel geworden war, machen zu
konnen. Ich wiinschte damals, den Dunkelmdnnern in Leipzig mdge es, irgendwie,
gelingen, den Verhéngniskreis der beobachtenden Vernunft so zu verlassen, daR das
eigentliche Verbrechen dieser Zeit, die Leugnung der Wahrheit, mit einer entschei-
denden Tat gerichtet werden wirde. Ich hielt ein reines Zeichen fir mdglich; und
ich lernte, auf den Rand der Geschehen zu sehen, weil ich wulite, dal3 in deren Zen-
trum notwendigerweise die Tauschung tber die Absicht des Geschehens unterge-
bracht war. Ich sah, wie sich bei bestimmten Begabungen des Zuhorens die Lippen
deutlich stumm zusammen mit meinen in ihren Wendungen schwingenden Wartern
bewegten, wenn es mir in einem der naturlichen Gesprache meiner Arbeitstage zu
gelingen schien, die Barrieren der Realitat zu durchbrechen. Ich bemerkte, dal} ich
betrogen wurde, wenn ein anderer Zuhorer behauptete, eben habe ihm diese eine
Wendung meiner Rede frésteln gemacht; und ich sah, als er mir zum Beweis seinen
Unterarm entbloBte, dalR ich mit flach auf der glatten Haut liegendem Haar ge-
tduscht werden sollte: obwohl in diesem Augenblick das Gespréch klar war, was ich
sehen mufte. Oder, ich horte einen Kinstler, der auf dem Sattel seines fiir unser
Gesprach angehaltenen Fahrrads sitzen geblieben war, zu mir sagen, ob ich nicht die
Gefahr sdhe, selbst zu einem Kunstwerk zu werden. Ich war in Leipzig-Leutzsch. Ich
war in frischen dunkelblauen Arbeitskleidern, die mir die Wascherei im Diakonis-
senhaus Leipzig gewaschen hatte, weil ich dort als Schlosser beschéftigt war. Nie
hatte ich bisher auf dem gedréngten Raum einer einzigen Frage von groRerer Hoff-
nungslosigkeit im Gesprach Uber die Mdglichkeiten der Kunst erfahren missen. Das
etwa, denke ich, war die Zeit, als ich in dem Briefkasten meiner Familie au3erhalb
der Brieftrégerpost einen, wenn ich mich recht erinnere, unfrankierten Brief fand.
Wahrscheinlich geschah das an einem spaten Nachmittag eines Wochenendes; als
ich von einem Spaziergang mit H. ins Haus zurtickkehrte. Ich hatte, an den Brief-
kasten im Hausflur vorbeigehend, mit einem auf ihnen liegenden Stdcklein in eins
der fiir die Finger zu engen zwei Locher des Kastens gestol3en; und das Herabfallen
eines Umschlags gehdrt. Den Klang solcher Post im hélzernen Briefkasten kann ich
nur andeuten, indem ich sage, daf} ich mir verbat, zu sagen, sie sei durch einen Bo-
ten gekommen. Es gab solche Post; doch die hatte einen professionellen, konspirativ
gewichtigen Klang. Ihr Ton im Kasten war dunkel von der Masse des Informations-
materials, das aus Westberlin, durch Boten, bis in den Holzkasten im Hausflur ge-
kommen war, und dort das Bild von der Notwendigkeit eines Widerstands zu pfle-
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gen wulite. Die Post, die mein Stécklein angehoben hatte, und nun mit feinem Klang
herabgefallen war, kam aus Leipzig. Inre Nachricht war einfach. Sie lud ohne Um-
schweife zur Mitarbeit an einer Kunstzeitschrift, die in Leipzig jenseits staatlicher
Bemihungen entstehen wollte, ein. Es hatten zwei Frauen geschrieben. Mir féllt die
Erinnerung an diesen Augenblick schwer. Wahrscheinlich, weil es fast unmdglich ist,
Uber die Schonheit und die Gefahr des Augenblicks angemessen zu sprechen. Ich
sehe mich, die geotffnete Post ins Augenlicht gehoben, die wochenendsaubere, vom
Wischwasser auf den Wendepodesten gedtzte Treppe des Hausflurs hinaufgehen;
und H., die sich an der Wohnungstur mit kontrollierter Neugier gegen mich ge-
wendet hat, den Brief reichen. Was folgt, ist dunkel. Ich meine nur zu wissen, wie
grindlich miBtrauisch wir in unserem Gesprach die Situation betrachtet haben mis-
sen. Damit es einen ungefahren atmospharischen Eindruck gibt: wir waren uns darin
einig, da unsere Gesprache in der Wohnung mdglicherweise abgehért wurden.
Das Problem, das fiir mich mit dieser Deutung des Gespréachs verbunden war, hie3
zuerst, dieser Deutung nicht zu verfallen. Das war eigentlich schon alles; wenn es
freilich klar ist, welche Anstrengung dieser Widerstand bedeutet. Unter solchen
Umsténden war es schwer, zu einem Entschlu® Gber die Reinheit der Einladung zu
kommen. Im Grunde genommen erstickte jeder solcher dazu notigen Uberlegungen
etwa dort, wo Gewillheit oder Verdacht tber die Tatsachen der Verfolgung zur
Selbstbeschreibung verkamen. Heute weil ich, dal} es Beobachtungsprotokolle tiber
manchen téglichen Zeitraum von vierundzwanzig Stunden geben soll. Ich weil} das
von einem Leser meiner Akten, der mit seinem Wissen indiskret umgegangen ist.
Ich habe nicht in dieser Akte gelesen. Das Gespréch in der Wohnung kam dorthin,
dal3 ich die Einladung annehmen wiirde. Am folgenden Tag, der in meiner Erinne-
rung ein herbsttrockener Tag in Leipzig war, gab ich in einen auf die Stral3e reichen-
den Briefschlitz, den ich tber zwei oder drei Stufen hinauf wie zu einer ehemaligen
Ladentur erreichen konnte, Antwort. In der Luft war Raubtiergeruch; denn der
Zoo von Leipzig ist in der Nahe. Dort, am Briefschlitz, muRte eigentlich vom Ge-
ruch der Giraffen die Rede sein; aber bitte, wie &Rt sich das wohl sagen. Ich kann
jedoch auf ein Bild weisen, wo aus unglaublicher Hohe stadterfahrene Giraffenkdpfe
in das Geschehen der Strale an der Mauer des Zoos hinabsehen. Den Geruch der
Raubtiere findet man schweben, wenn man das "Rosenthal” in Richtung Zentrum
verlalt. In den Umschlag, mit dem ich Antwort gab, hatte ich meinen mir bis auf
den heutigen Tag sehr wichtigen Text "Die Stimme des Schweigens” gegeben; so
mochte es jedenfalls meine Erinnerung. Die Erinnerung schliet sich mit einem bis
heute frischen Bild unter herbsthellen Platanen. Ich sehe ihre Friichte an von trok-
kenen Winden bewegten Asten. Und auf dem Pflaster treiben gefallene Blatter tiber
von den Stdmmen der Badume abgesprengten Borkenteilen. Ich weil} heute nicht
mehr, wie es kam, dal} ich eine Zeitlang mit der Meinung lebte, der aullerordent-
liche Spannungsraum, den ich mit meiner Antwort betreten hatte, nachdem er fur
mich durch eine Einladung, in einer Kunstzeitschrift in Leipzig Stimme haben zu
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durfen, ertffnet worden war ..., sei auf ddr-banale Weise sofort wieder zerfallen.
Fest steht, dal3 ich erfuhr, dal} eine der einladenden jungen Frauen wenig spater aus-
gereist war. Die andere junge Frau war in Leipzig geblieben. Irgendwann erreichte
mich durch einen PS-Satz eines Briefes die mir eigentlich ratselhafte Bemerkung:
"Ich habe den Anschlag-Leuten Uber die Schulter gesehen, und bin Gberzeugt, dal} es
gut gelingt." Der Ton dieser Bemerkung schien mir weit entfernt von der mir un-
bedingt notwendig erscheinenden Kenntnis des Dramas, das fiir mich die Grindung
eines Gespréchs, neben dem leicht zu fihrenden und in meiner Ansicht fahrléssig
geflinrten oppositionellen Gespréch, bedeutete. Die mir bis heute verstandlich ge-
bliebene Angst einer Verfehlung wurde in diesem Brief durch ein Gedicht genéhrt,
in dem es hiel3, nachdem es den deutschen Dichtern gewidmet war: "ihr seht ausge-
stochenen augs und das volk hat ohren und hort nicht." Ich war, wie ich schon
sagte, auf verschieden schwierige Weise der Meinung, daR das Volk wohl zu héren
wisse. Ich konnte und durfte das sehen, wenn es seine Lippen stumm am Erlebnis
der Satze mitbewegte, die ich im Schutz seiner Aufmerksamkeit fand. Und, ich hatte
mit dem schwer auflsbar erscheinenden Fall der Lige zu tun, die mir im Vorzeigen
eines, zum Beweis meiner Teilnahme an der Liige, entbl63ten Arms begegnet war.
Ich konnte, um es so kurz zu sagen, an der intellektuellen Verachtung des Volks
nicht teilnehmen; und ich vermochte nicht, die Lige des Frdstelns vom Volk zu
trennen. So kam es, dal3 ich zur ersten Redaktionssitzung fur die Nummer Eins des
Leipziger "Anschlag” mit kaum zu ertragender, aber ertragener, Erwartungsangst ei-
ne sehr eng gewundene Holztreppe hinaufging; und schlieBlich auf einen Klingel-
knopf driickte, der von einem kleinen weil3en Plastkasten fiir das Namensschild ge-
tragen wurde; wie er in Lampengeschaften meist nah der Schaufensterscheibe aus-
gestellt war. Eine junge Frau offnete, die ihren Kopf in verschiedenen Wahrneh-
mungsverlegenheiten seitlich geneigt hielt. Sie bat mit leichter Stimme herein. Die
Begegnung, auf die ich lange in unvorstellbaren Rdumen in Leipzig gehofft hatte, be-
gann Wirklichkeit zu werden. Im Nebenhaus, das sei gesagt, wohnte eine zu dieser
Zeit Uber die Grenzen der DDR hinaus bekannt gewordene Autorin, die ich aus
vergangenen Tagen kannte, und lange nicht mehr gesehen hatte. Und, es war ausge-
schlossen, sich jetzt noch zu fragen, weshalb sie nicht bei uns war. H. und ich wur-
den an einem groRen runden Tisch in die Redaktion des "Anschlag” aufgenommen.
Der Gedanke der Zeitschrift war, das unmdglich erscheinende Gesprach unter den
Bedingungen der uns umgebenden Verfolgungswiinsche dennoch zu filhren. Die
Auflage des "Anschlag” war zu Beginn auf dreilig Exemplare beschrankt. Das bedeu-
tete, jemand mufte die fir die Existenz der Auflage notwendigen Texte ungeféhr
sechsmal mit funf Durchschldgen auf der Schreibmaschine abschreiben. Die Graphik
waren Originale, die Fotos Handabzlige. Der Grundgedanke unserer Zusammen-
arbeit war die konsequente Ablehnung von Konspiration. Manifeste wurden nicht
verfalt; weil es uns wichtig erschien, ohne sie das uns allen notwendig unbekannte
Gesprach aus der Dusternis seiner Bedrohung herauszufihren. Ohne Frage ist das
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leicht gesagt. Das Thema war, den auflerordentlich seltenen Spannungsraum der
Begegnunyg, in Leipzig, nicht zu zerstoren. Ich verspurte kein Bedirfnis, vom Gegen-
teil zu erzéhlen. Der heute als riesig erkannte philosophische Schatten einer in jeder
Begegnung mdoglichen GewilRheit durch Verrat ist nicht auf unsere Redaktion gefal-
len. Es hat zehn Nummern des "Anschlag" gegeben. Damit schlieRe ich, Deutsch-
land, meine Erzahlung mit einfaltigem L&cheln im Gesicht, erfroren.

Gert Neumann, Berlin, September 1995
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Matthias Zarbock

Der Schwan
(Horspieliibung)

Stimme 1;

Wer sah den Schwan verschwinden? Hat
das wirklich NIEMAND gesehn? Hier
sind doch sténdig Leute, es war hellich-
ter Tag, schones Wetter - da sitzen hier
doch massenhaft Rentner. So ein Schwan
- ich meine: Das bemerkt man doch - ist
doch keine Taube - wenn der auf einmal
weg ist, fallt das doch auf!

Stimme 2; Stimme 3:

Erbrochen ist der Himmel - ein schwar-  Dies ist meine Ubung.

zer, von Triibungen durchzogener Atem Ich erprobe mich - dies ist mein Anfang
stirzt in den Tag. Die Katzen verenden  und dies ist mein Gehen.

und der Winter geht vorbei. Ein heller Ich fuhre mich in Versuchung.
Grundton zerschneidet die Gerdusche  Ich stehe auf, bin da - ich spreche - ich
der Stadt am FluB. Die Wolken liegen an melde mich - ich versichere mich mir -
den Ufern und ersticken die Arbeits- ich werde erfahren.

losen, die Obdachlosen, die Verliebten,  Dies ist meine Ubung -

die Rentner. Und die Stralenbahn kann  jetzt gehe ich.

ihre Tdren nicht mehr schlieen - die

Rocke der mitfahrenden Frauen werden

vom Wind gehoben oder an die Beine

gedrickt.

Stimme 1:

Wenn ich mir das hier ansehe!

Nee, nee - die kriegen nix mehr mit -
versitzen hier ihre Tage ohne ihre Augen
geoffnet zu haben!

Die sitzen nur da - klinisch tot - die
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Fliegen kriechen in ihre Munder, Nasen,
Augen - ab und zu werden sie zerdrickt
- wenn die Alten mit sich reden oder
den Hund rufen - aber da sind ja nicht
'mal mehr Hunde ...

Stimme 2:

Die Morgenzeitungen legen sich ohne
Uberschriften um die Halse ihrer Abon-
nenten. Dieses Mal ist das Fernsehen
nicht dabei. Die Kamerateams haben sich
aufgelost, ihre Kabel liegen in den Betten
der Béckereien und die Tauben picken
ihnen die Brosamen weg. Kein Wach-
mann schreitet ein. Sie haben ihre Helme
gegen Bildréhren getauscht. Nur ein
Programm strahlt aus allen ihren Kopfen.
Es sind Aufnahmen einer Geheimpolizei:
Die Oppositionellen beim Cybersex.

Stimme 4:

"Die Dinge" erstrecken sich auf Belebtes
und Unbelebtes - alles auBerhalb unserer
Vorstellung von BewuRtsein ver-
schwimmt zu einer unbeweglichen, nicht
zielgerichteten Masse.

Die Unbedingtheit, die in den Flugversu-
chen der Jungvogel hervortritt, scheint
gerade die Starre zu bestatigen, die wir
aus ihrer Entscheidungslosigkeit folgern;
dabei nahern sie sich gerade in dem, was
wir unbewuf3t oder zwanghaft nennen,
der Dimension eines Sieges, wie er uns
nie vergdnnt sein wird.

Stimme 3:

Ich bin aufgestiegen. Mein Schatten hat
sich unter mir in der Landschaft verloren
- und ich suche ihn nicht mehr: Meine
Augen haben ein anderes Ziel am Hori-
zont entdeckt und darauf bewege ich
mich zu, mit meinen weilRen Schwingen.

Stimme 1:

So alt sind die doch gar nicht, das ist
Staub auf ihren Haaren - die sind gar
nicht grau. Eigentlich sind die so alt wie
ich. Warum sitzen die hier? Wenn ich
Uberlege, was ich so gemacht hétte ... in
der Zeit allein, die ich hier sitze!
Warum habe ich mich hier tGiberhaupt
hingesetzt?
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Stimme 2:

Seltsam diese Vo6gel - sammeln sich unter
den Briicken, setzen sich nicht, stehen
fast in der Luft - kein Schrei verlaRt inre
sonst so geschwaétzigen Schnabel. Sie be-
rihren sich sanft mit den Fllgeln, erfas-
sen die Briicken und heben sie leise em-
por, tragen sie hinweg - in die Berge, so
sagt man - ins tiefe Meer, so sagt man;
versiegelt sind ihre Schnébel.

Stimme 1:

Ach ja - dieser Schwan, der Schwan, den
ich hier gesucht habe - nur warum habe
ich ihn gesucht, warum habe ich ihn hier
gesucht? Warum renne ich diesem
Schwan hinterher, ich kénnte doch auch
einfach so hier sitzen. Ist doch schdn
hier - und so viele Schwane. Das sind ja
alles Schwane hier!

Schén, da bin ich ja richtig.

Da bleib' ich einfach hier sitzen und
warte - mein Schwan kommt bestimmt
mal vorbei.

Stimme 4:

Ein Glaskorper, der auf einen Steinful3-
boden féllt, wird mit hoher Wahrschein-
lichkeit zersplittern. In dhnlichen Situa-
tionen kann die Selbstauflosung beim
Menschen aufgehalten werden - Arme,
die niemals fliegen konnten, erhalten ein
medizinisches Korsett und wachsen
wieder zusammen. Der Schwan, der auf
die Briicke gestirzt ist oder die Briistung
gestreift hat, verendet langsam. Kehrt er
in seine Dinglichkeit zuriick, wenn wir
ihn stinkend im Gebiisch am Ufer
entdecken?
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Bernhard Schlichter

Aus den Notizen eines Suchenden (12)

Also tue nichts als Warten auf jene seltenen Augenblicke, in denen Du alles vergi3t

Die einzige Be-Griindung fur dieses paradoxe Da-Sein ist nichts als die Ab-Griinde
der menschlichen Seele ...

Vielleicht sind die vollkommensten Briefe die nicht geschriebenen ...

Was sonst sollte der Sinn des Exzesses sein als genau seine Sinnlosigkeit: zumindest
aus der Sicht der Vernunft ...

Kommst Du aus Dir zu den Ideen -,
oder kommen die Ideen zu Dir?

Durchzechte Né&chte sind nichts als die Morgenréte der Ekstase ...

Was ist das nur: dieses Hinweg-Getrieben-Sein von und vor sich selbst ...

Die Schwingen der Sehnsucht sind zerbrochen an den starr glasern gepanzerten
Scheiben der Realitot, die alles kennt: aulRer einer Seele und deren Katharsis ...

Im Sonnen-Untergang nichts als eine melancholische Erleuchtung sehen ...

Der Wahnsinn ist allemal subjektiver als jeglicher homogener Sinn ...
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Orgasmen der Seele: Inmitten standig zunehmender opaker Seins-Verlorenheit zer-
fiel Dein Denken in luzide Fragmente, die nichts inaugurierten als das totale Verges-
sen ...

Einmal fuhltest Du einen Schmerz, den Du nicht einmal aus den Blichern kanntest -
und das einzig Wahre, denn Konsequente war, dal} Du dartber nicht schriebst ...

An die Grinde des Ab und Auf gehen heran und hinein: heil3t nichts als dal} der
Zweifel Dich immer weiter foltern wird ...

Zunehmend horte er des ofteren jemand aus sich sprechen, der ihm géanzlich unbe-
kannt war ...

Seltene Gabe: Erinnerungen immer wieder neu leben ...

Heutzutage gibt es nur noch in der Poesie und Malerei eine Spur von Unendlichkeit

Das Entscheidende spielt sich immer an den Randern der Texte und der Gesell-
schaft ab. Dort inaugurieren die Wenigen ihre Heterogenitat endlich als wei un-
schuldiges Privileg unendlich und revoltieren wieder und wieder, immer wieder: In
Deinem (Ernst-)Fall mit Worten, nicht mehr, aber auch nicht weniger: als mit genau
jenen leidenschaftlichen Versen gegen dieses GNADENLOSe DUNKEL ...

In der vehementen Negation und ungestiimen Verweigerung wohnen allemal mehr
Hoffnung und Utopie als im dumpf aufgeklarten Optimismus ...

Die Unwissenheit kannst Du nicht lernen.

Den ExzeR kannst Du nicht lernen.

Aber lerne doch nur:

Dich einmal nicht mehr selbst zu beherrschen ...
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Einmal, einen einzigen Augenblick nur: leben den absoluten Mythos gegen diese
pragmatischen Beton-Mauern dieser eisig verdinglichten Welt (samt ihrer, nur noch
ihrer eigenen Machterhaltung und -ausweitung dienenden Instanzen: Wissenschaft,
Staat, Moral, Vernunft, Religion etc.), deren brache Begeisterung zum Himmel
schreit ...

Was ist schon die vermeintlich rationale Macht des Menschen gegen die kreativ un-
sterbliche All-Macht des Universums ...

Immer wieder sich selbst auf's Spiel setzen ...

Immer wieder sich flirchten vor dem leeren weil3en Blatt Papier ...
Immer wieder das sakrale Schweigen provozieren ...

Jeder Text ist eine neue Geburt

Oder ein neuer Tod:

Jene leere Mitte der absoluten Seins-Vergessenheit ist nichts

Als endlich der schopferische Rif3, der durch Dich selbst geht
Unendlich ...
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XVII

Es regnet auf eure Kniee die Miinzen der Nacht
Und auf eure Wunden diesen Schwefel des Engels
lhr die ihr mit einer Rose bekleidet schlaft

Besser vertriigen wir uns

Mit Gott vereint in den geliebten Kirchen

XVIII

Wir werden zuruckkehren Aschenleib oder Rose
Mit dem Auge diesem sanften Tier

O Taube

Nahe den bronzenen Brunnen wo die fernen
Sonnen schlafen gehn

Dann erneuern wir unsern Gang und unsere Schritte
Unter den Brunnen ohne Mondeswasser

O Taube

Dort wo die Einsamkeiten den Stein verschlingen

Die Néchte die Tage verlieren tausendfach ihre Schatten
Die Zeit kann nichts dafiir

O Taube

Alles vergeht als wére ich der reglose Vogel
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GEORGES SCHEHADE, Sohn libanesischer Eltern, die dem christlichen GroRbiirgertum angehor-
ten, ist am 2.11.1910" in Alexandria (Agypten) geboren. Franzosische Erziehung. Jurastudium in Pa-
ris, wo er Kontakt zu Breton, Eluard und Max Jacob hat. Erste Gedichte erscheinen in der Zeit-
schrift Commerce. Sein Theaterstiick Monsieur Bob'le 10st bei der Urauffihrung 1951 einen Skandal
aus, sichert ihm aber den Beifall Bretons und seiner Freunde Saint-John Perse und Supervielle. Lebt
lange Zeit in Beirut als Generalsekretéir der Ecole Supérieure des Lettres. Als nach Ausbruch des
Birgerkriegs 1975 die Zustande unertraglich werden, flieht er. Schehadé ist am 17.1.1989 in Paris
gestorben. Seine wichtigsten Werke: Poésies | (1938), Rodogune Sinne (1947), Poésies Il (1948),
Poésies IIl (1949), Poésies Zéro ou L'écolier Sultan (1950), Si tu rencontres un ramier (1951), Le nageur
d'un seul amour (1985); Monsieur Bob'le (1951), La soirée des proverbes (1954), Histoire de Vasco (1956).

(Anm. des Nachdichters)

*) andere Quelle; 1907.
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JURGEN BROCAN

GESTAFFELTE AKKORDE, GRUN

Seit der naive Charme
und die Morgennebeltraume
des einfachen Blicks
Verpufft sind, liegt das Staunen neben mir
an miBratenen Tagen
Wie ein ausgewrungener Lappen,
Als sei das Wunderbare endgultig abgewischt
von meiner lebenslangen
Schiefertafel:

Aber das Wunderbare geschieht
Nicht an den schwindelerregenden
auRersten Randern
oder bei der zufalligen Begegnung
mit Jungfraun und Elfen,
Sondern direkt neben dem Ellenbogen,
wo die Aufmerksamkeit
oft abglitt, oft erlahmte,
von Abziehbildern verfihrt:
und es ist wunderbar,
DaR etwas existiert
und immer vielgrindiger wird
(solange nicht Spitz-
findigkeit umdunkelt),
Und wie alles miteinander verwoben ist
Ohne einen tieferen Sinn
als das Dasein selber zu haben,
Individualitat
In der Spanne der Gesetze wahrend
- vielleicht ist auch das
eine Form der Liebe -,
Und dieses Griin zu sehen:
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Atem der Blatter, der Tauschhandel mit
Luft und Sonne,
den unsere Lungen
registrieren,
Chloroplasten: beflissene Chemiker
fur die notwendige Starke
der Pflanzen,

Wellen, die weit hineinrollen in die Retina,
den winzigsten Strand,
Auge und Wirklichkeit verschmelzen,
einander bedirfend und doch frei
wie Mann und Frau:
Oliv-, schilf-, moos-, kleegrn,
hundert unmerkliche Abstufungen unter
verschiedenen Lichtverhaltnissen,
die eine Stimmung,
Einen Charakter auf die Landschaft tuschen,
in mich schreiben:
dunkle Wolkenlaken
voll hinflitzender Sonneninseln
und der Mut strafft sich,
Lichtpunktwedel
am milchig-schattigen Boden:
maunzendes Behagen der Katzen.
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So ist das Grune auch
Obdach, Zuflucht, Augenweide:
Farne, Straucher, Graser:
fraktale Verspieltheiten,
Der Waunsch, das Fell dieser Erde zu kraulen,
einen Baum zu umarmen,
sich ihm zu verbriidern
wie einst T'ao Ch'ien,
Zaunwinde, Rebe, Efeu zeigen,
dal man Schwere Uberlistet:
Ist der beseelende Geruch von Kresse & Dill
und
verbrennendem Kartoffelkraut
am lautlosen Mittag.

Dann die Metamorphose:
Glutofen der Wélder,
die Fackelzlige entlang den Landstral3en,
gefleckte Schonheit, in die
ein Himmel aus Gaze sickert:
Dann jagen Kkalte Brisen
das Laub, Rotwild der Zeit,
Oder tragen es sanft ins Land der Décher,
leuchtend gelbe Flieger,
kopfunter
in die azurne See tauchend,
Und losgebunden folgt ihnen
mein Auge
fur einen Moment ...
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Maldoror

FRAGMENTE UBER DEN SINN EINER POETOLOGIE DES
SCHEITERNS (1)

ALLES WIRST DU WERDEN NUR NICHT SOWIE S | E

WER DEN SCHMERZ NICHT HALT AUS DER MUSS IMMER NOCH SICH
SELBST ERTRAGEN ...

WILL STEIGEN ICH IN DIE ABGRUNDE DES TIERES MENSCH UND FINDEN
NICHTS ALS NICHT VOLLKOMMENHEIT ...

DIESER RISS DER DURCH NICHTS GEHT ALS MITTEN DURCH DEINE SEELE
HARRTE VOR DEINER GEBURT SCHON IM LEIB DEINER MUTTER AUS ...

LEB IMMER WIEDER DAS WAS DU NICHT LEBEN KANNST BIS DAS PARA
DOXE DENKEN DIR DEN RISS MITTEN DURCH DEIN HERZ PFLANZT ...

DIESES EINE MAL NOCH ZEICHNET DEINE STIRN DEN MUT DER SCHWERE
AUF LEERE WEISSE WOLKEN WO NOCH IMMER KEINE SCHWARZEN
GRABER BLUHN ...
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NIEMALS WIEDER ANGST VOR DEM SCHEITERN HABEN IST NICHTS ALS
GENAU DIESE SELTSAME FREUDE DIE NUR DAS SCHEITERN DIR GEBAREN
KANN ...

ALLEIN MIT NICHTS ALS DIR SELBST UND JENER ZITTERNDEN FURCHT VOR
DIESEM ABSURDEN SEIN KANN NICHT EINMAL DER TOD DICH MEHR
TROSTEN ...

EINMAL AUS DER ZUKUNFT SAH ER ETWAS ZITTERN IN DIE VERGAN
GENHEIT DIE ERINNERUNG WURDE IN JENEM AUGENBLICK ALS ER WEDER
WARTEN KONNTE NOCH GEGEN IRGEND ETWAS WACH WA(H)R ...

EINMAL DICH HALTEN KONNEN OHNE OPFERND DAS ANDROGYNE
ANTLITZ DES LEOPARDEN INMITTEN EINER SCHNEESTOBERNDEN SEHN
SUCHT OFFENBAREN ZU MUSSEN OHNE DIESES ICH NEUTRUM DAS ALLES
ERTRAGT AUSSER SICH SELBST ADIEU ...

DIESES PERMANENTE GEFUHL EINES IM NACHSTEN AUGENBLICK ERUP
TIERENDEN VULKANS IN DIR KORRESPONDIERT MIT NICHTS ALS EINEM
ALL UMFASSENDEN SCHEITERN WELCHES NICHTS WEISS ALS DAS GENAU
DIESES SCHEITERN DAS KAINSMAL DER VERLORENEN ETHIK IST ...

DA DRAUSSEN KEINE STILLE DEIN HERZ MEHR PASSIEREN KANN BLEIBT
NICHTS ALS DICH SELBST ERKLAREND ZUM PFAHL DES BETONS DER KOPFE
DER ANDERN ENDLICH DER WEISSEN POESIE EIN ETHISCHES DENKMAL ZU
STIFTEN GANZ GLEICH WIE WANN UND WO NUR AUF JEDEN FALL
SCHWEIGEND SOUVERAN UNENDLICH ...
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IN WELCHER WELT LEBST DU EIGENTLICH OHNE WESENTLICH EINEN SINN
INAUGURIEREN ZU KONNEN ALS OB WIR BEIDE NICHT WUSSTEN DASS
DER WAHRE SINN DIESES NICHT FREIWILLIGEN SEINS NICHTS ALS DIE
FREIWILLIG SOUVERANE REVOLTE GEGEN GENAU DIESEN SIMULIERTEN
SINN: VERNUNFT UND GEHORSAM IST ...

BENUTZTEST DU IHN ETWA NICHT ALS DU VERKUNDETEST: ICH KANN
OHNE DICH NICHT SEIN NICHT VIEL MEHR ALS JENE STIMME DIE ZWI
SCHEN EURER BEIDER FREMDHEIT IHR ORAKEL STUMM ZELEBRIERTE UND
SO NICHTS MEHR WAHR BARTE OFFEN ALS ALL DAS WAS OHNEHIN
VERBORGEN BLEIBT AUF IMMER UND EWIG BASTA ...

FUR EINEN BLICK DEINER AUGEN VERMEINTE ICH ALLES GEBEN ZU
MUSSEN ALS DEINE PUPILLEN PLOTZLICH WIE JENE DER KARPFEN NUR
NOCH DIESE STARR GLASERNE STILLE ATMETEN UND NICHTS BLIEB VON
DIR MELUSINE ALS DIESE NACKTEN SPUREN DEINER ZIERLICHEN SOHLEN
IM SAND DIE IMMER WIEDER UBERSPULT WERDEN SOLLEN VON DEN WEL
LEN NUR DIESER EINEN SEE AUS OST ...

NICHTS BIST DU MIR GESCHICHTE ALS EIN FATALES SKALPELL DAS DIE
RANDER DER GESELLSCHAFT PUNKTIERT BEVOR SIE DIESE VERDRANGEND
GRENZT AUS BIS ZU JENEM TAG DA DIESES ANGESTAUTE POTENTIAL SICH
NICHT MEHR NUR MARGINAL UNGEHEUER ENTLADEN WIRD MIT EINER
GNADENLOSEN WEISSEN ENERGIE DIE DANN NICHTS KONSTITUIERT ALS
ENDLICH DEN KOMMUNISMUS DER HETEROGENEN IN UND AUSSERHALB
DER MINORITAT DER SCHOPFER ODER NICHTS WIRD BLEIBEN ALS DIE
EISIGE DIKTATUR DER HUNGRIGEN WOLFE UNENDLICH ...
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Simone Katrin Paul

Schwester Ophelia hat noch nie gesungen

Nein, ich will nicht langer an Euch kranken,

mein Prinz? ja mein Prinz, denn Ihr seid es

wahrhaftig sein ware es mit dir, wie du es

nennst zu schlafen, beileibe! nur, ich schlafe

weil Ihrs so nennt ja nicht empfinde dich hellwach

mit allen Sinnen mich weil uns

ich schlafe nicht nur

mit dir

erliebe dich

bis in die letzte pore ist ein erdffnen alle tiren

zum selbst - ach, Ihr

du schlafst ja nur mit mir - ach, wie mit dir ...

ich will nicht langer an Euch kranken beschliel3e keiner meine
Augen,

muf’ wehgetansein mir, weil alles nur passiert und nichts
geschieht?

warum mein Leib

ich will kein Leid verkorpern bis ins Lied

nichts soll mein Herz besingen bis es schlaft

dann werd ich langer nicht mehr an euch kranken

mein Prinz, wahrhaftig lieRet Ihrs mich glauben

daB du mich liebst - ach wieder

finden das Vertrauen, wenn es sich singt, singts mich, bist
dus

in einem Augenblick

Ihr schlagt sie nieder, Ihr sagt so verdchtlich
schon seit Jahrhunderten: sind Minnedienste
doch bin ich frei seither, noch immer

den einen Sanger inniger zu lieben

den, der das Instrument aufnimmt

fir ein Gefiihl als Mann
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ach, lhr

es ist Begreifen nur, was naheliegt, zu denken
und kein Besinnen, nichts in Sinnen tun

ich suche ihn ja nicht um zu ersuchen
inmitten prinzlicher

Audienzen

oh lange habe ich an Euch gekrankt

ich will gesund mich singen

selbst singen lassen, wenn es nur geschieht
Ophelia hat noch nie gesungen

sie gibt von sich

zurilick

was Euch gehort hat:

Euer

selbstmorderisches Etwas

nur kein Lied
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JURGEN BROCAN

DIE SCHONHEIT SINGT IN MEINEM GLASERNEN HERZEN

Ein plotzlicher Sommergewitterregen, der hiipfende Blasen warf
Auf den Asphalt; oder diese stille und auch ein wenig weise
Platane, unter der wir salen im Café, wahrend unsere Gespréache
Immer schwereloser wurden; oder ein anderer Baum,

Heute morgen, die Linde, die nur so summte vom Bieneneinflug,
In ihr salBen drei prachtvolle rote Schmetterlinge,

Leuchtende Broschen an einer griinen Brust -

Ich hatte der Gegenwart auf den Grund flihlen kénnen,

Warum suchte ich tberall das Geheimnis, die Sanftheit, den Leib
Der Frau? Ich weiB, dafl Eros und Welt

Eng umarmt sich halten, eng und ungestiim zerrend ... Welt!,
Meine Verliebtheit. Immer hat mich begleitet das groRte
Verlangen nach dem Austausch in der Liebe, danach, mit jemandem
Zu sein; nicht langer selbstverknotet, sondern

Die Fuhler ausstreckend wie jene Falter nach der Sonne -

Zu staunen uber die Anmut ihres Schrittes, er verrat

Etwas vom Rhythmus der Wolken, der Flisse, des Schnees,

Der téglichen Auferstehung; vielleicht verstiinde ich dann besser,
Was die Stimmen meinen, die jetzt vom nahen Kindergarten
Herlberschallen ("Hey du, spiel mit") ..., dieses so unbegriffene
Leben. Ich werde der Liebe auflauern

Bis zum letzten Atemzug. Slchtig bin ich nach Schonheit.
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"Da erheben die Meere ihre Fluten, reiRen die
Planken in ihre Schlinde hinab: Orkane und Erd-
beben zerschmettern die Hauser; die Pest und vie-
lerlei Krankheit lichten die betenden Familien. Aber
die Menschen achten dessen nicht. Ich sah sie auch
vor Scham err6ten und erbleichen wegen ihres
Wandels auf dieser Erde; selten jedoch. Stirme,
Brider der Orkane, blauliches Firmament, dessen
Schonheit ich nicht anerkenne, heuchlerisches Meer,
Ebenbild meines HERZens, Erde, geheimnisvoller
Schol3, Bewohner der Spharen, gesamtes Univer-
sum, Gott, der du es so herrlich erschaffen hast,
dich rufe ich an: Zeige mir einen Menschen, der gut
ist! ... Aber moge deine Gnade meine nattrlichen
Krafte verzehnfachen; denn beim Anblick dieses
Scheusals konnte ich vor Staunen sterben: Man
stirbt an weniger."

COMTE DE LAUTREAMONT
(“'Les chants de Maldoror" /
"Die Gesange des Maldoror",

|. Gesang, Strophe 5)

*) Hervorhebung/GroRschreibung durch den Herausgeber.
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