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"Ich könnte vieles über den Eindruck sagen, den ich
gewann, aber jener Eindruck ist derselbe wie jetzt,
wenn ich dieselbe Person von hinten, einige Schritte
vom Fenster entfernt, gerade vor dem Tisch ste-
hend, betrachte; es ist etwa dieselbe Stunde, sie ist
hereingekommen und schreitet vorwärts, (das Zim-
mer ist ein anderes). Wenn ich sie so sehe, jetzt, da
sie keine Überraschung mehr ist, empfinde ich eine
viel größere Faszination, eine Schwindel- und Irrläu-
ferempfindung, die ich damals niemals gehabt habe,
doch ebenso etwas Kaltes, eine seltsame HERZ*)-
beklemmung, so daß ich sie anflehen möchte, zu-
rückzuweichen und vor der Tür zu bleiben, damit
auch ich fliehen könne. Aber die Regel will es, und
man kann sie nicht brechen: Sobald die Idee
aufgetaucht ist, muß man ihr folgen bis an das
Ende."

MAURICE BLANCHOT
("L'arrêt de mort" / "Das Todesurteil")

                                                  
*) Hervorhebung/Großschreibung durch den Herausgeber.
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DER ROTE FADEN
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Simone Katrin Paul

Wohin treibt das geöffnete Haus meiner Seele ...?

Schwester Ophelia,

Ophelia, als ob man nicht wüßte, was ihr geschieht, die diesen
Namen trägt

Schwester Ophelia,

die draußen ist, die jederzeit unter den Bäumen einhergehen
kann
und doch hier drinnen ist,

öffnet die Fenster, Schwester Ophelia, öffnet doch alle!

Sie sagt, es geht Wind
Wilder Wind
der Fluß ist zu hören, wie er atmet, und immer wieder aufatmet,
daß
der Wind geht
Und die Weide, wie sie mit ihm geht -
Laßt mich gehn
außer mir
ist niemand, der einen Wunsch hat wie diesen
auch frei

Frage, frage oh frage! Keiner ist, der dir antworten könnte
in deiner Sprache ...

wenn nicht in seiner ...
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Sie haben mich bewegungsunfähig gemacht, denken sie.
Angespannt alle Sicherheitsgurte, straff gezogen die Riemen,
den Leib gebannt auf einer Unterlage in Höhe von
Seziertischen, über den ersten und letzten Augenschlag noch im
Bilde, denken sie.
Auch wenn ich nicht den kleinsten Finger rühren kann, wie auch
nicht das Herz dieser Maschinen Bedienenden, ich bin nicht
unfähig gemacht, zu bewegen. Es ist so leicht, ein
Gedankensprung nur, und schon bewege ich mich längst in andern
Welten, als in dieser, als diese

Der Wind geht über das Wasser
ich höre den dunklen Fluß mit ihm gehn
und sehe, die Weide weht ihnen nach
wie denn nicht ich?

wer einen Wunsch frei hat, wünscht sich nicht
diesen gleich, sondern etwas für sich
und dann sagen sie Einsamkeit macht fertig irgendwann
als ob sie nicht wüßten, daß
wer sich nicht hat im Habenmüssen, nichts hat und niemanden
gibt es, dem ich das sagen könnte? Was
soll ich tun, was sie wünschen, von den Augen ablesen
Sie schlagen sie nieder
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wenn sie meinen Raum betreten, sind sie es nicht wirklich,
immer nur stellvertretend für etwas, was eigentlich ihnen
fehlt, kann keiner erraten, worum es hier geht, muß erst
gesagt werden
oh sage es, sage es, sage
Sie sind eine Frau, kein Mann
hat was dagegen, halten Sie doch Ihren Körper
unter Kontrolle,
so etwas nennen Sie seine Sprache, so sprechen Sie doch
und lassen Sie diese eigenartige Bewegung, weitergehen zu
wollen
gefälligst unterbleiben
wird dabei geblieben dann
angebunden, festgestellt,
wird festgelegt, abgehört und eingesehn,
wird jeden Tag darüber geschrieben

weil es die Weide, den Fluß und den Wind gibt

ist immer noch selbstmordgefährdet das Lied kennen wir doch

Dieser Text wie die folgenden von Simone Katrin Paul in der Nummer 4/1995 der Literatur- und Kunst-

zeitschrift HERZATTACKE sind Vorabdrucke aus dem Künstlerbuch "MYTHENA" von Simone Katrin Paul,

mit sieben farbigen Siebdrucken von Pontus Carle, das im März 1996 in der EDITION MALDOROR, Berlin,

in einer limitierten Auflage erscheint. - Anm. d. Hrsg.
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Richard Anders

All die Fetzen

All die Fetzen
in ihm

die er nicht herunterreißt
vor denen er auf den Knien liegt
denen er ein Rückgrat aufgerichtet hat
Schmachtfetzen und Jammerlappen
das Blau einer alten Schachtel
das Rosa ihres gepuderten Fleisches
nach dem Auswringen über
irdischem Zuber
zum Trocknen aufgehängt
zwischen einem kindlichen Zaun
und runzligen Mauern

hängt er morgen
dem Abend vors Horn

(1969)
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Nichts

Nichts
unter dem
in der Luft gewachsenen Haar
als der von seiner Säule bald
ins Gras rollende Kopf

Nichts zwischen Gespreiztem
als ein träumend
gegrabenes Grab

Nichts
im bilderzerknirschenden Mund
nichts
nach all dem
gedruckten Geschrei

(1969)
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Die öffentliche Verbrennung des Ketzers Quirinus Kuhlmann
zu Moskau am 4. Oktober 1689

Auf seinem zu brennbaren Holzscheiten gespaltnen Gehirn
aufgestapelt in einem Globus
der langsam zum Schädel auswächst
weil sich keine Gebirge mehr falten unter den Schweißwolken
einem Globus der einen Hals ansetzt mit meerblauen Schlagadern
und einem Kehlkopf modelliert über einem verschluckten eiförmigen Mond
einen Hals einen kurzen gedrungenen Stiel
an dem weder ein weiblicher noch ein männlicher Körper als Frucht mehr wachsen mag
weil vom Fruchtfleisch doch nur unfruchtbare Knochenkerne übrig bleiben
die kein Spaßvogel mehr in den Schnabel nimmt
auf seinem zu brennbaren Holzscheiten gespaltnen Gehirn
spaltbar mit Gedankenschärfe in immer kleinere und brennbarere Holzscheite
wartet der Ketzer

(1969)
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Jemand blies vom Meer
nur den Staub
den er träumte

jagte seine Abwesenheit
über den Horizont zurück

Ich brach
dem Abendgrün die Welle
zerstückelte ihm
die Klarheit
besudelte die
Meditation

Morgen erstick
ich auch diesen Gesang
bis auf wütenden
Jubel

(1970)
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Keine Absagen mehr an Flugträume

Zwar registriert man schon in deinem trompe l'œ il
gemalten Porträt die Anzahl uneingestandener Augenblicke
zwar blüht der Handel mit billig erstellten Silben und

verratenen Herzschlägen
zwar zeigen die Knochen in dir die du immer vergißt die

die unabänderlichen Nacht um Nacht deinem Gelächter
ihr rotes Mark

aber noch gibt es die Möglichkeit aus rein gar nichts
die eigene aufatmende Statue zu kneten
ihr einen goldenen Helm in das nach Moschus duftende Haar

zu drücken
sie auf ein Fahrrad zu setzen damit sie mit karacho über gemalte

Wolken ins Blaue fährt
und so hoch hinauf daß sie mit allen beiden Reifen
wie jedes Glück oder besser wie jedes häutige Wesen
oder besser wie jede um eine Bombe geballte Faust platzt

(6. August 1970)
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Zimmer und Gärten

für Johannes Hübner

Salon

In diesem Raum herrscht das Schweigen mit den Lippen alter Porträts, mit ihren für
immer aufgeschlagenen Augen. Du schleichst durch einen Sarg mit hohen schmalen
Fenstern, aber das ernste Grün draußen verbirgt meisterlich deinen Herzschlag in
Leibern von Statuen, die heimlich für dich atmen.

Galerie

Dieser perspektivische Hohn von Schlafsucht befallener Parkette! Erigierte
Armleuchter unterlaufend, spüren stuhlbeinige Wölfe schon das Knochengemälde
auf, das hinter Zimmerfluchten goldgerahmt über dem fleischgefüllten Königsbett
hängt.

Vorgarten

Gäbe es dies - keine Nacht, keinen Mond, der uns in die Abwesenheit tauchte und
uns bis in die Kindheit entfernte; keinen Tag, keine Sonne, die uns aufginge wie
Sterblichkeit -, wären Tag und Nacht unsichtbares Theater auf einem unsichtbaren
Stern. Eine Stille, die jeder folgende Augenblick - fände er noch statt - mit gleicher
Stille durchbräche.

Pascals Zimmer

Ein Zimmer ohne Augen und Münder, doch mit vier atmenden Wänden. Öffnest du
drüben das Fenster, siehst du nichts als Gedanken und fremde Ebenen, die sich
nicht heben, nicht senken. Die Nacht kommt so selten wie der Tag.
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Steinerne Figur

Er stützt den Steinkopf in Pflanzenhände. Augenlos glotzt er unter moosigen
Brauen. Was wie ein Mund schweigt, dürstet nach keiner Quelle. Für niemanden
rauscht sein Muschelohr. Vor einem Wintergrab fröstelts den Hautlosen nicht. Daß
er nachdenkt, ist nur unser Glaube, Rodin.

Morgens um vier

Das Herzklopfen hat sich verspätet. Die prächtige Mitternacht ist an geschlossenen
Augen vorübergegangen. Mein Satzfetzen hat keinen Finger gerührt, dem Schatten-
mädchen ein Bild zu machen. Im stockdunklen Kopf bleibt Trauer.

Regenbild

An der Wohnzimmerwand noch Jahre nach dem Blitz: dein Regenbild. Ich betrachte
es mit den Glasaugen eines ausgestopften Vogels. Er besitzt kein Gehirn mehr, um
sich an den Schuß zu erinnern, der ihn tötete. In der Schublade der Kommode liegt
die Postkarte der Hinrichtung, die nicht abgeschickt wurde. Wer diesen Raum
betritt, wird alles an seinem Platz finden - bis auf den Staub.

(1974)
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Traum vom Tod Georg Heyms

Von einer Sekunde
von einer Eisscholle
zur anderen springend
während von einer Sekunde
zur anderen
eine Eisscholle von der anderen treibt
eine Sekunde von der anderen treibt
ein Himmelskörper vom anderen treibt
weiß er
daß zwischen Eisschollen
und Sekunden
und Himmelskörpern
der Abstand endlich
endlos wird
und er
wie weit er auch springt
über kurz oder lang
einmal zu kurz springt

(1974)
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Porträts

I

Er macht Schluß mit dem Rühren im eigenen Kopf. Richtig. Aber nur, um vom Löffel
das süße Denkbare zu lecken. Er bläst vom Meer den Staub, den er träumte.
Richtig. Aber nur, um mit der Wunde vor klarerem Spiegel zu bellen. Wütend fährt
er aus seiner Steinhaut. Richtig. Aber nur, um sie kunstvoll gefaltet in die Vitrine zu
legen. Er begnügt sich nach dem Entschluß, sein Leben zu ändern, also schon mit
dem Unmöglichen.

II

Er kommt klar, glasklar, splitterglasklar. Wenn man ihm aber mit einem anderen
Begriff kommt, sagt er. Wenn Sie glauben, damit kommen Sie bei mir durch, dann
haben Sie sich geschnitten, dann sind Sie für mich Luft! Und schon schneidet er
einen wie dicke Luft, spricht kein Sterbenswort mehr und hat (denk mal)
versteinerte Züge. Ihm, wenn er scharf wird, einen Floh ins Glashaus setzen - das ist
der springende Punkt.

III

Er stellt vor seine Wüste, deren Horizont von einem Ohr bis zum anderen reicht,
ein prächtiges Kartenhaus von Wortbildern, wo der Vernunft-Bube vor seiner
Herz-Dame nach jedem Komma auf den Kopf fällt. Wie das Sprichwort sagt: Wo
das Rössel springt, dort hat die Sonne gestochen.

(1974)

(Im Winter 1995/96 erscheint in der EDITION MALDOROR das Künstlerbuch DAS ENTZWEITE GESICHT,

eine Auswahl der Gedichte von Richard Anders aus den Jahren 1959 - 1974, mit sieben farbigen Serigrafien

von Rainer Tschernay und einem Geleitwort von Rita Bischof, in einer Auflage von 50 arabisch numerierten

und 20 Künstler-Exemplaren. - Anm. d. Hrsg.)
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Karsten Hoffmann

La Invenzione

Angenommen im Juni 1450 beschrieb Guilliermo Martelli, Naturphilosoph, Gram-
matiker und Sammler griechischer Manuskripte in einem Brief an einen der Malate-
sta, wir wissen nicht welchen, sein Projekt zur Wiederbelebung der griechischen
Tragödie. Martelli, der vier Jahre später unter der nicht ganz ungerechtfertigten Be-
schuldigung des Verrats und der so entgegengesetzten Sünden wie des Giftmords
und des Kannibalismus zum Ersäuftwerden verurteilt wurde, beschrieb - erregt von
der Vorstellung, die er über die Praxis der griechischen Tragödie gewonnen hatte -
mit routinierter Poesie den vorstellbaren Wohlklang, den die Worte annehmen
müssen, sobald sich ihr Rhythmus mit einem Gesang verknüpft. Wenn Personen
Lieder singen sobald sie ihren Text sprechen. Und Chöre solcher Personen. Martelli
war die förmliche Geometrie der Konstellation nicht entgangen, zwei, später drei
Personen im Wechsel, er wies mit einem gewissen Entzücken darauf hin. Eine Be-
gegnung auch der verschiedenen Kunstformen. Die Musik und der Tanz, aber auch
die Malerei und der Maschinenbau sollten in hingebungsvoller Konkurrenz eine
wunderbare Wirkung verursachen. Angenommen, der Brief, den uns Villari überlie-
fert, eine undeutliche Gestalt, die es vielleicht nicht einmal gab, wäre gerichtet ge-
wesen an Sigismondo Malatesta, in der realen Welt, die die Geschichtsschreiber
und Geschichtenerzähler beschwören in ihren gewagten Konstruktionen, so hätte
das Lesen dieses Briefes unweigerlich eine welterschütternde Erfindung zur Folge
gehabt. Sigismondo Malatesta besaß (besitzt immer noch auf dem Papier, auf dem
die bei trockener Luft hinreichend langsam zerfallenden Bücher gedruckt sind, die
von der Bewunderung des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts für die italieni-
sche Renaissance handeln) den Ruf eines so gewissenlosen wie kunstfreundlichen
Renaissancemenschen. Seine Dimension leidet ein wenig unter dem geringen Volu-
men seines Machtbereichs: Rimini. Tyrann einer Stadt zu sein, deren Namen in so
komisch gehäufter Ausschließlichkeit den piepsigen Vokal enthält möge Anlaß genug
sein für so übergroße renaissancehafte Anstrengungen.
Eine Aufzählung pittoresker Details. Vorläufer im Amt und Verkörperer der ande-
ren Seite der Renaissance war sein im religiösen Wahn schillernder Bruder, nur mit
päpstliche Mahnungen zu weltlicher Amtstätigkeit zu bewegen, viel lieber unterwor-
fen allerlei kultischen Züchtigungen, büßte und betete nach Herzenslust, starb ent-
sprechen jung an den Folgen, wurde noch eine Weile als Heiliger verehrt, sein größ-
tes Werk galt ihm die Vertreibung der Juden aus seinem Reich. Sigismondo heira-
tete ein paarmal aus politischen Gründen, die Frauen starben aus verschiedenen an-
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deren Gründen, politische Feinde sagten ihm Mord nach, seine Biografen nehmen
ihn in Schutz mit der schönen Begründung, dafür seien die Frauen ihm zu gleichgül-
tig gewesen. Die notwendige große Liebe eines Mannes, die mit ihm in die Literatur
eingehen muß, sei Isotta gewesen, unbeschreiblich schön sei Isotta gewesen und
klug, in allerlei Wissenschaften und Künsten bewandert. Nachweisbar ist ihr Anal-
phabetismus, Abbilder zeigen von außergewöhnlicher Schönheit nichts und wir wis-
sen: die ihr Lob singenden Künstler sind dieselben, die als Zeugen der großzügigen
Künstlerfreundlichkeit des Sigismondo Malatesta herhalten. Eine Anekdote, die
entweder diese Überlieferung konterkariert oder auch nur das Persönlichkeitsbild
Malatestas bereichert berichtet von seiner grundsätzlichen herrscherhaften Promis-
kuität. Einer verheirateten Frau widmete er (während seiner Ehe mit Isotta) seine
wütende Zuneigung derart, daß er sie mitsamt ihrem Gefolge überfiel, ihrer heftigen
Gegenwehr wegen tötete und an ihren Leichnam den leidenschaftlichen Ernst seiner
sexuellen Entschlossenheit manifestierte. Die Sache muß so wohl auch tatsächlich
geschehen sein, behaupten die einen, bestritten worden sei sie jedenfalls auch von
wohlmeinenden Biographen nicht; derartiges sei so unsäglich, wird dagegen behaup-
tet, das müsse unbedingt pure Literatur sein. Hinterlassen sind von Sigismondo Ma-
latesta eine Reihe derart voneinander abweichender Portraits, daß sie wie eine prä-
zise Gruppierung um einen in dieser Konstruktion sich realisierenden Gegenstand
anmuten und ein Gebäude: ein Dom, ein Grabmal, ein Palast.

In Wahrheit wurde der Bau in Malatestas Leben nicht vollendet, doch der reinen
Möglichkeit nach möge es hier geschehen: die Ingangsetzung des Werkes möge
stattfinden in der als Dom getarnten Totenfestung San Francesco, Malatestas
Denkmal, errichtet auf den Resten eines Klosters (das unbekannterweise errichtet
sein mag auf Trümmern, die den Ausläufern der Steinzeitzivilisation von Stonehenge
zugeordnet würden),ihre Innereien können, wenn sie in keiner Korrespondenz mit
der später gewordenen Realität stehen müssen, die Innereien eines Traums Malate-
stas sein, der billigen Vorstellbarkeit wegen von Piranesi entworfen. Warum nicht?
Der gefährliche und gefährdete Zustand des Menschen, der prototypisch eben kraft
seiner viehischen und seiner göttlichen Potentiale über sich selbst hinauswächst in
irgendeine leere Richtung: mit den entsprechenden Träumen, die mit den Mitteln
der folkloristischen Zauberei von Größe und Angst handeln. Solche Räume. Den
ganzen Himmel umfassend also und die Erde und zugleich aber auch den Insassen in
eine Nische zwingend, weit über dem heimischen Erdboden auf glattem schmierigen
Gestein ohne Halt und ohne Ausweg: alle Treppen führen nach oben, nach unten
führt keine Treppe, sondern nur der Absturz.
- Ist der Raum eurem Vorhaben angemessen, Meister?
Sigismondo Malatesta, in seiner Stimme Demut, dem ungeheuren und verschlosse-
nen Geist gegenüber, dessen Äußerungen, wann immer er Äußerungen an ihn rich-
tet, ihn in die Tiefe seiner innersten Verwirrung treffen, um sie zu besänftigen, um
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sie zu entfachen. Auch der Größte, mein Herr, hat eine Sehnsucht nach dem noch Größe-
ren: das treibt ihn an. Ader treibt ihn auf wie einen Hefekloß, den das Bestreben be-
seelt, die ganze große weite Wirklichkeit mit seiner Anwesenheit auszufüllen. Eine
leidenschaftliche Unmöglichkeit. Dann immer der Wunsch, wenigstens Teilnehmer
an etwas zu sein, daß fraglos noch größer ist und noch undenkbarer als er selber.
Martelli, von dem wir kein Bild besitzen, atmet den Raum förmlich ein mit seinen
Blicken: die Gräber der Herrscher, Säulenvegetation, ein Gewölbe, das geeignet er-
scheint, die Maschine zu beherbergen, die Sonne und Mond in Bewegung hält. Ja:
hier soll es geschehen: hier soll der Mittelpunkt sein der magischen Passagen und
der Brennpunkt aller Begegnungen, wann immer sie auch auf halbem Weg hierher
verenden, erstarren, den Raum bilden, die Maschine. Hier. Martelli braucht nur die
Augen zu schließen um den Lärm aufbrausen zu hören, Lärm zunächst, undeutliches
Geräusch zunächst, dann aber das Durcheinander von Stimmen, lauter vergehende
Behauptungen, dann eine geordnete Aussage, der Traum von einer Deutlichkeit
oder Bedeutung. Die Augen schließen, den Worten folgen. Ich werde von Toten
erzählen, Herr, denn sie sind entweder ganz wehrlos gegen unsere Lügen, oder so
übermächtig, daß all unsere eitlen Wahrheiten an ihrem Schweigen vergehen.
Von den Toten, ja.
In einem Brief, von dem wir gelesen haben, äußert sich Martelli über das Wunder
des Lachens. Wir sind gleich verwundert in unseren Begriffen von der düsteren, kal-
ten und mörderischen Natur seines Denkens. Aber unsere Verwunderung beruht
auf einem Mißverständnis. Martelli bemerkt im Augenblick des Lachens den Aus-
bruch einer unerträglichen Göttlichkeit: so entfernt sei der Mensch in diesem Au-
genblicke währenden Zustand vom Schleim und Schlamm seines Daseins, daß seine
verwirrten Lebensfunktionen in eine kleine Epilepsie verlaufen, über die der Mensch
keinen Willen hat. Gegen seinen Willen lachen. Die eigene Lächerlichkeit. Für Mar-
telli ist das Lachen mehr Gewalt als Heiterkeit. (Die andere Form der Göttlichkeit
im menschlichen Leben ist der Mord.) Die Oper, die Martelli in die Welt bringen
möchte, ist ohne Humor. Die Szene (ein Ort ist wohl bezeichnet, die Bezeichnung
ist aber nicht überliefert) ist zunächst an einer Landstraße: gebirgige Gegend, die
Straße ist mit (gemaltem) Mauerwerk in die Landschaft gefügt: so eine Brücke, die
über keinen Fluß führt. Unten (direkt vor uns) tritt auf ein flüchtiges Paar, eben
noch auf der Straße von links nach recht unterwegs, nun aber erschöpft.
Die Geräusche der Instrumente des Orchesters, die bis eben noch wie ein brau-
sendes Unwetter den Raum auf ganz fraglose und selbstverständliche Weise ausfüll-
ten, erlöschen, nur ein regelmäßiges gesummtes Pling, dessen stoffliche Herkunft
unkenntlich bleibt, begleitet den rezitativen Singsang.

Die Stimme des Mannes: Halte ein, keinen Schritt mehr, keinen einzigen Schritt
mehr, keinen Schritt weiter mehr, keinen einzigen Schritt, oh nein, keinen Schritt
weiter noch, oh nein, oh nein.
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Die weibliche Stimme: Weiter, Liebster, halte nicht ein, nur ein paar Schritte noch,
bald bricht die Nacht herein, oh ein paar Schritte noch, nur noch ein kleines Stück,
gewiß verfolgt man uns, nur noch ein kleines Stück.
Beide Stimmen: Nein keinen Schritt mehr, oh nur ein kleines Stück, bald bricht die
Nacht herein, oh nein, nein keinen Schritt, nur noch ein Stück.
Und so weiter.
Ein Chor hinter der Bühne markiert die Verfolger. Der Text des Chors besteht aus
einfachen Aussagen. Gewiß sind sie nah. Schaut genau. Weiter. Weit sind sie nicht. Seht
ihr sie. Nein, doch wir sehn ihre Spur. Der Chor ist angewiesen, in seinen Partien um-
herzulaufen, um sowohl das Bewegungsgeräusch als auch den Bewegungseindruck
der Verfolgung hervorzurufen.
Möge die weibliche Stimme Francesca genannt sein, die männliche Paolo. Paolo,
Bruder eines regierenden Fürsten, hat Francesca, dessen Gattin, zu einer Flucht
über ein literarisches Gebirge überredet, wohin eigentlich, zum Mond vielleicht,
vorher hat er sie zu einer Art Liebe überredet, Martelli, der das Libretto fabriziert
hat, versteht nichts davon und weigert sich auch, etwas davon verstehen zu wollen.
Paolo möge Francesca getragen haben, kann sie nun aber trotz ihrer inständigen Bit-
ten nicht weiter tragen. Keinen Schritt weiter, oh nein. Deshalb verharren sie auf
der Mitte der Bühne und zur Bestätigung der eingetretenen Situation bricht ein
Unwetter los. Der Eindruck des Unwetters entsteht aus dem Zusammenwirken
von Orchester, Bühnenmechanik und einer Anzahl von feuerspeienden Feuer-
schluckern. Die starken Momente solange wiederholen bis sie ganz schwach wer-
den. Dann ist das Unwetter ausgestanden, der Raum voll Qualm und das Publikum
teilweise ertaubt. Ertaubt, aber beeindruckt. Paolo und Francesca haben Zuflucht
gefunden unten in einer Höhle bei einer Straße die durch ein Land gebaut ist, das
wir nicht wiedererkennen können. Die Konstruktion der Höhle ist derart, daß sie
auf illusionäre Weise ins Publikum mündet. Ein Spiegeltheater. Gleichzeitig stellt die
Höhle ein Labyrinth dar, beherrscht von einem Zauberer oder bösen Geist. Laby-
rinth, in dem die angeblichen Liebenden einander sofort verlieren. Er sucht ein
Feuer, sie fürchtet sich im Dunkel, will ihm folgen, geht in die falsche Richtung und
so weiter. Oder Geräusche ängstigen sie. Die Stimmen der Verfolger, die nun auch
in der Höhle unterwegs sind. Verschiedene Möglichkeiten. Sobald Paolo mit der
Fackel nach ihr sucht, wird - dem Publikum, nicht Paolo - auf einem Thron aus
Tropfstein ein jahrhundertealtes Gespenst sichtbar. Stimmlage des Gespenstes sei -
bemerkenswerterweise - Sopran. Wer weckt mich. Wer wagt es und weckt mich. Wer
ist das und wagt es und weckt mich. Was hab ich geträumt. Ein Fest im Totenreich. Ein
Land aus Geschichten. Ich erinnere mich kaum. Meine Erinnerung ist eine Ruine. Mein Le-
ben ist eine Höhle in einem Land aus Geschichten. Wer ist das und wagt es und weckt das
auf. Wer geht herum im Gewirr meines Kopfes. Wer dringt in meinen Schlaf. Das Ge-
spenst richtet sich ganz auf, eine überlebensgroße Konstruktion aus Pappe und
Draht mit einem Kopf aus bemaltem Blech, Sand rieselt aus den Augen. Ihr Kostüm
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scheint gemacht zu sein aus phantastischen Fahnen, Fahnen phantastischen Alters,
phantastischer Epochen. Um die Stimme ertönen zu lassen, mußte das Gespenst die
Arme heben: Gebilde aus Tonröhren, mit Schlitzen wie Wunden oder Lüftungsgit-
ter, aus denen der Gesang mit merkwürdigem Hall hervordringt. Und wallende Ne-
bel. Der Fluch des Herrschers des Labyrinths läßt die Gestalten in diesem Nebel
verwirrt herumgehen, bei jedem Schritt verwandelt sich ihre Gestalt. Paolo in einen
Vogel verwandelt, Francesca in eine Katze. Paolo in einen Hund, Francesca in einen
Knüppel (zum Verprügeln von Hunden), Paolo in ein Feuer (zum Knüppelverbren-
nen), Francesca in eine Quelle. Paolo in einen Fisch, Francesca in eine Seerose. Der
Chor der Verfolger verkörpert durch Schilfhalme. Immer wieder das wütende Ge-
brüll des Gespenst. Wer ist das und wagt es und weckt mich, wer geht herum in meinem
Schlaf. Endlich ist das Gespenst ganz erwacht. Das Licht erstrahlt. Der Ort ist ein
Teich mit einem Fisch, ringsum Schilf.

Der Ort ist ein Teich, verschilft. Ringsum Nacht, überall Nacht. Es ist der Ort, wie
ihn jemand später gesehen hat auf Photographien, wie die Polizei sie anfertigt. Fund-
ort der Leichen, mit den Markierungsschildern der Spurensucher, ein Pappschild mit
einer Nummer wo mit dem Schlamm eine Reifenspur getrocknet ist (entweder)
oder ein Taschentuch gefunden wurde oder ein abgebrochenes Werkzeug. Die Bil-
der der Körper von allen Seiten, oberflächlich verborgen unter Zweigen, Wildfraß.
Die Abbildungen sinistrer Details. Und die Spuren der Spurensucher, die am Rand
der Szene aufgefahren waren, sich einen Zugang verschafft hatten, später die Hinter-
lassenschaft der Beamten, die eine amtliche Rekonstruktion durchgeführt hatten,
dabei in der Pause zwischen den verschiedenen langwierigen Bemühungen Butter-
brote verzehrt, Kaffee aus Bechern getrunken. Mit Blick auf den Teich.
Es ist unheimlich, flüstert Francesca. In einer Stille, die in jenem Augenblick so un-
ermeßlich ist, daß ihre Stimme weithin dringt. Ein Publikum aus Statuen ringsum:
stehende, liegende, überwachsene Gebilde: armlos, kopflos. Steinerne Köpfe, mit
geschlossenen Augen in alle Richtungen. Der Ort ist unheimlich. Blaues Licht, das
von einem flackernden Mond stammt. Francesca in phosphoreszierendem Kleid.
Der Farbstoff, mit dem das Kleid zum Leuchten gebracht wurde, ist aus verfaulten
Fischen fabriziert worden. Erst verfault, dann getrocknet. Paolo, ein düsterer
Schönling in Schwarz. Weißes Gesicht, eine Schnöselmaske aus Kreide. Die Lippen
schwarz. Paolo öffnet die Lippen und spricht: hier ist der Ort. Ort unseres Schicksals.
Ort unserer Liebe. Und des Todes Ort. Hier.
Hab keine Angst: ich bin hier: ich bin bei dir: hab keine Angst.
Aber es ist so fremd: was ist geschehen
Hab keine Angst: ich bin hier: ich bin bei dir
Wohin gelangt.
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Die überlieferten Erwähnungen des Librettos sprechen von der Ermordung, die ein
Liebestod genannt wird. Martelli hätte Paolo Francesca in dem Augenblick töten las-
sen, als sie sich als glücklich bekennt: sie hätte sprachlos vor Glück stammelnd
(singend stammelnd) ihr Glück zu beschreiben versucht, er hätte sie getötet mit der
Bemerkung, mehr käme im Leben nicht vor. Dann hätte er irgendwie zu Tode
kommen müssen. Ein göttlicher Feuerstrahl entweder oder die Theatermaschine
stürzt ihm über den Kopf zusammen. Aber eine unzureichende Bestrafung um die
Ungeheuerlichkeit der vorher demonstrierten These aufzuheben. Eine philosophi-
sche Dummheit und der Größenwahn des Grammatikers, der meint den Begriff zu
begreifen. Ausgeleierte Weisheit. Einmal aber möge sie neu gewesen sein wie die
Welt in jedem Augenblick neu zu sein scheint, in dem ein paar neue Begriffe ihrem
Inventar hinzugefügt werden. Nach späterer Tradition hätte ein Gott oder auch
mehrere göttliche Instanzen in die Handlung eintreten und ordnende Kraft ausüben
müssen. Sollen die Liebenden einander lieben und nicht ermorden. Sollen die Chöre
den Ursprung der von ihnen ausgeübten Harmonie lobpreisen. Sollen keine über-
flüssigen Verfolger die mikroskopische Handlung umkreisen und keine halbmumifi-
zierten antediluvialen Gottheiten ihre zwecklose Anwesenheit verschlafen. Später.
Spätere Ansichten wären aus einer späteren Idee von Ökonomie und Ordnung ge-
boren worden; einer Idee, der Martelli mit einer so vollkommenen Verständnis-
losigkeit begegnete, daß er auf diese Vollkommenheit gewissermaßen stolz war. Wir
glauben zu wissen, als das Motiv in seinem Werk (behauptet, erwähnt, wiederholt)
wäre bestimmt jene aristotelische Freude an der Wahrnehmung, die ihn dazu be-
rechtigte, die Unmittelbarkeit des Chaos, mit dem die Schöpfung einsetzte zu kate-
gorisieren. Ein Abbild zu schaffen: ein blutrünstiges Labyrinth voller verwirrender
Zeichen, einander derart verwirrender Zeichen, daß eine symbolische Wut zwi-
schen ihnen entstehen muß, Zeichen, die aneinander vorbeideuten, hierhin und da-
hin: in kein Außen, dessen Kennzeichen die deutlichen Formen, in Bottichen gerühr-
ten Farben, die abgemessenen und immer meßbaren Bewegungen der Tänzer und
der Planeten bilden würden. Ein unmöglicher Augenblick stattdessen. Vorahnung
aller künftigen Veroperungen. Martelli habe behauptet, wer die Worte für die her-
beigeahnten Dinge erschaffe habe die Macht zur Manipulation am embryonalen Phä-
nomen. Wenn das so sein kann und keiner vor mir sagte bis jetzt: so könne es sein; dann
sage ich das jetzt: ich bin der das sagt. Die Wut und die Verwirrung der Dinge läge in
ihrem Inneren. Martelli hatte geglaubt, diese Tatsache (neben anderen Gelegenhei-
ten) an zerschnittenen Tierkörpern darlegen zu können, doch der Ekel entweder
oder die Abneigung gegen die Mühen jeder feineren wissenschaftlichen Methode
behinderten die allgemeine Akzeptanz seiner Thesen. Referenzen auf Schriften sind
überliefert, in denen Martelli (in späteren Jahren?) Platons Ideen einer ähnlichen Be-
handlung unterworfen haben mag. Denkbar also, oder eigentlich sogar aufdringliche
Schlußfolgerung, Martellis Erfindung sowohl als auch seine Inszenierung seien tat-
sächlich in diesem Zusammenhang zu sehen. Die Gewalt der Innenräume.
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Der Eindruck wäre dann vergleichbar der Gewaltsamkeit im Bild der Augenzer-
schneidung im andalusischen Hund, knapp fünfhundert Jahre später: neu und unge-
heuerlich wäre der Eindruck gewesen, den die Aufführung verursachte. Gleich am
Anfang erbrachen sich einige der Anwesenden aus einer unklar empfundenen Begei-
sterung heraus. Weitere heftige Katastrophen der Körperlichkeit als ein Chor krei-
schender Engel die göttliche Gerechtigkeit kommentiert; Kastraten bei der wüten-
den Lobpreisung ihres Librettisten. Konvulsionen, Ohnmachtsanfälle, dramatische
Szenen. Ein solcher Schock, daß die von ihm Betroffenen weder ihre Körperaus-
scheidungen noch die ihres Geistes zu kontrollieren vermochten. Unsinniges Ge-
brüll und infernalischer Gestank, während auf der Bühne unter dem beifälligen Ge-
flatter der jugendlichen Eunuchen Landschaften versinken. All die vergangenen Ge-
metzel, die laufenden Intrigen und die künftigen Produktionen von Schicksal spiegel-
ten sich in der Unermeßlichkeit dieses herbeigezauberten Durcheinanders und sei-
ner symbolischen Wahrheit, die, so einfach und billig sie sein mag, in jenem Moment
zu so ungeheuerlicher Neuigkeit aufflammte, daß noch kein vernünftiger Gegenzau-
ber für sie existierte, und somit allen ihren Zeugen ihre brutale Nacktheit förmlich
in die Augen brüllte. Ihr die ihr gesehen habt was war werdet wenn ihr es wollt
wissen was sein wird. Wenn ihr auf die Bühne seht, werdet ihr eure Söhne erblik-
ken, die einander ermorden im Streit um euer Erbe, ihr seht eure Liebsten bei ge-
gen euch gerichteten Vertrautheiten mit euren Feinden, ihr seht überhaupt eure
Feinde, wenn ihr auf die Bühne blickt, und dann seht ihr eure Feinde auch, wenn ihr
in irgendeine andere Richtung blickt, denn sogar der Wind und die Windstille sind
eure Feinde. Ein kochender Raum, fortgesetztes Bersten und Zerplatzen ohne
Ausweg, infolgedessen verzweifelte aggressive Vermischung der Elemente. Eine
Spiegelung, die Martelli so gewollt haben mag: die Ungeheuerlichkeit seiner Erfin-
dung verbannte den Raum und all seine Insassen in ein tausend Jahre früher mög-
licherweise existiert habendes China, während an seiner Stelle eine lange patheti-
sche Oper voller Intrigen, Bühnengemetzel und Schicksalhaftigkeit ihre Form der
fortgesetzten Renaissancegeschichte aufzwang.
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Rita Bischof

Au Rendez-vous des amis*)

Seit Eurydices Tod hatte Orpheus wieder damit begonnen, ein unstetes Leben zu
führen. Bei Tage verzehrte er sich nach dem Paradies, er schlenderte müßig in Paris
herum oder lag auf dem Bett und sehnte sich nach Arkadien zurück. Des Nachts
aber trieb es ihn nun immer häufiger dazu, die großstädtische Hölle zu durchwan-
dern. Allabendlich gegen elf Uhr tauchte er in die Pariser Unterwelt ab und zog von
einer Kneipe, einer boîte de nuit in die andere, bis er allmählich alle zu kennen glaub-
te. Dabei waren es weniger die Leute, die er dort traf und mit denen er hin und
wieder einige belanglose Worte wechselte, als vielmehr die ganze Szenerie jeweils,
was ihn amüsierte. Jede Kneipe, die etwas auf sich hielt, hatte ihre eigene unver-
wechselbare Szene mitsamt ihren dazugehörigen Typen; jede entwickelte ihren eige-
nen Verhaltenskodex, ihre eigene Ausdrucks- und Kleidermode. Darin lag ja gerade
das Reizvolle. Für Orpheus handelte es sich um eine Art Bühnen- oder Traum-
bilder, und er brauchte viele davon, eines allein konnte ihm nicht genügen. Nur der
permanente Szenenwechsel vermochte, wenigstens momentweise, seine Unruhe zu
befriedigen. Seinem Wesen gemäß gab er bald allen Arten von Exzentrikern den
Vorzug. Orpheus' Sympathie galt den verschiedensten Randfiguren, all jenen, die
irgendwie auffielen, Anstoß erregten oder die ein bizarres Leiden pflegten. An ihren
Geschichten konnte er sich gar nicht satthören, auch wenn es ihm immer dieselbe
schien. Unter diesen outcasts las er sich in manchen Nächten ein wildes Gefolge
auf, und dann pflegte er bis zum Morgengrauen mit ihm durch Paris zu ziehen. Bei
Tage aber vergaß er sie wieder. Bisweilen traf er sich zwar mit dem einen oder an-
deren noch einige Male, doch dann gingen auch sie vorüber. Und in mancher dieser
Nächte fing er sich auch ein flüchtiges Abenteuer ein, das nur selten länger als eine
Nacht dauerte.
Einmal war er einer Studentin begegnet. Sie gefiel ihm, aber dann hatte sie den gan-
zen Abend wie besessen über die diskurstheoretische Textanalyse gesprochen. Sie
machte gerade ein Seminar darüber und sah darin die Zukunft der ganzen Branche.
Es handelte sich um eine sehr junge Studentin der Geisteswissenschaften, und man
merkte deutlich, daß sie ihr Studium sehr ernst nahm. 'Ein wenig zu ernst', dachte
er. Orpheus glaubte zunächst, daß sich diese Analyse auf philosophische, wissen-
schaftliche oder politische Diskurse bezöge, bis er auf einmal verstand, daß sie den
Begriff des Diskurses vornehmlich auf poetische Texte anwandte. Da explodierte er

                                                  
*) aus: "Lazare oder: Die Wunder der Relativität".
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vor Lachen. Sie war sehr irritiert und sah dadurch noch niedlicher aus. Um sie zu
trösten, ging er mit ihr nach Hause. Allerdings wohnte sie in einem gräßlich mö-
blierten Zimmer, in dem alles, auch ihr Versuch, mit der Exposition von Eigenheiten
dagegen anzugehen, irgendwie trostlos wirkte. Orpheus hätte am liebsten die Augen
geschlossen, sein Blick wußte nicht, woran er sich heften sollte. Und als er voller
Panik zum Fenster herausschaute, hätte er sich beinahe an einer Wand verletzt, die
bedrohlich nahe an seine Augen herankam. Er schreckte zurück und zog reflexhaft
die Vorhänge zu. Es war kalt. Sie setzte Teewasser auf, sie hatte Verveine im Haus -
une infusion, wie Orpheus sie liebte - und machte einen elektrischen Heizofen an,
dessen Drähte allmählich rot zu glühen begannen. Dann löschte sie das Licht. "Es ist
gemütlicher so", sagte sie. Und Orpheus antwortete: "Ja, dann sieht man wenigstens
die Einrichtung nicht mehr so genau." Aber dann erinnerte ihn der Ofen plötzlich an
eine rote Laterne. Sie gingen bald zu Bett, und da die Erwartungen nun einmal ge-
weckt waren, brachten sie es auch schnell, ohne große Szenen, hinter sich. Orpheus
war ihr dankbar dafür, aber wann immer er die Augen öffnete, sah er in das rotglü-
hende Innere des Ofens wie in eine riesige heiße Vulva, bis ihm am Ende schien, daß
sie ihn verschlingen wolle. Um drei Uhr nachts hielt er es nicht mehr aus. Er zog
sich an und ging. Sie schlief, und es tat ihm Leid, daß er sie so - ohne ein Wort - der
Tristesse ihres Zimmers und dem vermauerten Hinterhof überließ. Auf der Straße
dachte er, daß das Erwachen in diesem Raum etwas von einem Alptraum an sich
haben mußte, und war froh, für dieses Mal wieder entronnen zu sein.
Nach dieser Episode wechselte er das nächtliche Milieu und suchte für eine gute
Weile nur noch Schwulen- und Transvestitenkneipen auf, bis es ihm auch dort zu
heiß wurde. Von seinen nächtlichen Streifzügen durch den großstädtischen Dschun-
gel ließ Orpheus jedoch nicht ab, und er rechtfertigte sie vor sich selbst damit, die
Formgesetze der sozialen Abweichungen sozusagen am lebenden Modell studieren
zu wollen. Denn gerade diese abweichenden Formen des Sozialen schienen ihm, wie
nichts anderes in der modernen Gesellschaft, die vorliterarischen Bedingungen der
Poesie zu enthalten. In ihnen gab es ein Element gelebter Poesie, wie sonst nur in
der Kindheit, dachte er. Andererseits aber machte er sich auch nichts vor. Er
wußte, daß diejenigen, an denen er Anteil nahm, ihn selbst niemals wahrnähmen. Sie
registrierten zwar seine Neugier, waren geschmeichelt oder mokierten sich über
ihn, je nachdem, aber keiner dieser schrägen Typen bemerkte, worum es ihm wirk-
lich ging. In der Unterwelt des zwanzigsten Jahrhunderts angekommen, machte Or-
pheus die Erfahrung, daß hier niemand mehr ihn und seine Geschichte kannte.
Unwillkürlich mußte er bei diesem Gedanken lachen, das gefiel ihm. Orpheus liebte
es, inkognito in diesen Kneipen zu verkehren und sich an Orten aufzuhalten, an de-
nen man, dessen war er gewiß, im Grunde genommen nicht einmal Notiz von ihm
nähme. Denn dazu waren alle viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Jeder hier
hatte in sich selbst den Gegenstand gefunden, für den er sich am meisten interes-
sierte.
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Nur weil er einer Anonymität, von der er nicht erwartet wurde, den Vorzug vor
falscher Vertraulichkeit gibt, lebt er heute in den Städten, Orpheus, der einmal vor
langer Zeit seine Tage mit einem Gefolge an wilden Tieren in den dichten Wäldern
eines rauhen Gebirges verbracht hatte. Damals sprach er mit den Tieren, er nannte
sie bei ihren Namen, und sie wurden in seiner Gegenwart ganz zahm. Orpheus
hatte indessen nicht aufgehört, die Menschen zu fliehen, so wie diese nicht aufhör-
ten, ihn zu verfolgen. Ja, es hat sich gezeigt, daß sie auch heute nicht zögerten, seine
Werke zu verbrennen und ihn selbst in Stücke zu reißen. Die Menschen ließen sich
immer noch aufhetzen und hetzen mit, ganz wie in alter Zeit. Da fiel Orpheus mit
einem Male sein Mythos wieder ein, und er beschloß, ihn in einer letzten Gewißheit
zu zerstören. Es konnte ihm nicht mehr darum gehen, einen neuen, und diesmal
privaten Mythos, zu kreieren, vielmehr mußte er abrupt aus seinem mythologischen
Hintergrund, dem Rahmen, in dem man ihn seit Jahrhunderten nun schon gefangen
hielt, heraustreten. Ihm schien, daß die mythenbildende Kraft im zwanzigsten Jahr-
hundert längst an andere, und vor allem politische, Instanzen übergegangen ist, so
daß ihm nur noch die reine Poesie bliebe, jene Poesie, die wohl Welten, aber keine
Weltbilder schafft und die keinen zweiten Mythos will, sondern einen anderen Zu-
stand, einen Ausweg aus dem Leben, das der Tod so unbarmherzig tätowiert hatte.

In einem jener quälenden Augenblicke todessüchtiger Verzweiflung war ihm zum
erstenmal Lazare begegnet. Orpheus kannte damals bereits jeden noch so abgelege-
nen Winkel der Pariser Kneipenwelt, als er die Boîte Au Rendez-vous des amis
zum ersten Mal betrat. Bereits beim Eintreten fiel ihm Lazare auf. Sie unterhielt sich
gerade mit einer Handvoll jungen Desparados, Frauen und Männern, die - mit allen
Sakramenten des Sadismus versehen - ganz in Leder oder Gummi gekleidet waren,
und Lazare schien ihm so etwas wie der Schutzengel dieser Unmöglichen zu sein.
Aber auch sie hatte in der Sekunde, in der er durch die Türe trat, zu ihm hinge-
blickt und sich bei seinem Näherkommen sofort von der Gruppe gelöst. Bleich und
verstört trat sie auf ihn zu. Er wollte wegsehen, denn er kannte sie nicht, aber er
starrte sie an, und da war ihm auf einmal, als ob er seinem Spiegelbild begegnet sei.

Lazare: Du bist doch Orpheus!

Orpheus: Ich bin eigentlich mit Odysseus verabredet, habe mich aber um gut
eine Stunde verspätet. Es ist merkwürdig, ich wohne in diesem
Quartier, aber ich konnte die Bar nicht finden. War Odysseus hier?

Lazare: Seit ich hier bin, also etwa seit einer halben Stunde, nicht.

Der Barkeeper: Nein!

Lazare: Wahrscheinlich hat er sich wieder einmal verirrt. Du weißt doch,
daß er keinen Orientierungssinn besitzt. Erschrecke ich dich sehr?
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Orpheus: Ich dachte, du wärst ein Mann.

Lazare: Weißt du, diese Bar hier ist nicht immer ganz leicht zu finden. Es
ist eine Wunder-Bar. Und so liegt es an jedem selbst, ob er seine
Schritte zu ihr lenkt. Man muß schon dazu disponiert sein, um hier
herein zu treten. Herzlich willkommen.

Auch Lazare war ganz in Schwarz gekleidet. Orpheus fühlte sich durch sie an eine
jener Existentialistinnen erinnert, denen er in seiner Jugend, er war fast noch ein
Kind, hinterherlief, weil er sie glühend bewunderte. Seine Gefühle ihr gegenüber
aber blieben ambivalent. Sie erzählte ihm, daß sie Berlin in einer Art Panik verlassen
habe, eigentlich um nirgendwohin zu gehen, und gerade erst in Paris angekommen
sei.

Lazare: Ich konnte in jener Stadt nicht mehr bleiben und bin lange zwi-
schen Landschaften und Städten umhergeirrt. Jetzt bin ich hier. Ich
habe etwas gesucht, was es war, weiß ich immer noch nicht. Aber
jetzt, da ich dich getroffen habe, bin ich auf einmal ganz ruhig.

Lazare war bereits seit geraumer Zeit umhervagabundiert, und seit sie dies tat, war
ihr alles gleichgültig geworden, sogar ihre eigenen Ideen und Projekte. Trotzig ver-
harrte sie vor dem Nichts. Und je mehr sie - unbelehrbar von Anfang an - auf dieses
Nichts reflektierte, desto mehr wurde es um sie herum Nacht. Das versetzte sie in
eine seltsame Art der Ekstase, und allmählich lernte sie, diese Ekstase vor dem
Nichts willkürlich herbeizuführen. Lazare liebte schwarzen Marmor, und am liebsten
hatte sie ihn mit Sahne, mit flüssiger Sahne, wie sie insistierte. Schwarze Marmor-
würfel in Sahnesoße galten als ihre Spezialität, und Lazare reichte sie, als sie noch
mondäne Einladungen liebte, bisweilen zum Dessert. Sie konnte sich an Schwarz gar
nicht satt sehen. In ihrer Kleidung zog sie Grau und Weiß nur heran, um das
Schwarz besser zur Geltung bringen zu können. Ansonsten trug sie monochrom
Schwarz. An dem Tag aber, an dem sie Orpheus kennenlernte, hatte sie, seit langer
Zeit zum erstenmal, und rein aus Kompositionsgründen, wie sie sagte, einen Trop-
fen Rot hinzugenommen in Form einer roten venezianischen Glasperle, die sie aus
Afrika mitgebracht hatte. Später als er gegangen war, ritzte sie sich ein wenig die
Wange auf, um dieser Perle ein paar einsame Blutstropfen hinzuzufügen.
Lazare hatte große schwarze Augen, die so erschrocken blicken konnten, daß selbst
Orpheus dadurch immer wieder in Panik geriet, und sich verstohlen umblickte, ob
da nicht etwas ganz Grauenerregendes wäre. Aber sie konnten auch strahlen wie
die eines Kindes, und am meisten irritierte es ihn, daß sie sich unterhalb des rech-
ten Auges eine Träne hatte eintätowieren lassen. Nur die Umrisse, in ganz zarten
Stichen, so daß man zunächst glaubte, einer optischen Täuschung zu erliegen. Aber
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es gab diese Tätowierung. Ein Unstern stand über ihr, jedenfalls schien ihm dies so.
Und auch sie hatte ihn auf der Stelle als einen Lazarener erkannt. Das Zeichen, so
sagte sie, sei ihm deutlich ins Gesicht geschrieben, in nahezu reiner Identität, wenn
auch ein wenig schwächer als bei ihr. "Dadurch habe ich ja gewußt, daß du es bist."
Sie lachte. Über Monate hinweg hatte Orpheus das Leben eines Halbtoten geführt,
und er glaubte gern, daß man ihm das auch ansah. Er hatte in einem Zustand ausge-
harrt, in dem der Schmerz nicht eine Sekunde lang nachließ, bis er am Ende davon
ganz bewußtlos war. Jetzt war er in Lazare Seinesgleichen begegnet. Waren auch die
Landstriche und Sitten, unter denen sie jeweils aufgewachsen waren, verschieden,
sie erkannten einander. Orpheus wurde Lazare, und der Schreck raubte ihm die
Stimme. Die ersten Tage nach der Begegnung mir ihr konnte Orpheus nicht mehr
singen. Schrill klang ihm immer nur Lazares Stimme im Ohr. Da wußte er, daß er ih-
ren messerscharfen Geist, ihre schneidenden Analysen fürchtete. Lazare hatte eine
Art, seine Gefühle zu sezieren, als ob sie ein Insekt oder einen interessanten Virus
unter ihrem mikroskopischen Messer hätte, dachte Orpheus und wollte sich wieder
einmal in seinen Traum flüchten.
Aber auch Lazare machte von Zeit zu Zeit Musik. Sie erzählte Orpheus von der
Leidenschaft, die sie jedesmal empfand, wenn sie zur Zeit der rush-hour an einer
verkehrsumtobten Kreuzung stand und mit voller Stimme gegen den Verkehr an-
sang. Sie bemühte sich dann, ihrer Stimme soviel Volumen und Expressivität zu
verleihen, wie es ihr nur möglich war. Und manche der Passanten, die, betäubt von
der Routine des Alltags und vom Straßenlärm, unvermittelt einen Fetzen ihres sire-
nengleichen Gesangs vernahmen, bleiben wie verzaubert oder besser: wie verhext,
stehen, mitten in der Bewegung, die sie gerade auszuführen im Begriff waren. Man-
che rissen noch die Arme hoch, andere öffneten weit den Mund und schienen be-
reit, einzustimmen in diese Symphonie. Fast alle aber hörten auf, sich adäquat im
Straßenverkehr zu benehmen. Und Lazare hatte auf diese Weise schon so manches
Verkehrschaos ausgelöst. Sie selbst bemerkte das allerdings nicht. Angefeuert durch
das Konzert für grollende Motoren und ungeduldige Hupen, aufgeführt von ineinan-
der verhakten Autos, die in keiner Richtung mehr weiterkamen, waren ihre Kolora-
turen nur noch kühner geworden.

Lazare: Du weißt doch, der sogenannte Hakenkreuz-Stau. Du solltest
einmal versuchen, dort zu komponieren, wo es in den Städten am
lautesten ist.

Orpheus: Das Konzert mit dem Martinshorn vielleicht? Ich werde darüber
nachdenken.

Lazare sagte zu Orpheus: "Es ist seltsam, wie die Emotionen allmählich versiegen.
Auch an den Schrecken kann man sich, wie bezeugt ist, gewöhnen, und schließlich
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wird sogar die Erinnerung an ein besseres Leben erloschen sein. Sie wird vom all-
täglichen Schrecken verschluckt werden, und das Merkwürdigste daran ist, daß du
es zunächst gar nicht bemerkst. Genau besehen fehlt dir nicht einmal etwas. Aber
dann wirst du zurückkehren, und es hat sich nichts geändert, und es wird sein, als
ob du den Versuch auszubrechen, nie unternommen hättest. Erst das ist die Hölle.
Niemand wird sich wundern, daß dein Kopf blutet, wenn er dich immer wieder ge-
gen dieselbe Mauer anrennen sieht. Und schließlich werden sogar die Dinge gegen
dich aufbegehren, sie werden dich verletzen, auch sie. Aber der Schmerz, den dir
die Dinge zufügen, wird ein rein körperlicher sein. Im Innern bleibst du davon un-
versehrt, und deine Seele verbittert nicht, sie bleibt, was sie liebt. Und alle diese
Leute ... sie sind vergeblich da."
So tröstete Lazare Orpheus und sich selbst. An jenem Abend schien der Mond an
der Venus wie aufgehängt. Er stand, eine schmale silberne Sichel nur, mit seinem
oberen Horn für kurze Zeit direkt unterhalb des blinkenden Abendsterns, und ge-
meinsam bildeten sie ein kostbares Geschmeide am Ohr des Universums. So jeden-
falls schien es ihnen, und sie fragten sich, für welches Konzert oder welches Ge-
spräch über Poesie sich der Kosmos, so als seien es edle Steine, mit seinen Gestir-
nen geschmückt hatte. Da verstanden sie, daß auch sie eingeladen waren.

Lazare: Du solltest öfter hierher kommen. Das ist ein guter Ort, und du
paßt hierher. Wärest du nur eine halbe Stunde früher gekommen,
hätte ich dir Madschnun vorgestellt. Schade, er wird dir gefallen.
Unbedingt, ihr müßt euch kennenlernen. Auch Dante schaut
manchmal vorbei, er kommt immer dann, wenn die poetische Ek-
stase in ihm so stark geworden ist, daß sie seine historische Hülle
zerreißt. Und Maldoror schaut eigentlich fast jeden Abend einmal
rein, manchmal mit einem Knaben, manchmal allein.

Orpheus: Wer ist Maldoror?

Lazare: Ach richtig, den kannst du ja noch gar nicht kennen, er kam erst
lange nach deiner Zeit. Ich stelle ihn dir einmal vor. Wenn du
willst, leihe ich dir bis dahin mein Exemplar der Gesänge. Du wirst
staunen!

Der Barkeeper: Maldoror behauptet ja, auf einem Pferd anzureiten, ich habe da
draußen immer nur ein Taxi stehen sehen.

Er mixte gerade einen Cocktail aus Champagner, Mangosaft und einem Schuß Lethe,
als Maldoror aus einem toten Winkel heraus an die Bar herantrat und dem Kellner
mit einer Stimme, die wie aus dem Off kam, antwortete: Mein Pferd galoppiert immer
nur nachts. Er hatte Mervyn im Arm und zog daher rasch weiter. Im Weggehen ver-
beugte er sich tief vor Orpheus. "A bientôt."
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Lazare: Ich könnte hier für dich eine Party organisieren: du bringst Eury-
dice mit, Madschnun Leila, Peter Ibbetson kommt mit Mary.

Orpheus: Wie es scheint, kommen nur Liebespaare hierher.

Lazare: Ja, viele Liebespaare der verschiedensten Arten, auch die Freun-
dinnen und Freunde. Gilgamesch kommt mit Enkidu, Maldoror,
wie gesagt, mit Mervyn und Sappho mit Andromache. Und dann ist
das hier ja auch noch eine Thebaïde. Ich beispielsweise komme
immer alleine in diese Bar. Und auch, mir ganz besonders nahe,
Hiob. Übrigens weigert er sich noch immer hartnäckig, wieder zu
heiraten und eine neue Familie zu gründen. Er hat ganz recht, denn
es gibt keine Wiederholung des Glücks. Dasselbe gibt es nicht, es
ist jedesmal etwas anderes. Aber eigentlich verkehren hier ja nur
Einsame. Und in den Nächten, in denen wir bei Vollmond unter
dem Orangenbaum zusammenkommen, können sich deshalb im-
mer wieder die überraschendsten Verbindungen zwischen uns er-
geben. Man weiß nie, wer in einer solchen Nacht wen affizieren
wird oder gar abschleppt. Wir bilden hier eine ziemlich achrone
Gesellschaft, weißt du, und da ist alles möglich. Irgendwann
kommt jeder, der zu uns gehört, hier vorbei. Es ist wie bei einem
Würfelspiel, man weiß nicht im voraus, wie sie fallen werden. Und
beim nächsten Treffen unter dem Orangenbaum werden sich an-
dere - neue - Konstellationen ergeben.

Orpheus versprach, bald wiederzukommen.
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Walter Hilsbecher

ET CETERA. Letzte Notizen (Auswahl)

Die Wörter / DAS WORT

Bevor denn also die zeit kommt des endgültigen
schweigens
lassen wir sie noch einmal tanzen die wörter
im taumel ihrer nichtswürdigkeit
des vereitelten sinns
aus der summe der maulheldenprosa
den bitteren nachklang
gelächter und trauer in eins

Im anfang war stille
fruchtwasserzauber
der wellenschlag an mancherlei ufer bewahrt ihn
über weh- und geburtsschrei hinaus
und er wehrt sich noch immer
gegen das gebrüll dieses zeitalters
und seiner sauriermaschinen

Vor den fenstern lag schnee und täuschte reinheit vor
träume folgten von hügeln in weiß
bis aus den verborgenen listen des nimmersatts leben
offener hohn wurde
den die wörter nicht bannen:
auf den festen der vielstimmigkeit
triumphiern sie geschwätzig über DAS WORT
das
bloße verheißung
IM ANFANG NICHT WAR UND AM ENDE NICHT SEIN WIRD
weil ihm der fluch der geheimnisse
gewiß wäre
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POST-KIERKEGAARD

"Heirate und du wirst verzweifeln,
heirate nicht, und du wirst verzweifeln, -
heirate oder heirate nicht,
so oder so wirst du verzweifeln."
Falls du aber heiraten solltest,
wirst du verzweifeln auf die verzweifeltste Art:
kein Raum mehr für die geringsten tröstlichen Reste
von Z w e i f e l .

DIE WEISSE SONNE
gab dem scharlachmond ein zeichen -
d e r
leichter noch
umschleicht jetzt nachts das haus
und stiehlt den liebenden die lust
so blutig geil
läßt er sich in den spiegeln nieder

LUFTPOST I

Ach ihr daheimgebliebenen
ihr armen
fast schämen wir uns
daß wir euch ließen
so schön ist es HIER -
nackt im schnee haben wir uns geliebt
und glühen noch immer
fiebern
und wollens nicht glauben
wenn man uns warnt:
dies sei der tod
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§ 218

Diese Ehrfurcht, diese lauthals beteuerte Sorge um den
"Schutz des ungeborenen Lebens" -, ich nehme sie
dieser Gesellschaft von Raffern und Rasern nicht ab.

Wenn denn also das Nichts alles Seiende (und Nicht-
seiende als Nochnicht- oder Nichtmehrseiendes) ent-
hält, so wie das farblose Licht die Farben enthält, dann
ist "Sein" im Grunde ein Zustand des Nichtseins, an-
gewiesen auf die Vorstellung von Zeit und Raum.
Dessen bewußt lebt man sein Leben im Zeichen des
Abschieds. Und in seinen reichsten Momenten hat
dieses Leben den Reiz und die Schönheit einer Fan-
tasmagorie.

ABSURD?

"Erst wenn du tot bist", sagt er, "atmest du auf" -
und bei einer so atemlosen Gegenwart wie dieser will
mir das gar so widersinnig nicht vorkommen.

ANARCHIST / NIHILIST

Als Denker ist der Nihilist radikaler: Er denkt nicht -
wie der Anarchist - nur gegen Zustände an, er zer-
denkt die Welt, und auch das nicht nur "gegen Null",
sondern mitten hinein in die Null, ins innerste Nichts,
Wo allein er den einzigen zaghaften Schimmer einer
Hoffnung ... erhofft.
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KEIN TRIUMPHATOR

Nehmen wir einmal an, es sei so, wie derzeit meint
jeder behaupten zu können: der "Sozialismus" (was
man denn darunter versteht) sei "gescheitert"; dann
i s t  er gescheitert am Egoismus des Menschen und
der Kapitalismus w i r d  daran scheitern, weil der
Egoismus unfähig ist, sich selbst Grenzen zu setzen.
Am Ende wird die historische Leistung des Sozialis-
mus gewesen sein, die Selbstzerstörungskräfte des
Kapitalismus gehemmt, ihm damit das Leben verlän-
gert zu haben, ohne ihn freilich (und mit ihm die
Menschheit) auf Dauer retten zu können.

SEIN

Selten bin ich der, der ich bin.
Manchmal der, der ich meine zu sein.
Nie bin ich der, der ich sein möchte.
(Aber weiß er denn überhaupt, wer er sein möchte?
Und weiß er auch nur, wer er ist?
Oder gilt für ihn allenfalls das "manchmal"?)

LUFTPOST II

NEIN - wenn ihr mich denn hört
von HIER hinter den spiegeln
stellt mir keine fragen
über sieg und verfall eurer staaten
die ohnmacht eurer regierungen
die unvernunft eurer leidenschaften
oder gar den sinn eures lebens
das ist eure sache nicht meine
nicht die von HIER
HIER seid ihr belanglos
oder man hatte mit euch nie etwas vor
Hier wird am tuch des vergessens gewoben
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in das ich mich schmiege
zum schlaf ohne erwachen

STIERKAMPF

Als "ein Triumph von Geist und Eleganz über elemen-
tare animalische Kraft" wird das Ritual des spanischen
Stierkampfs gefeiert.
Mir geraten da andere Mechanismen ins Blickfeld,
nicht nur die allzu bekannten des Männlichkeitswahns.
Wie etwa - um die Obsessionen des andern Ge-
schlechts nicht zu vergessen -, wie fängt es an zwi-
schen den Schenkeln der Damen zu brodeln, wenn sich
der Degen des Toreros ins gequälte Fleisch des
Schlachtopfers senkt.

GEHEIMKABINETT

Mir träumte: Bei einem Besuch des Wachsfigurenka-
binetts der Dame Tussaud winkte ein Gnom mich heim-
lich beiseite, das Los sei auf mich gefallen, mir werde
die Ehre zuteil, einen der Nebenräume betreten zu
dürfen.
Dort standen auf Regalen, magisch beleuchtet, Gläser
verschiedener Größe, in deren Flüssigkeit so erhabe-
ne Gegenstände schwammen wie Shakespeares Ge-
hirn, die Eierstöcke der Dubarry, Schopenhauers Ge-
biß, die blinden Augen von Borges, die Zunge des Ket-
zers Savonarola und Goethes Hoden.

WAS ABER BLEIBET

die taten die türme das wort
oder doch nur das moos
das dann nicht mehr lager sein wird
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für die lust von yvonne ...
wind wird die felsen bespringen und
stille wird sein
STILLE
und friede den gräbern
und ein wohlgefallen
dem endlich
gesättigten
TOD

WARNUNG

Du wirst doch nicht einem kindischen Pathos des
Scheiterns verfallen, nachdem du die Nichtigkeit der
Triumphe durchschaut hast.

LUFTPOST III

Ja - wenn die abende kamen
die türme im zwielicht zerfielen
stille in der kammer zum hof
wo tagsüber die straßensänger ihre hüte aufhielten
oder die dämmerungen am meer
auf dem wasser verblutendes licht
das sausen der höhenwinde im ohr
da war ich
obwohl einer von euch
schon von euch geschieden
da flüsterte schon
die sprache der andern aus mir
der gespenster die
seit ich HIER bin
längst ihr geheimnis verloren
von dem ihr noch träumt
w e n n  ihr träumt
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LESSING

"Allhier ruht Nitulus
unschuldigen Gesichts
der durch den Tod gewann:
er wurde Staub aus Nichts."

IDEALLINIE

Was hindert mich, im TRÄUMER den "eigentlichen
Menschen" zu sehn, von dem alle abweichen, die sich
etwas Nützlichem zuwenden - Berufe ergreifen, Le-
bensziele verfolgen, in Sackgassen enden.
Unbeirrt folgt ER den Meridianen der Sehnsucht.

Der FORTSCHRITT, heißt es, sei eine Schnecke.
Eher kommt er mir vor wie eine Springprozession, von
der niemand weiß, ob sie sich nicht im Kreis dreht.

LUFTPOST IV

Zugegeben
manches bei euch fand ich wert
es nicht zu vergessen:
den regen im sommerwald
die farbe des mohns
die grannen der gerste im wind
spiel von welle und licht
den sturz des milans
und die tumulte des tags
wie sie - nachlassender schmerz -
versickern im humus der nacht
HIER aber ist schnee gefallen
die ebene weiß bis zu den hügeln am rand
und dahinter der ort



- 59 -

wo man still in geduld
auf mich wartet

Alles Geschwätz über MORAL in der Politik ist doch
nur wieder selbst Politik.

NOCH

Wieder der himmel
milchblau und seiden
über die horizonte gespannt
durchlässig für vielerlei träume
vom osten der wind
schüttelt die blüten des raps
verspricht mir alles und nichts
unter der zwielichtigen sonne ...
noch sind die halme der wintersaat grün
noch setzt in den ebereschen die frucht an
noch blüht der holunder
und in den hecken der weißdorn
noch tret ich auf wiesenwegen meine pedale
und träume von künftigen sommern

Politiker eröffnen gern Feste, auch Brückenneubauten
oder Autobahnabschnitte. Dabei zerschneiden sie Bän-
der; das sind symbolische Akte.
Dieser Tage - auf dem Bildschirm - der Verteidi-
gungs- und der Außenminister bei solch einem Akt.
Statt mit Schere waren sie mit Schneidbrennern be-
waffnet und standen vor Panzern. Die sollten verschrot-
tet werden, eine Abrüstungsmaßnahme. Die beiden
Herren strahlten dabei, wie auch nicht. Zwar werden
sie die Panzer nicht selbst zerlegen, aber gelobt wer-
den möchten sie doch dafür, daß "ihre" Politik dazu
geführt habe, Panzer zu vernichten, bevor d i e s e
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vernichten (oder es weiter tun). Und selbstverständ-
lich wäre es, wenn nicht naiv, dann eben böswillig in
ihren Augen, den Kopf zu schütteln darüber, daß man
überhaupt Dinge baut, die so oder so zur Vernichtung
bestimmt sind.

LUFTPOST V

Das pochen in meinen schläfen
wann hab ich es je noch verspürt
in eurer welt
wo der schrecken des pfauenschreis
ein glück war
gegen den lärmenden wahnsinn auf rädern
dabei wird es leiser das pochen
und langsamer
bald dröhnt mir nur noch die stille im ohr
die von HIER
so fein wird dann mein gehör sein
so wach jeder sinn
daß mich das weiß der ebene schmerzt
lustvoll
wie die linie der hügel dahinter
und zeit wird es sein
die summe zu ziehn
kühl mit der klarheit
einer letzten lichtsekunde
vor nacht

Im Garten die Rose setzt zur dritten Blüte an. Die zwei-
te war überschwenglich. Und überhaupt unsre Verblüf-
fung, als im Frühjahr nach unserem Einzug, bei der
Herrichtung des Gartens, mitten aus der Grassaat,
wortwörtlich aus ihrer Mitte, unverhofft sich etwas er-
hob, zum Rosenstock auswuchs und seitdem sommers
das einzig Blühende im Grün des Rasens und der ihn
begrenzenden Büsche ist - Gegenstand der reinen
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Betrachtung, des Anschauns, wenn der Tag sich senkt,
das Licht sich zurückzieht, der Wind nur eben die Blät-
ter der Büsche bewegt und die krausen Gedanken ver-
siegen.

Nein, ich habe sie nicht gehört, die Stimme Gottes im
Wald, obwohl Windstille war. Aber die Stille selbst war
zu hören, die alles überdauern wird: Götter und Men-
schen, Zivilisationen, Planetensysteme und Galaxien.
Und als dann Fluglärm die Wälder erschütterte, hörte
ich sie weiter, die Stille - h i n t e r  dem Lärm.

LUFTPOST VI

Die schwarze sonne
manchmal sah ich sie bei nacht
im frost venedig
katzenengel auf dem first der häuser
das einhorn zog den narrenschlitten übers eis
auf einen blauen abgrund zu
unheil und schönheit waren mir ein paar
das spiegelt HIER im blauen licht des schnees
noch einmal farben
bunte gegenwelt
aus fern- und heimweh
eh sie ausgeträumt
und überm reinen weiß der vorhang fällt

FÜRWAHR

Die Wälder sind jetzt entlaubt. Man blickt zwischen
den Stämmen hindurch und entdeckt Bodenformen,
die einzusehen der Sommer verwehrte.
Ich denke an Menschenköpfe, die man "entlaubt", will
sagen enthaart hat, und wie das die Physiognomien
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verändert, ja wie umgekehrt selbst der schüttere Haar-
kranz eines Greises dem Kopf einen trügerischen Um-
riß verleiht.
Inwieweit also ist Wahrnehmung Täuschung?
Nehmen wir nicht, was wir wahrnehmen, in Wahrheit
f ü r  wahr?

Das Gedicht, das mir eben noch widerstand, um das
und mit dem ich gerungen habe, jetzt ist es fertig, von
mir befreit - und im Nu hat es mich auch schon ver-
gessen.

LUFTPOST VII

Keine bilder keine botschaften mehr
wörter wie strohblumen
die farben verschmolzen zu farblosem licht
ein lautloser wind pflückt mir die stimme vom mund
schnee stäubt zu asche
hinter den hügeln: LEERE kein ort
und alles was war
hat ein ich
das mir entgleitet
ersonnen

INKONSEQUENZ

Ständig auf Gedankenflucht aus dieser Welt - und in
corpore ihr beharrlicher Gast.

Jetzt erst im Alter, wo er endlich den Mut findet, zu
sich überzulaufen, wird ihm deutlich, ein wie Unzeit-
gemäßer er ist: ein Träumer und Grübler, dem hasti-
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gen Rhythmus der Zeit sich verweigernd, schwerzün-
gig, gnadenlos den flinken Wortfechtern unterlegen,
obwohl sein überscharfes Bewußtsein die Mehrzahl
ihrer Argumente als Flunkereien entlarvt, skrupulös vor
der Sprache, stöhnend unter der Mühsal, die pfeil-
schnellen Gedanken ans Wort zu binden - und wo
andere längst überzeugt sind von der Genauigkeit ei-
nes Textes, noch immer im Zweifel.
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Lew Schestow

VORLETZTE WORTE1) (2)

VIII.

Heinrich Heine. Mehr als hundert Jahre sind seit seiner Geburt vergangen, fünfzig
seit dem Tod dieses bemerkenswerten Mannes, und die Literaturgeschichte hat bis
in unsere Zeit ihre Rechnung nicht beglichen mit ihm. Auch seine Landsleute, die
Deutschen, (vielleicht gerade die Deutschen), können in der Bewertung seines Ta-
lents zu absolut keinem Einvernehmen kommen. Die einen betrachten ihn als ein
Genie, die anderen als einen unverschämten Lümmel, bar jeglicher Begabung. Heute
wie damals legen seine Feinde so viel Leidenschaft in ihre Attacken als kämpften sie
nicht mit einem Toten, sondern mit einem Lebenden.

Und sie hassen ihn, wofür ihn schon seine Zeitgenossen gehaßt haben. Bekannter-
maßen warf man Heine vor allem fehlende Aufrichtigkeit vor. Keiner wußte wirk-
lich, wann er ernsthaft sprach, wann er scherzte, was er liebte, was er verabscheute,
und man kann nicht einmal mit Bestimmtheit sagen, ob er an Gott glaubte oder
nicht. Zugegeben, die Deutschen hatten mit ihren Anschuldigungen größtenteils
Recht. Ich schätze Heine sehr: meiner Meinung nach ist er einer der größten deut-
schen Dichter, aber niemals würde ich zu beteuern wagen, er liebte dies oder er
glaubte an jenes, und oftmals kann ich auch nicht eindeutig sagen, in welchem Maße
es ihm ernst war, wenn er dieses oder jenes Urteil fällte. Trotz alledem kann ich in
seinen Werken keineswegs einen Mangel an Aufrichtigkeit entdecken. Im Gegenteil,
diese Eigenarten, auf die die Deutschen mit so großer Irritation reagieren und in
denen sie unanzweifelbare Anzeichen für den Mangel an Aufrichtigkeit sehen wollen,
diese Eigenarten sind in meinen Augen der Beweis einer außerordentlichen und
einzigartigen Wahrhaftigkeit. Wenn die Deutschen diesem Irrtum verfielen, so ha-
ben sie, meiner Ansicht nach, Heine mißverstanden, und der Grund dafür ist ihre
übermäßige Eigenliebe und die Macht ihrer Vorurteile. Goethe beginnt eine Rede
für gewöhnlich ganz und gar ernsthaft und beendet sie mit ätzendem Spott, mit Sar-
kasmen. Kritiker und Leser, die für gewöhnlich nicht im voraus erraten, was sie am

                                                  
1) Fortsetzung des Textes, vgl. in: Literatur- und Kunstzeitschrift HERZATTACKE, 2/1995, S. 18 - 41. -

"VORLETZTE WORTE" (insgesamt 11 Betrachtungen) erschienen erstmals in: "Russisches Den-
ken", Petersburg, 1907, Heft Nr. 4. - Fortsetzung folgt.
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Ende erwartet, nehmen diesen unerwarteten Spott auf ihr Konto, und das kränkt
sie zutiefst. Gekränkte Eigenliebe verzeiht niemals, und auch die Deutschen konnten
Heine seinen Spott nicht verzeihen. Und dennoch, Heine beleidigt selten die ande-
ren, die meisten seiner Sticheleien richten sich vor allem gegen ihn selbst, beson-
ders in den Werken der letzten Periode, in jener Epoche, in der er in seiner
"Matratzengruft" hauste. Auch bei uns haben sich viele Leute verletzt gefühlt, indem
sie vermuteten, Gogol hätte sich über sie lustig gemacht. Schließlich hat er dann ge-
standen, daß er nur sich selbst geschildert hatte. Und die Unbeständigkeit von Hei-
nes Urteilen beweist nicht im geringsten, daß es ihm an Aufrichtigkeit mangelte.
Nicht immer war es seine Absicht, den Phillistern auf den Fersen zu sein, es war
nötig. Tatsache ist, daß er nicht wußte, an wen oder was er glauben sollte, Tatsache
ist, daß er Geschmack und Vorlieben änderte und manchmal nicht wußte, was er in
diesem oder jenem Augenblick vorziehen sollte. Natürlich hätte er, wenn er es ge-
wollt hätte, den Anschein wahren können, beständig und beharrlich zu sein. Oder,
wäre er indes weniger klarsehend gewesen, so hätte er sich ein für allemal die zur
Schau getragenen Ideen, den bloßen Schein, aneignen und sie als unveränderlich vor
sich hertragen können - ohne sie seinen eigenen Erfahrungen oder Geisteszustän-
den gegenüberzustellen, so wie es die Wirallheit macht. Viele meinen, daß man sich
genau so verhalten muß, daß man (in der Literatur vor allem) nur die erhabensten
"Gedanken“ vorzutragen hat, von den Weisen seit unvordenklicher Zeit für die Pa-
rade formuliert, zum Vorzeigen, ohne sich im geringsten um die Welt zu scheren
oder auch nur zu wissen, ob sie mit der eigenen Natur übereinstimmen oder nicht.
Nur zu oft rühmen kleinliche Leute, rachsüchtige, nachtragende Menschen, Egoi-
sten, bona fide in ihren Werken die Güte, die universelle Vergebung, die Feindeslie-
be, die unendliche Freigebigkeit, die Großherzigkeit, und sie übergehen schweigend
ihre eigenen Neigungen und Leidenschaften. Sie sind davon überzeugt, daß die Lei-
denschaften nur dazu da sind, erstickt, verschwiegen zu werden, und daß man nur
die Überzeugungen hervorheben und ins Schaufenster stellen soll. Zwar gelingt es
nur selten, die Leidenschaften zu unterdrücken, sie aber zu verbergen, besonders in
Büchern, fällt nicht schwer. Verstellungen dieser Art sind nicht nur erstrebenswert,
sondern sie werden, wie man weiß, gefördert. Und so ergibt sich das gewohnte, al-
len bekannte Bild: im Leben beurteilen die Leidenschaften die "Überzeugungen", in
den Büchern sind es die "Überzeugungen" oder, wie man sagt, "die Ideale", welche
die Leidenschaften beurteilen und verdammen. Ich betone: die meisten Schriftsteller
sind davon überzeugt, daß es nicht ihre Aufgabe ist, von sich zu sprechen, sondern
die Ideale zu rühmen. Heines Aufrichtigkeit war in der Tat eine andere.
Er erzählte nur oder beinahe nur von sich selbst. Und das galt für so empörend, daß
die vereidigten Wächter der Gewohnheit und der guten Sitten sich in ihren erha-
bensten Gefühlen verhöhnt sahen. Sie dachten sich, wenn es diesem Heine gelänge,
sich großen Einfluß zu verschaffen und den Geist seiner Zeitgenossen zu beherr-
schen, dies wohl das größte Unglück sei. Die im Laufe der Jahrhunderte durch das
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vereinte Bemühen der besten Repräsentanten der Nationen gefestigten Fundamen-
te würden zerschlagen. Vielleicht sind diese Bedenken berechtigt: die Eleganz, die
Noblesse, sie bestehen nur fort durch die dauerhafte Behauptung eines gewissen
Grads von Heuchelei. Damit das Leben schön ist, muß man vieles verschleiern, es
so fern und so tief wie möglich vergraben: die Kranken und Irren in die Anstalten
verdrängen, die Armen ins Kellerloch2), die aufrührerischen Leidenschaften in die
Tiefen der Seele. Man wird der Wahrheit und der Freiheit nur in dem Maße erlau-
ben, daß sie sich zu erkennen geben, wie es vereinbar ist mit den Interessen des
wohl eingerichteten Lebens, von außen wie von innen betrachtet. Der Protestan-
tismus hat dies ebensogut begriffen, wenn nicht sogar besser, wie der Katholizis-
mus. Der nüchterne Puritanismus hat die innere Disziplin in den Rang eines morali-
schen, obersten Gesetzes gesetzt, das mit unerbittlichem und mitleidlosem Despo-
tismus das Leben zu lenken hat. Heirat, Familie, nicht die Liebe, sollen das Ziel des
Menschen sein, und das arme Gretchen, das sich Faust, die angestammten Riten
außer Acht lassend, hingegeben hat, mußte sich selbst als für alle Zeit verdammt an-
sehen. Mehr als die äußere ist es vor allem die innere Disziplin, die von den Ker-
kermeistern und den Henkern repräsentiert wird, die bisher die Fundamente be-
schützt und ihnen ihre Kraft und ihre Zuverlässigkeit gegeben hat, dem Staat glei-
chermaßen wie dem Volk. Man hat die Menschen nicht geschont, man hat nicht ge-
rechnet mit ihnen. Hunderte, Tausende von Gretchens beiderlei Geschlechts haben
sich verschenkt, geben sich heute noch ohne Bedauern hin, als Opfer für die
"spirituell allerhöchsten Interessen". Die Anerkennung, der Respekt vor der etab-
lierten Ordnung ist in der Seele der Deutschen so fest verwurzelt (ich nenne die
Deutschen, weil ich in der Tat bezweifle, daß es auf Erden ein zweites genauso dis-
zipliniertes Volk gibt), daß selbst die unabhängigsten ihr gegenüber gehorsam sind.
Die entsetzlichste Sünde ist nicht die Übertretung des Gesetzes (jede durch die
Schwäche, und einzig und allein durch die Schwäche erklärbare Übertretung, wie
von Gretchen, wird, wenn nicht verziehen, so doch milder verurteilt), sondern die
Revolte gegen das Gesetz, die erklärte und tolldreiste Weigerung, sich zu unter-
werfen, selbst wenn sie sich nur durch eine unbedeutende Tat zu erkennen gibt.
Deshalb legt jeder für gewöhnlich den Beweis seiner Gesinnungstreue zuerst einmal
unter genau diesem Gesichtspunkt ab. Alle sind, mehr oder weniger, vom Gesetz
abgefallen, je mehr es ihnen aber gelungen ist, sie in ihren Taten zu übertreten, de-
sto unentbehrlicher scheint es ihnen, sie in ihren Reden zu zelebrieren. Und diese
Ordnung der Dinge hat weder Argwohn noch irgendjemandes Unzufriedenheit her-
vorgerufen. Das schien natürlich und zuhöchst moralisch. Es gab das Bekenntnis
vom Vorrang des Geistes über den Körper, der Vernunft über die Leidenschaften.
Und niemals hat jemand die Frage aufgeworfen, ob der Geist wirklich den Körper

                                                  
2) Schestow spielt hier an auf das "Kellerloch"; vgl. hierzu: Dostojewski, "Aufzeichnungen aus dem

Kellerloch", und Schestows eigener Text "Auf Hiobs Waage".
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und die Vernunft die Leidenschaften besiegen muß. Als aber Heine sich erlaubte,
diese Frage zu stellen und sie auf seine Weise zu lösen, fielen die Deutschen mit der
ganzen Wucht ihrer Empörung über ihn her. Besonders seiner Aufrichtigkeit, seiner
Redlichkeit mißtrauten die Devoten. "Es ist nicht möglich", sagten die Devoten,
"daß er wirklich das Gesetz ablehnt. Er täuscht es nur vor". Diese Vermutung war
umso natürlicher, da Heines Ton weit davon entfernt war, wie eine verbindliche
Überzeugung zu klingen; eines seiner Gedichte endet zum Beispiel folgendermaßen:
"ich möchte den Körper bewahren, den Körper so jung, so zart. Sie können die
Seele verscharren. Die Seele bin ich leid."

Das Gedicht ist in hohem Maße respektlos und provokant, aber man hört darin, wie
in allen respektlosen und provozierenden Gedichten Heines, ein bitteres Lachen.
Offensichtlich ist es als Ausdruck einer Entzweiung, eines Spottes über sich selbst
zu verstehen. Er erzählt an anderer Stelle von einer Begegnung mit zwei Frauen: der
Mutter und der Tochter. Alle beide anziehend: die Mutter, weil sie so erfahren ist,
die Tochter, weil sie so unschuldig ist. Und schon sieht sich der Dichter zwischen
beiden, nach seinen eigenen Worten, wie Buridans Esel zwischen zwei Heuhaufen.
Nochmals Respektlosigkeit, nochmals schallendes Gelächter ... und der wägende
Deutsche ärgert sich von neuem. Er zöge es vor, daß niemals irgendeiner ähnliche
Seelenzustände beschriebe. Und wenn man schon angefangen hat sie zu beschrei-
ben, dann wenigstens in einem Tonfall der Reue, quasi sich geißelnd. Das unange-
brachte Lachen Heines hingegen ist anstößig, es stört nur ohne Notwendigkeit ihre
Ruhe. Ich wiederhole, Heine selbst war weit davon entfernt, von der Gesetzmäßig-
keit seiner "Aufrichtigkeit" überzeugt zu sein. Von jungen Jahren an hat er erklärt,
daß ein Riß durch seine ganze Welt ginge, der die einstige Einheit entzweit hätte.
König David hatte, als er Gott und das Gute verherrlichte, seine düsteren Machen-
schaften vergessen (die es aber zur Genüge gab), oder wenn er sich an sie erinner-
te, so doch nur, um sie zu bereuen. Auch er war entzweit, aber er verstand sich
darauf, die Kontinuität zu bewahren. Wenn er weinte, konnte er sich nicht zugleich
freuen, er wünschte es sich nicht sehnlichst; wenn er bereute, war er der Sünde
fern; wenn er betete, war es kein Sakrileg; wenn er glaubte, dann zweifelte er nicht.
Die mit den Psalmen des großen Königs erzogenen Deutschen waren gewöhnt zu
denken, daß es nicht anders sein konnte, nicht anders sein durfte. Die Aufeinander-
folge unterschiedlicher und selbst entgegengesetzter Seelenzustände ließen sie noch
gelten, aber ihr gleichzeitiges Bestehen nebeneinander, das erschien ihnen undenk-
bar, grauenerregend und den Geboten Gottes und den Gesetzen der Logik zu wi-
dersprechen. Es war, als ob alles, was vorher getrennt existierte, sich vermischt
hätte, als ob ein absurdes Chaos die Stelle der Harmonie eingenommen hätte; und
als ob diese Ordnung der Dinge ein unzählbares Unglück für alle ankündigte. Sie
erklärten sich nicht mit der Idee einverstanden, daß Heine selbst dies verstehen
könne, sahen in seinem Werk die Manifestation eines lügnerischen und bösartigen
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Wollens, und deswegen zitierten sie ihn vor Gott und vor den Menschen zu Ge-
richt. Die Entrüstung der guten Leute erreichte ihren Höhepunkt, als sie begriffen,
daß Heine nicht einmal in Anwesenheit des Todes innehielt. Niedergestreckt durch
die Lähmung lag er auf seiner "Matratzengruft", außerstande, ein einziges Glied zu
rühren, die größten körperlichen Leiden erduldend, ohne die Hoffnung auf Heilung,
nicht einmal auf Verbesserung, und er fuhr wie ehedem fort, die heiligsten Dinge zu
verspotten. Schlimmer noch, seine Sarkasmen wurden von Tag zu Tag unverzeih-
licher, beißender, durchdringender. Man könnte meinen, daß diesem vernichteten,
niedergestreckten Menschen nichts anderes übrig blieb, als sich geschlagen zu geben
und sich vollständig der Edelmütigkeit des Siegers zu überlassen. Aber in diesem
ohnmächtigen Fleisch lebte ein widerstandskräftiger Geist. Alle seine Gedanken ziel-
ten auf Gott, von dem er nicht, wie jeder Sterbende, das auf sich lastende schwere
Geschick und die Macht spüren konnte. Aber seine Idee von Gott, seine Beziehun-
gen zu Gott waren derartig eigenartig, daß die Fremden, die ernsthaften Leute um
ihn nur noch mit den Schultern zucken konnten. Niemand sprach so zu Gott, we-
der mit lauter Stimme, noch zu sich selbst. Der Gedanke an Gott flößt gewöhn-
licherweise den Sterblichen meinetwegen Schreck, meinetwegen Rührung ein oder
sie werfen sich ihm wohl auch vor die Füße, das Gesicht in den Staub, und sie erbit-
ten seine Vergebung, oder sie singen sogar ihr Loblied. Bei Heine hingegen weder
Gebete, noch Loblieder. Seine Gedichte sind von einem graziösen, bezaubernden
Zynismus durchdrungen, der nur ihm zustand. Er will nicht seine Sünde beichten:
selbst jetzt nicht, auf der Schwelle zu einem anderen Leben, er bleibt der gleiche,
der er in seiner Jugend war. Er will weder das Paradies, noch die Glückseligkeit im
Himmel ... Er verlangt von Gott, daß er ihm die Gesundheit zurückgibt und seine
materielle Lage verbessert. "Ich weiß, daß es auf Erden so viel Schlechtes gibt, so
viele Laster. Aber ich habe mich schon daran gewöhnt, und übrigens verlasse ich
kaum noch meine Kammer. Laß mich hier, mein Herr, erlöse mich nur von der
Krankheit und von der Not", schrieb er in einem seiner letzten Gedichte. Er lacht
über die Legenden von einem glückseligen Leben im Paradies der unschuldigen
Seelen. "Auf einer Wolken zu sitzen und Psalme zu singen", erklärt er, "ist eine Art,
die Zeit totzuschlagen, die mir überhaupt nicht zusagt". Er erinnert sich an die
schöne Göttin im Louvre (die Venus von Milo) und besingt sie wie in seiner Jugend.
Sein Gedicht "Das Hohelied" ist eine bis dahin unbekannte Mischung von Zynismus,
von Würde, von Verzweiflung und von Sarkasmus.
Ich weiß nicht, ob die in diesem Gedicht ausgedrückten Gedanken jemals Sterbende
erreicht haben, aber ich versichere, daß keiner jemals etwas Vergleichbares in der
Literatur ausgedrückt hat. In Goethes Gedicht "Prometheus", sind wir weit entfernt
von der ruhigen, provozierenden und unerschütterlichen Kühnheit, von dem Be-
wußtsein des eigenen Rechts, die den Autor des "Hohelieds" inspirierten. Gott, der
den Himmel, die Erde und die Menschen auf Erden erschaffen hat, dieser Gott, hat
die Freiheit, meinen Körper und meine Seele zu quälen, so viel wie er mag, ich aber
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weiß selbst, was ich nötig habe, was ich wünsche, ich entscheide selbst darüber, was
gut ist und was schlecht. So lautet der Sinn dieses Gedichts, dies ist der Sinn von
allem, was Heine in den letzten Jahren seines Lebens geschrieben hat. Wie alle
wußte er, daß, nach den philosophischen, den ethischen und den religiösen Lehren,
die Voraussetzung für das Wohl der Seele die Reue ist, die Ergebenheit, der Ver-
zicht, bis zur letzten Minute des eigenen Lebens, bis zu den "schuldhaften Wün-
schen".
Und nichtsdestoweniger weigerte er sich bis zur letzten Minute, die Macht der tau-
sendjährigen, weltlichen Autoritäten anzuerkennen. Er verspottete sich und die Mo-
ral und die Philosophie und die herrschende Religion. So denken die Verständigen,
sie wollen auf ihre Weise leben. Nun denn, wenn sie so denken, wenn sie in ihrer
Weise leben. Aber wer hat ihnen das Recht zu fordern gegeben, daß ich mich ihnen
unterwerfe? Und können sie die nötige Kraft besitzen, mir Unterwürfigkeit abzurin-
gen? Wiederholen wir nicht auch seine Frage, indem wir den Worten dieses Ster-
benden unser Ohr leihen? Und gehen wir nicht einen Schritt weiter? Heine ist nie-
dergeschlagen, und wenn wir glauben (wir haben allen Grund, es zu glauben), was er
uns in seinem "Hohelied" sagt, dann wäre seine schmerzhafte, seine furchtbare
Krankheit die unmittelbare Konsequenz, das Resultat seiner Lebensweise. Hat er
dies mit den neuen Verfolgungen im Jenseits gemeint (falls es ein Jenseits gibt), die
ihn erwarten, bis er sich aus freien Stücken der erklärten oder vererbten Moral an-
paßt? Haben wir allgemein betrachtet guten Grund anzunehmen, daß man irgendwo
im Universum von dem Gedanken beherrscht ist, alle Menschen, bis auf den letzten,
nach dem selben Muster zu stutzen? Vielleicht enthüllt gar der Eigensinn von Heine
die so unterschiedlichen Absichten der Herren unseres Schicksals? Vielleicht behält
man hier die Krankheiten, die Qualen denjenigen in Reserve vor, die sich gegen die
Zwänge und die Muster auflehnen (die empirischen Beobachtungen belegen mit hin-
reichender Gewißheit, daß man tatsächlich jedes Mal unvermeidlich Leiden und Un-
glück auf sich zieht, wenn man von der Norm und vom großen Weg abweicht) als
eine Prüfung für den menschlichen Geist. Wer sie überstehen wird, wer sich ver-
teidigen wird, ohne sich zu fürchten, weder vor Gott noch vor dem Teufel und sei-
nen Helfershelfern, der wird Sieger sein in der anderen Welt.

Manchmal scheint es mir sogar, daß man "da unten" die Eigensinnigen, die Aufsässi-
gen zu schätzen weiß und ganz besonders entgegen der verbreiteten Meinung. Dies
Geheimnis bleibt Sterblichen verborgen, damit die Schwachen und die Jasager nicht
auf den Gedanken kommen, die Eigensinnigen zu mimen, um so die Gunst der Göt-
ter auf sich zu ziehen. Im Gegensatz dazu erwartet das Schicksal, von dem gewöhn-
lich die metaphysischen Philosophen träumen, denjenigen, der sich nicht wehren
wird, der auf sich selbst verzichten wird: er wird in der Einzigartigkeit aufgehen, er
wird sich im Wesen des Seins auflösen, verbunden mit der Menge ihm gleicher Indi-
viduen. Ich neige ein wenig zu dem Gedanken, daß die metaphysischen Theorien,
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welche die Entsagung im Namen der Liebe predigen und die Liebe im Namen der
Entsagung, keineswegs ein Wust von überflüssigen Worten sind, wie die Positivisten
behaupten. Denn es steckt ein mystischer, ein tiefer und geheimnisvoller Sinn in ih-
nen, eine große Wahrheit verbirgt sich dahinter. Sie übertreiben nur, indem sie
vorgeben, absolut zu sein. Die Menschen haben entschieden, Gott allein weiß,
warum, daß es viele empirische und eine einzige metaphysische Wahrheit gibt. Auch
die metaphysischen Wahrheiten sind zahlreich. Die einen unterscheiden sich von
den anderen. Sie sind sehr verschieden, aber das hindert sie nicht, sich bewun-
dernswert untereinander anzupassen. Die empirischen Wahrheiten streiten sich wie
alles irdische Dasein in einem fort und können nicht auf eine höchste Autorität
verzichten. Aber die metaphysischen Wahrheiten sind anders beschaffen und achten
überhaupt nicht auf unser Streben. Es steht außer Zweifel, daß die nach Entsagung
dürstenden Menschen, denen ihre Individualität zur Last wird, in der Wahrheit leb-
ten. Aller Wahrscheinlichkeit nach erreichten sie schließlich ihr Ziel und gingen in
dem auf, wozu sie sich zu vereinigen berufen sahen: mit ihren Nächsten, mit ent-
fernten Wesen oder, vielleicht sogar, wie es sich die Pantheisten wünschen, mit der
unbeseelten Natur. Im selben Grade ist es aber auch wahrscheinlich, daß diejenigen,
die ihre Individualität innigst lieben und nicht bereit sind, sich davon loszusprechen,
weder für ihre Nächsten, noch für eine höhere Idee, sich bewahren und sie selbst
bleiben, wenn nicht für Jahrhunderte von Jahrhunderten, so wenigstens eine mehr
oder weniger lange Zeit, bis sie davon genug haben. Wie die Deutschen, diejenigen
wenigstens, die Heine nicht von einem nützlichen Standpunkt beurteilt haben (von
diesem Standpunkt betrachtet, verurteile ich ihn selbst und finde keinerlei Ent-
schuldigung), sondern von einem höheren Standpunkt, einem religiösen oder meta-
physischen, wie er in unserer Epoche zulässig ist, brauchen sich diese Deutschen
nicht über ihn ärgern. Er kann sie in keiner Weise behindern. Sie vereinigen sich,
wahrscheinlich alle bis auf den letzten, sie vereinigen sich in der Idee vom Ding an
sich, in der Substanz oder jeder anderen anziehenden Einheit, und Heine widerlegte
mit seinen Sarkasmen nicht ihre erhabenen Sehnsüchte. Und wenn er selbst und
andere Eigensinnige seines Geschlechts irgendwo in Zurückgezogenheit auf ihre
Weise weiterleben, sogar wenn sie sich über die Ideen lustig machen: gibt es einen
Grund, sie deswegen ernsthaft zu belangen?

(aus dem Russischen von Alexander Cien)

In der EDITION QUATRE EN SAMISDAT, Berlin, erscheint im März 1996 eine Auswahl aus Lew Schestows

Text "VORLETZTE WORTE", aus dem Russischen von Alexander Cien, mit zwölf Fotografien von Frank

Gaudlitz (Lichtdrucke, gedruckt in der Leipziger Lichtdruck Werkstatt).
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I

In den Bergen
Wo die Herden mit der Kälte sprechen
Wie Gott es tat
Wo die Sonne ihren Ursprung hat
Stehn die vollen Scheunen der Milde
Für den Menschen der im innren Frieden geht
Ich träume von diesem Land wo Furcht
Ein Lufthauch ist
Wo die Schlafe in Brunnen fallen
Ich träume und ich bin hier
An einer Veilchenmauer und dieser Frau
Deren abgerücktes Knie unendlicher Schmerz ist

II

Es gibt Gärten die haben kein Land mehr
Die sind allein mit dem Wasser
Tauben überqueren sie, blau und ohne Nester

Aber der Mond ist ein Kristall des Glücks
Und das Kind erinnert sich einer großen hellen Verwirrung
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III

Jenen die fortgehn um ihr Haus zu vergessen
Und die den Schatten vertraute Mauer
Verkünde ich die Ebene die rostigen Wasser
Und die große Bibel der Steine

Nichts werden sie erfahren
- Außer Eisen und den Jasmin der Formen
Die Nacht glücklich Welten zu versetzen
Das Alter in der Ruhe eines Blütensafts

Kein Lied für sie
Aber den brennenden Tau des Meeres
Aber die ewige Trauer der Quellen

IV

Wie diese Seen die Schmerz bereiten
Wenn der Herbst sie einhüllt und bläut
Wie das Wasser mit dem tausendmal gleichen Rauschen
Es gibt keine Ruhe für dich o mein Leben
Die Vögel fliegen und binden sich
Jeder Schlaf ist ein Land
Und zwischen dem Laub dieser Ebene du
Auf deinem Antlitz so viele Abschiede
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R. A. Berendsohn

ABSEITS1)

Aus den Notizbüchern (II)

§ 54

Das schwierigste scheint überstanden, sofern ich das beurteilen kann: - ich bin in
Paris.
Wir (P. und ich) konnten erst später als verabredet Cambridge verlassen; weshalb
hätte ich alleine einen monat früher fahren sollen? Ohne seine kontakte wäre das
nur vergeudete zeit gewesen. Zudem sitze ich jetzt in einem zwar sehr kleinen aber
beheizten zimmer (was man nicht hoch genug einschätzen kann) und verdanke den
beziehungen eines pariser freundes von P. einen job für einige stunden wöchentlich
in einer druckerei. Keine aufregende tätigkeit, aber es genügt vorerst zum leben;
andere ansprüche stelle ich ja nicht. Es kommt mir wahrscheinlich gar nicht zu, sol-
che zu stellen - es mangelt an ehrgeiz, wie P. meinte, bevor er wieder nach Cam-
bridge fuhr.

Dank des jobs bin ich auch nicht gezwungen, an die reserven zu gehen. Gerade
wenn man die allgemeine situation hier in Paris (und auf dem ganzen Continent)
sieht, so muß ich mich unweigerlich als "hans im glück" bezeichnen - ein wirklich
sanfter einstieg in diese metropole.

Hoffentlich bekomme ich nicht wieder mit einiger verzögerung die quittung ...

(Paris, Ende Februar 1947)

§ 55

BRUSTRÄUME l
Kannst du mir sagen, was das ist - "Leben"? Meint das, mal sehen, wie lange man
ohne atem auskommt?

                                                  
1) Teil I siehe in: Literatur- und Kunstzeitschrift HERZATTACKE, 2/1995, S. 75 - 106.
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Oder ist es die zeit, die man uns zur verfügung stellt, um illusionen zu schichten? Ist
es gar nur ein zeitraum von unterschiedlicher länge, der sich zwischen geburt und
tod erstreckt - ein längenmaß, und mehr nicht? Sag mir, was das ist?
Du , komplize in der tortur, gemeinsam im stollen der zeit: leben zu hacken.

Ich kann nicht sehen - nur das blitzen des stahls, wenn der wille auf widerstand
trifft, nur den funkenregen in deinen augen. Ich glaube, ich habe immer das gemacht,
was ich sagte, nur mit dem rudern hörte ich irgendwann auf ... ich weiß aber auch
nicht mehr, ob ich es je gesagt habe.
Ob ich je behauptet habe, bis zum wasserfall zu rudern ...
Daß dieser berg nie endet, daß dieser stollen nie ans tageslicht trifft, daß wir uns
immer tiefer ins eigene fleisch graben - das weiß ich wohl.
Wo wird man mich vergessen lehren, wenn nicht hier?

§ 56

BRUSTRÄUME II
Mein blick ertrinkt in einem glas blutroten burgunders. Kühler wind streichelt das
nackenhaar und ruft mir ins gedächtnis, wie nah diesseits und jenseits beieinander
liegen.
Von hier nach dort mögen es jahre sein, ein ganzes leben - und dennoch, schon in-
nerhalb weniger minuten mag der weg unvorhergesehen überwunden sein.
Es verhält sich nicht wie mit dem Iäufer: er bot ein festgesetztes ziel und läuft dar-
auf zu, er wird es, wenn nicht alles schief geht, erreichen. Ganz anders jedoch wir.
Nur eines haben wir mit dem läufer gemeinsam: das vorwärtsstreben, hin zu einer
ziellinie. Dennoch unterscheiden uns weIten!
Wissen wir, wann wir diese linie übertreten werden, wo sie liegt? Wird man sie je
sehen können oder haben wir vielleicht unseren einen fuß schon auf dem kreide-
strich stehen?
Ja, ich glaube, hier liegt das probIem: dieser ausflug ist viel zu willkürlich! Es ist gera-
de so, als würde ich jetzt aufstehen, mir ein messer in die brust stoßen und gehen
ohne zu bezahlen.

§ 57

BRUSTRÄUME III
Geschlossen meine augen, unter müden lidern begraben das licht, nur das ohr in
der brust empfindet noch, weit geöffnet, grenzenlos. Eine blüte entfaltet sich sinn-
lich unter der last eines regenbogenfarbenen tautropfens.
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Im kelch - tief unten -, zwischen den prallgefüllten pollensöckchen tanzen träume:
unerfüllte, irreale, verurteilt, sich nie in erfüllung ertränken zu dürfen.
Jahrzehnte höhlen mit stetem fluß von enttäuschung und stiller qual auch die vollste
brust aus und hinterlassen ein labyrinth von grotten, schächten und portalen - zer-
rissen und zerklüftet bis hin zum herz, das an zwei fäden hängt. Hin und wieder,
kurz vor dem völligen einsturz, müssen diese hohlräume mit rettenden erlebnissen
gefüllt werden. All diese schwarzen löcher sind stets aufs neue zu beseitigen, sie
sind zu vergessen, all jene mark- und gallensteine verlorener unschuld sind im bal-
sam neuer eindrücke zu verstecken.

Im endeffekt, nur sich selbst beweisen, daß die leere noch nicht überhand gewann ...
Und eine ganze armada von sensoren bricht auf, neue reiz- und schmerzcontinente
zu entdecken ...
Sogleich sickert jeder kitsch, triefend voller gefühl, hinein in diesen minimal-hohl-
körper und die brust, die kann sich nicht wehren.
Alle gottverdammten sonnenuntergänge, die nur ein wenig röte den müden augen
entgegenschleudern, dringen bis in die letzten winkel dieser morschen bergwerks-
einöde.
Nicht minder abschiede, rendezvous' im regen, auch die einsamkeit hinter einer
kerze oder im nebel finden spielend zugang. Zu selten kann sich dabei eine bewe-
gende idee oder etwas ehrgeiz durchsetzen.

§ 58

Vor einigen wochen Alexis kennengelernt. Eine flüchtige bekanntschaft, zwei segler
im wind, die einander kreuzen: eventuell die einzig wahren begegnungen, weil sie
weder wertung noch urteil einleiten, zu nichts verpflichten, einfach als geschehen
gelten ohne warum, wie weiter, wozu ...
Er erzählte mir von dem russischen Iyriker Konstantin D. Bal'mont, der am weih-
nachtsfest vor fünf jahren (1942) in einem armenhaus in Nosy-le-grand (bei Paris)
gestorben ist, um nicht zu sagen: elend verreckt/verendet ...
A. versuchte auch, mir einige gedichte Bal'monts ins französische zu übersetzen -
natürlich ein unsinniges unternehmen, angesichts seiner und meiner ungenügenden
französischkenntnisse. Und ich verstehe kein russisch, so wie er kein deutsch ver-
steht.
Aber auch ohne einen authentischen eindruck seiner texte spricht die biographie
Bal'monts bände über den zynismus des vermeintlich universalen herrschers. Diese
zynische willkür muß der dichter selbst verspürt haben, der alle erwartungen an das
leben für sinnlos erklärte, weil von anfang an vergeblich. Das gefühl und die erfah-
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rung der heimatlosigkeit und fremdheit (deplaciertheit) waren ihm ebenso nicht un-
bekannt geblieben.
Er wurde 1867 im gouvernement Vladimir geboren. Wegen revolutionärer aktivitä-
ten mußte er sein jurastudium in Moskau aufgeben und wurde - so Alexis -
"Schriftsteller" (sicherlich wird man das nicht einfach so, wie man es schreibt ...).
Seine ersten gedichtbände sollen sogleich aufmerksamkeit erregt haben und öffent-
lich hervorgehoben worden sein. Sie werden, meint A., als wesentliche vorausset-
zung für den durchbruch der moderne in Rußland verstanden.
Nach der revolution im jahr 1905 befiel ihn der virus der unruhe, der bewegung
(eine vorwärtsgerichtete art von fallsucht) - es trieb ihn nach Amerika, Indien und
Indonesien. Sechzehn jahre später emigrierte er nach Paris. Ab 1930 veröffentlichte
er nichts mehr und geriet (vielleicht deswegen?) trotz des anfänglichen aufsehens in
völlige vergessenheit.
Bislang ist keines seiner bücher in andere sprachen übertragen worden, wie A. wis-
sen will. Einige Titel Bal'monts:
"Pod severnym nebom" etwa: unter dem nordhimmel;
"V bezbreznosti" etwa: im endlosen/uferlosen;
"Gorjascie zdanja", "Pesni mstitellja", lieder des rächers

Werde, sobald ich zeit habe, nach Nosy-le-grand fahren, um dieses arme(n)haus zu
finden, in dem der dichter ehrlos verenden mußte. Vielleicht ist dort noch einiges
material zu finden (evtl. auch in französisch?). Alexis meinte, wenn ich dort nicht
fündig werden sollte, könnte man versuchen, kontakt zu in Paris lebenden emigran-
ten zu bekommen ...

§ 59

TRÄNEN: ein unterdrücktes fordern nach anerkennung der unschuld ...

§ 60

Eine lüge einholen ...

Leben wir nicht beständig in den fußspuren einer lüge? Oder holt gar die lüge uns
ein, ergreift uns von hinten, hält uns den spiegel vor, entlarvt unser ganzes dasein als
trug?

Unser vorwärtskommen (fortschritt): - ein die lüge zur wahrheit werden lassen ...
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§ 61

LIEBE - der fährmann ohne boot im sumpf der zeit ...

§ 62

Ein flugzeug fällt hinter den dächern ins leere; der kaffee ist kalt, vögel lärmen -
nichts ist, was es vorgibt zu sein; die schornsteine stechen rot vor dem grau des
himmels, sie sind leer. Der hinterhof ist kahl, die fassade alt, bereit, sich niederzule-
gen, fensterstöcke im uni(mono)ton grinsen mich an - dahinter: verborgene masken
...

Die abendsonne streichelt plötzlich die dächer und sticht mir in die iris, wenn ich
nicht zwinkere.
Sie erhellt den riß in meiner seele für einen kurzen augenblick, füllt ihn mit entblö-
ßender heIle.
Ich bin ebenso ein flugzeug, das sich alt und müde vom vielen maIe erheben, den
unzähligen versuchen zu fliegen wie zu landen, fallen läßt, ohne an seine passagiere
zu denken ...

§ 63

Die vorstellung des unendlichen gewinnt den glanz, wo die endlichkeit die farbe
verliert!

§ 64

In "Esprit" (von E. Mounier) ein engagierter artikel von Joseph Renan zum deutsch-
französischen verhältnis.
Ich lebe in einem land, dem ich es, nach allem was geschehen ist, nicht verübeln
kann, wenn seine revanche eher eine der emotionen, denn eine cartesianischer ver-
nunft ist.
Ich habe selbst desöfteren an meinem deutschen namen schwer zu tragen gehabt -
nur daß mich glücklicherweise mein alter, sowie meine irrfahrt, vor ungerechtfertig-
ten vorwürfen schützten; doch dazu müssen die vorurteile ausgesprochen werden,
muß ich die möglichkeit haben, mich zu erklären -, oft jedoch sagt ein blick bei der
arbeit, auf der straße, schon alles.
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Daß nazi-deutschland, obgleich man es zu spüren bekam, dennoch ein abstraktum
war, hinter dem sich zahllose einzelschicksale verbargen, die eben auch in konzen-
trationslagern endeten (wie man jetzt erfährt), das vermittelte mir Chr. schon vor
jahren.
Es wäre gefährlich, dies jetzt zu vergessen. Letztlich würden bei einer kollektivver-
urteilung die schuldigen eher noch geschont und die unschuldigen bestraft werden -
die ouvertüre für ein neues infernal; - jeder repression stellt sich früher oder später
eine "befreiungsbewegung" entgegen - sei es auch nur, um eine erneute repression
einzuleiten und zu installieren. Niemand aber könnte auf dauer mit einer kollektiv-
schuld leben, sofern er nicht schuldig ist.

Joseph Renan hat richtig erkannt, daß das, was Frankreich Deutschland geben kann,
nicht ein prozeß sein darf, sondern seine wertvollsten ideen: die freiheit und souve-
ränität, die gleichheit und die menschlichkeit (i. e. eine, die man erst lernen muß,
nicht die naturgegebene barbarei!) ... Persönlich bezweifle ich, daß man dieser her-
ausforderung gerecht werden wird.
Doch dies soll mich nicht daran hindern, das aussprechen solcher ziele kommentar-
los zu beobachten, eventuell auch zu befürworten, wo nicht wenigstens nur lüge im
spiel ist.
Es ist ein abstand, der mehr als ein nationaler oder ähnlicher ist, der mich hier zum
zuschauer werden läßt.

Ich will nicht verhehlen, daß ich insgeheim natürlich eine bestätigung für das von mir
prophezeite scheitern erwarte - ebenso bin ich mir aber durchaus der zynischen
willkür dieser welt bewußt, die uns ein einziges mal ein gelingen/eintreten erlauben
würde, weil sie "phantasievolleres" mit uns vor hat ...

(Oktober 1947)

§ 65

In all meinem "glück" erkenne ich einzig den umstand: einmal nur halb so stark ver-
letzt worden zu sein ...

§ 66

Ich stelle mir vor, was zur selben zeit an einem anderen ort geschieht. Ein unbewäl-
tigbarer gedanke. Noch unfaßbarer jedoch die vorstellung, daß in unbekannter ent-
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fernung jemand über dem selben gedanken brütet - es wäre vermessen, dies auszu-
schließen ...
Es gibt einige wenige menschen, zu denen ich mir vorstellen kann, was sie im au-
genblick tun (so z. b. A., der jetzt gerade in die nachtschicht gegangen ist und sich
sicherlich über unsere diskussion in der letzten woche immer noch ärgert ...)
Zugleich aber muß ich in der gesamtheit annehmen, daß vielmehr alle seinsweisen
und -möglichkeiten in diesem einen augenblick vertreten sind. Der mensch verkör-
pert somit gleich einem einzigen riesigen organismus in jedem bruchteil einer se-
kunde das ganze repertoire an befindlichkeiten. Die aufgeklärtesten unter ihnen sind
sich zu verbindender stunde ihrer individualität bewußt ... Die vorstellung dieser
losigkeit, der permanenten parallelität, im leben und sterben aller gefühlsregungen,
hinterläßt allemal das, was diese weltverlorenheit, dieses "scheitern" auch in zeit
und raum hervorrufen.
(...)

§ 67

WIEDERHOLUNG ... und um diese zu vermeiden: VERWANDLUNG - das ist das
leben (lebensprinzip)!

§ 68

Vielleicht aber wiederholt sich nichts, und nur unsere schablonen und sehschlitze
bleiben unverändert starr, stumpf und eintönig ...?

§ 69

SONNTAGS
Penner bekommen doppelte ration ...
Herzen triefen ...
Die solitüde hat ausgang.
Man trifft sie auf parkbänken.
In der umarmung des cafard.
Sechzehnuhrfünfundvierzig.
Und absolute stille -
Aber in mir das verlangen,
Zum unbeschriebenen blatt
Im herbstwind zu werden ...
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Es ist wirklich ein traumhafter herbst - dieser erste in Paris. Völlig verschieden von
der tristesse, dem gefrieren des blutes auf der insel.
Diese strahlenden tage scheinen demonstrieren zu wollen, daß sie die letzten vor
dem einbruch langer dunkelheit sind. Die menschen wiederum scheinen diese vor-
zeichen zu verstehen.
Unter freiem himmel, auf plätzen und in den straßen ein reges und farbenfrohes
treiben und pulsen bis in die späten abendstunden hinein. Auf beiden seiten des
Quai d'Orsay, unter dem stahlblauen himmel über der Place de la Concorde und in
den straßen um St. Germain-des-prés ein großartiges szenario der sorglosigkeit.
Nichts ist geschehen, alles nimmt seinen lauf - eben fortsetzung nach kurzer unter-
brechung ...
Im Jardin du Luxembourg sitzen ältere herren, gut gekleidet, doch gleichsam die
elegance hinter einer zeitung verbergend; die frauen palavernd in gruppen beisam-
men, während die kinder um sie herum lärmend krieg spielen ...
Selbst an den malern in der nähe der Sacré-Coeur scheint alles spurlos vorüberge-
gangen zu sein - kein schwefelgelb, kein brandschwarz, keine ruinen: die impressio-
nen in licht und farbe, die "renaissance" von Cézanne und Pissaro dauert fort/über-
lebte unbekümmert ...

Doch woher die 50.000 francs im monat nehmen, um an diesem spektakel teilhaben
zu können? Mit den 10.000 im monat kommt man gerade bis ans monatsende, wo
doch fast 4.000 allein schon für die miete verloren sind und das einfachste essen
kaum unter 140 zu haben ist.
Das ist eben die andere seite dieses schauspiels, das szenario hinter den kulissen, in
den außenbezirken: seit drei monaten klettern die preise rasant in die höhe; streik
um streik, die bauern hungern die stadt aus - wie es in der presse heißt -, man be-
sinnt sich außerhalb der capitale, wer man ist - viel zu lange hat Paris ganz Frank-
reich repräsentiert und außerhalb der stadt schien nichts bedeutendes zu sein. Nun
regt es sich aber dort draußen, man wird sich der eigenen stärke, des eigenwerts
bewußt!

Auch im politischen beginnt das spiel von neuem, man gibt die einsätze, stimmt die
erwarteten parolen an - und bald schon: "rien n'va plus"! Zaghafte ansätze der union
européene des féderalistes zur einigung europas - doch viel zu leise, um sich durch-
zusetzen. Es ist eine wahre tragödie. Überhaupt, wenn man nach dieser wanderung
in gedanken den spaziergang auf den avenues und boulevards der sorglosigkeit fort-
setzt ...

Was ist der mensch? Woher nimmt er die kraft des fortschreitens, wenn er in den
spiegel ehrlichster einsicht geblickt hat?
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Wenn sich engagieren heißt, sich auf eine solchermaßen ausweglose oder von vorn-
herein korrumpierte position zu stellen, und sie mit don quichott'schem eifer zu
verteidigen, dann ist die vorbereitung des eigenen scheiterns hundertmal vorzuzie-
hen (wenn nicht sogar engagierter, im sinne einer revolte). Denn der größte reiz die-
ser position ist der des verlorenen postens - une bastion perdu ...

§ 70

Die tage gleichen sich mehr und mehr einander an. Ein scheinbarer endloser strom
durchwirkt vom gelegentlichen zucken des lichtes.
Unvorbereitet, in einer stillen minute - plötzIich, irr angesichts der tatsache, daß al-
tes seinen weg nehmen wird, seinen lauf einhält: eine idee vom perpetuum mobile.
Was sonst eine beruhigende gewißheit war, wird nun zum fluch!

§ 71

Wir fallen durch den verlust des worts aus der welt ...

Ein gewisssenhafter mensch prüft die worte auf ihre authentizität und sortiert aus:
mit großer sorgfalt wird jedes wort auf seine eindeutige aussage kontrolliert. Im
laufe der zeit werden seine sätze immer karger. Aber auch jetzt läuft er immer
noch gefahr, daß seine wortreihen keine nur eindeutige aussage leisten - er verliert,
was hinter dem wort ist, was jetzt nur noch als simuliertes existiert.
Letztlich mündet alles in die aussagen JA und NEIN, bis er schließlich ganz ver-
stummt. Was nützt ihm seine vermeintliche "exaktheit" angesichts der allgemeinen
mehrdeutigen aussagen und fragen seiner mitmenschen?

§ 72

Jedes ausgesprochene wort entwickelt ein eigenleben, beinhaltet eine eigene ihm
verborgene welt und beginnt - einmal ausgesprochen - sofort zu wuchern ... Und
hat nicht jeder mensch ein ihm eigenes potential an wörtern, eine "wort-
physiognomie", einen verschieden strukturierten sprachschatz (nach anzahl, umfang,
etymologischer herkunft, wertigkeit, intensität etc.)?
Also worte, in denen er glaubt, sich ausdrücken zu können, sich selbst zu erkennen;
worte, die ihn "verworten", denen er gleichermaßen sein gesicht aufzwingt ...
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§ 73

Im schweigen können mehr worte liegen als in einem buch, mehr vorwürfe als in
einer anklageschrift, mehr freude als im jubel, nur öffnet es sich bei weitem schwie-
riger. Aber welche position verbleibt dem, der außerhalb der sozietät und der spra-
che steht, oder an derem rand? Man kann zum schweigen verurteilt werden, man
kann es aber auch selbst wählen - allemal, wenn man sich zum feind der menschen
erklärte ...

§ 74

Besuch des Cimetiere du Pêre-Lachaise

Beinahe ein ebenerdiger parnaß, vorbei am grab von La Fontaine, den jetzt die fa-
beln betten, Molière, Delacroix, Oscar Wilde, Bizet (in schweigen gehüllt) und an-
deren.
Stehen auf den gräbern senkrechte grabsteine und kreuze einzig, um die hinterblie-
benen nicht der feststellung und peinlichkeit auszusetzen, daß sie als einzige nicht
liegen ...?

§ 75

Im automatismus einer handlung, der perpetuierung, liegt die einzige chance, sich zu
betäuben und den ekel vor einer idiotischen tätigkeit oder einem unerträglichen zu-
stand zu entgehen, ihn zu überwinden ... Eine strategie des indifferenzierens? ...

§ 76

"O hätt' ich doch nie gehandelt! Um wie manche hoffnung wär' ich reicher!"

(F. Hölderlin, "Hyperion")

"Ich habe nichts, wovon ich sagen möchte, es sei mein eigen."

(F. Hölderlin, "Hyperion")
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§ 77

Jeder anlauf zu menschlichem kontakt, jedes wandern zu den hütten, endet mit der
berührung der mich umschließenden mauern des frosts und des abscheus. Was ich
mir selbst nicht zu geben bereit bin, weigere ich mich erst recht, den anderen zu
geben!

§ 78

Alles wird vorbei sein noch bevor es uns gelingt, daran teilzunehmen; so laufen wir
stets dem ende hinterher ohne das bewußtsein, daß erfahren noch lange nicht ver-
stehen heißt!

§ 79

Vom sammler und jäger zum ackerbauer und viehzüchter und wieder zurück in ra-
sender hast, zum jäger (nach glück) und sammler (von geld) ...

§ 80

Stets sind wir zeuge, doch niemals kommt es zur anklage ...

§ 81

Interessant wäre es zu untersuchen, wie wenig durch von außen wirkende kräfte -
wieviel aber durch die des inneren zerfällt und zugrundegeht ...

§ 82

"alles ist kult" - ließe sich das auch erweitern auf die summe aller menschlichen
handlungen, das agieren in leerformen: "alles ist ritus"? Wie wäre es besser zu be-
zeichnen, das werden und vergehen, das richten und sühnen, das schöpfen und zer-
stören, siegen und scheitern?
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§ 83

Ein armer gelangweilter mensch: er kennt seine feinde ...! Ein tragischer mensch:
niemand wählt sich ihn zum feind!

§ 84

Warum gehen sie zum gottesdienst? - Weil er im gegensatz zum kino gratis ist!
Wer wäre wohl in der kirche noch anzutreffen, verlangte man eintrittsgeld.

§ 85

Mein größter triumph: daß es mir gelungen ist, euch zu veranlassen, die natter an
eurer brust zu nähren ...

§ 86

Immer wieder der ekel vor allem, was pulst und pocht ...
Immer wieder die liebe zum imaginierten bild grenzenloser weite; ohne aktion, be-
stand auch im verfall, nur das leise nagen des windes. Wie die gräser, die sich duk-
ken und aufrichten - keine aktionswut, nur grenzenlose hinnahme, widerstand durch
passive teilnahme am geschehen, mit dem lächeln des gleichgültigen, des längst
schon abgereisten ...
Immer wieder die freude an alten gemäuern, am gebirge, am meer - bewegung nur
in endloser wiederholung. Das völlige "über-den-dingen (dem gepulse und gepoche,
der sinnlosen strampelei) -stehen"; die überdrüssigkeit des schmunzelnden oder
auch nicht schmunzelnden beobachters.
Sicherlich lebe ich damit außerhalb dieser welt; nicht überheblich - aber unberührt
im zustand völliger indifferenz (auch gegen sich selbst?), und kein wollen mehr, das
einen noch quält.
Das aber immer noch nur im geiste, leider - ich pulse doch nach wie vor im selben
maße!

§ 87

Welches feuer ist so stark, uns mehr als nur einseitig zu erwärmen? Welche leiden-
schaft erfaßt den ganzen menschen?
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§ 88

Wir laufen gefahr, im XX. jahrhundert aus der zeit zu fallen - zurück ins stadium der
neandertaler.
Sie hatten in einer ihnen fremden und unverständlichen weIt gelebt; das, was hinter
den dingen stand, offenbarte sich nicht, und alles war nur nach dem schein, der
oberfläche der phänomene zu beurteilen - eine virtuelle wirklichkeit ...
In zunehmendem maße, mit den rasenden technischen erneuerungen, dem aberwitz
einer unbeherrschbar und außer kontrolle geratenen maschinerie, deren funktions-
abläufe nur noch einige wenige nachvollziehen und verstehen können, der ohnmacht
des einzelnen wie auch der explosion/sturmflut des zu verarbeitenden wissens, das
den menschen weit hinter sich zurückläßt, werden wir unseren brüdern aus dem
neolithikum bald die hand reichen ...

: wir verstehen nichts mehr, glauben aber alles im griff zu haben, die riten und my-
then von morgen sind gefangen in einigen transistoren und dioden ...

§ 89

Die logisten dieser welt stellten die abstraktion zwischen tag und nacht, senkten die
kilometer in die tiefen des geistes, ertappten die künstler und phantasten, wie sie
jonglierten zwischen wahrheit und wahn, zwischen schwarz und weiß, "gut" und
"böse".
Immer wieder wurden sie auf die vergeblichkeit ihres tuns hingewiesen, zurückge-
worfen. Durch die maschen ihrer netze hindurch entwischten ihnen stets einige in
das reich der dämmerung.
Die wahrheit: ein etikett auf einem glas ohne inhalt ...

§ 90

Wie wir uns gleichen
den brüdern gemein
die herbe nacht kauen
wortlosigkeit auf der zunge
wie wir ineinanderfallen
im allerlängsten schweigen ...
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§ 91

Liebt der mensch das leben, wie er stets mit fragwürdiger überzeugung behauptet?
Oder lediglich die bequemlichkeit, die er zerstören müßte, um den einfachsten und
sanftesten weg zu finden, sich ein ende zu bereiten? Diese vorliebe für winkelzüge!

§ 92

Alles reminiszenz: ständig schmerzhafte wiederholung!

§ 93

Zu viele träume im kopf, als daß er noch abheben könnte!

§ 94

Schrittwechsel mit rückwärtsgewandtem blick - zwei jahrtausende und mehr wech-
selschritt - mehr als eine ewigkeit blinder verselbständigung durch einen einzigen
augenblick des sturzes zum erzittern oder gar zu fall bringen ... eine utopie?

§ 95

Wer heute schon an morgen denkt - hat heute noch weitaus mehr zu lachen als
morgen!

§ 96

Der letzte atemzug aber, mit oder ohne erkenntnis, wird der genußreichste sein!

§ 97

TRAUM
Geboren werden und in der stunde der geburt sagen:
"nur auf probe - ich bleibe nicht lange / will mich gerade maI umsehen!"
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§ 98

Wie neudenken (neu nicht zwanghaft im sinne des nie-dagewesenen, eher in der
unmöglichkeit, dem "disparaten"), wie also das denken zersetzend erweitern, in ei-
ner sprache, die keine "neue" ist (keine dynamische ...)? Ist mein denken durch die
bestehende sprache, die immer eine im dienste der affirmation ist, von vornherein
in seinen möglichkeiten eingeschränkt und festgelegt? (Wie W. sagte: die grenzen
meiner sprache sind die grenzen meiner welt - ohne die möglichkeit, diese (identi-
schen?) grenzen zu erweitern?) Kann ich dem schon durch die beherrschung
mehrerer sprachen entgehen? Wohl kaum! Und was ist mit der zwingenden struk-
tur (und auch notwendigen ...) jeder grammatik?

§ 99

Bewußtsein ist schmerz ... bewegung ist schmerz ...

§ 100

Gestern auf einer vernissage: zwischen zahlreichen menschen eine frau, unüberhör-
bar: "Aber mein schlafzimmer sieht aus - sehr peinlich!"
Wie gesagt: unüberhörbar!

§ 101

In der möglichkeitsform des wortes - gelingen gibt sich zur unmöglichkeit hin, offene
weite des unternehmens zu erkennen: - ge-länge! Eine bittere einsicht für utopisten!

§ 102

Auf begehbare wege stoßen - eine mindestens ebenso aberwitzige forderung an un-
sere zeit wie die: sich wege schaffen!

§ 103

Ich stieß wie der falke tief in den letzten winter, verbiß mich blutig in sein weiß,
krallte meine frostnägel in seinen weichen pelz.
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Vielleicht vermochte er sogar zeitweilig meinen schmerz zu dämpfen, vielleicht war
es auch der letzte und von da an: der letzte horizont, jenseits von hitze und kälte ...

§ 104

Was wird uns bremsen? Wann werden wir ihr endlich begegnen: der letzten mauer,
dem letzten stein - dem kopfknacker!
Schon vor jahren war mir der fluch dieses permanenten sich-in-bewegung-setzen
bewußt geworden, doch was hat diese hellsicht bewirkt? Was mich bis 45 trieb, war
die unruhe, oder ich mußte einen ort wegen einer bagatelle, eines mundraubs, ver-
lassen, der nichts mit den kapitalverbrechen zu tun hatte, die zur selben zeit an-
dernorts verübt wurden, aber ebenso geahndet werden sollten.
Das damalige fortschreiten hieß oft nichts anderes, als von den eigenen taten ver-
trieben zu werden. Und heute?

§ 105

Einmal noch kleiden wir uns mit unschuldigem weiß, legen den stab des orators aus
der hand und öffnen unsere augen der erbarmungslos sengenden sonne ...
Keine wärme, die tief im mark noch der wunder fähig wäre, aber stahlschweres,
schattenfreies licht.
Jenseits von morgen und abend stecken wir verwurzelt in zeitlosigkeit ... Wir haben
den schutz des kalendariums verlassen; ZEIT und GESCHWINDIGKEIT sind längst
zur identischen größe geworden, eine neue, undefinierbare, alles mit sich reißende
kategorie des verendens.

§ 106

Immer wieder das verlangen, das wort an der wurzel zu greifen, es in den griff zu
bekommen - wie die forelle im wildbach.
Im besitz des wortes zu sein, es zu bezwingen, seine hülle zu erobern, es zu füttern,
einzunehmen (hineinzuschlüpfen) ... die kleinste und zugleich die be-deutendste
form des besitzanspruches: zur sprache finden, eintritt in sie zu erwirken.
Für den dichter die steigerung am rande des größenwahns: zur eigenen sprache ge-
langen (welche vermessenheit!) ...
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§ 107

Zumeist bläht sich das leben zu sehr im ereignis, als daß es im wort platz fände ...

§ 108

Das leben sozusagen einen punkt bringen ...

§ 109

Welcher staffelläufer in der gesamten menschheitsgeschichte hatte auch nur ein einziges
maI die ahnung, das verlangen, sich zu verweigern - den stab nicht mehr anzunehmen?

§ 110

In diesem anbrechenden sommer ein schon fast unbekanntes, fast mystisches er-
lebnis: zu früher stunde (wenn ich sonst noch die spuren der nachtarbeit mit schlaf
verwische) ein spaziergang, in einem kleinen café eine tasse kaffee, schwarz wie die
eben erst verabschiedete traumlose gruft, und ein croissant, etwas lektüre (Ponge,
Le Parti Pris de Choses), einige zigaretten, was zusammengenommen noch nicht der
rede wert wäre, obgleich es seit langem das erste heraustreten unter menschen war.
Nein, das außergewöhnliche: - für eine halbe stunde setzte es aus ... das unermüd-
lich zermürbende tick-tack, die ZEIT-bombe, der verfallsstachel, ein fast ewig emp-
fundener augenblick windstiller bewegungslosigkeit ...

(Mai 1948)

§ 111

"PESSIMIST" - die diffamierende bezeichnung für einen realisten!

§ 112

Was tun gegen eine unergründliche müdigkeit und farblosigkeit in allen dingen? Wie
ankämpfen gegen eine psychische lähmung, die nicht mehr, wie einst, abends am
heftigsten ist, sondern schon morgens um sechs einsetzt?

auf
an
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Herausgefallen aus dem zustand zeitweiliger lähmender depression, des eruptiven
schmerzes - in eine dunkelkammer dumpfester kraftlosigkeit, anhaltender lähmung,
gegen die sich nichts mehr aufbäumt. Hier mündet alles nur noch in grenzenlose
müdigkeit, die keinen schlaf findet, weil ihr die sprache fehlt ...

§ 113

Was mich noch treibt? Das wohin? - eher das wofür? - Das woher? ... eher doch das
wie?
Täglich neugeboren in der unvereinbarkeit des lebens mit ... - ach!, lassen wir das!

§ 114

Woher noch die kraft nehmen, irgendetwas zu tun, zu sagen, sich in bewegung zu
setzen - ja selbst willentlich etwas zu unterlassen? Inmitten perpetuierender bewe-
gungen kann man, sofern man nicht mitgerissen wird, nur in starre verfallen - kei-
nesfalls versuchen, den anschluß zu finden!

§ 115

ETÜDEN AN DAS EIS ...2)

§ 116

Ab ins gelände! ... und dann: die augen aufreißen, den körper strecken und die lun-
gen blähen; den feuchten lehm in der hand zur stirn führen und zum mund. Pelzig
der geschmack von leben und verwesung auf der zunge, erst von einem mundwinkel
in den anderen schieben - zuletzt bitter-süß wie erinnerung zergehen lassen ...
Dann noch einmal schreien, weinen, lachen, die horde hinter sich lassen und "eins"
werden mit der natur. Sich auf einen stein setzen und verwittern.
Einmal noch glühend fluchen, mit allem angestauten haß den mond spalten, um sich
daraufhin in den wind zu werfen und in der ackerfurche zu warten, daß das moos
durch die poren bricht.

                                                  
2) "Etüden an das Eis" ist der Titel des letzten Gedichtzyklus, den Behrendsohn 1948 begonnen hat -

Anm. d. Hrsg.
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Die nacht kommt und reißt schwarze löcher ins sichtfeld, in den bilderacker; noch
vor der verwesung die müdigkeit - und die gewißheit, daß man seinen beitrag zur
nächsten ernte geleistet hat ...

§ 117

Nicht mein leben, nicht meine existenz verdient all die zweifel oder gar das lamento
- sondern die anwesenheit des lebendigen überhaupt in dieser welt. Aber eine der-
artige verzweiflung, eine solche anklage ist noch viel zu viel des hastigen, rotköpfi-
gen, geifernden engagements für ein bißchen zucken und zappeln ...

§ 118

Der freitod ist mein schatten ...

§ 119

Das leben ist erweichende verhärtung ...

§ 120

Eine lüge einholen ...3)

§ 121

Hat mich doch wieder das verlangen der beine überwältigt. WeIche türen hielt Pa-
ris mir noch offen? Das wenige, was mitzunehmen war, paßte in einen einzigen kof-
fer (mit etwas einschränkung hätte auch ein karton gereicht ...) - und dieser koffer
mag eher mir noch zur "heimat" werden, als jeder platz unter der gleichgültigen
sonne. Auch wenn es die dinge dieser welt sind, mit denen ich stille zwiesprache
halte, meinte ich dennoch nie, sie um mich versammeln zu müssen. Ich habe stets
ein leben wie in hotelzimmern geführt, mit der kleinen differenz, daß sich das leben
zumeist in den anderen zimmern abspielte.

                                                  
3) ein Bild, das bei Behrendsohn häufig wiederkehrt - Anm. d. Hrsg.
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Eigentlich wollte ich in den süden, vielleicht nach Valauris oder Montpellier, ans
meer - wenigstens eine flanke der sonne hinhalten. Aber meine vergangenheit hat
mich erneut eingeholt - immer wieder ein schritt nach vorn, um in starre zu verfal-
len; den koffer packen, um auf halber strecke stehenzubleiben - tief luft holen, um
zuletzt dennoch am wort zu ersticken ...
Jetzt bin ich hier in der nähe von St.-Floret (Clermont Ferrant) hängengeblieben,
und ich weiß nicht, bin unschlüssig, ob es jetzt, da mich das bewußtsein wieder ein-
geholt hat, noch einen sinn hat, die reise fortzusetzen. Eine ziellose reise hat letzt-
lich auch grundlos zu enden ...

Ein bauer hat mir die erlaubnis gegeben, in seiner scheune zu schlafen, wenn ich ihm
ein wenig bei der arbeit helfe. Ein vorerst attraktives angebot, obgleich es schon
reizt, im sog der schwarzen, sternzerschossenen decke von den unterkühlten fin-
gern des märz auf den letzten tiefschlaf vorbereitet zu werden.

(St.-Floret, Mitwoch, 15. März 1950)

§ 122

Wie kommt es, daß einer, der die zwecklosigkeit aller bewegung erkannt hat, sich in
reisen und irrfahrten stürzt?
Ist denn nicht längst erwiesen, daß kein schritt mich meiner verwurzelung, meiner
erstarrung im angesicht des échéc entreißt?, daß kein wort mich aus dem schweigen
löst? Ist alles, was ich bei zunehmender ermüdung unternehme, nichts als flucht
oder vielmehr ein weiterer schritt dem unausweichlichen scheitern entgegen?
Ich lebe mit einem ungeheueren defizit, und zu der tatsache, daß ich nur solche de-
fizitären bilanzen erstellen kann, gesellt sich die unfähigkeit zur produktion, zum zu-
gewinn - zu einem aktionismus der gewinnbringenden bilanzen. Das macht es mir
unmöglich, in einer sozietät zu bestehen, deren letztes ziel eben der zugewinn ist.
Alles, was ich besitze ist ein scheitern, ein gewisses scheitern. Ein erfahrenes
(erstandenes), erlittenes scheitern und ein selbst entworfener, produzierter échéc.
Die sozietät prägt dafür den begriff der "lebensuntauglichkeit" - weil sie es als wi-
dernatürlich bezeichnet, daß einer nichts produziert (sei es zumindest das "Selbst"!)
und zudem auch nichts konsumiert, da er sich für nichts wahrhaft erwärmen, begei-
stern kann.
Doch die sozietät sieht in dem, der sich weigert, den "gesellschaftsvertrag" zu un-
terzeichnen, mehr als den "entarteten", den "décadent" - sie betrachtet ihn als ag-
gressor, der nur darauf zielt, sich gegen die sozietät aufzulehnen. Dieser corps
social versteht sich selbst nicht als eine form, sondern als absoluter wert an sich, als
inhalt! In dieser logik kann derjenige, der nicht bestandteil ist, nur ein einziges ziel
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haben: die zerstörung des corps social ... Ein blanker hohn! Eine eintagsfliege, die
sich dem meer entgegenwirft, um es zu vernichten ...
Letztlich geht es wohl nur darum, daß derjenige, der die ziele der sozietät nicht
teilt, auch nicht ihrer macht und ihrem einfluß untersteht, (oder weniger souverän:)
sich zu entziehen versucht ...

Wenn ich mich nicht für die menschen erwärmen kann, nicht für mich, noch für an-
dere, nicht für dieses leben, das für mich nichts enthält, was mich nur für eine ein-
zige sekunde der grenzenlosen langeweile entreißen könnte (mit ausnahme, wie es
wohl zum ende kommt) - weshalb sollte ich mich also ermuntern können, zu ir-
gendjemandes "feind" zu werden?
Ich will lediglich in ruhe gelassen werden ...
Und nur wegen meiner weigerung, dem dictum der sozietät folge zu leisten, suche
ich diese ruhe nicht längst schon in der grabesruhe ... Das entspräche nur der per-
versen logik der vitalisten und aktivisten, der großaktionäre des "lebens", die ein da-
sein, das sich zu engagieren weigert, zu bewegen, teilzunehmen, mit dem tod gleich-
setzen! Und niemand darf wagen, sich gegen diese von allen unterzeichnete defini-
tion des lebens aufzulehnen. Wir sind nun mal auf der erde, um teilzuhaben, zu ver-
ändern (selbst wenn wir nur verstümmelung hinterlassen!), um gefallen zu finden an
dieser weIt oder aber in auflehnung zu einem zustand beizutragen, der gefallen fin-
den muß ...!
Was aber mit den verweigerern tun; mit denen, die einfach nicht teilhaben wollen,
weder an freuden und gezappel, noch an morden und völkerschlachten, die sich
langweilen und weder am spiel der hormone noch am jahrmarkt der ideen und eitel-
keiten mitwirken?
Wohin diejenigen stellen, die unweigerlich scheitern werden, weil sie für das schei-
tern bestimmt und nicht interessiert sind, sich dagegen aufzulehnen, die für nichts
zu gewinnen sind, weil sie selbst verloren, sich nie bekommen haben?
Zweifellos, es gibt auch nicht ein reservat für diese elemente, kein noch so kleines
gehege, obgleich man doch allen randgruppen einen solchen freiraum mehr und
mehr zugestehen und irgendwie installieren wird (bis man fast alle rekrutiert hat -
sich kaum einer "außerhalb" fühlt ...).

Die sozietät fordert von dem, der am leben keinen gefallen (und keinen trost) findet
und nichts von ihm will - außer in ruhe gelassen zu werden - daß er sich selbst ein
ende setzt; folgt er dieser directive, verurteilt dieselbe instanz diesen freitod (jeden
freitod: allein schon durch die kriminalisierende bezeichnung - selbstmord), um an
diesem exempel die aktiven mitglieder enger zu binden, lauthals die
"lebensunfähigkeit" dieses elements anzuprangern. Selbst wenn es mir ein leben lang
gelänge, mit meinem dasein unnütz, nutz- und zwecklos und eben auch sinnlos zu
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sein, der mir abverlangte freitod wäre der eigentliche (erste und letzte) nutzen, den
mir die sozietät entreißen könnte!
Warum sollte ich ihr diesen tribut zollen?
Mein sein ist nutz- und sinnlos, warum soll ich mein scheitern gar durch den freitod
mit nutzen und sinn infizieren? Entspricht es doch vielmehr einer logik der vollen-
dung - die aber auch eine logik der sozietät ist, die sie nur halbherzig anwendet -
dieses begonnene scheitern, dieses lebens-fragment zu "vollenden" ...
Zudem bedarf es zum unkorrumpierten freitod eines sorgfältig inszenierten laut-
starken lebens, wie es die großen abgänge in der vergangenheit beweisen.
Um einen akzentuierten punkt zu setzen, muß eine spur vorausgegangen sein ... Ein
leben, dem von anfang an der entwurf des freitods als vollendung zugrundeliegt, das
ist nur schwer zu diskreditieren - zudem, wenn es so konzipiert ist, daß der freitod
der folgerichtige, stimmige reim des vorausgegangenen (aller!) verses ist. Woher
aber solchen ehrgeiz nehmen? Mehr noch: woher die kraft schöpfen, für diesen in-
szenierten abgang?
Wer dazu nicht in der lage ist, der scheitert selbst vor dieser gestellten aufgabe,
dem bleibt selbst der freitod versagt!

§ 123

Es ist zweierlei: an dem entwurf einer gesellschaft teilzuhaben oder aber ihn erfah-
ren zu müssen ...

§ 124

Gestern stundenlang regungslos auf einem stein gesessen, bis er zum abgesonderten
teil meiner selbst wurde, dem ich mich zur wiedervereinigung annähere. Als ein fast
beglückendes erlebnis spürte ich plötzlich seinen gleichmut in mich übergehen. Er
bewegt sich nicht, interessiert sich nicht - er klagt nicht, lehnt sich nicht auf, und
dumm ist, wer ihm das sein abspricht; denn er ist teilhaber ohne teilzuhaben, er ist
im geschehen, ohne sich von ihm beherrschen zu lassen Er kann vom menschen
bewegt werden, ohne sich zu bewegen. Aus ihm spricht die macht des objekts, den
menschen zu etwas zu bewegen; wer sich im gegen- und wechselspiel von subjekt-
objekt immer noch als souverän versteht, der hat noch nicht die macht, die gewalt,
die verführungs- und verzauberungskunst der objekte kennengelernt: er versteht
nicht viel mehr von der welt als er sieht.
Zwingen uns die objekte nicht vielmehr in ihren bann, diktieren sie uns nicht unsere
bewegungen, nötigen sie uns nicht gar zum reagieren - und sind darin womöglich
weit "aktiver" (im sinne eines echten wirkens) als wir - ohne sich zu bewegen!
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§ 125

War wieder zur gewohnten stunde im bistro, um einen kaffee zu trinken und ein
bißchen in den zeitungen zu blättern, als dieser schwarzhaarige riese mit den ver-
kniffenen gesichtszügen eines anarchisten der oktoberrevolution und den glühenden
augen eines Rasputin an meinen tisch trat.
Ich habe ihn schon wochenlang bei meinen täglichen besuchen im bistro bemerkt
und beobachtet. Er ist unregelmäßig da, und doch jedesmal in heftige diskussionen
verwickelt, in denen er sich mit bewunderungswerter ausdauer ereifert. Heute
hatte er es wohl auf mich abgesehen (es waren ja auch nur eine handvoll gäste an-
wesend) ...
Ich saß noch keine zehn minuten, hatte gerade bestellt, als er mich schon fragte,
was ich hier in der gegend mache und wie lange ich zu bleiben beabsichtige. Was
sollte ich darauf antworten? Ich antwortete nicht.
Er ließ nicht locker; er beobachte mich schon seit wochen, wisse, daß ich beim bau-
ern Merriér wohne, aber doch wohl keinen ersichtlichen grund hätte, ausgerechnet
"hier" zu sein. Wovon ich leben würde, woher ich käme - undsofort ...
Er erhielt keine antwort. Das wäre diesem hitzkopf doch ein gefundenes fressen
gewesen.
Ich kann aber auch nicht verschweigen, daß mir dieser über-engagierte charakter,
vielleicht wegen seiner extreme, irgendwie sympathisch war - verkörpert er doch
den krassesten gegenpol zu meiner langeweile und überdrüssigkeit.
Depuy ließ nicht locker. Später erfuhr ich, daß er hauptschullehrer ist - was seiner
missionarischen eifrigkeit eine hinreichende erklärung gibt. Mein schweigen aber
schien ihn zu verunsichern, eine solche reaktion schien ihm gänzlich fremd zu sein.
Er herrschte mich an, ich sei stur, so stur wie ein nazi - denen aber auch ihre stur-
heit nichts eingebracht hätte ... das verlangte nach einer antwort. Und ohne mir der
ungeheuerlichen provokation bewußt zu sein, antwortete ich ihm in bestem
deutsch: "Das war aber auch der einzig akzeptable und wesentlich deutsche zug an
den nazis."
Ich glaube nicht, daß mich Depuy verstand (sicher bin ich nicht), obgleich er im dar-
auffolgenden gespräch mit ein paar deutschen wörtern und redewendungen um sich
warf. Weit verhängnisvoller müssen meine worte bei den übrigen anwesenden an-
gekommen sein - man spürte, daß mein satz wie eine giftschlange im raum lag, weni-
ger wegen seiner aussage, wohl aber wegen der gesprochenen sprache (der grellen
musterung dieser schlange). Für einen kurzen augenblick völlige stille, und die raum-
temperatur sank merklich, das schweigen lastete wie die schwere rauchgeschwän-
gerte luft ...
Mir wurde ein wenig bange, war es doch eine riesige dummheit, sich so gehen zu
lassen, und ich sollte mich nicht wundern, wenn man mir den schädel einschlagen
würde - doch als dann Thierrys versteinerten gesichtszüge in ein kellertiefes lachen
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pokerten, schlug die stimmung im raum um, und alles nahm seinen fortgang als wäre
nichts geschehen.
Depuy stellte sich vor und erklärte, meine frechheit verdiene allen respekt; worauf
ich ihm antworten konnte, daß meine antwort keine angelegenheit der verwegen-
heit gewesen sei, vielmehr eine simple reaktion.
Er lächelte und setzte sich an meinen tisch. Kein verhör, keine fragen, aber endlos
viele worte, bis wir am späten abend gemeinsam das bistro verließen ...

(Mai 1950)

§ 126

Gestern auf anregung von Thierry auf dem friedhof von St.-Floret gewesen ...
Man hat mir dort in keltischen vorzeiten schon ein bett bereitet, und deren gleich
unzählige!
Etwas außerhalb des ortes und höher gelegen ist eine kleine und schlichte romani-
sche kirche zu finden, sowie ein beinhaus mit zahllosen schädeln und knochen.
Errichtet wurde diese kirche auf einer heidnischen grabstätte.
Steingräber habe ich schon zuvor in England gesehen, aber so etwas ist wohl einzig-
artig: man hat die steingruben in den felsboden geschlagen und sie dann mit einer
felsplatte abgedeckt. Zudem sind die gruben nicht einfach rechteckig ... nein, sie öff-
nen sich in gestalt und größe derer, die sich dort "schlafen" legten - quasi
"maßgeschneidert" ...
Ein eigenartiger anblick: das gelände übersät, kreuz und quer mit diesen felsgräbern,
die im schattenspiel wie plattgedrückte menschenumrisse aussehen, gleich schatten
("eines schattens traum: der mensch"!). Zum teil auch wie badewannen angefüllt
von regenwasser.
Wer gab den christen das recht, auf ein solches kunstwerk und menschenzeugnis
ihre plumpe und unverschämte signatur zu setzen?

(Mai 1950)

§ 127

Blicke nach oben vermitteln das gefühl, nicht mehr fallen zu können!
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§ 128

Thérese ist wahrhaft zu bewundern, fast eine heilige. Wie erträgt sie ein leben mit
Thierry? Es ist mir unverständlich, wie man seine (nicht seltenen) anfälle von jäh-
zorn mit solch einer liebevollen nachsicht, ja sogar mit humor ertragen kann. Dann
schleppt er auch noch jemanden wie mich an und verkündet, daß ich von nun an bei
ihnen wohnen soll. Sie äußert sich nicht und stellt einen dritten teller auf den tisch.
Ihr gegenüber ist sein jähzorn nicht der lautstarke, den ich und alle seine bekannten
bestens kennenlernen; aufbrausend habe ich ihn jedenfalls noch nicht erlebt, wenn
er mit Thérese zusammen war. Aber er zeigt dann so etwas wie kindliche ver-
stocktheit, eine sturheit, die für sie sicherlich noch weit schwieriger zu nehmen ist.
Nur mit wenigen ausnahmen, den euphorischen aufwallungen Thierrys, spürt man,
wie ein kühler, distanzierter lufthauch zwischen beiden weht.
Es gibt jedoch (wie ich glaube: bei beiden) keine zweifel an ihrer beziehung, kein
wort von trennung, keine vorwürfe - und wenn Thierry in Théresens abwesenheit
erklärt, wie sehr er sie liebe, dann ist das so, als würde er auf seinen ehering deuten
und sagen: "... mit diesem eisernen ring hat man mich ans leben geschmiedet ..."
Andererseits ist Thierry viel zu engagiert, um gewaltsam ans leben "geschmiedet"
werden zu müssen ... Er betrachtet doch trotz seiner zweifel, seiner skepsis, das le-
ben als eine "chance", eine gelegenheit sich zu bestätigen. Da bricht (besonders in
diskussionen) eben der pädagogische eifer, die (er)neuerungsmission durch. Würde
ich mich nicht des öfteren ins schweigen zurückziehen, so hätte er mir sicherlich
schon den schädeI gespalten ...
Um solchen situationen aus dem weg zu gehen und auch mit rücksicht auf Thérese
(die mir mit ihrer haltung immer wieder hochachtung einflößt - ich wünschte, ich
hätte nur ein quentchen ihrer nachsicht!) habe ich nach einer woche das haus wie-
der verlassen. Wohne zur zeit bei der familie Bâtut - natürlich nur dank der hilfe
von Thierry (wieder einmal). Er hat mir ein paar "sorgenkinder" besorgt, denen ich
einige nachhilfestunden in der woche gebe (die vergangenheit holt mich ein) und
somit kann ich auch mein zimmer bezahlen. Also wenigstens in dieser hinsicht
"sorgenfrei" ...

§ 129

Immer wieder diese endlosen debatten mit Thierry (oft um ein nichts)! Und dieses
schauspiel der gemeinsamkeiten ... Er ist mir sympathisch. Soll ich aber deswegen
die weIt umarmen? Ihn sympathisch finden heißt für mich noch lange nicht, mich mit
ihm gemeinsam zu erklären, mich gleichzuschalten.
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Heißt SOLIDARITÄT sich zwingen, mitzumachen, etwas zu tun, ohne um den sinn
zu wissen? Oder ihn wenigstens im entferntesten zu ahnen?

(Juli 1950)

§ 130

Ist dieser jähzorn für die Auvergnaten nicht typisch? Sie verstehen zu arbeiten und
sie sind sehr geschäftig, aber die natur hier ist üppig und der boden überaus frucht-
bar. Ohne übermäßigen einsatz schenkt er reichliche ernte. Sie verstehen es nicht,
wenn sich etwas verweigert, nur schwer erschließt, sowie sie es auch nicht verste-
hen zu warten (wie zum beispiel die fischer an der küste) ...

§ 131

Was aber, wenn wir uns nicht mehr berühren, uns nicht mehr zärtlich reiben wie
kalbende eisberge, sondern vereinzelt im großen maelstrom unserer auflösung ent-
gegentreiben? (wie gerne wäre ich diese riesige schwarze waldameise zu meinen fü-
ßen, die, auch fern jedes verbundes, sich nie ihrer isoliertheit, ihres gelöstseins, be-
wußt ist; die ein für sie unbegreifbarer, nicht faßbarer daumen unerwartet zer-
quetscht - sie ebenso sinnlos beendet, wie auch sie nie nach ihrem sinn gefragt hat!
Von dem gefühl dieser vereisung und damit einhergehender überdrüssigkeit betrof-
fen, wird plötzlich (ebenso unerwartet wie beim daumenattentat) alles schal und
sinnlos um mich herum. - So zerquetscht ein unbenennbarer daumen nicht mein
sein, wohl aber meinen "sinn" - und trifft mich damit ebenso. Das majestätische
szenario, in das ich eingebettet schien, das ich sogar einen moment der täuschung
lang zur HEIMAT erkor, es zerbröckelt wieder zur kulisse für ein drama, ein bur-
Ieskes spektakel der existenz. Hintergrund für dieses jammernde siechen und lei-
den, dies werden und vergehen, ohne überhaupt ein einziges maI zu sein!
Ich hoffe nach wie vor, daß es möglich ist, hier zur ruhe zu finden, doch die ausein-
andersetzung mit dem dasein erlaubt bei meinen kräftereserven keine auseinander-
setzung mit den menschen; beides zu bewältigen erscheint mir unmöglich, und er-
steres geht vor. (Warum? Oder ist es möglich, ein unbewältigtes dasein zu führen
mit anderen? Muß denn nicht erst das eigene dasein bewältigt sein, bevor man auf
den anderen zugeht?) Das heißt, entweder völlige lösung von den anderen, oder
aber zusammenleben mit jemandem, der die ruhe verkörpert, der nicht gegner
oder gegenstand des widerstreits ist. Niemand, der zwingt, in verteidigungsstellung
zu gehen! Hier Ieben? - Ja! - Aber wie die waage halten zwischen einer einsamkeit,
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die den frost nicht vergegenwärtigt (aber mir momentan unerreichbar bleibt) und
einer zweisamkeit, die keine des frosts ist?
Ich wende mich dem ort wieder zu: er erscheint mir nicht annähernd so heimatlich
wie noch vor stunden!

(August 1950)

§ 132

Manchmal bedarf es weniger als einer beleidigung, um, wie ödipus - gehend - zu er-
klären: "Ich weiß seit langem, daß ich zuviel bin ... Bevor ich auf die welt kam, war
ich zuviel; es wäre besser für mich gewesen, nie geboren zu sein."

§ 133

Ich weiß nicht, ob es bei meiner seelischen verfassung richtig war, dem drängen
Thierrys nachzugeben und wieder in ihr haus zurückzukehren (oder ist es meine
verfassung, die mich zu diesem zugeständnis bewegt - keine kraft zum wider-
spruch?). Ich darf ihnen nicht zur last werden, doch ist dieser mikrokosmos zur zeit
das einzige, bei dem mir der bloße anblick schon ein wenig zur stütze gereicht, um
nicht ins bodenlose zu stürzen!

(Mittwoch, 11. Oktober 1950)

§ 134

Laßt uns mauern bauen, damit wir das gefühl bekommen: dort endet alles, und wir
dennoch hoffen: ungeahnte möglichkeiten könnten sich dahinter verbergen ...

§ 135

Einmal hört mich unken, nachts - wenn ihr euch sicher seid!



- 110 -

§ 136

Vertreibe mir die lang(weilig)en winterabende mit lesen. Nach einer langen zeit der
enthaltsamkeit tut es gut, den bedarf nachzuholen, ein bißchen weIt und leben in
diese grotte zu zerren. Von Thierry einige bücher ans herz gelegt bekommen
(Meslier, Machiavelli) und dann noch die "Précis de décomposition" von einem jun-
gen, unbekannten rumänen, der wirklich ein universum erschließt. Da tritt nach ei-
ner ewigkeit endlich einer das erbe Nietzsches, Schopenhauers oder gar Phyrrons
an - ja, er macht selbst ihnen noch den prozeß. Und er spricht mir aus der seele!
Würde ich ihm begegnen, so würde ich nicht zögern auszurufen: "Verzeih', wenn ich
dich so unverschämt umarme, aber du scheinst mir ein bruder zu sein!". Woher
nimmt er worte und kraft, das auszusprechen, was mich immer ins stammeln und
schweigen stößt?
Ist es vielleicht nur ein eitles gaukelspiel, eine pos(s)e? Weshalb bin ich denn der
maßstab, mein unvermögen gar?
Man sollte allen verkünden: Ciorans worte gehören nicht in bücher - sie müssen in
die köpfe ... man sollte, wer aber wird der verkünder?!
Auch bei der lektüre von Meslier wird mir bewußt, wie sinnlos es ist, auch nur ein
einziges wort noch zu schreiben! Ich werde nie eine solche klarheit im französi-
schen erreichen (ich brauche es gar nicht erst versuchen) und mein deutsch wird
mir immer fremder, ein unhandliches etwas, mit dem ich kaum noch etwas anzufan-
gen weiß. Fast wie latein - eine sprache, die keiner mitteilung, keiner gesprochenen
rede mehr dient - einzig dem selbstgespräch und "confessiones" ...
Und mein ganzes gekritzel soll doch nur verhindern, daß ich nicht meine sprache
des selbstgesprächs auch noch verliere ...

§ 137

Ist meine größte unvereinbarkeit, wurzel des scheiterns, nicht der umstand, daß ich
dem bannkreis der worte nicht entsagen kann, immer in seiner sphäre lebe und
mich dem entgegen, jeder kommunikation verweigere?
Daß ich, wie einst, zwischen allen bin, die sprechen: mich jedoch weigere, einer de-
rer zu sein, die die rede tragen. Meine vielsprecherei: ein schweigen? Aufgetürmte
wortbarrikaden! Meine texte: keine mitteilung? Die mitarbeit an der zeitschrift: ein
vorgetäuschtes, simuliertes sprechen? Ein spiel der worthüllen?
Habe ich denn jemals mit jemandem gesprochen? Habe ich nicht vielmehr stets
worte zwischen den anderen und mich gestellt? Habe ich je in und mit diesem leben,
dieser welt und in seiner sprache kommuniziert?



- 111 -

K u r z b i o g r a p h i e

Geboren am 5.1.1926 in Königsberg/Ostpreußen als Sohn des Buchhändlers Alexander Berendsohn
und seiner Frau Getrude (gebürtige Noah). 1931 Umzug nach Frankfurt/Oder, nachdem der Vater
sein Geschäft schließen mußte; im September nach Stettin, im Oktober nach Berlin; Einschulung. Im
Dezember 1939 verläßt die Familie mit ihrem Sohn Deutschland. Flucht nach Belgien, dann nach
Frankreich. Im Mai 1940 werden die Eltern verhaftet, während sich der Sohn bei Freunden der
Familie aufhält. Diese bringen ihn im Juni außer Landes zu einem Lehrerehepaar (Griggs) nach Ox-
ford, wo er sich bis zum Sommer 1943 aufhält. Zwischen 1943 und 1945 treibt ihn eine Irrfahrt
durch England und Irrland. Im Sommer 1945 kommt er nach Cambridge. Er besucht Vorlesungen
der Philosophie, der Romanistik und der Linguistik. Im Februar des Jahres 1947 bricht er alle Stu-
dien ab und siedelt über nach Paris. Anfänglich sporadische Schreibversuche (Ego Sum, Notizen etc.)
nehmen dort konkretere Formen an. Es entstehen das "mehrstimmige klagelied", "brusträume", "G.
b. R. d." und schließlich (1948) die "etüden an das eis". Es sind zugleich die letzten lyrischen Arbei-
ten. Im März 1950 verläßt er Paris ohne Ziel in Richtung Süden. In Clermont-Ferrand aber bleibt
er schließlich für fast zwei Jahre. Dort lernt er Thierry Depuy kennen. Mit ihm zusammen Heraus-
gabe der "cahiers à la cafard" (nur eine Ausgabe). Im März 1952 verläßt er Frankreich für immer.
Über Konstanz und nach einem Besuch bei einem alten Freund der Familie (Brandt) gelangt er mit
dessen Hilfe nach Wien. Er bleibt bis zum April 1958 - seinem Umzug nach Berlin. In Wien arbei-
tet er in einer Druckerei und verfaßt das Prosakonzept "Carceri", das er später zum Theaterstück
umschreibt. Auf Initiative von R. Z. erscheint 1956 die einzige Publikation zu Lebzeiten: "t-ein ne-
kroskopisches tagebuch". Im Frühjahr 1957 beginnt er mit der Arbeit an dem Roman "der HUE-
TER" (unvollendet). 1958 - kurz vor seiner Übersiedlung nach Berlin - kommt ihm zu Ohren, daß
seine Mutter noch lebt, und er sucht sie auf. Er erfährt alles über seinen Vater und einige Hinter-
gründe der Verhaftung. Ende 1960 bricht er die Arbeit an "der HUETER" ab; es entsteht die Brief-
folge "Berichte aus dem nördlichen Wendekreis". Nach anfänglichen Kontakten bleibt während sei-
ner Berliner Zeit nur der Kontakt zu R. Z. erhalten, der später nach Köln übersiedelt. Am
4.12.1961 erhält R. Z. einen Brief, in dem Berendsohn erklärt, daß er am 30.11. nach Marokko
aufgebrochen ist. Am 5.1.1962 wird er in seinem Hotelzimmer in Agadir tot aufgefunden, auf dem
Tisch fand sich das Manuskript "O". Berendsohn wurde überführt und in der Nähe von Mainz be-
graben, er teilt heute mit seiner Mutter das Grab. 1968 wurde "Carceri" in London von einer freien
Theatergruppe ("Nevertheless") uraufgeführt. Ein Jahr zuvor erscheint die bislang einzige Studie
über Berendsohn von Werner Bornbier in: "Gescheitert. Verdrängt. Vergessen. Das Scheitern in
Werk und Leben" (14 Einzelstudien, Berlin, 1967). 1985 erscheint "t-ein nekroskopisches tagebuch"
als textidentischer Nachdruck in einer limitierten Auflage von 100 Exemplaren.
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André Kubiczek

Fernen

(I)

Sturmlose Kraft, die das Laub zerstreute, der ging durch die Städte,
Wind nur bleibt, was bewegt: Blätter, der Zweige Ballast,

Selbst Skelette in offnen Alleen, verwirbelt. Verstreut, was
Köpfe sonst noch durchweht. Rauschen, das Tosen bloß galt,

Fern von Süchten nach Tod oder Glück. Die Musik melodischer
Tage, ein später Klangmüll der verleugneten Zeit.

Wenige Bücher, bedrängt von den leichten Geschichten der Nachbarn,
Bargen das Ende, im Schwarz kreisender Worte, zu dicht,

Ruhe zu finden in Bibliotheken, die Weltloses hielten.
Später stob weißes Papier - Seiten, zerknüllt - ums Portal,

Scharf vom Sturm über Kopfstein gejagt, und zu greifen nicht, faßbar,
Vor dem Wind, ohne daß wer klären je konnte, woher.

Kam es, das Ende dort, war es kein Schluß: auf morsche Fassaden
Blies, der umsonst durch die Stadt sich trieb - vergeblicher Wind.
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(II)

Mandelgeschmack, eine Süße, begreif das schlechte Gewissen,
Lag in der Luft, schon Substanz, atembar, starr. Wie Metall,

Bohrte jemand mit Fingern in brüchiger Wandung, die Arme.
Leicht kam Welt in den Raum, zu schnell. Vergessen das Loch,

Wohnlich, der Zeit, wie die Skrupel, das Suchen beenden zu können,
Blieb nur ein Stechen im Kopf ewig wie der Imperativ

Heiliger Floskeln: vergangne Jahrhunderte. Falls hinter Dingen -
Häuser, zerlebtes Geröll, kaum zu erreichen das Ziel,

Wahre Ruinen, uns wegweisend. Ebnen im Rücken, genossen,
Liebe, den langen Stein-Cocktail wir, Stoff, der verdarb

Magen und angenommne Seele, den Saum des Verstandes. -
Falls vor dem Abraum, das harrte, was Schönheit und Form

Sucht und Weltraumkälte ... Nur Elegien, für die Tonne.
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(III)

Silbern im Raum, ein Klumpen Bedeutung: das Pendel des Alten
Hing an der Kette fest, still von Gesetzen besiegt.

Keiner, der sieht, nicht weise war er, ein Greis, der mit Zukunft
Jongliert, vertreibend die Zeit, Sprung, der die Finger ihm lähmt,

Kosmischer Widerstand, der Routine wurde. Im Kopf nur
Hallten die Schwünge wie Blei: leicht war, zu denken, es gibt

Sie, die Kraft ohne Wirkung, ausbleibend erst zu erkennen:
Wort, Skalpell, das den Schnitt führt an die Ränder des Worts.
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(IV)

Schuhe, gleich wracken Kähnen im Brack, aus den Spitzen die Kappen
Stahl entfernt, denn der Krieg fern schon, vorbei das Gezänk:

Wer weiß Was, das einstige Tretmodell, ohne Form, ein
Alb von festerem Schritt hielt sich verzagt, nur Sequenz,

Gab der Boden kaum nach unter jeder Gewichtung. Ein Tänzeln,
Spurlos, durch nördliches Land, leicht bald, als summte ein Lied

Während des Gangs der Weg: These boots are made for walking
Schwerpunkt zu finden, der Balance, wägenden Worts, deklariert.

Schließlich gab es noch Ankunft in boomenden Zonen, bei Leuchtgas
Prosa, Sirenen-Gesang. Kuppel der Stadt, blieb das Licht

Hart, eine Fama des Sichtbarn, die Tiefe versprach, erogene
Teile des Hirns betraf: Sag gegen Mitternacht weiß.
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Südlicher

I.

Reisen wir, tun wir es hastig, im Kopf. Aus schlaflosen Städten
treibt ein Geräusch uns, nicht faßbar. Schon fallendes Glas vor den Scheiben,
unsrer Refugien Grenzen, läßt gehn uns, ein Takt ohne Rhythmus,
merkbar kaum im schnellren Puls, eine Flucht aus der Ordnung der Körper,
zeigt den Beginn des Fortseins an, läßt uns verstört dann erwachen.

Mitternachts auf südlichem Kurs. Die Landschaft, Europa,
abgelegt, achtlos am Rand der Straße, die kurvenreich ausläuft,
sich von fern zu erkunden. Den Kompaß fürs Grobe in einer
Hand, in der andern die Karte, ziehn auch wir los zu sehen,
Xenophobe im Widerschein schwarzen Gebirgs, um zu bergen.

Wenig später im Festlandsdunkel, passiert sind die Hügel
Flanderns, schiebt das Zentrum des Kontinents lautlos sich, ohne
Reibung, unter den Boden des Wagens, ein Herz unterm planen
Grund, aus Benzin, ein Tank, zum Bersten gefüllt, die geölten
Pumpen der Draht zum Diesseits, das Tiefe der Erde zu heben.

Morgens, durch ödes Feld führt die Route, blitzen Sequenzen
hinter dem Auge auf, stumm meist, manchmal synchronisiert. Der
Regen zerwässert das Ende des Films: vereisende Garben,
Feuerstöße aufs Dach des Gefährts. Im Nebel schon ziellos,
peitscht das Wasser den Splitt und uns, seine vagen Benutzer.

Nicht das Verlangen nach Raum oder Licht, ein Bewegtsein von Außen
reicht aus, ein Windstoß in Straßen, die Heimat wir nennen, ein kühler
Hauch wie ein Schlag vor die Stirn nur, läßt uns zuweilen die Weite
suchen. Auf brechen wir, somnambul, irren und finden uns wieder
fremdgegangen auf Wegen, wo Kriege der Wetter längst toben.
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II.

Gegen die Ränder des Kontinents geht unser Reisen, von Orten
weg, die verhängt sind mit Bildern. Ein Imperativ, eine schwache
Geste, weist aus beladener Mitte, dem Kern, uns. Bedrohlich
schien, sie verstehen zu können, dachten wir, flüchtige Striche
Lands jetzt befahrend, die nordbar nicht sind, verweilt man auf ihnen.

Licht war, die Gegend plötzlich ein blendendes Spielfeld. Nicht eine
Farbe stand mehr über dem Gleißen, das alle vereinte,
grau sie verwarf zu rostigem Beige. Die Konturen, bar ihrer
Kolorierung, skizziert von fliegender Feder, sie lagen
brach wie des Landes Entwurf in unserm zerflimmerten Sehen.

Hart war der Mittag gekommen. Zu weich fast, Sekunden nur später,
ließ er gelöst die Natur uns zurück. Die Schwärze, die folgt auf
Licht, im Gedächtnis, hatten versucht wir, den Teer zu erkennen,
Laufband, das stur sich gen Süden gebärdet: aus kühleren Breiten,
dachten wir, führt eine Spur uns zu Plätzen des optischen Raunens.

Klarheit, mutmaßten wir, hätte die Landschaft jetzt. Da getroffen,
blitzgestreift, sie zu Füßen uns lag, bemerkten wir: nichts, was
vorher nicht sichtbar gewesen wär. Klarer allein, gelassner
döste sie, sagten wir, einfach und wünschten nach Haus uns zu stellen,
still dann, die Frage, wie lang wir sie so ertragen könnten.

Innehaltend in längerer Fahrt, verlangt uns nach Rast. Ein
salziger Wind aber läßt uns wissen, daß Orte stets nächste
Orte verheißen. Wir ahnen das Meer hinter sanften Hügeln,
rasen den Damm hoch, der abwärts sich zieht, in die Ebene sickert,
schwarz das zentrale Massiv im Rücken, südlich uns leitet ins Innre.
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Jürgen Egyptien

ABSTÜRZE

Ich bin eine Geschichte. Ich bin nur ich selbst, sonst nichts. Ich bin mit vielen Ge-
schwistern die Erinnerung mehrerer Leben. Aber hier fangen meine Schwierigkeiten
schon an. Obwohl ich - wie bereits gesagt - der Meinung bin, nur eine einzige Ge-
schichte zu sein, verwandelt mich die Zugehörigkeit zu den Erinnerungen mehrerer
Leben in verschiedene Geschichten, die sich zwar ähneln, aber deren Ähnlichkeit
ebensogut auf Täuschungen und perspektivischen Verzerrungen beruhen kann. Das
läßt mich nicht bloß zuweilen verzweifeln, sondern an meiner Existenz selber zwei-
feln. Vielleicht, denke ich, in solchen Momenten, glaube ich nur da zu sein, weil es
die Konvention meiner Stimme so will.
Immer schriller klang ihre Stimme in seinen Ohren, bis sie in unhörbaren Frequen-
zen verschwand. Er hob den Blick vom Boden und sah zu ihr hinüber. Ihr Körper
zuckte, die Hände hatte sie vors Gesicht geschlagen, allmählich drang ihr lauter
werdendes Schluchzen in sein Bewußtsein. Jean erkannte in dem dunklen Zimmer
nur mehr ihre Silhouette, wie eine Scherenschnittfigur erschien sie ihm vor dem
zerfließenden Abendlicht, an der, als sei sie eine Marionette, eine unsichtbare Hand
unregelmäßig zog. Er stand auf, entzündete die Öllampen und den Tischleuchter,
strich im Vorbeigehen über ihr Haar und trat ans Fenster. Die Bäume und Grab-
steine auf dem gegenüberliegenden Pêre Lachaise versanken hinter den flackernden
Reverben in formlose Schwärze. Das Geräusch des Weinens hinter ihm erstarb.
Fast schmerzhaft fühlte er ihren Blick sich in seinen Rücken bohren. Mit einem Ruck
wandte er sich um und sagte mit schneidender Schärfe: "Wenn Du es schon nicht
begreifst, so nimm an, ich täte es um des Verbrechens willen." Im warmen Schein
der Lichter löste sich ihr Gesicht auf.
Ich glaube, es fing damit an, daß das Gemäuer an einigen Stellen dunkle Flecken be-
kam.
Natürlich war sie doch nach La Muette gefahren. Jean, der schon seit gestern im
königlichen Schloß weilte, hatte sie beim Abschied versichert, sie wolle auf keinen
Fall kommen, aber nun war sie doch früh am Morgen aufgebrochen, um dabei zu
sein. In den exklusiven Kreis, der sich bei seinen Probeaufstiegen im Garten Reveil-
lons versammelt hatte, hatte sie sich nie begeben wollen. Heute aber, da sie in der
großen Menschenmenge, die erwartet wurde, sich verbergen konnte, wollte sie das
Objekt von Jeans Begeisterung kennenlernen und ihm mit ihrer Anwesenheit heim-
lich Beistand leisten. Obwohl der Morgen windig und kalt war, hatte sich eine
Volksmasse eingefunden, deren Größe sie überraschte. Auf einem Podest stand die



- 121 -

Montgolfière, an der die Böen zerrten. Ein Schrei des Entsetzens stieg aus tausend
Mündern, als eine den Ballon von der Plattform hob, ein Stück weit mit sich trug
und schließlich gegen einen Baum schleuderte. Die obere Wölbung der Hülle, wo
der Kranz der Sternzeichen sie umlief, hatte Schaden dabei genommen und den Riß,
den die kahlen Äste gerade der Jungfrau zugefügt hatten, zu flicken, kostete mehre-
re Stunden. Sie fror inmitten der spottenden und murrenden Menge, obwohl es
nun, da es gegen Mittag ging, wärmer geworden war. Jemand beschimpfte neben ihr
Jean als Scharlatan, einige reckten bereits die Fäuste zu ihm empor. Jean erschien ihr
schön in seinem Eifer. Sein Gesicht war gerötet. Er glühte. Sie sah, wie er die Naht
prüfte und mit der Hand über die Leinwand fuhr und glaubte, seine Finger auf ihrer
Haut zu spüren. Schließlich bestiegen Jean und sein Begleiter Pierre die Montgolfière
und ließen die Leinen lösen. Der Ballon erhob sich zögernd, schwebte in östliche
Richtung davon, überquerte die Seine und verschwand hinter dem Invalidendom. Sie
konnte Jean bis zuletzt über die Esse gebeugt hantieren sehen. Aus dem Strom der
Menschen, der dem vorangaloppierenden Herzog von Chartres und seinen Leuten
zu Fuß folgte, scherte sie aus, um in eine der bereitstehenden Kutschen zu steigen.
Als sie aus dem Fenster schaute, sprang ein verwachsener, scheeler Greis vorbei
und schrie mit sich überschlagender Stimme unablässig: "Ich bin ein Engel, ich bin ein
Engel ..."
Ich fühlte mich verloren zwischen all den hin und her hastenden, undurchschaubar
geschäftigen Menschen, die das riesige Gebäude durcheilten.
Nachdem Jean zusammen mit Joseph Montgolfière in Lyon aufgestiegen war, brach-
te er ihn und dessen Bruder Etienne mit nach Paris, wo sie Pierre und Jacques
Charles zu einem Fest in kleinem Kreise in Jeans Wohnung auf dem Boulevard de
Ménilmontant einluden. Natürlich debattierten sie über Vor- und Nachteile von
Heißluft und Wasserstoff als Ballonfüllung. Sie widmete ihrem Gespräch keine große
Aufmerksamkeit, musterte eher verstohlen die Männer und saugte sich immer wie-
der an Jeans hitziger Jugendlichkeit fest. Von ihrem Platz am Fenster aus konnte sie
ihn gut beobachten, ohne hinzusehen vollführten ihre Hände die Näharbeit auf ih-
rem Schoß. Manchmal schaute sie auch hinüber auf den Friedhof, wo zwischen den
Baumstämmen die Kapellen und Steinplatten in bleichem Weiß das Mondlicht re-
flektierten. Als ihr die Männer zu laut wurden, zog sie sich ins Schlafgemach zurück.
Stunden später polterte Jean ins Zimmer, zog sich schnaufend und rülpsend aus,
krachte ins Bett und wälzte sich auf sie. "Ich fliege über den Kanal", grölte er, als es
ihm kam. Sie wand sich unter seinem schnarchenden Leib hervor und verbrachte
die Nacht am Fenster. Jean fand sie im Schlaf weinend auf ihrem Stuhl, vor ihr am
Boden eine Batterie leerer Bordeaux-Flaschen und eine rotweinbefleckte Landkarte
mit dem französischen und englischen Küstenverlauf.
Ich versuchte einen Blick aufzufangen, aber ihre Augen sahen durch mich hindurch,
und griff ich jemandem an den Arm, so schüttelte er mich ab, als sei ich ein Insekt,
wo ich einem den Weg vertrat, umging er mich wie eine Säule.
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Fast ein halbes Jahr mußten Jean und Pierre warten, bis der Tag heran war, der alle
ihre Bedingungen zu erfüllen schien. Jean war in übermütiger Laune und scherzte
mit den Einwohnern von Boulogne-sur-Mer, die sich fast vollzählig versammelten,
als die Startvorbereitungen der beiden Aeronauten sich herumgesprochen hatten.
Der Dorfschullehrer gab ihnen ein paar Briefe für einen Verwandten in Folkestone
und in einem Käfig eine zahme Dohle mit, deren Orientierungssinn er testen wollte.
Der bizarre Zwillingsballon, der einem gigantischen Champignon glich, gewann
schnell an Höhe und flog aufs Meer hinaus. Jean winkte heftig hinunter und klam-
merte sich an die schlanke Gestalt mit dem roten Taschentuch, von der er wußte,
es war Susan.
Ich kam in eine hohe, weitläufige Halle. Zahlreiche Treppenaufgänge begannen und
mündeten hier. In der Mitte stand eine ungeheuer große Atlas-Figur. Als ich unter
ihrem vorgeneigten Kopf stand, trafen mich Tropfen. Ich blickte auf und sah, daß
Tränen aus ihren schimmeligen Augen fielen.
Sophie beschloß noch am offenen Grabe von Jean Pierre, sein Lebenswerk fortzu-
setzen und zum Bestandteil des geselligen Lebens zu machen. Den nächtlichen Ver-
gnügungen im Tivoli gedachte sie eine neue Attraktion hinzuzufügen. Sie erwarb ei-
nen Standplatz gleich neben einem Marionettentheater, installierte dort einen bunt
bemalten Ballon und illuminierte ihre Aufstiege durch bengalische Beleuchtung und
Feuerwerke. Für einen halben Franc nahm sie Fahrgäste an Bord, denen sie Sacre
Cœ ur oder den Arc de Triomphe zeigte. In den Vorstellungspausen stieg auch
Lucien häufig zu ihr in den Fesselkorb, und ihr zuliebe schrieb er ein neues Puppen-
spiel, das die Geschichte der Montgolfières und Roziers ersten Flug und Absturz
schilderte.
Ich erstieg einen beliebigen Treppenabsatz und ging zwischen den beiden gegenläufi-
gen Menschenströmen langsam durch endlose Fluchten. Es gab zahlreiche Verzwei-
gungen, wo diese Ströme sich durchkreuzten und vermischten, in den Gängen
sprangen Türen auf und spien oder schluckten einzelne oder Gruppen.
Lucien hatte während der Koalitionskriege der Ballonkompanie Coutelles angehört
und war mit über dem Schlachtfeld von Fleurus aufgestiegen. Kurz vor der Landung
war Luciens Ballon bei einem der späteren Einsätze vor Stuttgart von einer Kano-
nenkugel der Österreicher getroffen worden und abgestürzt. Seither zog er ein
Bein etwas nach und hatte auch einen leichten Sehschaden davongetragen. Manch-
mal, wenn er sehr erregt war, wurde ihm schwarz vor den Augen. Er hatte es daher
immer schwer mit Frauen gehabt und war umso glücklicher, als Sophie seine Gefüh-
le erwiderte. Schon ein Jahr nach Blanchards Tod bekam Sophie einen Sohn.
Erst jetzt fiel mir auf, daß ich noch keine einzige Frau gesehen hatte. Auch war es
seltsam, daß zwar ein auf- und abflutender Geräuschpegel mich überall umgab, aber
ich keinen der Vorbeihastenden sprechen sah. Ihre Münder waren wie zugenäht,
und es war, als drängen die ineinander verfließenden Stimmen hinter den Wänden
hervor.
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Im Tivoli traf man die Vorbereitungen für die Revolutionsfeierlichkeiten zum 30.
Jahrestag des Sturms auf die Bastille. Sophie und Lucien hatten als Attraktion den
Fallschirmabsprung ihres Sohnes aus über zweihundert Fuß Höhe affichiert. Die
Probesprünge waren zur vollen Zufriedenheit verlaufen und dem kleinen Sebastian
konnte der Ballon gar nicht hoch genug steigen. Seine Hülle hatten sie neu mit dem
Wolkenwagen des Phöbus und einem Bildnis Saturns bemalen lassen. Mit ihrem
auffallenden Bart erinnerte die Darstellung Lucien an seinen älteren Bruder, den er
seit März 1794 nicht mehr gesehen hatte. Sie hatten sich sehr geliebt, und da Bapti-
ste niemals mehr Zuhause aufgetaucht war oder ihm je eine Nachricht hatte zu-
kommen lassen, hielt er ihn für eines der vielen heimlichen Opfer der Guillotine.
Auch der ein wenig verdüsterte, bohrende Blick hätte zu ihm, der sehr in sich ge-
kehrt und schweigsam war, gepaßt. Nur Luciens Nähe und Umarmungen oder
schöne Musiken hatten Baptistes Panzer durchdringen können. Es waren meist
traurige Melodien mit traurigen Texten gewesen, Mandellieder - wie er sie nannte -,
die diese Wirkung auf ihn taten. Lucien suchte im Lärm der bramarbasierenden
Marschmusik, die die Bläser auf der Terrasse des Konzerthauses einübten, vergeb-
lich nach einem von ihnen, das er besonders gerne sang, in seinem Gedächtnis.
Ich gelangte nach einiger Zeit in eine Halle, die jener völlig glich, von der ich aufge-
brochen war. Auch hier stand eine monumentale Atlas-Figur in der Mitte. Ich sah
nach ihren Augen um festzustellen, ob ich vielleicht tatsächlich wieder am Aus-
gangspunkt angekommen sei und erblickte ein Geflecht kalkiger Tränensträhnen, die
ihre Wangen hinab bis auf den Hals reichten.
Der Festtag war heran und überschwemmte das Tivoli mit Menschen. Am Nachmit-
tag spielten Lucien und Sebastian dreimal die Flucht des Daidalos und des Ikaros
von Kreta und zum Abschluß das Aeronautenstück, das einen festen Platz im Reper-
toire inne hatte. Während sie anschließend die Feuerwerkskörper für die abend-
liche Illumination anbrachten, zog an ihnen die spazierende Oper mit dem "Aufstand
der Titanen" vorüber. Nach Einbruch der Dämmerung begannen sich die Zuschauer
vor ihrer Plattform zu sammeln. Sophie war bereits mit der Füllung des Luftschiffs
beschäftigt.
Ich erspähte einen großen Torbogen, durch den Tageslicht hereinfiel, und schritt
nach draußen. Die Esplanade war völlig menschenleer und ohne Ränder. In einiger
Entfernung mündete eine Allee, die schnurgerade aus dem ausgeblichenen Horizont
herausrann, in einen kuppelförmigen Auswuchs des Gebäudekomplexes.
Leutnant Wilhelm Hartmann überlas den Brief eine weiteres Mal und ließ ihn lang-
sam auf den Schoß sinken. "Sidonie liebt mich wirklich", dachte er und blickte sehn-
süchtig über die verschneiten Äcker jenseits des Landefeldes in Richtung Osten.
"Dort irgendwo sitzt sie jetzt wohl mit einer Näharbeit nahe beim Ofen, vielleicht
mit der Mutter zusammen. Ob sie wohl auch so oft an mich denkt?" Wilhelm sah
zum Hangar hinüber, aus dessen geöffneter Front der Bug der LZ 47 sich hervor-
wölbte. Nach den Einsätzen über London und Châlons sollte es nun bald gegen Pa-



- 126 -

ris gehen. Hauptmann Horn lag der Befehl bereits vor, man wartete nur noch auf
ein Nachlassen der Winterstürme, die seit zehn Tagen jeden aussichtsreichen Flug
vereitelten. "Hoffentlich können wir bald starten", dachte Wilhelm, "noch einmal
können wir den Hochzeitstermin nicht verschieben."
Ich überquerte die weite Fläche, um auf die Allee zu gelangen und ihr in den Kup-
pelbau zu folgen. Der weiße Schotter knirschte unter meinen Schritten und ließ ho-
he, hohl klingende Töne hörbar werden. Ich bückte mich verwundert und nahm ei-
ne Handvoll. Es waren lauter winzige Knöchelchen und Knochensplitter.
"Meine verehrte Sidonie! Hauptmann Horn hat uns heute mitgeteilt, daß wir mor-
gen Abend den geplanten Bombenangriff auf Paris unternehmen werden. Ich danke
Dir sehr für Deinen Brief von letztem Sonntag und denke nun noch mehr an Dich.
Bete für Deinen Wilhelm und Dein Vaterland. Wenn der Allmächtige uns eine er-
folgreiche Fahrt vergönnte, kann ich Dich in zehn Tagen schon in die Arme schlie-
ßen und Dir die Hand dann wohl auch als dekorierter Oberleutnant reichen. Sei
mutig und zuversichtlich wie Dein Wilhelm! Wilhelm." Als Sidonie einige Tage spä-
ter diese Zeilen las, drückte sie den Brief an ihre Brust und schloß die Augen. Ein
leichter Schwindel ergriff sie. Sie tastete nach der Tischkante und stieß gegen ihren
Handspiegel. Entsetzt starrte sie auf die am Boden zerstreuten Glassplitter und rief
nach ihrer Mutter.
Ich setzte meinen Weg beschleunigt fort. Wie ich näherkam, erkannte ich, daß die
Baumstämme Galgen waren und statt Kronen Räder trugen. Hinter mir hörte ich
plötzlich Plätschern und blickte auf die Ödnis zurück, die ich gerade durchquert
hatte. Überall dort, wo ich hingetreten hatte, waren hellrote Quellen entsprungen.
Wilhelm fror. Trotz seiner schweren Ledermontur mit ihren großen pelzbesetzten
Schulterstücken spürte er den eisigen Wind bis auf die Haut. Die Sichtbedingungen
waren gut, nur vereinzelt hockten noch ein paar Nebelbänke in den Senken. So gut
es ging, kauerte sich Wilhelm zusammen und machte Hauptmann Horn alle paar
Minuten über Kabel Mitteilung. Der Zeppelin schwebte seinen Blicken entzogen
oberhalb der Wolkendecke. Anfangs hatte Wilhelm die Fahrten im Spähkorb ge-
liebt. Sie entzogen ihn Horns grimmiger Verbitterung und gestatteten ihm, in die
vorübergleitenden Landschaften versunken, seinen Gedanken nachzuhängen. Jetzt
aber haßte er seinen Ausguck. Sein Auge war bloß noch auf die Identifizierung mili-
tärisch bedeutsamer Ziele gedrillt, und die Einsamkeit saugte seine Sehnsucht wie
eine hungrige Spinne aus. Wilhelm meldete, daß unter ihm die Vorstädte von Paris
begonnen hätten.
Wind kam auf und ließ ein leises Singen aus den Röhrenknochen klingen, die wie ab-
gebrochene Äste aus den Pfählen ragten. Durch eine flachgewölbte Pforte unterhalb
eines Wulstes betrat ich den düsteren Dom. Hoch über dem Zugang waren zwei
Rundfenster, deren kegelförmige Lichtbündel die Dachkuppel beschienen. Dort, wo
ihre Strahlen sich schnitten, leuchtete frei und unbeweglich in der Luft schwebend
ein silbern glänzender Tropfen.
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Von Norden her überflog die LZ 47 die Stadt. Über dem Gare St. Lazare klinkte
Hauptmann Horn den ersten Teil der Bombenlast aus. Wilhelm dirigierte das Luft-
schiff dann die Boulevards entlang und gab bei Erreichen des Nord- und Ostbahn-
hofs wieder das vereinbarte Zeichen. Noch bevor der Abwurf begann, geriet Wil-
helm in einen der hin- und herzuckenden Lichtfinger, die seit den Detonationen am
Place du Havre durch die hereinbrechende Dämmerung tasteten. Wilhelm kabelte
sofort einen Notruf, ohnehin hatte er seine Aufgabe erfüllt und konnte der Späh-
korb eingeholt werden. Hauptmann Horn antwortete jedoch nicht, sondern setzte
das Bombardement fort.
An den Seitenwänden führten schneckenhausartig gewundene Wendeltreppen zu
geöffneten Luken empor. Als ich eine durchstieg, befand ich mich in einem
schlauchförmigen Gang, in dessen Mitte ein Rinnsal floß. Ich folgte dem Gang länge-
re Zeit in Strömungsrichtung und bemerkte, daß der Bach stetig anschwoll.
Sidonie Parmentier betrachtete Georg mit Wohlgefallen. Er hatte seinen besten
Rock angelegt, trug die Fliege, die sie ihm unlängst geschenkt hatte, schwarze Lack-
schuhe und war frisch frisiert. Neugierig schaute Sidonie aus dem Fenster; soeben
war der Heckwagen abgelöst worden, nun folgte der Ankermast. Sie hörte den Ruf
"Luftschiff hoch", und im selben Moment liefen bereits die Motoren an und trugen
die "Hindenburg" zum Himmel hinauf.
Ich gelangte schließlich in eine Felsgrotte, in deren Hintergrund der Wasserlauf gur-
gelnd verschwand. Feuchter Dunst erfüllte den Hohlraum. Ich entdeckte einen hel-
len Punkt in einer Bodenmulde und ging dorthin. Durch die Pupille eines der Atlan-
ten konnte ich auf die hastenden Menschenströme am Hallenboden sehen.
Sidonie erwachte aus ihrem Mittagsschlaf, zu dem sie sich nach dem mehrgängigen
Menü in ihre Kabine zurückgezogen hatte. Georgs Bett war leer, wahrscheinlich saß
er wieder im Schreibzimmer und arbeitete an seinem Buch über Geschichte. Sido-
nie schwang sich aus der Koje, machte sich am Waschbecken frisch und ging dann
hinauf zum Sonnendeck. Sie nahm den Weg durch den Wandelgang und schaute ei-
ne Zeitlang auf den Atlantik hinab. Nach einer Stunde im Liegestuhl ging sie zum
Nachmittagskaffee, aß ein Stück Torte und ließ sich dann im Lesezimmer nieder, um
einige der Illustrierten durchzublättern. Indigniert stellte sie fest, daß auch der
"Stürmer" auf dem Pressetisch auslag.
Ich schritt den Gang zurück, passierte die Luke, durch die ich eingestiegen war und
kam an eine Tür. Auf dem letzten Wegstück war das Wasser an den Wänden her-
abgeflossen. Draußen hörte ich Getrappel. Ich öffnete und stand auf einem der
endlosen, gleichförmigen Flure mit ihren Menschenströmen.
Georg schrieb nicht. Er war steckengeblieben. Seine ganze Energie und Vorstel-
lungskraft hatte er auf das Ende Abels verwandt, und nun wollte ihm kein weiterer
Satz mehr gelingen. Mehrfach hatte er angesetzt, aber den Stift jedesmal bald wieder
beiseite gelegt. Am Nachbarpult flüsterten zwei junge Männer. Georg schnappte
einzelne Worte auf. Offensichtlich unterhielten sie sich über die Reise, den Kom-
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fort und die technischen Daten der LZ 129. Er hatte die kleinen Anstecknadeln auf
ihren Revers gesehen und mußte an die Schwierigkeiten denken, die es ihm bereitet
hatte, die beiden Flugtickets zu bekommen. Sidonie hatte er das verschwiegen, aber
lange würde er sie mit diesem Thema nicht mehr verschonen können. Am morgigen
Tag stand die Landung in der Neuen Welt bevor.
Irgendwann war ich wieder in einer der Hallen mit dem Atlas in der Mitte. Dieser
schien mir dunkler gefärbt als die anderen. Ich berührte den Stein und spürte seine
Nässe. Wo meine Fingerkuppen gelegen hatten, bebilderten sich immer schneller
Tropfen.
Sidonie amüsierte sich über Georgs Eifersucht, denn natürlich war es doch bloß Ei-
fersucht, auch wenn er es abstritt. Aber eine bessere Erklärung konnte er ihr auch
nicht geben. Ihr hatte jedenfalls die charmante Aufmerksamkeit des jungen Herrn
sehr geschmeichelt, und seine Konversation mit ihr in Verbindung mit dem Ein-
bruch in ihre Kabine zu bringen, war doch völlig lächerlich. Georg hatte sofort zum
Kapitän gehen wollen, aber der war angeblich schon mit den Landevorbereitungen
beschäftigt gewesen. Sidonie war es ganz recht, daß Georg in seinem aufgebrachten
Zustand nicht zu ihm vorgedrungen war. Jetzt hatte er sich äußerlich wieder beru-
higt und starrte angestrengt aus dem Fenster, das Kinn in der Linken verborgen. So
wichtig konnten die paar Papiere ja wohl nicht sein, viel interessanter war das Lan-
demanöver, das nun begann. Die Gondelkabine hatte ihr Landerad ausgefahren, als
unter ihnen der Luftschiffhafen von Lakehurst sichtbar geworden war. Jetzt ließ man
das Hauptbugkabel hinunter.
Ich trat ein paar Schritte zurück. Erst jetzt fiel mir das Tosen ringsum auf, dessen
Ursache unsichtbar blieb. Es klang, als stünde man oberhalb eines Überlaufbeckens
auf einer Staumauer.
In den höheren Luftschichten blies der Wind landeinwärts. Jean zog an der Ventil-
leine, daß die Funken stoben. Eine heftige Explosion zerriß den Ballon. Als die
Menge die Verunglückten erreichte, war Jean bereits tot. Der Bauer lag zerborsten
unter seinem Kopf, und die Dohle, deren rechter Flügel gebrochen war, hackte auf
seine Augenhöhlen ein. Susan stand mit schreckengeweiteten Augen vor ihm. Als ei-
ner der lautlos herabsegelnden Briefe sie am Kopf traf, brach sie zusammen.
Das Tosen wurde immer lauter, überall trat nun Wasser aus den Wänden, Netze
fadendünner Spalten liefen über sie hinweg, die riesige Atlas-Gestalt ächzte, und
Fontänen schossen aus ihren Augen.
Lucien hatte nun alle Raketen in Stellung gebracht. Sophie und Sebastian bestiegen
den Ballon und lösten die Halteseile. Sophie gab das verabredete Zeichen, und
Lucien zündete den ersten Feuerwerkskörper. Da ein leichter Wind ging, mußte er
ihre Ausrichtung nachjustieren. Hinter ihm begann eine tiefe Stimme ein altes, trau-
riges Lied zu singen. Luciens Hände zitterten, und sein Blick verdunkelte sich. Die
Zuschauer schrien auf.
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Mit ohrenbetäubendem Knall platze der Atlas auf, und eine turmhohe Wassersäule
stürzte in die Halle. Gleichzeitig wurden die Wände von innen aufgesprengt, und
Springfluten verschlangen die Menschenströme.
Die Leitung war tot. Wilhelm ließ die Kurbel los. Ein gewaltiger Schlag ließ das Ma-
terial aufschreien, der Spähkorb zerplatzte. Wilhelm konnte gerade noch die Hände
falten.
Ich rannte vor der Flutwelle aus dem Hallentor und stolperte auf das Knochenfeld.
Auch hier stand ich knietief in der hellroten Flüssigkeit. Die rieselnden Quellen
hatte sich in galgenhohe Fontänen verwandelt und ließen den Spiegel schnell steigen.
Erst wurde es ungeheuer hell, darauf heiß, und dann kam die Erde rasend schnell
näher. Das letzte, was Sidonie sah, war Georgs ungläubig freudiges Lachen.
Ich bin nur eine Geschichte. Soll ich ewig schwimmen?
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André Schinkel

Metastasen

es wächst in den Bäuchen,
wir fühlen die zärtlichen Buckel,
wenn wir uns zu einer Kraft entschließen,
die unsere Schläfe in den Betten
wendet.

- wir hören sie wachsen,
gelb knistern die Glieder der Zellen,
wie welkender Mohn gelb, sie spülen
sich in einem Spiel umeinander -

Metastasen - das säuselnde Brot
des Todes, in den zitternden Röhren
treibend wie Kot, wie eine
Flut Fäkalgesänge, in die Töpfe
aus den Töpfen

in alles. - (es wächst in den
Brüsten, wo der Muskel sich abmüht,
einen Takt zu erfinden -: den Rhythmus,
den unsre Gebärden schon üben mit den

Trauergesichtern um ein Verstorbnes.)
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Metastasen II

welkes Gemisch aus Licht und Kühle,
das nicht stimmt, aber es trifft
die Worte, die uns zu trösten
vermögen, zu trösten - von den
brennenden Frösten der Trauer hinweg. -

daß wir den Schmerz besprechen wie
ein Gerät, oder -: wir erwähnen ihn
nicht, in gepolsterte Möbel einher
besetzen wir uns, und die schon
gegen das Licht gehn, mit Metaphern

-: Metastasenmetaphern -: und in den
Mägen, wo es geschieht, treiben bunte
alkoholertränkte schimmlige Wimpel;
treiben Wimpel aus Glas und
Flaggen, in giftige Winde gestreichelt.
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August

seltsamkeitssüchtig
gerinnen die Brote, du hast
es versprochen mit mir, du
hast dich geliefert ins Mehl.

unter den Schwellen lieben wir uns,
mit dem Krallengefuchtel von nächtlicheren
Tieren, über den Wegerichkreisen
verdampft unser empörender Leib.

die Sprachlosigkeit zwischen den Worten;
sie nennen sie Geste - wir nennen sie Angst,
und meinen dasselbe, nur daß wir
unseren Sprachen verlernt sind.

und, hinter den Stiegen unser zer-
flossenes Leid vertrocknet und
zerbricht unter den Tritten Heimkehrender
zu einem Gelächter.
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es ist nicht der schlaf; ich erinnere mich -:

die schönen und die entrückten,
von einer gewaltigen umarmung erstickt,
tauschen parzellen aus, die körper-
parzellen, die strudeln von fleck zu fleck -

es sind ihnen -: geräte
in die organe gepflanzt, geschläuche,
in denen wucherungen treiben, amöben
aus spöttischem gelächter -

die entrückten und die schönen -
von flüssen fortgerissen, vergewaltigt
von den schnäbeln der schwäne,
auf verfaulende erinnerungen zu,
in die ermüdung einer brackigen sucht.

es ist nicht der schlaf,
in dem sie ihre körper aufsuchen,
es sind nur -: diese galligen düfte,
die ihnen aus den kissen entsteigen,
mit dem zähnernen rascheln des alters;

oder das stille, das schweigende
aus den muscheln der strudelgeräte,
damit sie ihre entuferten
sfinkter einsalben (ein tele-

fonisches fisting). sie treiben sich
zu grauen faItenwürfen, sie beben
entfernt von den altaren und sie
singen ihre auf-atmende not -.
nirgends lebt ihre gemeinschaft -.
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letzter ausritt

so wie von den völkern
nur hüllen bleiben
erreichen sich die liebenden nie -
nachts regt sich ihr schatten im licht
und nur berühren sie sich
mit den rauchdolchen der augen -
und mit den käuzen rufen
die blumen, trifft wimmernder bocksdorn
die weichenden blicke - nächte
in denen die toten aufrascheln -
und der schillernde schrei
einer versprengten geliebten verebnet -
und über den brechenden haIs einer mähre
beugt sich schwindsüchtig der leib
wie über den saum eines grabes. -
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psalmen

I

elfsilbrige verschlossenheit; die felle
sind verschoben, der leib übergegangen
in leib, in eine geröllige trauer,
die aus den mägen aufsteigt und endet

denn aus den häusern rinnen die schlucke,
verschleppter beleidigungen, wie rost - oder
es geben sich katzen die augen im kreis
einer schaufel, eines zerrissenen klangs

aus den gruben, und wie noch im ver-
drehten genick einer häsin gilben wir ein,
und unsere zierlichen bärte aufzittern

mit der geringen witterfahne einer maus,
darin sich abscheuliche ratten verbergen, die
durch die kanäle klopfen bei nacht.

II

ende des psalms: (doch es regen worte
weiter sich hin, geschrei-notate,
zur ruhe gezwungene träume, verspannungen,
skandale, die duften.

ende des psalms: eine verspiegelung,
verlogene einsamkeitsmetapher,
verpilzung der orte, lichtvereinzelung,
im spiel einer brechenden rippe.
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III

sie kommen und brechen die wände dir
nieder, sie zertreten die kümpfe,
in denen du erde bewahrst, die erde,
aus der du gemacht bist, dein körperwarmes
tönernes fett. sie kennen dich, dein

klägliches gesicht wächst in den geräten,
sie bedauern dich nicht, sie spenden dir ihren
haß, auf deinem zerbrochenen brustkorb

spielen sie auf; sie kommen und trommeln
mit ihren goldschweren ruten, du kannst nichts
in deiner not, du kannst nur: ihre schweig-
samkeiten sammeln.) sela.
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molluskenträume

daß von wilden träumen gerüttet
unsere molluskenschalen rascheln
läßt unseren herzen angst aufwachsen

und mit dem röten solch seltener jahre
in denen wir fortgehn zu anderen stränden
stockt uns in der kruste der atem

in den verwirrten flünschen unserer leiber
hören wir noch die perlen klappern
wenn wir den annemonenberg besteigen

so - ozeane aufzurühren sind wir
und wenn wir in den pfützen erwachen
zertritt uns ein gott das knackende aug
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metamorphose

: wir haben uns in eine nacht aufgegeben,
dunkle oden reden wenn wir durchschaut sind
von den mustern und leben mit unserer last
an den ufern der beleidigten flüsse hinfort

so - den wesen noch zwischenverwandelt
sind wir - und reden - mit flatternden
mäulern rasselnden kiemen, es erwächst uns
zwischen den beinen ... ein berg von tracheen

redend von: gepanzerter urnot der körper
wenn in verhoIzende kammern die axt trifft

das hoIz ist verwirrt - es kühIt in den gängen
der finsteren kerfe, dann wenn wir versteinert
nach den ahnungen rufen in die bahnen der ringe
dann in den wäldern einkehrt: lodernde angst
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bis an dein ohr

eine tobende frau gerettet aus dem hirn
auf die ich meine verse schnitze

die beine rund sind schön bemalt
& dunkel grinst das dreieck

das ist jedoch kein lied
ich nur an deinen lippen hangend

... solang die reste körper sich nicht zeichnen
ist kein vertrauen in der hüfte deines schambergs

etwas licht besorgt konturen
die mimik doch ist schatten

sprach- & lyrikfetzen das gewerk
das sich verbraucht bis an dein ohr
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mulde im winter

starr der rotliegende fluß
erkalteter titan
harrend der dinge die
sich ihm befehlen
aus trügerischem puls der stille

tränenweiden in
zitternder verbeugung
wassermörder ohne chancen

eine krähe auf
gefrorenem spiegel
pflanzen steif
in zärtlicher entartung
begleitend den lauf
am bruch mit ländereien

nichts aufsteigend aus der tiefe
wir fische brach im schlamm
der knöchernen ufer
kein schIuck der uns umschließt am abend
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entlaufne

ich schreibe waisen vornehmIich
an dich bIühend
bereitete steppe

ich suche dich erdhorn -
im saxaul und
unter den steinen

erdwind -
du bist mir entlaufen
ich rufe die welt ab
durchstöbre die nischen

in denen du schliefst

reime gelingen mir nicht
wenn du plötzlich
vor mir dich aufblendest

frau du mit den sprossenwangen
wie fern du mir schwebst
wie weit die wege uns trennen
wenn du im träumen mir erscheinst

erdfee -

so fast wie im traum -

voreinander fliehend finden wir uns
und leben nach ungleichem
kampf in

glücklicher bIindnis
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maria

ich nehme nichts
wahr außer
daß die forsythien trauern

fernab sämtlichen lorbeers
bocke ich ein epitaph
und kiffe gedichte

die stummel daher
mit noch spuren von gift
lasse ich euch zur wegzehr

aus den labyrinthen
eure sucht geschrieben
in leviathans ohr
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V

Die Bäume die nur durch ihr Rauschen reisen
Wenn die Stille schön ist von tausend Vögeln
Sind die glühroten Gefährten des Lebens
O herrlicher Staub des Menschen

Die Jahreszeiten scheiden und sehn sie wieder
Wie sie die Sonne zur Grenze der Ferne geleiten
Dann - wie Engel die den Stein berühren
Verlassen auf den Abenderden

Und die unter ihrem Laubwerk träumen
Wenn der Vogel flügge ist und davonfliegt
Sie werden der großen Wolken wegen
Immer den Tod und immer das Meer verstehn

VI

Dem Kind das in einem Wald läuft, voll
Vom Rauschen der Seide
Sage ich: lieber ist mir
Jenes das in einem Juni-Garten schläft
Mit einem leichten Schmerz
Wegen der Einsamkeit der Bilder
Des Frühlichts und der Diebe des Wassers
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VII

Wenn die Nacht verstreut ist, leuchtend
Und der Gedanke unberührbar
Sage ich Bergblume statt
Einsamkeit
Ich sage Freiheit statt Verzweiflung
Und ich gehe Holzfäller meiner Schritte
Um die Lügen irrezuführen
In einem hölzernen Wald
Voller Gerechtigkeit und Serenaden

VIII

O meine Liebe nichts was wir lieben
Das nicht wie ein Schatten flieht
Wie diese fernen Welten wo man seinen Namen verliert
Nichts das uns hält
Wie dieser Zypressenhang wo die Kinder
Des Schwertes schlafen, blau und tot
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Wolfgang Haberkorn

TÜMPEL EUROPA

Wird wieder und wieder
Austrocknen dieser Tümpel Europa
Immer wieder schriebst Du
Zwar nicht Aber meintest doch
Diese Nicht Lebbarkeit eines Lebens
Das vielleicht doch mehr
In den Genen wurzelt
Als in der Arbeitsplatz
Erhaltung der unzähligen Psycho
Und Soziologen (vom psycho
Pathischen Staat ganz zu schweigen!)

Schriebst Du dann
Sofort keine Zeile
Mehr ... Meer ... Merde ...
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André Breton

Das "Diktat des Denkens" (oder von etwas Anderem?), dem sich der Surrealismus
ursprünglich unterwerfen und durch die "automatisch" genannte Schrift hindurch
überlassen wollte, ich habe gesagt, wievielen Unwägbarkeiten des Wachlebens sein
(aktiv-passives) Hören ausgesetzt war: Von ungeheurem Wert waren mir in der
Folge immer diese Sätze oder Satzstücke, Fetzen aus Monologen und Dialogen, aus
dem Schlaf herausgezogen und ohne jeden möglichen Irrtum zurückbehalten, so
sehr blieben ihre Artikulation und ihre Intonation beim Erwachen deutlich - ein Er-
wachen, das sie hervorzubringen scheinen, denn man ist versucht zu sagen, sie seien
gerade eben hervorgestoßen worden. So sybillinisch sie sein mögen, jedes Mal,
wenn ich es vermocht habe, habe ich sie mit all der achtungsvollen Aufmerksamkeit
gesammelt, die Edelsteinen zukommt. Es gab eine Zeit, in der ich sie ganz roh am
Ausgangspunkt eines Textes einfaßte ("Die automatische Botschaft" und einige an-
dere). Ich zwang mich so dazu, das was folgte, aus der "Verkettung" mit ihnen her-
vorgehen zu lassen, und sei es in einem ganz anderen Register, um es vermittels die-
ser Erschwernis zu erreichen, daß alles, was folgen sollte, letztlich neben ihnen hielte
und an ihrem sehr hohen Grad aufschäumender Erregung teilhabe. Aus einem be-
sonders schönen dieser Sätze mit der Gangart einer Sentenz: "Es wird immer eine
Schaufel für den Wind in den Sänden des Traumes geben", habe ich 1943 den Ein-
schuß eines langen Gedichts "Die Generalstände" gemacht, das ohne Zweifel dasje-
nige ist, an dem mir am meisten liegt. Aber sogar wenn mir der "Schattenmund" bei
weitem nicht mit derselben Großzügigkeit gesprochen hat wie Hugo und sich selbst
mit abgerissenen Sätzen begnügt hat: das Entscheidende ist, daß er1) mir doch so
geneigt war, mir manchmal einige Worte einzuhauchen, die mir der Probierstein2)

bleiben, von denen ich mich versicherte, daß sie sich nur an mich richteten (so sehr
erkannte ich in ihnen meine eigene, aber kristallklare und bis zur Macht der
Beschwörung getragene Stimme wieder) und so entmutigend sie für die
buchstabengetreue Interpretation sein mögen, auf der Ebene der Emotionen war sie
dazu gemacht, mir das die3) zu geben.

Dezember 1960

(aus dem Französischen nach/aus: "Signe ascendent", Gallimard, Paris, 1968, von Achim Sihler)

                                                  
1) der Mund - la bouche - ist im Französischen weiblich - Anm. d. Übers.
2) Die pierre de touche [wörtlich: Berührstein] ist ein Stückchen Jaspis, das zur Prüfung von Gold und

Geld verwandt wurde - Anm. d. Übers.
3) la, der bestimmte weibliche Artikel, ist homophon mit dem Wort là - da! - vgl. Jacques Derrida,

feul la cendre, Paris, 1987 - Anm. d. Übers.
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Richard Anders

Automatische Texte (1958 - 1966)

Durchschwommen von mir und meinem unverfrorenen Fisch, durchlaufen von mir,
durchschnitten von mir, durchsiebt von mir und meinem herzliebsten Schrot,
durchflogen von mir und meinem rotschnäbeligen Vogel, enthalten deine Augen
nichts als deine wunderbaren Augen. Im tränenlosen Licht erkannte ich nicht zer-
sprungene Schiffsglocken und Wracks, die dein Lachen an meinem Ufer zurückließ,
Ufer, die keine Meere mehr kannten als dich. Als du mir den Sprung der Delphine
verweigertest, überließ ich mich den Vögeln, die die Sandstürme ernten.

(1962)

Innen mit Leere gefüllt. Außen mit Stürmen befestigt. Oben auf die Erde gestellt.
Unten an die Wolke gehängt. Eckig und rund, heiß und kalt, Flächen aus Raum. Le-
bendige Löwen im Kristall, Schnittpunkte gemähter Träume. Der Stein, der eine
Maske aus Stein hinter einer Maske aus Stein trägt. Das Wort Integration gespro-
chen von jemand auf einer Buchenbank. Grün lediglich als Farbe ungesprochen. Der
Wind bleibt hörbar.

(1962)

Unter Schleiern diamantener Gewölbe schmückt die trompetenförmige Frau ihre
Wolke mit Haaren. Ozeanwellen im Parterre, die bis zu ihren Füßen branden, mäht
ihr gebückter Mond mit lächelnden Sicheln. Sie läßt ihre schwarze Hand auf die Ta-
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sten tropfen, und das von Felsen eingeschlossene Klavier schmiegt sich zum Pfeil im
Bogen geflügelter Geigen. Rote Quallen aus Tränen zittern getroffene Herzen hinter
den gehäkelten Spitzen schwarzseidener Kleidergefängnisse.

(1962)

Wer bist du, Unendlichkeit, fragte ich. Was fault hinter ihr unter riesigen Flügeln?
Ein Schloß aus Fleisch, das gestern noch die Treppe emporstieg, um hoch oben im
bewölkten Spiegel seine Fratze anzubeten. Wer springt über die Zugbrücke? Wer
das weiß muß die Jungfrau sein, die ich mein Leben lang hinter jedem Baum suche.

(geschrieben Anfang der sechziger Jahre)

Auf einem Sockel aus Eselsgerippen stehend, blasen deine fleischgewordenen Ohren
in kotgoldene Trompeten, nageln deine auf- und abwippenden Holzhinterbacken
den Himmel zu. Bestürmte man die ewige Null mit Nadeln, ließen bestimmt Füll-
hörner ihre Perlen vor die Sauschnauze der Hölle rollen. Während du mit deinem
Wurstmesser noch die weichen violetten Kugeln des Lebens zerschneidest, rast du
schon als Lokomotive auf den sich in der Unendlichkeit schneidenden Schienen dei-
nem spermazeutischen Anfang zu und entfernst mit dem Zahnstocher unter deiner
in fauligen Blasen kochenden Zunge etwas Urwald. So werden die Treppen im
Hohlraum der Sonne von deinen leeren Holzschuhen wohl unbesiegten bleiben für
die Dauer der Länge eines Knochens, und das Fett der Schatten wird den Säulen-
heiligen nicht vom Giebel tropfen. Die Lymphknoten im Rosenhain stecken unter
einer durchsichtigen Decke, die an ihren Zipfeln von den vier Jahreszeiten gehalten
wird.

(Anfang der sechziger Jahre)
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Mitten in der Nacht aus einer Mauer geschnitten, wandre ich als Stein über Dächer
warmer Haut, unter denen der Tod seine Diamanten ausbrütet. Am Horizont,
dessen knarrendes Holz die Schläfer in Sturmlaternen verwandelt, keucht die
Unendlichkeit und bietet ihren Leib dornenstarrenden Meeren. Auf der Treppe, die
vom Zenit bis in die Mitte der Herzen hinabsteigt, verteidigen sich Kirchtürme
gegen Heerscharen weißer Hasen, deren Fell die Wangen des Himmels durch
Reibung zum Glühen bringt. Ein Urwald mit je zwei Halbmonden als Eckzähnen, der
sich auf einem altertümlichen Dreimaster einschifft, läßt mich fürchten, daß die
Mutter der Eisberge meinen Tod vorbereitet. Versteckt hinter einer Pflanze, die in
unheilbarem Wahnsinn ihre Triebe durch einen weiblichen Beckenknochen streckt,
beobachte ich, wie ihre zahllosen Finger sich dem Abgrund nähern, den ihr Denken
mitten in meinem Herzen in den Fels gesprengt hat. Und ich erfahre den
Augenblick, in dem ich mich durch mich hindurchstürze, Stein durch Stein, in meine
endgültige Freiheit.

(1962)

Er, dessen Schatten die weichen Mauern zerschneidet, er ging mit Fischen nieder,
die das Meer austranken, und die Felsen lehrte er, Stücke aus dem schuldigen Him-
mel zu beißen, die Spiegel wurden warm und schwerflüssig in seiner Sonne. Er um-
armte seinen Spiegelleib. Die Schornsteine wulsteten Lippen vor, wenn sie an ihn
dachten. Klebrig von Samen die riesigen Kirchenschlüssel der mondfarbenen Bi-
schöfe. Rudel von geilen Höhlen. An allen vier Wänden des Himmels lief ihr violet-
ter Speichel herunter.

(1962)

In seinem Blick verwitterte Wälder, Sonnensteine, Schlüssel zu Marmorbäuchen, in
denen ungeborene Meere schwammen, von augenlosen Fischen geöffnete Lippen,
der Vorhut lustgefärbter Fontänen.

(sechziger Jahre)
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Die Gärten über den wurzelnden Fingern steigen bis zu meeräugigen Haaren. Die
Steine öffnen sich den Linien der Hand, die Punkte im Inneren der Gewitter öffnen
die Augen der Ahnenbilder, die Türme werfen Anker in wollenen Meeren, die ihr
blindes Blut aus steinernen Meeren saugen, deren Wurzeln in hölzerne Meere hin-
abreichen, die auf dem Sockel dampfförmiger Meere aufgestellt sind. Ein anderes
Meer klettert sieben junge Dolche hinab, die den Flaschen die lebendigen Haare
scheren. Der Tisch friert zum Alphabet ein bis auf die Tischdecke, auf der das Ge-
witter zusammen mit der Gewitterin das Nachtlager bereitet. Aus der Spitze eines
langen Blitzes, der den Spiegel begattet, tropft ein Blutstropfen, der, eine Hand am
Geländer, in die Tiefen des Meeres hinabsteigt. Das geringe Gold zieht die Schub-
lade aus dem Bauch und entnimmt ihr sein sorgfältig zusammengefaltetes Fleisch
und Blut. Die Insel redet hölzerne Dreiecke in die gelockte Muschel, die mit Kla-
vierfüßen über die vereiste Oberfläche einer Billardkugel stapft.

(sechziger Jahre)

Bruchstücke versteinerter Menschen liegen auf dem Parkett. Eine Zunge, von
Wolfszähnen bewacht, rudert dreimastige Fische herbei. An Fabelzweigen bilden
sich Fischblüten unter winzigen Gewittern. Rotes, faltenreiches schlappes Fleisch
sucht sich am Urknochen zum Muskel zu bündeln. Summen aus metallenen Lungen.
Nervennetze vibrieren. Masse in peristaltischen Windungen. Hautlust, an der sich
Unendlichkeit reflektiert. Der Körper des Säuglings ist durchsichtig. Musik, die im
Raum zurückbleibt. Gesungener Ton, der sich zu singen glaubt. Phantom-Ich, licht-
gespeist.

(1962/63)

Dein vierwändiges Gesicht, das mich umstellt mit seinem Haar und seinen flachen
Mauern. Die Spitze der Pyramide ist ein Keil in der Himmelsspalte. Sie wuchs zu
schnell auf ihrem menschlichen Sockel. Durch wieviel Bullaugen, Geliebte verzeih,
sah ich nicht schon aus rot gischtendem Schaum Bilder weiblicher Anatomie auf-
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steigen und versinken, aufsteigen und versinken. Mein Herz schlug so schnell mit
seinen Absätzen aufs Pflaster, das ich ihm kaum folgen konnte durch die plötzliche
Stadt, aus erinnerten Undurchsichtigkeiten erbaut, um der metallenen Hand zu
entgehen, die unter der Glashaut deines Auges zwischen Rauchfahnen und Fischen
die letzte Stunde schlägt.

(1962/63)

Zwischen Knochen springen Bäume in blauen, bitteren Schuhen. Zur Kugel krümmt
sich die Stunde, rollt als Träne die nach Abschied riechende Rinde hinab. In des
Vorhangs endgültigem Schaum ertrinkt das Parkett. Dein Antlitz, schmale Schneise,
die mich durchs wildwachsende Nichts trieb, während ich schlief mit rostigem Ho-
rizont unter dem Bleischatten des plötzlichen Abends.

(1962/63)

Fischskelette und Sanduhren rauchen, sitzen im Café, sprechen mit blühendem
Fleisch, lassen ihre Hirne über Landkarten fliegen, halbieren grüne, keusche Monde,
die noch nie geliebt haben und fressen sie so liebevoll auf, als wären es ihre eigenen,
auf einer schwarzen weichen Wiese gezeugten Kinder.

(1963)

Schreiende Katzenkristalle brennen in Schornsteinen, die, von schwarzen und grü-
nen Wogen bespült, von einem Ohr zum andren reichen. Ihr Fell knistert mit der
Wut winziger Vulkane in den Augen der Pharaone, die ihre Kugeln und Quadrate in
einem plötzlichen Anfall von Lust bis zum Himmel stapeln. Ihre Krallen ritzen böse
Gebete in den Kalk, den ein Meeresauge auf dem Boden eines mit rotem Samt aus-
geschlagenen Wohnzimmers ablagert und die Liebesworte auf der schwarzen Lippe
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des Vaters ersticken, die ein Sofa für das Ohr der Mutter oder ein Goldfischglas ab-
geben sollte. Ihr Schwarz, das sich durch Spaltung vertausendfacht, peitscht den ge-
malten Ozean auf, bis er in einem Anfall von Erhabenheit seine Schiffe verschlingt,
die nun endlich unter Wasser Fisch sein dürfen.

(1962/63)

Je durchsichtiger das Haus, desto erkennbarer sein schlagendes Herz. Wehe den
Jahreszeiten, die auf den Dächern grünen, auf den Fenstern blauen wie Wälder, als
gäbe es keine Kristalle im Fleisch des Morgens.

(1963)

Das alternde Schloß, das im Rachen der Nacht schlingert, läßt aus seinen zerwe-
henden Fenstervorhängen die Träume gleiten, ein Mörder, der sich aus dem Bild-
rahmen bückt, berührt sie mit dem Regen. Unaufhörlich stürzt grünes Wasser von
den Wänden herab und wäscht die Knochen blank. Geile, mit höchster Geschwin-
digkeit wachsende Pflanzen, Orchideen tasten sich unter das Muschelhemd einer
schönen Toten, deren Lippen sich zum Kuß öffnen.

(Anfang der sechziger Jahre)

Von versteinerten und kaum die schaumbedeckte Luft atmenden Bregen zu den
Steilküsten von Mündern, delikaterweise während des Küssens gemalt, der frö-
stelnde Schatten der Treff-Dame durch die Wellen des zwischen Wolken irregelei-
teten Mondes gerollt.

(1963)
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Der Frühling macht mir blauen Dunst vor, ohne eine Zigarette zu rauchen wie
Schornsteine im Dickicht von Fliederbüschen untergegangener Städte. Die Statuen
haben die bis zu den Sternen reichenden Spiegel verlassen, die in Bibliothekszim-
mern schwanzwedelnd um Fleisch und Knochen bettelten. Winzig wie Elefanten
sind sie sich selbst aus dem steinernen blinden Einauge geschlüpft und lassen sich
vom schmetterlingsgeflügelten Wind vergewaltigen. Die Balkone hängen wie immer
weiblich aus den Wolkenwänden und sammeln verirrte Kinderbälle und Liebes-
paare, die sich verschwebt haben. Sogar unter Wasser rosten die Silben nicht. Was
ich dir zu sagen habe, vergiß es, bevor sich die Lippen bewegen. Höre auf meinen
Blick. Versteh meine leisere Hand. Tödlich blendet in unserer Sonne Gesprochenes.
Die Zeit galoppiert wie kein Pferd hin und her an einem Abend des 17. Jahrhun-
derts.

(1963)

Die Luft zerspringt. Blühende Schreie an ihren Säumen verkünden, durch einen
Wald von Buchstaben rufend, die Geburt des Blaues aus einer sich als Baum spie-
gelnden Jungfrau, blühende Schreie, die sich in rollende Meere verwandeln, aus de-
nen blindgeborene Häuser mit schlaff herabhängenden Schornsteinen kriechen, die
voraussichtlich keine Erdkugeln mehr sprechen werden. Doch das noch ungeborene
Blau schlägt den Spiegel entzwei, wo der Baum seiner Mutter wächst und stürzt als
Wüste aus dem angstgerodeten Himmel. Auf dem höchsten Gipfel hält jetzt nur
noch ein alter Fisch Ausschau. Die grauen Haare fallen ihm über die linke Schulter,
während auf der rechten ein Leuchtturm wächst, den sein graues Auge bewohnt.
Der Haß in der untersten Etage öffnet seine Fenster. Durch das erste Fenster er-
blickt er die Hölle, aber dies Fenster ist ein Spiegel. Durch das zweite Fenster er-
blickt er den Tod. Aber dies Fenster ist nur ein Licht, das ins Nichts führt. Durch
das dritte Fenster sieht er sich selbst. Aber er sieht nur eine Ebene, den sein eige-
ner Schatten bedeckt. Durch das vierte Fenster sieht er in die Unendlichkeit. Aber
er sieht nur zwei Parallelen, die sich je nach seinem Belieben schneiden oder nicht
schneiden.

(1963)
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Du nimmst die Gewitter unter deine von Mitternacht bis Mittag reichenden Flügel,
aus denen du durch die Unendlichkeit zu mir fliegst, die Unendlichkeit, die sich in
der Ekstase zur Kugel rollt, die dich trifft aus dem Himmelsrevolver, Kugel gepreßt
um das Knochenmark aller gestorbenen Götter, Kugel, in der mein Zimmer
schwebt, wenn ich mein Zimmer in die Nacht öffne, die weiß ist wie dein pech-
schwarzer Leib, Kugel, deren Wände durchsichtig sind für die Augen der Ungebo-
renen, die die Zeit ausstrahlen, Jahrtausend um Jahrtausend, Kugeln, die hinter der
Stirn in grundlose Meere hinabgelassen werden, Quecksilbermeere, Meere aus er-
dachtem Wasser, durchschwommen von schuppigen Unterwasserfischen, auf jeder
Schuppe öffnen sich die Bullaugen von Atlantis.

(1962/63)

Ein weißer Hirsch, betrete ich deine Lichtung. Du öffnest das Schneezimmer über
der Wange. Aus reiner Seide streckt ein zarter Blitz den Regen von weißen Bluts-
tropfen funkelnd. Dein Herz balanciert kreideweiß auf der vom Abend zum Morgen
gespannten Lust. Hinter der durchsichtigen Rüstung schlägt ein Spiegel voller
Schenkel. Leichter mit jedem Auge wird mein aus unsern gemeinsamen Gefiedern
geflochtener Korb. Mit dem letzten fliegen wir beide davon.

(1962/63)

Im grünen Strahl wurden die erhängten Namen unsichtbarer Städte sichtbar. Weit
ausgeworfene Lassos holten entfliehende Meere zurück. Ihr Schaum stand einem
Mord vor dem Maul. Ein Keller öffnete sich unter dem Herzen. Die roten Lieben-
den gingen unter die himmlischen Wölfe. Lautlos aufstehende Gewitter, die glühen-
de Uhr, eine leuchtende Bahn stumpfer Hände im vergreisenden Licht. Eukalyptus-
mauern und Dornen bewegt wie das Meer. Die Klaviere eilen herbei. Die Tasten
sind Betten, jede Liebe ein Ton. Der Zauberer enthauptet seine millionen bösartig
herbeitrottenden Bären. Die Schneider schneidern und stutzen die entkleideten
Gärten. Der Herbst läutet. Eine gewaltige Lunge öffnet ihm das Tor im Sarg, der aus
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der Erde kriecht und als schöne junge Frau auf dem Boulevard St. Michel einen
Hirsch verführt.

(1962/63)

Immer gläserner der Himmel, immer giftiger das Licht, das ihn zu durchbrechen
sucht. Ein Seufzer, oh Gärten des Erwachens, Korallenbänke, fortgetragen auf einer
Schulter mit einer Robe aus dem Mittelalter bekleidet, unter der sie nackt war, die
Frau mit ihrer Haut aus Fischschuppen, die wie Federn abfielen, wenn sie liebte.
Und der magische Greis, seine mögliche Leber gedehnt wie ein weißer Platz der ...

(1962/63)

Was von unten heraufsteigt, Gesichter, Stimmen, allerliebste Wirbelgeschichten, in
denen es glänzt und sich etwas Feuchtes um etwas Feuchtes windet, während es
heiß ist wie in der Tropenhölle und finster wie in einem Steinkohlenwald, in dem
man stöhnend am Schaft der himmelansteigenden Bäume hinabgleitet, wo man die
Felsen in obszöner Weise wie Gummi auseinanderziehen kann, und aus Wolken, die
niedrig hängen, und ewig Parfüm regnen, Liebesstimmen, Koseworte und sadistische
Folterbefehle flüstern, und die Welt eine einzige riesige Matratze ist, auf der die
Phantasie ihr schlammiges Fleisch, das von ungerahmten Bildern explodiert, die in
hypnotischen Farben dröhnen, bis über den Horizont hin ausbreitet, den es gar
nicht gibt, weil der Horizont ein Regenschirm ist, eine schöne Frau oder vielmehr
der leckere, sich vor Lust windende Faden, den sie zwischen den Lippen hält, um
uns Glied um Glied an ihren Sarg zu nähren, dessen schönes Fell das Tor in ihr
unerhörtes Fleisch ist.

(1962/63)
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Die holzgetäfelten dreieckigen Tanten verlassen die Balustraden des viereckigen
Turms und werfen die Holzfische in die Wasserschubladen erkalteter Mondkom-
moden zurück, die Holzfische, die ihnen vom Holzhimmel auf den Holzteller fielen,
um sie nach Ablauf eines Jahrtausends den Klavieren zum Fraß vorzuwerfen, die sich
an ihnen sämtliche Zahnoktaven kaputtbissen, so daß aus ihnen Musiksärge wurden
für die Opfer der Tomaten, abgeschossen aus Gummikanonen, Zementkanonen,
Graskanonen mit Blütenrädern, Stechmückenvisieren, aufgerichtet zum Doppel-
mond hinter dem Wolkenbrot, in dem funkelnd ein noch ganz junger Blitz steckt,
der danach fiebert, hinab in die regenfeuchte Erde zu rutschen. Die Holzfische er-
wachen schließlich in durchsichtigen Futteralen und beginnen miteinander zu spre-
chen in der Klappersprache der Holzfische. Sie sprechen von Tanten, denen sie in
den Holzteller fielen. Sie teilen ihre Tanten ein in Wassertanten und Winchester-
tanten, deren Federn man mit Farbhämmern schmiedet, bis sie die falsche Abend-
dämmerung darstellen, während die richtige in vorletzten Zügen unter Glas liegt
und in Ölfarbenfesseln von Freiheit träumt.

(1963)

Bildergewitter kommen aus sanftem Mund, klettern die Leiter hoch, schlagen Ro-
senflügel, picken mit silbernem Dorn an die gläserne Himmelsblase, in der Wolken
schweben wie über ausgehöhltem Wasser. Die geballte Faust, die sich aus dem Bild
streckt, enthält alle Geheimnisse. Aber wenn sie sich öffnet, wirst du nichts heraus-
fallen sehen. Darum bewahre die in sich geschlossene Wut, das Wetterleuchten.

(1963)

Mit gebrochenen Engelsflügeln kniete er vor Tierspiegeln, öffnete die Königsrobe
und betrachtete sein geborenes Fleisch. Da röteten sich vor dem Fenster im Ei, das
er bewohnte, die Länder bis zu dem am Abend all ihre Vögel und Sterne verschluk-
kenden Horizont, und am Himmel erschien ein maskierter Pilz, aus dem Fäulnis in
langen Schatten tropfte, der Vater.

(1963)
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Die Nacht besitzt viele Kleider. Das rote mit Spitzen enthauptet ein Graf, der alles
Blut in den Spiegel schüttete. Nun ist es für immer verborgen, rief die Frau. Das
blaue, hoch wie ein Turm, schnitt der Wind zurecht, der durchs Meer geht mit
Beinflügeln und Fischfüßen. Das grüne, flach und mit vielen Kristallen geschmückt,
wie sie die Sterne nachts in die Träume spucken.

(1963 ?)

Baummutter, in deinem Gezweig hängen, gefangen in winzigen Glaskugeln, Men-
schenvögel. Müdigkeit, graues Tuch, Augen rollen vergeblich steile Mauern hoch.
Hände losgerissen von Händen. Münder öffnen sich, essen Luft, sinken schuldig als
gespaltene Sonnen unter die Horizontlinie.

Faltet die Nacht auseinander, damit ihr weißes Kraut in euren Kirschenblick wächst,
weiße Statuen von ihren Sockeln herabsteigen und sich im Wald auf Divane von
blauen Schlangen legen.

Heute schneiden überall Flugzeugscheren Menschenköpfe ab. Verteilt eure Köpfe,
tarnt sie hoch in den Zweigen als Obst.

Vogelflügel streiften mich. Mich umdrehend, erkannte ich mein Auge. Ich wußte,
daß ich bisher blind gewesen war. Zu meiner Freude blieb der Vogel auf meiner
Schulter sitzen.

Taste dich nur eine einzige Linie entlang, so erreichst du, woran du eigentlich
hängst.

Die geweihte violette Zunge umflattert die Knochenuhr, steigt bis zur Kartoffel des
Zenits hinauf und leckt die Oberfläche der Sonne solange, bis diese im Orgasmus
ihr goldenes Licht auf die Erde schüttet. Darauf poltert unter der Apfelhaut üppigen
Rauchs das aus mannbaren Würfeln zusammengeschleppte Schloß und beginnt seine
bruchsicheren Gläser gegen Kamine einzuhandeln.

Fischskelette und Sanduhren rauchen, sitzen im Café, sprechen mit blühendem
Fleisch, lassen ihre Hirne über Landkarten fliegen, halbieren grüne keusche Monde,
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die noch geliebt haben, und fressen sie so liebevoll auf, als wären es ihre eigenen,
auf einer schwarzen, weichen Wiese gezeugten Kinder.
Im durchsichtigen Kopf gab es kein Auge. Wird nicht nur das, was eure zur End-
losigkeit befreiten Hände als Statue oder Bild aus hirnenem Steinbruch brachen, den
Namen der Wirklichkeit tragen?

(1963)

(Im Dezember 1995 erscheint in der EDITION MALDOROR das Künstlerbuch SCHATTENMUNDREDEN,

eine Auswahl automatischer Texte von Richard Anders aus den Jahren 1958 - 1966, mit sechs farbigen

Siebdrucken von Pontus Carle (gedruckt im Atelier der unabhängigen Künstlergruppe HERZATTACKE von

Thomas H. Weber) und dem Text "LANZINIERENDE LEVITATIONEN" von Jakob Lehcie und Bernhard

Schlichter, in einer Auflage von 50 numerierten und 20 Künstlerexemplaren. - Anm. des Hrsg.)
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Annegret Gollin

Drei ANDERS-Variationen

"Am Abend erhängte ich mich.

Am Morgen fand ich den Baum nicht wieder."

(frei nach E. Lasker-Schüler)

I

Der erhängte Richard in mythische Feigenblätter gemeisselt umschliesst in silberner
Briefhand das unfrankierte Verschickbare, jenes archaische Geplänkel zwischen dem
Boten und der zu überbringen gewesenen Botschaft, von der jener nicht wissen
darf, was diese enthält.
So begeht der Bote das Arcaum nach allen karierten Regeln hiesiger Luftlöcher, um
die Sonne zu beleuchten, um es hell SEIN zu lassen, wenn die Botschaft sich enthüllt
und bloss vor des Empfängers Auge steht.
Der Bote aber wird sich drehen und wanden, auf Abfindung hoffen oder nicht,
schon auf dem Sprunge, einer neu zu laufenden Wortschaft sich zu ergeben,
anzunehmen, was unvermeidlich kommen wird.
Das Protestamt wird katastern und weigern, seine Verästelungen freizulegen, es
wird an die Wurzeln der missbrauchten Baumverwandten gehn, die sich ebenfalls
nie oder kaum von der einen,
Standort genannten, Stelle bewegen, aber den Boten, weiterzuziehen, Kunde zu
bringen, wem auch immer.
Generationsbeständig wird jener Leitungen verlegen, Rohrpost beschichten und
Horchposten beziehen, damit einer Erdbestattung nichts im Wege liegt als die
unerwartete Todesnachricht.
Den Gipfel aber treffen ungeahnt die Telegramme, denen Wörter immer knapp und
teuer sind, zu allem bereit:
zu töten, zu schrecken, zu freuen.
Auch die schon Toten planen ein Gipfeltreffen, auf dass ihre früheren Lieben die
zukünftig Gestorbenen nicht mehr in Baumkisten sperren und vergraben.
Sie wollen fliegengelassen werden.
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Und die Welt wird dabei alle Kristalle aus ihrer Krone schütteln und Richard wird
staunen können, er wird staunen, dass er staunen kann, und seine geschwollene
Zunge wird wieder schrumpfen, der Atem erstmals gross und weit sein.

II

Sätze balancieren über Wortränder über rissige Lippen hin, üben das Ankommen
immer, das Zusammenpassen, das Auseinanderreden zu verkleinern alle x-
dimensionalen Missverständnisse.
Im Bilde des Betrachters rollt das Auge der Häme, knistert spöttisch hinterm
Zeitkiel, aus den weitgefransten Weltwimpern sickern flüssig Kundungen
unverstandener Laute enttäuscht hinter den Ursprungsvorhang zurück.
Gott formt seine warme purpurne Zunge um sie und schluckt und schluckt schwer
an ihnen, sie sauber zu verdauen und unschuldig zu entlassen aus seinem Ätherleib;
er schleckt sie alle alle auf und würgt manches Mal an den daran klebenden Lügen,
dem Hass und der erst gar nicht gehörten erbarmt er sich zuförderst.
Der wärmende Mutterboden, auf dem er weinend hockt, ist schon lange durchnässt
vom Fruchtwasser fauler Wortfrüchte. Einzig ein frischer Wind trägt ihm
Erleichterung zu, krallt verschämt und unbemerkt dies oder jenes besonders
entwertete Wort von Mord sich unter die Fussohlen, um es später, beim Flug
überm Meer zu verlieren im Sturm, dem grossen Bruder des Vergessens.

III

Vor der allgemeinen Verflüssigung Richards aber hören wir den letzten Satz eines
gedachten letzten Menschen mit erinnerlichem Namen sogar, finden den Baum, in
dessen Krone er seine Gedanken auszuhauchen behauptete, kopflos, Blätter
rauschen, Wind spricht, und unter Zuhilfenahme aller verfügbaren Moostreppen ins
Urland der Urlaute erklimmen wir Gott, das ewige Speichersystem und wechseln ...
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Anders anders
oder
Dreiunddreissig Jahre später*)

I Aufholen / Aufatmen

Silberweiss das Blonde jetzt, zeitlos gesträhnt.
Manches Mal im Redefluss ertrunken, wieder aufgetaucht,
an den Haaren sich herbeigezogen.
Der Lachende ist ein Reisender ohne Gepäck.
Und das Laufen über Minenfelder ist auch als Gangart zu betrachten.
Sonnenbrillen erst aufgeweicht gern essen.
Was das ICH nicht bunter macht, ist nicht bunt.

II Kristalline Orgasmen

Der Kometenschwanz unausdenkbarer Assoziationen umhüllt mich; ich nämlich bin
der einzige zauberkundige Leser, beatembare Ver(sch)wenderin der Worte aus L
wie Licht, S wie Sagenhafte Sonnengier, und D wie Drohendes DU.
Und die politisch taumelnde Sprache erst lieh sich bei mir ihre Flügel und summte
und sang und flog dann, floh nicht, mit mir in die Kindheit aller Wörter, in die
Unschuld aller Kinder.

                                                  
*) Dieser Text wurde maßgeblich inspiriert durch: Richard Anders, DIE ORGASMEN DER KRISTALLE,

- vgl. auch: Literatur- und Kunstzeitschrift HERZATTACKE, 1/1994, S. 89 - 127. - Anm. d. Hrsg.
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Da ich mich veränderbar gestalte, ändere ich die Welt.
Die ganze überschaubare Welt kann ich fassen:
in Worte fassen.
Was ich (wahr)nehme, gehört mir. Ich lasse es.
Und pflanze Lustkränze um stumme Münder, werd Zeuge, dass sie das Staunen
lernen.

III Der Salpetervogel leuchtet

Aus grünem Schnee äugt der Kerzen Schein wie alle sieben vergoldeten Samen
unter der Nacht und singt:
Die Dreiunddreissig ist eine halbierte Acht, die Angst vor Sex.
Im erblindeten Wind findet Sprache keine Wörter, nackt wie der frischgeöffnete
Hals der Geliebten - Muschelwörter gurgeln, auf flacher Schale dargeboten - und in
den Windaugen blaut nichts als schartiger narbiger Wind hinter plötzlich
preiswürdig gewordener Zunge leckt devot der Speichel Spuren eigner Schritte,
lechzt federnd an den ledernen Steinen der Demut, erhängt die pelzige Höhle, die
nicht mehr schützt, am Ast VERRAT.
Unter der Oberfläche Sipkos bilden sich Kristalle, aus der geborstenen Linie
zwischen dem Blick der toten Augen und Rosenduft, stirbt Lachen ohnmächtig
schon in den mürben Scherben der Blindheit, die sich vor Sehenden prostituiert,
das übliche Geschlechtsteil im Wimpernbett verborgen.
Und all die Seufzer, die zu nichts anderem als zu nichts anderem, als zu allmählich
tränendem Schleim an stürmischen Mauerecken aus künstlichen Wasserläufen
genagelt, flossen aus ihren silberspitzigen Nagelzähnen all der Lippen aus Schilf:
Hysterie. Mutterschaft. Stiefelschaft. Vergangenheit. Mishera.

IV Ander(ES)s Chanson für ein hübsches Klavier und sein Bein

War er nun samtenen Auges ANgeschnallt, ANgeschaltet, gleichsam besamt von
seinem Überauge, dem ewig dezembrigen, dicht über all seinen Wellen verenden
die Wörter, fliessen Lippen, wuchs nicht schon immer prächtiges rotes Wasser auf
dem Wein seiner fahlen Haare, dem Gebiss ausschliesslich für Männer ist der Bart
Finger, mit nichts als der gewöhnlich langstieligen Unzucht bewimpert.
In seinen Pupillen spiegelte sich der Spiegel, vor dem er stand, und wirr ward vor
dem auf sieben scharfen Kanten geschliffenen Stöhnen, das unerwartet einzelne
Goldadern übers Glas fliessen liess und sogar den Rahmen durchsichtig machte für
allerhand Schmetterlingsfische, die ihn umschwirrten, sah er wirklich weibliche
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Flossen aus rosiger Gaze sich über den pastellenen Himmel legen, das Fenster spie
seine Blicke über den Garten ins Kindergewitter, stanzte tausend Zungen über
seinen zitternden Leib.
Wären Augen Revolver, dachte er, wären Blicke Schüsse, deren erstes das letzte
Rosenherz ausfliessen liess in andere Blickwelt, deren winzige Fluchttropfen im
Irren sich verfingen, dem Gefängnis seines Körpers zu entrinnen suchten, als Zähren
aufzuglühen unter den fleischlichen Hammerfäusten der Vorväter.
Mit der blauesten Feder seiner Karstaugen, die auf dem winzigsten der
Traummonde wuchsen, dem je eine Frau ihre berüchtigten neun Knochen unter die
Vorhaut schob, erstach er sie.
Mit der grössten kleinsten Zehe am Flügellahmen, mit dem hohlsten faulen Zahn
des dürren Mauls, dessen Wurzeln bis drei Minuten vor die bereits vergangene Zeit
reichen, erweckte er sie wieder.
Weil jeder Logarithmus im Spiegelbild Brüste kratzt, die irgendein beamteter Ozean
unter dem eregierten linken Herzarm versteckt gehalten hatte.
Das wusste er nun, wissen wir jetzt.

V Das Mutterlos / Die Vaterniete

Mit dem geschlechtslosen Nietennadelstreifen-Mörder bis in die x-te Potenz des
verdoppelten Koppelherzens des blinden Kindes der Mutante, sackte er aus seinen
Augen in gefrorene blankgewichste Paradestiefel, durch die Gene Rationen
behindert in einen nuklearen Löwentumor, anzutreten und seinen
Friedrichwilhelm in den nach ihm genannten Gorillagrafen zwischen das pilgerliche
Pastoralglied, das spritzende Messexbuch zu pressen, das allerneunzigste, schachttief
vom Blute sauber zu lecken, reinen Glaubens, falls es das gibt, und sagte:
Schach in allem bis ins kleinste deutsche Adenauerzellchen; zersäugte Säbelzungen.

VI Spiritistische Sitzung unter einer Quadratwurzel

Ob ich mich jäh erkennte begegnete ich mir im Schosse eines essbaren Albums,
welches die vollkommen gehäkelte Grossmutter ihren Kannibalen zum siebten
Frühstück hinter der beweglichen Tüllgardine servierte jenseits der fallenden
Grenze Trautropfen im Vorgarten der Kindheit aus dem Birnbaum gefädelt mit den
alten Augen schwarzweisse Blicke werfend, die die Zahnungen der Fotos verlassen,
nicht wiedererkennen, für halbierte Sekunden Beischlaf in der augenalten Angst
befördern.
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Und hinter den Stunden sickern die rahmenlos gesparten Zeitpartikel der
Rückkehr.
Und der Stein der Weisen ist auf jedes einzelne dieser frühen Fotos gebannt, zu
erkennen im Nichts zwischen den Zwischenräumen, in denen Zeit sich auflöst, auf
immer derselben Sprachebene, die nur Wenige betreten, die auf sie hinabgeworfen,
hinaufgeschleudert, vom nulldimensionalen Schachbrett Realität.
Auseinandergefaltet wie die Kuchenkrümel auf Grossmutters gutem Tischtuch,
basalten, damasten, gegittert, herausgeblasen aus der Umgebung des Gewöhnlichen,
entlassen wie Fische gründonnerstags auf Jungfrauen treffen und diese maulwärts
durchdringen.
Da werden Fragen gestellt an die stellenlosen sich ständig vervielfältigenden
Grossmütter:
Seid Ihr denn die alle Münder immer hielten, JA und AMEN, die nie was wussten,
alle Wörter verschwiegen, aber Zuckerzeug und klebrige Küsse verteilten, die sich
nie verschluckten an den Flüchen ihrer Männer unter dem Schnee tickten doch die
schwarzen Zeiger rasten Uhren wie Propeller drehten sich die Jahre?
Treue.
In diese Spirale verfrühter Primzahlen gelockte Hoffnungen vertagten sich Bibeln
und Gesangbücher, deren Goldschnitt im nächsten Leben zu lohnen und vermehren
versprach. Und die Damen waren, hielten jeden Sylvester in der Stadtoper sich auf,
das Riechfläschchen in der Handtasche verborgen, und schneuzten ihre Sehnsüchte
in selbstumhäkelte Spitzentaschentücher, weisse, und ergingen sich in Wangenrot.
Aber ich:
Bin ich denn wirklich die vierte Hexe des Rosenverkäufers, die die Knospen zu
erwärmen hat, bis sie erfolgreich verkauft und damit zum Welken freigegeben sind?
Bin ich der einzige Windmühlenflügel des richtungslosen Zungenpalmblatts, das
mannwärts schaukelt und um Wind sich müht?
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Richard

I

Lassen wir das surrealistische Satyrikon dieser bürgerlichen Scheinwelt im Tango im
Walzer im Tanzschritt zum Tanzkurs, Eure Augen Ihre Augen unsere Blicke,
jeder Handwurzelknochen angespannt gekettet an Edelmetall, das sich in Hirnrinden
brennt,
Wohlstand als Glied in der Kette rudert im Kreise von Verwandten, wo Gegenwart
sich um einen Lokaltermin vergebens müht, das einzig unverstümmelt gebliebene
Herz sucht, der unkeusche Stadteremit aber verbirgt sich.
Unter all seinem lebenden Haar leuchten lichtempfindliche Meere als Vorhang des
Denkens für die fantastische unausdenkbare feuchte Wiese STILL LIEGT SIE WO!
DER GEDANKE ALLEIN BERUHIGT.
Und nach Blitzen hungrige Eichen wollen nicht nochmal hundert Jahre stehen,
spalten sich und fügen zusammen, endlich Zeit aufzurollen in die Zweige zu tragen,
deren Blätter entstammen, Marmor nur bleibt Marmor.

II

Er erblickte sich. Dafür benötigte er keinen Spiegel mehr. Der Sorte, die
zerbrechen, die Quellen und Gewässer, eingeschlossen, von Luft und Wolken.
Während des Bruchteils einer Weltatmung winselte er um Gnade, die Gnade, sich
nicht nochmal sehen zu müssen; wenn er begriffe, dass sein Blick nur der
unterhäutige sei, zu gleiten hinter Stände und Dünkel, dann ... aber sonst ...
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Könne er denn, in Titronen und Jarose, vielleicht, steinernes Gelächter produzieren
oder kohlene Farben aus Glas, dem Masstab Null entgegen zu kommen, dessen
Krümmung im Bogen des Jägers sich widerspiegle, im Pfeile, der im Stier steckt,
jenseits der Raum-Zeit-Achse, aufatmen, ausatmen. Hörbar. Sicheres Ende: das
einzig Unsicherheit zählt, ist auch eine Sicherheit.
Und dem Zittern das echte Schäumen entgegenzusetzen; Rechnung tragen in der
Textur des anschmiegsamen purpurnen Pelzes, der ihn einhüllt in die Haut rohen
Fleisches, welches sich löst, auflöst aus der Baldung Griens, dem Haus graviert, auf
alle durchscheinenden Mitternachtsgeisterscheiben ohne Tüll.
Vor der allgemeinen Verflüssigung eines allerletzten Satzes kotz ich noch
Bocksgesang denn elitären Strassen und nationalen Karnevalisten eines zuletzt
gedachten Menschen ohne Eitelkeit, ohne Funktelefon, Termine und Bankkonten,
keine Muschel mehr da, in die ich mich verkriechen könnt; rauscht das
Geschriebene: ES selbst unter Zuhilfenahme aller verfügbaren Widerstandskräfte
DER STRAMME AUGUST annegretischer Speichersysteme:
wie paart sich Verachtung mit Liebe und wann und was wird daraus geboren?
Und:
Wird die Entgriffelung des Buchstabens nicht gelingen ohne das Anzünden des
Sonnenstreichorchesters?
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Simone Katrin Paul

Du könntest König der Fischer sein

keiner würde es wissen
denn noch der Blick
der nicht getauscht wird
weiß: wir schwimmen

mächtig ist dieser Strom

ach über welche Untiefen hinweg
bist Du Mann bin ich Frau
daß Du denkst an eine Gerade
zwischen zwei Punkten
und ich fühl uns im Wasser

ach wär es doch klar
bis in die Tiefe des Herzens!
- versunken bin ich versunken -
wenn Du nicht Grund siehst
für Liebe -

überquer doch den Strom! -
willst Du nicht
mit mir tauchen ...



- 186 -

Du kennst mich, wie dich selbst

wenn ich deshalb jetzt an dich
wort für wort richte -
wirst du verstehn
auch daß es noch leise ist
wirst du wissen
es hat mir
nicht die sprache verschlagen
die mir immer gleich eine fremde geblieben ist
wo immer ich auch mit ihr hinging wirst du glauben können
warum ich wort für wort noch lautlos
und doch an dich gerichtet habe?

ich vertraue darauf
Nichts verjährt die schrift unter lauten
du kennst mich vom sehn auf dem seil
es ist gleich wie oft und wie hoch, lange war ich nur seil-
tänzerin, und doch mehr, denn ich versuchte den freien fall
im gefühl und zerriß
mir das letzte hemd mit der zeit bevor es gelang
wieder auf den boden zu kommen
heil nicht ganz
und doch nahezu unversehrt bis auf den sprung

bist du manchmal auch so in gedanken und es erinnert dich an
ein geschehen was du nicht wissen kannst
schenk mir etwas von dieser zeit
denn meine stimme ist so tief
in mir begraben
daß ich dessen schuldig bin -
weil ich nicht eher aufbrach
ach ich weiß
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nie erhob ich die stimme
einem täuberich gleich zur taube als erstes
kam ich sonst vor dein antlitz
tanzte ich auf einem seil
gespannt zwischen türmen -

laß mich jetzt
zu ebener erde das wort an dich richten
denn siehe die Türme zerfallen
und zwischen den letzten Steinen noch
wiegt sich ein Grashalm ...
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Vertraue, was immer es ist, ich bin mit dem Leben

doch weil es so weh tut, daß ich
nicht Visionen hab, sondern wiedererkenne
deshalb schweigen möchte noch immer
auf einer überholenden Harley liegend auf dem Highway oder
entkommend der Gaskammer in die rauchende Mündung
verfolgt von der Brücke ins Wasser der Seine
oder doch noch gesteinigt werden weil Jesus nicht
gekommen ist, um gefragt zu werden - aber so
einen Anteil habend am eigenen Tod - glaubst du dir das?
diesen Ausflüchten vor der Einforderung des Lebens?
wenn es soweit ist -?

Noch fällt es nicht auf
denn alle Medien führen das Wort
durch Klangbilderwelten und der morgendliche
Radiosprecher spricht sehr angemessen wie ein Mensch
im Zimmer von allen Kontinenten je nach Wichtigkeit
und doch: ich höre lieber auf
das Raunen der Bäume
die Schreie der Mauersegler
und das seltene Flüstern
von Liebe

in diesem lautlos umgrollten Leben -
gestehe meine Angst, die Angst um mich
deshalb habe ich meine Stimme tief in mir
begraben? - ich bin nicht mit Kassandra zu verwechseln

ich werde noch singen, wie tanzen, ich tanze so gern
mit dem Glück jetzt am Leben zu sein
und immer mehr als traurig
hab ich gedacht, ich kann es nicht sagen
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ich muß es herausschrein: nur weil ich ein Menschen-
kind war, wurde mir wehgetan - damit ich die Welt
begreife, nahmen sie mir das Herz aus den Händen
und verschlossen
es fest in meiner Brust
deshalb habe ich auch meine Stimme tief in mir
begraben? - keine Angst - ich habe bisher
dir nur noch nicht erzählt
von meinem Grashalm.
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Und wieder geht der Vorhang auf
und das Mehl, von dem es gut wär für den Leib
ein Brot zu backen, ins Gesicht,
bevor er ausbricht, der kalte Angstschweiß
sogar die Herrschaften finden sich neuerdings
hier im Funambules schon ein
um einen heruntergekommenen Schausteller zu sehn
der immer abgebrannt im Öllampenlicht der Vorstellung
sich wieder und wieder verbeugen muß

und ich spiel doch alltäglich nur mich

in weißen Lumpen
für deren Reinheit ich noch Sorge trage
wenn ich mich gleich auf die Bretter werfe
und meine Knochen fallen lasse
denn sie gehören mir nicht

nur die Gage, in deren Centimes
das Lachen darüber sich auszahlt
zu wenig

zum Leben!
das Gesicht ins Mehl, der Vorhang öffnet sich
das Publikum grölt, bereitet dich vor
auf den ersten Tritt

nimm innerlich auch
schon den letzten, mein Herz
mich fiebert
sprich nicht
davon, wie es Nacht wird
zeig nur dein Gesicht

hell
leuchten die Sterne ...
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Sieh auf
wolkenleicht wird dein neuer Deckname sein Audiane vielleicht
hörst du
oder dreihundert Jahre für den Tod des Prinzen kleine
Seejungfrau
ohne Seil wie im Märchen

erinnerst du dich an dein erstes
und wie es dich prägte
das letzte
der Fischerkönig liegt krank darnieder ...
und er liegt bis zum Aufstand!
Singst du dich frei?
dann hole tief Luft in der Höhe des Augenlichts
und tauch in den Fluß unter Lidern -
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Und dann dreh mal die Münze um
Kopf oder Zahle
verlier sie nicht absichtlich
lieber grabe sie ein und sprich
nicht mehr drüber

willst Du nicht tauchen

soll dich Charon
übers Wasser fahren
so könntest du alle Welt sehn
und sie dich -

ich habe entsagt, sagte ab und sag ab
weil dem Leben versprochen längst sing ich

komm durch
denn was ist jeder Raum und nicht Zeit -
Traum und frei - wie ein Lied:

was erst als Gehörtes eins wird
und doch längst schon eins ist

hey, ich singe MYTHENA
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Maurice Blanchot

René Char

Wir lieben das Buch von Mounin1), weil es sich René Char mit der Methode und
dem Ernst, der eifrigen Geduld und dem Geist des Maßes nähert, derer sich die
Universität bedient um die geweihten poetischen Ruhmestaten zu studieren. Das
Wesentliche des Ruhms von Char kann einer Weihung nur fremd bleiben, aber
warum sollten die traditionellen Mittel der Literaturgeschichte uns nicht dazu die-
nen können von Texten zu sprechen, in Bezug auf welche jede Art zu sprechen
fehlerhaft sein wird? Das Bedürfnis zu verstehen und zu übersetzen, die zahlreichen
das heißt, die er der Lektüre der Gedichte folgen läßt, gemäß jener so erstaunlichen,
ja fast fatalen Neigung, die die Dichtung für zugänglicher halten läßt, wenn man ihr
analoge Worte, die sie zerstören, substituiert, diese Naivitäten, übrigens häufig von
lebhaften Skrupeln korrigiert, nehmen der Bewunderung Mounins nichts, dem was
diese an sich selbst Bewundernswürdiges hat, durch ihre Sicherheit, ihr Eindringen,
die Intimität ihrer Bande mit der poetischen Bewegung. Seine Erfahrung als Leser ist
aller Achtung würdig, denn es ist die eines Mannes, der glücklich genug [ist], dank
eines absoluten Vertrauens, es vermocht zu haben, den Dichter zu lesen, der dieser
Lektüre am meisten Sinn und Würde geben konnte.
Die Beziehungen eines Gedichts und eines Lesers gehören immer zu den allerkom-
plexesten. Daß die Dichtung darauf verzichten könne, gelesen zu werden, und daß
das Gedicht den Leser hochmütig ignorieren müsse, dies ist falsch, aber in dem
Maße, in dem es ihm vorgängig ist, ist es gerade die Rolle des Gedichts den vorzu-
bereiten, auf die Welt zu bringen, der es lesen soll, ihn zu verpflichten zu sein, von
diesem noch halb blinden, halb stammelnden Kompositum ausgehend, daß der in die
gewöhnlichen Beziehungen verstrickte oder durch die Lektüre anderer poetischer
Werke gebildete Leser ist. Mit dem Leser ist es wie mit dem Dichter: Alle Beide,
Dichter und Leser dieses Gedichts, empfangen von ihm ihre Existenz und sind sich
dessen nachdrücklich bewußt, in ihrer Existenz von diesem kommenden Gesang,
diesem kommenden Leser abzuhängen. Dies ist eine der mysteriösen Forderungen
der poetischen Macht. Der Dichter wird durch das Gedicht geboren, das er schafft:
er ist das Zweite im Hinblick auf das, was er tut; er ist der Welt, die er hervorgeru-
fen hat, nachträglich und in Bezug auf sie reproduzieren seine Abhängigkeitsbezie-
hungen alle Widersprüche, die in diesem Paradox ausgedrückt sind: das Gedicht ist
sein Werk, die wahrste Bewegung seiner Existenz, aber das Gedicht ist es, was ihn

                                                  
1) Georges Mounin, Avez-vous lu Char?
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sein läßt, was ohne ihn und vor ihm existieren muß, in einem höheren Bewußtsein,
in dem sich das Dunkel des Grundes der Erde und die Klarheit einer universalen
Macht zu gründen und zu rechtfertigen vereinigen.
Von da kommen die Debatten um die Inspiration und die gestaltende Aktivität des
Dichters. Eines der Dinge mit denen sich Georges Mounin ins Unrecht setzt, ist es,
seine Zeit damit zu verlieren, sie auf der Ebene der traditionellen Analyse zu repro-
duzieren. "Inspiration" und "Reflexion" sind die Termini einer bastardhaften Analyse,
entsprungen einer der prosaischsten Aufteilungen, die es gibt. Zwischen diese bei-
den Operationen kann man die größtmögliche Distanz legen, die ungerechteste
Teilung der Privilegien; man kann auf der einen Seite einen Überschuß an Bewußt-
sein, auf der anderen eine Frucht des Unwissens, das Glück der Passivität und die
Gnade der Arbeit sehen. Aber diese Unterschiede sind nur ungeschickte Skizzen ei-
nes Unterschieds einer ganz anderen Art, der sich nicht durch ein Mehr oder We-
niger an bewußter Aktivität messen läßt. Die Inspiration bedeutet nichts anderes als
die Vorgängigkeit des Gedichts in Bezug auf den Dichter, diese Tatsache, daß dieser
sich, in seinem Leben und seiner Arbeit sich als noch zu kommender fühlt, noch
abwesend angesichts des poetischen Werkes, das ganz Zukunft und ganz Abwesen-
heit ist. Diese Abhängigkeit ist irreduzibel. Der Dichter existiert erst nach dem
Gedicht. Die Inspiration ist nicht die Gabe eines Geheimnisses oder eines Wortes,
das einem schon Existierenden gewährt wird; sie ist die Gabe der Existenz an je-
manden, der noch nicht existiert.
Was die Arbeit angeht, so bedeutet sie, angesichts der Vorgängigkeit der Dichtung
und ihrer Prätention, ein absolutes Bewußtsein zu formen, den unrealisierbaren und
unmöglichen Charakter dieser Prätention: den Köder, den diese für alle darstellt,
die sich an die äußeren Existenzbedingungen eines Gedichts halten; die Notwendig-
keit von einer schon gegebenen Sprache und einer unendlich gegenwärtigen und
beherrschenden Existenz auszugehen; schließlich die Besorgnis, durch ein Mehr an
individuellem Bewußtsein, das unmögliche absolute Bewußtsein, daß das Gedicht an
sich selbst sein sollte, zu ersetzen. Man hat es nicht ausreichend gesehen, der Vor-
rang der bewußten Arbeit bei Valéry ist nur eine herabgewürdigte Reminiszenz, ei-
ne indirekte und bittere, der Konzeption Mallarmés vom absoluten poetischen Be-
wußtsein - überlegen jedem Autor und jedem Leser und allein fähig diese beiden
Funktionen der Sprache und der Kunst zu autorisieren - dargebrachte Hommage.
Großartig an René Char ist, u.a., und eben darin kommt niemand in dieser Zeit ihm
gleich, daß seine Dichtung Offenbarung der Dichtung ist, wie es in etwa Heidegger
von Hölderlin sagt, Dichtung des Wesens der Dichtung. Ebenso in Le Marteau sans
maître [Der herrenlose Hammer] wie in Seuls demeurent2), ist der dichterische Aus-
druck die sich selbst gegenübergesetzte und in ihrem Wesen durch die Worte hin-

                                                  
2) deutsch: ES BLEIBEN ABER (Übersetzung: Johannes Hübner und Lothar Klünner), in: René Char,

Poésies - Dichtungen, Frankfurt am Main, 1959, S. 49 - 115 - Anm. d. Übers.
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durch, die sie suchen, sichtbar gemachte Dichtung. Feuillets d'Hypnos3), "diese Noti-
zen" eines "Partisanen", hingeworfen von Tag zu Tag, unter den Schwierigkeiten ei-
ner Aktion und unter dem Bann der Ereignisse, enthalten die stärksten und einfach-
sten dichterischen Worte, die die Dichtung geborgt hat, um sich zu erhellen und zu
erkennen. Eben in diesen Seiten offenbart sich am Besten die Überlegenheit des
Gedichts nicht nur über den Dichter, sondern über die Dichtung selbst. "Das Ge-
dicht ist wütender Aufstieg, die Dichtung das Spiel trockener Böschungen." "Ich bin
der Mann der Böschungen - Graben und Entzünden - da ich nicht immer der des
Stroms [de torrent]4) sein kann." Aber Moulin premier behauptet bereits:

Aptitude: porteurs d'alluvions en flamme.
Audace d'être un instant soi-même la forme accomplie du poême. Bien-être
d'avoir entrevu scintiller la matière-émotion instantanément reine.

Tauglichkeit: Träger in Flammen stehender Anschwemmungen.
Kühnheit selbst einen Augenblick die vollendete Form des Gedichts zu sein. Wohl-
behagen, die Materie-Emotion im Funkeln erspäht zu haben, sie augenblicklich
Königin.

Die Sprache spricht zu Unrecht von der Dichtung im Allgemeinen; dieses Wort
Dichtung verweist die dichterischen Werke auf eine ideale oder abstrakte Form,
die sie überstiege, um sie zu erklären und sie zu beurteilen. Aber das Gedicht blickt
nicht nach der Dichtung wie nach einer Macht, die ihm vorgängig wäre und von der
es seine Rechtfertigung oder seine Existenz zu erwarten hätte: es ist nicht der von
einem Stern entzündete Reflex, es ist nicht einmal die momentane Manifestation ei-
ner ihren Werken immer überlegenen Macht. Begreifen, daß ein Gedicht schöpfe-
risch ist und an erster Stelle steht, heißt begreifen, daß, immer in dieser Reihen-
folge, das, was allgemein ist, von dem, was einzig ist, abhängt.
Aber das heißt auch begreifen, warum das Gedicht Teilung, Verstimmung, Qual ist.
Es kommt nicht von einer höheren Realität, fähig es zu garantieren; es verweist
nicht auf eine Wahrheit, die länger dauerte als es; es ist nicht Ruhe, denn es ruht auf
nichts; und der Dichter empfängt von ihm nur die Unruhe einer Bewegung ohne
Anfang und ohne Ende. "Magier der Unsicherheit", sagt Char, "hat der Dichter nur
Adoptivbefriedigungen. Immer unvollendete Asche." Ist Gedicht:

                                                  
3) deutsch: Hypnos. Aufzeichnungen aus dem Maquis (1943 - 44), in: Neue Rundschau 69 (1958), S.

81ff., auch in: René Char, a. a. O., S. 117 - 201 und in: Paul Celan, Gesammelte Werke, Vierter Band
(= Übertragungen I), Frankfurt am Main, 1986 (Taschenbuchausgabe), S. 436 - 561 (zweisprachig),
zuletzt als Einzelausgabe, Frankfurt am Main, 1990 - Anm. d. Übers.

4) E i n  torrent ist z. B. der torrent de lave, der Lavastrom - Anm. d. Übers.
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La tristesse des illettrés dans les ténèbres des bouteilles
L'inquiétude imperceptible des charrons
Les pièces de monnaie dans la vase profonde

Die Traurigkeit der Buchstabenlosen in den Finsternissen der Flaschen
Die nicht wahrnehmbare Unruhe der Stellmacher
Die Münzen in dem tiefen Schlamm

Singende Sonnen:

Les disparitions inexplicables
Les accidents imprévisibles ...
Les cerveaux incultes
La pariétaire des prisons
Le figuier allaiteur des ruines

Die unerklärbaren Verschwinden
Die unvorhersehbaren Unfälle
Die brachliegenden Gehirne
Das Glaskraut der Gefängnisse
Der Ruinen stillende Feigenbaum

"Alles was sich konvulsivisch von der Einheit der Welt abhebt ... und rasend auf uns
niederschmilzt", die "ebenso rasch verschwundenen wie zusammengesetzten Figu-
ren/Gesichter", "die nicht unterworfene Intelligenz", der "seismische Schatz der
Hungersnöte", die Verzweiflung, die "auf die Frage hin ... sich nur widerruft, um die
Verzweiflung zu gestehen", alles, was in uns Verweigerung, Bestreitung, Erschütte-
rung ist, markiert die Provokation der Dichtung, den von dem Gedicht an den
Dichter gerichteten Aufruf, dieser Teil Zerbrechlichkeit und Unruhe, der in jedem
von uns sich von Poesie nährt ("Und wie die Zerbrechlichkeit und die Unruhe sich
von Poesie nähren ...") Man muß also begreifen, daß die Dichtung sich allen Kräften
der Unterwerfung und der Unbeweglichkeit verweigert, daß sie sich nicht mit dem
Schlaf, dessen aisance [Wohlstand/Ungezwungenheit] gefährlich ist, zufrieden geben
kann, daß sie die Surrealität in dem Maße sucht, in dem deren Bereich das Unver-
söhnliche ist, und daß schließlich "der integre, gierige, beeindruckbare und kühne
Dichter sich hüten wird, mit Unternehmungen zu sympathisieren, die das Wunder
der Freiheit in der Dichtung, das heißt der Intelligenz im Leben, entfremden."
Diese überschwengliche Begegnung der Gegensätze, dieser Orgasmus des "Für und
Wider, belebt von einer gleichen und mörderischen Gewalt", (von der Artine in Le
Marteau sans maÎtre spricht), was ist also ihr Sinn für das Gedicht? Zunächst der,
daß dieses nicht zur einfachen Welt der verbrauchten Dinge, der schon gesproche-
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nen Worte gehört. Es ist "untrennbar von dem Vorhersehbaren, aber noch nicht
Formulierten", es ruft den Dichter hervor, es gebiert ihn, indem es ihn, dem was
Erstes ist, zeitgenössisch macht. ("Das Gedicht ist eine bewegliche Versammlung ur-
sprünglicher Werte, bestimmend in Beziehungen der Zeitgenossenschaft mit Je-
mand, den dieser Umstand Erster sein läßt"). Alles bringt uns zu den Quellen zurück,
lädt uns, ihr Gefolge zu bilden. Wir sind wie außerhalb von uns selbst gerufen, um
nicht das Wort [la parole], sondern das, was vor dem Wort ist, zu hören, das
Schweigen, "das Wort des höchsten Schweigens":

La vie inexprimable
La seule en fin de compte à laquelle tu acceptes de t'unir
Celle qui t'est refusée chaque jour par les êtres et par les choses
Dont tu obtient peniblement de-ci de-là quelques fragments décharnés
Au bout du combat sans merci
Hors d'elle tu n'est qu'agonie soumise fin grossière.

Das unausdrückbare Leben
Das einzige, mit dem Dich zu vereinigen, Du letztendlich akzeptierst
Dasjenige, das Dir jeden Tag von den Wesen und den Dingen verweigert wird
Von dem Du mit Mühe hier und da einige abgemagerte Fragmente erhältst
Am Ende von Kämpfen ohne Gnade
Außer ihm ist alles nur unterworfene Agonie grober Zweck.

Das Gedicht ist niemals gegenwärtig. Es ist immer diesseits oder jenseits.
Es entgeht uns, weil es eher unsere Abwesenheit als unsere Gegenwart ist, und weil
es damit anfängt, zu entleeren, und weil es die Dinge sich selbst entzieht, und weil
es ohne Unterlaß dem, was es zeigt, substituiert, was nicht gezeigt werden kann,
dem, was es sagt, das, was nicht gesagt werden kann, bezeichnend sei es als "das
große unformulierte Ferne", sei es als "das faszinierende Unmögliche", sei es als die
Herrschaft des Imaginären, der Horizont der Evidenz, des Schweigens und des
Nichts, ohne den wir weder leben, noch sprechen, noch frei sein könnten. Das ist
"der unergründbare Schlund der Dunkelheit in ständiger Bewegung", er ist "der En-
gel, unsere ursprünglichste Sorge", er ist "die schwarze Farbe, die das Unmögliche
lebend umschließt", "die Angst ... Herrin des Wortes".
Und so auch, wenn der Dichter Char so oft der Zukunft fähig scheint und seine
Dichtung Überwindung der Zeit, prophetische Existenz, dann weil das Wesen des
Gedichts es ist, Erwartung seiner selbst und seiner Macht zu sein, wie L'AMOUR.

Être
Le premier venu.
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Sein
Der zuerst Gekommene.5)

In gewisser Weise ist es so: weil das Gedicht ist, ist die Zukunft möglich. Das Ge-
dicht ist diese Bewegung dem entgegen, was noch nicht ist, mehr noch, die Wollust
dessen, was nicht gewährt ist, die Aneignung, in der allersubtantiellsten Gegenwart
eines: Dies ist noch nicht da. Dies wird nur da sein, wenn ich selbst verschwunden
sein werde ("Es geschieht dem Dichter, das er im Laufe seiner Forschungen an ei-
nem Gestade strandet, an dem er erst viel später erwartet wurde, nach seiner
Vernichtung."). Man spürt es, der Horizont von Abwesenheit und Unwirklichkeit,
der das Gedicht umgibt, die Gefälligkeit gegenüber dem Imaginären und dem Wun-
derbaren bedeutet nur einen der Termini des fundamentalen Widerspruchs der
Dichtung. Das Gedicht geht der Abwesenheit entgegen, aber um mit ihr die totale
Realität wieder zusammen zu setzen; es ist dem Imaginären entgegengefügt, aber
dies ist so, weil es auf die produktive Erkenntnis des Realen zielt. Die Suche / Erfor-
schung [la recherche] (nach) der Totalität, in allen ihren Formen, ist die dichterische
Prätention par excellance, eine Prätention, in der, als ihre Bedingung, die Unmög-
lichkeit ihrer Erfüllung eingeschlossen ist, in der Weise, daß, wenn es ihr je ge-
schieht, sich zu erfüllen, dann insofern, als dies nicht sein kann und weil das Gedicht
prätendiert, in seiner Existenz seine Unmöglichkeit und sein Nicht-Wirklich-Wer-
den einzuschließen.
Wenn Char in Partage formel (Seuls demeurent) schreibt: "Die Imagination besteht
darin, aus der Realität mehrere unvollständige Personen auszuschließen, um, indem
man sich der magischen und subversiven Mächte des Begehrens bedient, ihre Wie-
derkehr unter der Form einer vollständig befriedigenden Präsenz zu erhalten. Dies
ist dann das nicht geschaffene, unlöschbare Reale", man sieht wohl, wie sich die
poetische Imagination vom Realen entfernt, um ihm diese Bewegung selbst, sich zu
entfernen, hinzuzufügen, um dem, was ist, zum Inneren als sein Prinzip, zu machen,
was nicht ist, die Abwesenheit, die die Anwesenheit begehrenswert macht, das Ir-
reale, das dem Dichter erlaubt, das Reale zu besitzen, von ihm eine "produktive
(Er)Kenntnis" zu haben. Die poetische Imagination heftet sich nicht an die Dinge
und die Personen, wie sie gegeben sind, sondern an ihren Mangel, an das, was an ih-
nen Anderes ist, an die Unwissenheit, die sie unendlich macht. "Ein Wesen, das man
nicht kennt, ist ein unendliches Wesen". So sind sie "ausgeschlossen", hören sie auf,
das zu sein, was gegenwärtig ist, was man hat, um zu werden, was man haben möch-
te, was man begehrt. Aber Begehren geworden erkennt die Imagination in der Ab-
wesenheit, die sie hervorgerufen hat, nicht die Abwesenheit von Nichts, sondern
die Abwesenheit von Etwas, die Bewegung Etwas entgegen, dessen Realisierung sie

                                                  
5) Le premier venu wird meist im Sinne von Der Erstbeste gebraucht, hier auch wörtlich - Anm. d.

Übers.
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fordert und dessen "Wiederkehr" sie erhält, ohne auf die Entfernung zu verzichten,
die diese Wiederkehr erlaubt. Nun genießt sie die Dinge, die sind, so, als seien sie
ihr nicht gewährt; sie empfängt von ihrer Anwesenheit die Unwirklichkeit, die diese
Präsenz möglich macht, und realisiert das Imaginäre, indem sie das Imaginäre im
Realen wiederfindet. Dies ist das höchste Paradox des Gedichts, wenn es "die ver-
wirklichte Liebe des Begehren gebliebenen Begehrens" ist.

Jedes Gedicht stellt sich dem Dichter als ein Ganzes dar, in das er sich verstrickt
sieht, ein Ensemble, das er beherrscht, obwohl er nur ein Teil von ihm ist, ein
Kompositum, das ihn definiert und konstituiert, obwohl er sein Meister ist. Für die
einen, wie Mallarmé, ist diese Totalität die der Sprache, von der alle Elemente, in-
dem sie sich frei untereinander austauschen, die komplette Äquivalenz des Wortes
und des Schweigens verwirklichen. Für andere führt das Gedicht sie dazu, die Tota-
lität der Dinge und ihre freie Kommunikation untereinander, durch den Dichter
hindurch, und die Möglichkeit, für den Dichter, sich von dieser Totalität aus, die er
selbst schafft, zu begründen, zu schaffen, zu bejahen. "In der Dichtung", sagt Char,
"finden wir uns nur von der Kommunikation der Dinge untereinander und ihrer
freien Verfügung ihrer Totalität, durch uns hindurch, ausgehend engagiert und be-
stimmt, imstande, unsere ursprüngliche Form und unsere Eigenschaften, die einer
Prüfung standhalten, zu erhalten". Die Ambiguität dieser Beziehung erklärt, daß das
Gedicht dem Dichter vorausgeht, in dem es dennoch seinen Ursprung findet, denn
im Gedicht realisiert sich die totale und völlig freie Gegenwart der Wesen und der
Dinge, von denen aus der Dichter es erlangt, zu werden, was er ist. Das Gedicht ist
die Wahrheit des Dichters, der Dichter ist die Möglichkeit des Gedichts; und den-
noch bleibt das Gedicht ungerechtfertigt; selbst verwirklicht, bleibt es unmöglich; es
ist das "Mysterium, das inthronisiert" (Seuls demeurent). "Die unschätzbare Bedeu-
tung" (Feuillets d'Hypnos). In ihr vereinigen sich in einer unausdrückbaren und unbe-
greiflichen Beziehung der dunkle Grund des Seins und die Transparenz des Bewußt-
seins, das gründet, die "bewegliche, schreckliche, köstliche Erde" und die "hetero-
gene condition humaine", denn diese überschwengliche Begegnung, in der die eine
wie die andere "sich ergreifen und sich wechselseitig kennzeichnen", geht jeder
Kennzeichnung voraus, entgeht jeder Bestimmung und bedeutet genau nur ihre
eigene Unmöglichkeit.
Zu gewissen Zeiten "wird der Dichter durch die Verweigerung seiner selbst den
Sinn seiner Botschaft vervollständigen, dann sich der Partei jener anschließen, die,
nachdem sie dem Leiden die Maske seiner Legitimität geraubt haben, die ewige
Wiederkehr des starrsinnigen Lastenträgers sichern, Schmuggler der Gerechtigkeit"
(Seuls demeurent). Das Gedicht, in dem sich als ihrem legitimierendem Prinzip, die
Totalität der existierenden oder geahnten Dinge versammelt, kann uns nicht mit
Worten entpflichten. Es bringt uns auch in Beziehung mit allem, was in der Welt
Souveränität ist. In Opposition mit allem, was vollendete Tatsache, Schwere des
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Schicksals, Versteinerung des Menschen ist. Daß die Dichtung Chars, die dem We-
sen der Dichtung nächste, ihn zum Partisanenkampf in der Welt geführt hat, daß sie
sich in dieser Aktion weiterhin ausgedrückt hat, daß sie selbst diese Aktion war,
ohne irgend etwas von der Reinheit ihres Wesens zu verlieren, das ist, was sie
"bewahrheitet" als Macht, "die Grenzen der Ökonomie der Schöpfung zu überbor-
den, das Blut der Gesten zu vergrößern". Was Georges Mounin über Char als Parti-
san schreibt, scheint uns auf strenge Weise wahr zu sein; und doch konnte er noch
nicht von den Feuillets d' Hypnos sprechen, "diese Notizen", die, sagt eine kurze Vor-
rede, "unter Spannung, im Zorn, unter Angst, im Wetteifer, unter Ekel, mit List, in
flüchtiger Sammlung, in der Illusion der Zukunft, in Freundschaft, in Liebe geschrie-
ben wurden". Vielleicht sind sie, wie Char es sagt, von dem Ereignis affiziert. Aber
es ist das Ephemere des Ereignisses, das in ihnen findet, wodurch es dauerhaft wird,
und schienen sie selbst "nicht" in Anbetracht so pathetischer Umstände, schienen
sie unpersönlich, da nur die allgemeinen Bewegungen ausdrückend, den "Mimetis-
mus" einer Gemeinschaft, was sie dennoch an Pathetischem und an Kraft bewahrt
haben, wächst dadurch, daß es nicht verging "angesichts des gemarterten Blutes",
und, geschrieben von niemand, sind sie doch so, daß sie nur von einem allein ge-
funden werden konnten.
Die Tatsache, daß in Feuillets d'Hypnos die wenigen präzisen Notizen, in denen sich
gewisse Peripetien des geheimen Kampfes beschrieben finden, verstreut sind zwi-
schen Gedichten, datumslosen Überlegungen, Bildern aus der Tiefe der zeitlosen
Welt, und daß diese Notizen der Einzelheit und der Aktualität jedesmal in diesem
Ensemble notwendig und wie unausweichlich scheinen, zeigt, besser als jeder andere
Beweis, wie für eine poetische Existenz die Dichtung sich selbst offenbart, nicht nur
wenn sie über sich selbst nachdenkt, sondern wenn sie sich entscheidet, und daß sie
so von allem reden kann, eben weil sie selbst in allem, Gegenwart von allem, Suche/
Erforschung der Totalität ist, daß sie allein die Macht ist und das Recht von allem zu
sprechen, alles zu reden.
Eine solche Sprache, in der wir uns völlig engagiert fühlen, und deren Fülle so groß
ist, daß sie uns Teilnahme zu fordern scheint, daß wir sie mental begreifen in dem
Maße, in dem sie uns ergreift, eine solche Sprache, fähig, uns uns selbst auszusagen,
das ist es, was Char dem Leser anbietet, um ihn mit dem Gedicht zu vereinen.
Diese Sprache ist die gegenwärtigste, die es gibt. Es ist unmöglich, sich ihr zu ent-
ziehen. Die Souveränität des Tons in ihr ist extrem. Man nähert sich dem Stil Hera-
klits, Stil des Aphorismus, in dem die Prägnanz der Formulierungen und die Autori-
tät der Bilder die Energie eines exzessiven und sogar orakelhaften Bewußtseins aus-
drücken. Und es ist wahr, im Œ uvre Chars ist die aphoristische Form häufig, vor
allem seit Seuls demeurent, die Sprache bleibt fast immer schwer, sie bejaht sich
langsam, mit einer gewissen Feierlichkeit, im Gewicht abstrakter Vokabeln die Dich-
te des Hammers suchend. Aber, was diese schwere Langsamkeit so mächtig macht,
das ist, daß sich in ihr auch die lebhafteste Folge der Figuren darstellt: die kleinste
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mögliche Einheit der Zeit enthält die stärkste Realität der Bilder, das blendendste
Glitzern der "augenblicklich Königin gewordenen Materie-Emotion". Allianz einer
Sprache, die dauert mit einer extremen Summe von gefühlten, gelebten "augen-
blicklich" besessenen Dingen, Langsamkeit eines ebenen Rhythmusses und einer sta-
bilen Syntax, die dazu dienen, die deutlichsten Momente, die unterschiedlichsten
Kontakte, die größte Anzahl an Gegenwärtigkeiten und [etwas] wie eine simultane
Unendlichkeit sukzessiver Eindrücke, Emblem der Totalität der Metamorphosen, zu
übertragen, es ist dieser Widerspruch, aus dem ein Teil jener Macht der Verzaube-
rung und der bezwingenden Aufforderung in einer solchen Form herrührt.
Nichts ist weiter entfernt von der des Diskurses. Und dennoch erlaubt sie das Mit-
tel, empfängt sie die Artikulationen des Satzes, Befragung, Apostrophe, Anrufung,
durch die logischen Veränderungen gewisse Bewegungen des Herzens wiederge-
bend; aber diese Beziehungen des Außen, die den Teil der gewöhnlichen Sprache
ausdrücken, werden zurückgewonnen von Beziehungen des Innen, indem, in einer
extremen Kondensierung, die Erfahrung der Intimität, die am wenigsten kommuni-
zierbar ist, oder in jedem Falle, die dem Inkommunizierbaren nächste, brennt; und
darin gibt es weder Ungleichgewicht noch Unstimmigkeit und die Einsamkeit wird
zu einem wandernden Feuer, Der Zweig der ersten Sonne, leuchtend, ohne Schatten,
bis zum Abend. "Unter der harmonischen Autorität eines allen gemeinsamen Wun-
ders erfüllt sich das besondere Geschick bis zur Einsamkeit, bis zum Orakel." (Das
Orakel, Einsamkeit der Zukunft.)
Die Bilder sind im Gedicht in keiner Weise eine Bezeichnung oder Illustration der
Dinge oder der Wesen. Genausowenig sind sie der Ausdruck einer ganz persönli-
chen Erinnerung, einer völlig subjektiven Assoziation zusammengefügter Elemente.
Zum Beispiel, wenn ich auf Dachziegeln den Oszillationen eines Gefieders ähnelnde
Lichtkreise sehe, sage ich: die Sonne schlägt ein Pfauenrad auf dem Dach; aber es
handelt sich dabei nur um eine Metapher, ein äußerliches Indiz, den poetischen Va-
leurs sehr fremd; es wird mir möglich sein, von der Sonne sprechend vom Pfau zu
sprechen, oder von der zerbrochenen Dachziegel der Sonne oder von jedem ande-
rem im Laufe dieser Szene bemerkten Detail, und die Dunkelheit der Anspielung
wird nicht aufhören zu wachsen, aber so lange sie von dem einzig akzidentellen
Charakter einer Erinnerung abhängen wird, solange sie mit einer Sprache verbunden
sein wird, deren Schlüssel man haben kann, wird sie nicht mehr beibringen als etwas
nutzlos Willkürliches, ohne Macht und ohne Rechtfertigung.
Das Bild ist im Gedicht nicht die Bezeichnung einer Sache, sondern die Art und
Weise, wie sich der Besitz einer Sache erfüllt oder ihre Zerstörung, das vom Dich-
ter gefundene Mittel, um mit ihr zu leben, auf ihr und gegen sie, um zu einem sub-
stantiellen oder materiellen Kontakt mit ihr zu kommen und sie in einer Einheit der
Sympathie oder des Ekels zu berühren. Das Bild ist zunächst ein Bild, denn es ist die
Abwesenheit dessen, was es uns gibt, und es läßt es uns erreichen wie die Anwe-
senheit einer Abwesenheit, so aufrufend in uns, die lebhafteste Bewegung es zu be-
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sitzen (das ist das Begehren, von dem Char spricht). Aber gleichzeitig prätendiert
das dichterische Bild, in dieser Abwesenheit selbst der Sache, uns den Grund ihrer
Präsenz zu restituieren, nicht ihre Form, die das ist, was man sieht, sondern die Un-
terseite, die das ist, worin man eindringt, ihre irdene Wirklichkeit, ihre "Materie-
Emotion". In dieser neuen Präsenz verliert das Ding seine Individualität einer durch
den Gebrauch verschlossenen Sache, es neigt dazu, sich in ein ganz anderes Ding
und in alle Dinge zu verwandeln, so daß das erste Bild auch dazu gebracht wird, sich
zu verändern, und, in einen Zyklus der Verwandlungen hineingezogen, ohne Unter-
laß eine immer komplexere und stärkere Macht wird, die Welt durch die Aneignung
des Begehrens in ein Ganzes zu verwandeln.
Die Bilder des Gedichts sind also unendlich variabel und dennoch gehorchen sie ei-
ner grundlegenden Tendenz, sie geben einen Aufruf wieder, der die ursprüngliche
Intention ist, auf die hin der Dichter sich in die Intimität der Dinge und ihre totale
Gegenwart kommend spürt. Die Obstination einer ersten Figur ist der Beweis der
Authentizität aller anderen, die von Fontäne, die der Dichter mit seinen "nicht eich-
baren Geheimnissen quält". Die Bilder ziehen sich in den Gedichten Chars stark zu-
sammen; Mounin hat jene hervorgehoben, die vom Raum, vom Licht und vor allem
von jenem Fluß stammen, der in den Worten seine Spiegeleinsamkeit eingräbt. Aber
mehr noch als die Wiederholung ähnlicher Bilder frappiert der identische materielle
Sinn scheinbar verschiedener Bilder. Der Fluß, "dieser große Fluß, der sich vorwärts
bewegt ... ein Bett über seine Überquerung grabend", ist nicht nur das unendliche
Mitreißen einer Bewegung, ohne Materie und gleichsam reduziert auf ihre Transpa-
renz. Er hat, ich weiß nicht was Festes, er hat die Härte des Eises, das er werden
kann, "wässerne Totenstadt", "fleischfressende Landschaft", die augenblicks die un-
berechenbare Kraft von Kristall-Läden6) hat. Der Fluß "wütender Aufstieg, wilder
Strom"7) ist auch "das trockene Spiel der Böschungen"; und darin, wir haben es ge-
sehen, ist er Gedicht und Dichtung. Und die ersten Werke sind Premières Alluvions
[Erste Anschwemmungen], und wenn der junge Char sich, in einen Apfel beißend,
einen Totenschädel unter den Zahn hält, dann geschieht es unter den "rinnenden
[ruisselants] und ebenso ambiguen Zügen des Gedichts", daß ihm dieses erste Ob-
jekt der Verwandlung erscheint. Aber ein anderes, nicht weniger beständiges Bild,
macht aus dem Gedicht einen Hammer, Marteau sans maître, des Dichters, "die
nicht wahrnehmbare Unruhe der Wagemacher", das, was in den Gondeln des Am-
boß' lebt, oder "auf dem Amboß der Weißglut" des Tages, das, was "sich mit dem
Kopf einer Schmiedsschürze umgibt" oder noch mit den "Amboß-Mäusen". Dieses
Bild, sagt Hypnos, wäre mir früher charmant erschienen. Es suggeriert einen auf ei-
nen Blitz dezimierten Funkenschwarm, (der Amboß ist kalt, das Eisen nicht rot, die
Imagination verwüstet). So sprühen aus dem Hammer, am Schnittpunkt der doppel-

                                                  
6) vgl. Feuillets d'Hypnos, 185 - Anm. d. Übers.
7) torrent, s. o. - Anm. d. Übers.
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ten Solidität des Ehernen, die lebhafteste Tollheit, die an Bewegung und Licht
strahlendste, der Blitz selbst der Metamorphosen, und es ist deshalb, daß "dieser
schlecht wahrgenommene Fluß, dieser strahlende und rätselhafte Fluß", in dem wir
die Dichtung wiedererkennen, vielleicht auch "Marteau sans maître" getauft ist.
Dieses Bild, in dem sich der unangreifbare Charakter der festen Dinge und das Rie-
seln des Werdens vereinigen, die Dichte der Anwesenheit und das Funkeln der
Abwesenheit, schwärmt seinerseits unter anderen Formen aus, aber ohne seine ma-
terielle Ambivalenz zu verlieren. Der Dichter ist "die große Schubkarre des Sum-
pfes" "der Kippkarren des brennenden Schilfs"; die metallischen Namen zwingen ih-
re eiserne steinerne Präsenz auf; das ist das "Kraut von Blei", "Kraut von Schlacke",
"der rote Vogel der Metalle", "Bruder, treuer Feuerstein", "das Gold des Windes",
aller harten Dinge, die aber ständig von Bewegung gestreift werden. Und wenn das
Universum sich entdeckt, öffnete sich auf die selbe Figur, bewundernswerte Figur:

Le silex frissonait sur les sarments de l'espace.

Der Feuerstein zitterte auf den Reben des Raums.

Man sieht das Störfeuer der selben Bilder entstammt der Obsession ihrer tiefen
Natur, und diese antwortet ihrerseits auf das Wesen der Dichtung, drückt das
Grauen ihres fundamentalen Widerspruchs aus: "dieses genaue Mittel des Felsens
und des Sandes, des Wassers und des Feuers, der Schreie und des Schweigens", das
sie uns ohne Unterlaß offenbaren will. Das Bild ist weder ein Schmuck noch ein De-
tail des Gedichts, noch irgendein Produkt der Sensibilität eines Menschen. Es ist das,
von den Dingen aus manifestierte Gedicht, die Bewegung der Dinge und der We-
sen, die in sich die Schwere des Grundes der Erde und die gleißende Transparenz,
die Linie des Flugs und die Stabilität einer unwandelbar errichteten Statue vereinen.
Es ist das ganze Gedicht, so wie das Gedicht das Ganze der Dinge ist, ein Elan, dem
Ganzen entgegen, wie die Sprache, durch den Kontrast, den wir festgestellt haben
zwischen der Schwere des Satzes und dem Flug des Bildes, ist eine andere Form der
selben Bewegung, um aufzuwecken - und um die Antagonismen zu assanieren.
Aus dem Gedicht wird der Dichter geboren. Er wird vor uns und vor uns hingebo-
ren, als unsere eigene Zukunft, als das Unerhoffte, das uns quält und fasziniert. In
jedem Augenblick schulden wir ihm unser Leben, und weit mehr als unser Leben,
das, was in ihm, ihm unbekannt, den Mut und das Schweigen wachhält: seine Wahr-
heit.8)

(aus dem Französischen von Achim Sihler)
                                                  
8) Der Text "René Char" erschien zunächst in der Nr. 5 von Critique (Oktober 1946, pp. 287 - 299).

Die Übersetzung folgt dem Abdruck in: Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949,
pp. 103 - 114 - Anm. d. Übers.
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Georges Bataille

René Char und die Kraft der Dichtung

René Char, À une sérenité crispée, Gallimard, 1951, In - 4°, 55p.1)

Wenn ich mich erhöhen will, an Höhe gewinnen, sage ich mir, daß das Gegenteil -
mich erniedrigen, niedrig sein - auch nicht ohne Reiz ist. Dies liegt, um die Wahr-
heit zu sagen, an der Angst, die ich habe, mich auf eine bestimmte Möglichkeit zu
beschränken; sie zieht mich nicht nur von einer anderen ebenso beschränkten ab,
sie trennt mich von dieser Totalität des Seins oder des Universums, auf welche ich
nicht verzichten kann. Aber zwei Arten von Feldern öffnen sich meinem Denken:
das Erste, das des begrenzten Seins, vom Rest der Welt verschieden, dessen wohl-
verstandenes Interesse schmutzig ist, und das zweite, das des souveränen Seins, das
ich bleibe, das im Dienst keinerlei Unternehmens steht, nicht einmal seines eigenen
egoistischen Interesses. Niemand kann unterwerfen, durch keinerlei Winkelzug, was
wirklich und völlig souverän ist: die einzige Sache, die es beschäftigt, ist, zu sein, im
Augenblick, ohne irgend etwas zu erwarten, von dem seine Fülle abhinge, und ohne
etwas zu unternehmen, dessen Resultat mehr zählte als der gegenwärtige Augen-
blick, ohne mehr Wollen oder Absicht als der leere Raum. Aber diese unantastbare
Souveränität setzt voraus, daß ich mich über das Platte erhebe zu dem das Handeln
verurteilt ist, das rechnet und Mühe erfordert, um der Notwendigkeit zu antwor-
ten. Ohne mich zu erheben, kann ich tatsächlich meinem Blick nicht den unermeßli-
chen Horizont geben, vor dem er sich von jenen schwierigen Unternehmungen, die
dazu die genaue Aufmerksamkeit und die Unterwerfung erfordern, abhebt. So kann
ich mich einen Augenblick versichern und mir über diese Höhe, die ich einnehme,
diese Erhebung, die mich trunken macht, sagen, daß sie mich in keiner Weise be-
grenzen: sie behindern nur die servile (Ver)Neigung, die mich begrenzte und mich
an die mühsame Ausführung einer Arbeit bände.
Übrigens gäbe ich dem Leser zu lachen, der mich wahrnähme, wie ich mich abmühe,
schreibe und durchstreiche, wie ich nicht weiß, wie aus einem so eklatanten Wider-
spruch herauskommen: wie, wenn ich schreibe, die Höhe einnehmen, von der ich
                                                  
1) Eine Nachdichtung Paul Celans trägt den Titel Einer harschen Heiterkeit, in: René Char, Poésies -

Dichtungen, Frankfurt am Main, 1959, wieder abgedruckt in: Paul Celan, Gesammelte Werke, Vierter
Band (= Übertragungen I), Frankfurt am Main, 1986 (Taschenbuchausgabe), S. 562 - 589 (zwei-
sprachig), zuletzt als Einzelausgabe, Frankfurt am Main, 1990. Die Seitenangaben beziehen sich auf
die Originalausgabe - Anm. d. Übers.
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spreche? was ich schreibe verpflichtet mich, nicht mehr zu schreiben! Wenn ich von
Höhe spreche, nehme ich sie ein oder ich verrate die Höhe, von der ich spreche.
Die Schwierigkeit scheint formal, aber wenn ich, den Faden meines Gedankens los-
lassend, diese Worte abschreibe (ich denke, daß René Char, indem er sie schrieb,
nicht ein geringeres Mißbehagen verspürte als das meine)

Pleurer solitaire mène à quelque chose

Weinen allein führt zu etwas

nehme ich wahr, daß die Schrift, jenseits eines Unternehmens, das abgesprochen,
und als solches geschäftsmäßig, der Flügel beraubt, ist, plötzlich, unauffällig, zerbre-
chen und nicht mehr als der Schrei der Emotion sein kann. Es gilt, um mich zu ver-
stehen, sich streng daran zu halten, daß, einerseits, die Überlegung kalt ist und sogar
die Hitze oder die Höhe des Geistes ausschließen muß, daß eine wirkliche Erhö-
hung andererseits mich jenseits der Sorge trägt, einem dem Prinzip der Nützlichkeit
konformen Gedankengang einen engen Gegenstand zu geben. Aber von hier ab muß
ich traurig die Distanz ermessen, die die Aktivität der Intelligenz - der ich mich
noch hingebe und deren Objekt, wie man es auch nimmt, begrenzt ist, hätte ich es
auch gerade als das Unbegrenzte seiend definiert - von dem Moment trennt, in dem
der Geist Höhen gewinnt, von denen aus sich alles bis zum Verlust der Sicht [selbst]
entzieht.

*

Aber vielleicht ist dies' fühlen, weit, weit von der unbeendbaren Verpflichtung zu
schreiben, zugleich wie des Schmerzes auch ein Zustand der Gnade. In diesem letz-
ten Buch, in dem sich die Bewegungen eines zu raschen Denkens befreien, und das
sich weigert, sich unbewegt lesen zu lassen, schreibt René Char: "Jede Verbindung
von Worten ermutigt ihr Dementi, setzt sich dem Verdacht der Aufschneiderei aus.
Die Aufgabe der Dichtung, durch ihr Auge hindurch und auf der Zunge ihres Gau-
mens, ist es, diese Entfremdung verschwinden zu lassen, indem sie sie als bis zur Lä-
cherlichkeit nichtige erweist" (S. 15). Tatsächlich ist nichts lächerlicher als die
Schwierigkeit des Denkens, das fordert, das zu umfassen, was, so sehr wäre in ihm
die Totalität spürbar, jede Setzung eines begrenzten Objekts überstiege. Aber eine
gleißende Energie - oder eine Gnade - werden mir abverlangt, wenn ich die Auf-
schneiderei eines Lebens spürbar machen will, dem der Tod nicht die Fallgrube der
Angst hinzufügte: es wäre keine Totalität, sondern ein Fragment; auch der Schlaf
fehlt dem Wachen oder die monströse Unbedeutendheit der Fliege der Hellsicht
des Philosophen. Schließlich fehlte der Erkenntnis der Totalität das Vergessen, in
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das die Geister, die am gierigsten sind, alles zu kennen, die Totalität haben fallen las-
sen.2)

*

Zunächst erscheint, bei der Lektüre Chars, eine provozierende Lehre, die er zu-
trägt, kaum. Die Poesie ist bei der Lektüre von À une sérenité crispée spürbar, aber
es kann dem Leser entgehen, daß das Buch, das ihn blendet, ihn in Frage stellt. Es ist
dies keine Predigt, vielmehr eine Schlaflosigkeit, suggeriert inmitten eines Schlafs,
der gewinnt. Ich könnte keine perfektere Moral-Lektion nennen/zitieren. Nicht, daß
sie Lebensregeln gäbe, aber sie zieht an zu der Höhe, von der ich gesprochen habe,
von der aus wir aufhören, einzeln jene Nutzobjekte zu sehen, die "Geboten" die
Richtung geben. Dieses Buch fordert die Negation unserer Grenzen heraus, es er-
innert jene, die es stört, an die Totalität, die sie verleugneten. "Aber", sagt er, "wer
wird um uns her diese Unermeßlichkeit wieder herstellen, die wirklich für uns ge-
machte Dichte, die uns von allen Seiten, nicht göttlich, badete"? (S. 40) Die Flamme
hier und das Glitzern der Funken erscheinen in der Luft, alles kündigt es an, das Er-
wachen und die kaum wahrnehmbare Welt des Glücks. Die Sätze winden sich
leicht, sträuben sich wie das Feuer. "Wie gelangen wir, von allen Seiten angegriffen,
angebissen, gehaßt, gerädert, dazu, dennoch aufrecht, aufrecht, aufrecht zu genie-
ßen, mit unserem Abscheu, mit unseren Lenden" (S. 31). Nicht ein Reisig, dessen
loderndes Feuer nicht knisterte: "Dieser Augenblick, in dem die Schönheit, nach-
dem sie lange auf sich hat warten lassen, aus den gewöhnlichen Dingen aufsteigt,
durchquert unser freudestrahlendes Feld, bindet alles, was gebunden werden kann,
entzündet alles, was an unserer Garbe aus Finsternissen gebunden werden muß."
Wie könnte die Spannung die Ausdehnung stärker oder wärmer erfüllen? Aber
nichts mäßigt diese Fülle: "Vögel, die wir im reinen Moment einer Heftigkeit mit
Steinen bewerfen, wo(hin) fallt ihr?" (S. 35) Bis zur Unordnung der Sprache hin gibt
es nichts, was das Bewußtsein/Gewissen der Weisheit nicht zum Exzeß einlüde! Die
Fadheit des Möglichen hört nicht auf daran zu erinnern, daß wir sind, daß das Sein in
uns das Unterpfand des Unmöglichen ist: "Die Erfahrung, die das Leben dementiert,
diejenige die der Dichter bevorzugt" (S. 33). Wenn wir uns auf das Mögliche be-
schränkten, entkämen wir nie unseren Grenzen, wir wären eingesperrt, schon tot,
oder vielmehr wir wären nicht. Wenn wir nach der unergründlichen Totalität streb-
ten, und wie könnten wir sie begrenzen?, was wäre das Sein in uns, wenn es es er-
trüge von der Totalität des Seins ausgeschlossen zu sein?, was ist die Totalität, wenn
nicht das Sein, das die Grenze des Möglichen übersteigt und bis zum Tod? Unsere
                                                  
2) Wenn wir von Totalität sprechen, können wir von ihr nicht den Menschen trennen, der Erkennt-

nis der Totalität - in der eher die Totalität die Erkenntnis, die der Mensch von ihr hat, impliziert -
wird. - Fußnote Batailles.
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Kapricen und dieser Geschmack des Unmöglichen, der uns hält, bedeuten allein,
daß wir niemals die Trennung des Individuums, daß sich in den armen Grenzen des
Möglichen aufhält, akzeptieren werden.

*

Das Unmögliche erscheint immer gegenüber einer definierten Position als die ent-
gegengesetzte. Der Sprung aus dem Möglichen heraus ruiniert, was sich behauptete.
Das Unmögliche ist so der angsterregende Gegensatz dessen, was wir sind, der sich
immer an das Mögliche bindet. Aber es ist auch das, was uns mangelt, das allein,
durch das wir uns der Totalität zurückgeben und das, durch das die Totalität sich
wieder herstellen kann: so gibt uns der Tod einer Totalität zurück, die unsere Ab-
wesenheit nicht weniger fordert als unsere Anwesenheit, die nicht nur die Welt
dieser so naiv geforderten Präsenz zusammensetzt, sondern auch dasjenige, was de-
ren Notwendigkeit, dann die Erinnerung und die Spuren unterdrückt. (Auf die glei-
che Weise ist die Obszönität das Unmögliche, das dieser Frau fehlt, die sich schon
beim Gedanken daran erbricht.) Die Totalität ist immer das, was erzittern3) läßt,
das, was in diesem kleinen abgelösten Stück der Welt, in dem wir uns unserer ver-
sichern, ganz anders ist, erschreckend und uns einen heiligen Schauder gibt, aber
mangels dessen wir keine Ansprüche auf das "reine Glück" machen könnten, von
dem der Dichter spricht, dieses Glück, "den Blicken und seiner eigenen Natur ent-
zogen" (S. 35).

*

Aber die Menschheit sieht [sich] heute das Recht, souverän das Mögliche zu über-
steigen, bestritten: überall wird sie aufgefordert, sich zu begrenzen, ihre souveräne
Unermeßlichkeit zu verleugnen. Die Zeit kommt, zu der von uns verlangt werden
wird, unbeweglich gerade stehen zu bleiben, und, mit einem Wort, nicht mehr zu
sein. "Die bis heute immer wieder freigekaufte Welt, wird sie vor uns hingerichtet
werden, gegen uns? Kriminell sind jene, die die Zeit im Menschen anhalten, um ihn
zu hypnotisieren und Löcher in seine Seele zu stanzen" (S. 45). Aber dieser Anti-
zyklop, an den Char in der Art eines Rätsels für den entscheidenden Kampf appel-
liert, kann noch keiner präzisierenden Klarheit unterworfen werden, die ihn verrie-
te. Der ganze Sinn von À une sérenité crispée ist in diesem Epigraph gegeben: "Wir
sind, diesen Tags, der Katastrophe näher als die Sturmglocke selbst, deswegen ist es
höchste Zeit, uns eine Unglücksgesundheit zuzulegen. Sollte sie auch den Schein der

                                                  
3) Das Mysterium Tremendum von Rudolf Otto (Das Heilige). - Fußnote Batailles.
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Arroganz des Wunders haben." In diesen Zeilen ist eine Tugend, die zum Kampf an-
stachelt. "Wir sind stark", fügt er hinzu. "Alle Kräfte sind gegen uns vereint. Wir
sind verwundbar. Viel weniger als unsere Angreifer, die, ihrerseits, nicht den zweiten
Atem haben" (S. 21). In jedem Sinne, die Tugend4) herrscht in diesen leidenschaftli-
chen Aphorismen, in denen nie ein Wort das Herz nicht entwendet. Die Moral
Chars ist keine Abdankung: sie ist von ruhiger Überschwenglichkeit. "Batailler con-
tre l'absolu de s'enfouir et de se taire" (S. 28). "Gegen das Absolute ankämpfen, sich
davonzustellen und zu schweigen". Sie erinnert den souveränen Menschen daran,
daß nichts gegen ihn den Sieg davonzutragen wüßte.

*

Ich weiß nicht, ob das Licht, das von diesen beladenen Seiten ausgeht, rasch die Au-
gen erreichen wird, die zu blenden es die Gabe hat. Aber zwischen den flüchtigen
Schimmern, die uns beleben, gibt es keine fremderen, keine schöneren, keine wür-
diger, geliebt zu werden. Ich stelle mir jemanden vor, der es lange Zeit nicht ver-
möchte, dieses Buch nicht wieder und wieder zu lesen, sich zu durchtränken mit
seiner Tugend.5)

(aus dem Französischen von Achim Sihler)

                                                  
4) Das französische vertu leitet sich von lateinisch virtus ab - Anm. d. Übers.
5) Das Original erschien unter dem Titel René Char et la force de la poésie, in: Critique (nº 53, octobre

1951), wieder abgedruckt in: Œ uvres Complètes, tome XII, Paris, 1988, p. 126 - 130 - Anm. d.
Übers.
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IX
Für Charles Lucet

Sie wissen nicht: sie sehen nie mehr
Die Gärten des Exils die vertrauten Strände
Sterne die mit Salzessprüngen reisen
Wenn die Nacht traurig ist von Schönheit

Sie vergessen: nie mehr vernehmen sie
Den Wind im Gitter den Hund der Bilder
Wasser das auf der Farbe der Steine schläft
Die Nacht mit Regengeigen

All dieser Zauber für nichts
Wenn er nicht an eine andere Welt erinnert
Mit fleischigen Vögeln auf den Wiesen
Mit scheunengroßen Bergen
O meine Kindheit o meine Freude

X

Dies nicht (denn du liegst auf einer Wiese
Höher als das Haupt der Menschen)
Daß du tot bist
Der Wind reißt die Blätter zur Erde
Wie ein Ufer und wie ein Seufzer

Ich verkünde jenen die du kanntest
Deinen Gehorsam zur Einsamkeit
Und deine Passage mit Tieren
Auf einem Berg
Wo das Rauschen ewig ist, berührt man es

Erinnere dich was hier unten
Der Zauber tat:
Die Jahreszeiten die Frau ohne Unschuld
Wirklich wenig ist den Schatten zu sagen
O Erinnerung ans Leben
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XI

Die Flüsse und die Rosen der Schlachten
Sanft vom Schwert eingewiegte Fahnen

Ebenen ohne Land glänzten
Der Schnee dann böse und weiß

Ameisen fraßen das Gewand der Wunder
Wie langsam waren die Jahre

Als du Schuluniform trugst
Als du jede Nacht auf deiner Kindheit schliefst

XII

Eine blinde Geige weinte für uns
Ein steinerner Brunnen
Der Winter die antlitzlose Zeit
Wo die Trauben schwarz sind
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Reinhard Gehret

FÖLMEN (VIII)

O  H ö h e n s o h n  d e r  B e r g e

Und dann fallen dir die Ängste aus dem Bauch und du reitest auf deiner Arthritis
heran und die Wüste lebt. Mit solchen Schläuchen im Ohr, mit solchen Unterneh-
mungen auf der Untertasse gehst du kaum fehl bei deinem Haaransatz. Wir haben
das Gemüse gewaschen und dem Hund Unterricht erteilt. Viel fehlt nicht mehr bis
die Straßenlaternen platzen und ein kleines Straßencafé sich hochkant stellt, damit
die Dampfwalzen unbeschädigt vorbei können. Es ist nämlich schon Herbst, die Krä-
hen spielen im Fenster und das Wundercoca ergeht sich in süßen Betrachtungen.
Kennst du etwa nicht die Herdfeuer mit den gebratenen Fischen im Bauch, die die
Schnäbel öffnen und Rosen hervorgurgeln? Nein? Dann staunst du sicher vom Ge-
birge herab, du Sohn der Höhen, du lichtvolle Gestalt unter all den falschen 50-DM-
Scheinen, mit denen die Putzfrauen hierzulande belästigt werden.
Das Gefängnis ist kalt. Es eilt von Pforte zu Pforte mit der Armenschüssel in den mage-
ren Händen. Und der Amazonas stinkt. Er breitet sich so weit aus, er trägt Kokosnüsse
und das Gedärm gestrandeter Vögel und am Ende stinkt er, dort wo sich seine Mächtig-
keit ins Meer ergießt und den Schiffen des Herrn Kolumbus aus Genua die Verdrängung
streitig macht. Wie ich mich freuen kann beim Ballspielen am offenen Fenster mit den
zart bekleideten Damen aus der Feuerwehrprovinz. Wie werden ihnen die Zähne put-
zen müssen und die Haare legen. An ihrer Gutwilligkeit gibt es keine Zweifel. Sie stehen
vor der Staffelei, halten gefüllte Kekse in den Händen und intonieren. Sag mir, geblümter
Hirtenknecht, wie hältst du's mit der Keuschheit unter deinen Schafen? Sag's mir, ach
sag's mir doch! Ich ziehe das Mikrofon bis an deinen Mund und an mein Ohr. Oh wie
sich dein Mund öffnet! Perlende Zähne, eine sprechende Zunge und ein Gaumensegler
daß einem die Spucke wegbleibt. Dir nicht. Nein, dir ganz und gar nicht: Rötlich schim-
mernd, schweißperlenbesetzt hangelt sie sich hinab auf den abscheulichen Boden. Dort
haben schon die Wikinger gehaust und das Nest der Redlichkeit zerstört. Ich halte es in
meiner Brust verborgen, abgeschirmt von den Nachrichten aus dem RIAS und von
anderen schmutzigen Händen mit Töpfen auf dem Kopf. Also, wo wir uns doch schon
näher gekommen sind, magst du eine Tasse Kaffee? Darf ich dir mein Briefmarkenalbum
zeigen? Ich blättere gern. Ich steige von einem Buch der Wissensleiter hinüber in die U-
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Bahn, die mit großen glühenden Augen voranstürzt. Sie brüllt. Sie schmaucht! Und
nachts, wenn alle Katzen schlafen und das Mondlicht seine Handschrift auf der Erde übt,
dann haben sie Schmollzeit, die guten, soliden Waggons. Sie stehen und liegen in ihren
Kammern, reiben sich die Rücken aneinander und sprechen von Fahrpreiserhöhungen
und live-Sendungen, schon wieder im RIAS mit seinem Kennwort und den rassistischen
Vorurteilen gegen alle Radfahrer und die Asylanten aus dem Morgenland. Bei Sarotti
brauchen sie keine Mohren mehr, sie backen ihre Fliegenkuchen selber. Du weißt schon,
diese schwarze Masse, von der es heißt, sie sei wohlschmeckend und belebend. Zwi-
schen den Zähnen vielleicht schon. Dort hat man Nischen gehauen und Zement ange-
rührt und eine Steinwüste eröffnet. Eintritt 5 DM in harter Währung mit dem besonde-
ren Klang. Der Rest ist CDU, also Scheiße und Frechheit und Beleidigung. Da ziehe ich
meine Schneckenfühler sofort zurück und verkrieche mich auf meine warme Stelle hin-
ter dem Kühlschrank, dorthin, wo das warme Infrarotlicht schmeichelt und ich meine
Ausdünstungen einatmen kann. Ich dünste gerne aus und ich halte mich aufrecht, auch
wenn die Tanten aus der Türe schnellen. Jetzt stehen sie aufgereiht da wie in der
Trockenwäscherei, wo man so schlecht einen Banküberfall planen kann. Ich hab mal
einen geplant, das war am 14. November 1982 in Neukölln, Ecke Zimmerstraße um
14:42. Dann habe ich aber den Plan aufgegeben. Vielleicht hätte ich besser heiraten sol-
len, Musensohn, Hochgebirgssportler mit den starken Zähnen im starken Gesicht. Wir
kommen uns näher bei Regen und Wind. Im unruhigen See schwimmen die Kinder und
ertrinken alphabetisch. Schließlich sind ihre Väter bei der Bundeswehr oder arbeiten auf
dem Bau. Oh, oh, oh. Da fällt mir etwas ganz originelles ein: Der Turm von Babel! Die
Unternehmung Barbarossa, der Fels von Syrakus. Und in der Gesäßtasche - ich habe
Gesäßtasche gesagt und bin stecken geblieben. Woran mag ich denken? Der Füller füllt
sich mit Scham und Bescheidenheit, die Finger beugen sich weit vor. Das Gitter um den
Paradiesgarten dünnt aus wie die Haare beim Kämmen und beim Nachdenken: Da,
schon wieder eins. Sie sträuben sich und fallen ab wie die Nüsse im Herbst. Ja, das muß-
te einmal gesagt werden. Und ich, ich habe es getan. Jetzt holen sie schon den Vorhang
aus ihrem Geschoß. Die Atmosphäre glüht wie das Einmaleins auf der Hirschkuh. Die
Autoren wackeln. Es wird sich aber nichts ändern mit der Buchführung, denn die Deckel
bleiben zu, die Fenster geschlossen und ein roter Mund kollert zu Boden.
Also gut: Eis am Stiel! Verwandlung in der Nacht der Empfängnis mit dem Garten-
schlauch in der Hand. Ich jubele mir einen ab bis die Schrippen um die Ecke ange-
rast kommen und das Leinentuch unter sich verteilen. Das mit den Flecken ist auch
das größte. Man könnte eine Fahne daraus machen, aber Fahnen haben wir genug.
Sie sprießen aus allen Fenstern der Hochbauten und begehen Selbstmord beim
Anblick der Mona Lisa. Sonst ist nichts los. Höchsttemperatur: 0° Celsius. Tiefst-
temperatur, sogar noch darunter, nicht wahr?

(Mercoledi - 20. November 1985)



- 223 -

F l ü g e l o h r i g e r  S a m t a n z u g

Ganz schnell in die Hände gespuckt und den Haarschopf geschwungen. Die Straßen-
bahn wartet nicht und die Zahnreihen gähnen heftig. Es wird Metall gewetzt und zu
Gold gesponnen. Achtung, die Polizei schläft. Mir aber fegen Tränen über das Ge-
sicht. Das Bildsuchgerät zittert und brummt wie eine Hutschachtel. Irgendwo hinter
dem Mond haben sie einen Störsender eingebettet, ein kleines Juwel aus dem Al-
tersheim mit seinen sozialen Folgen. Wie lustig das ist wenn du auf den Knopf
drückst und die Erbsenschoten platzen. Dann wackelt das Erntedankfest und die
Vergangenheitsmechanik greift Platz. Um ihren dicken Hals hat sie einen klebrigen
Schal gewickelt. Die Eiszeit ist in Fettpapier eingewickelt und unter den Steinen
dräut die Müdigkeit mitsamt ihrer schweren Familie. Ich achte auf das Familienfoto
im Klo und reagiere sanft auf jeden Vorschlag meine Lebensführung betreffend. Sie
ist mit Golddollarscheinen untermauert wie ein modernes Kirchenlied und an den
Wänden habe ich die Landkarten von 100 Städten plaziert. Kann ja sein, daß eines
Tages ein Mund aus der Müllkippe ragt und das Nest der Begehrlichkeit ein wenig
den Vorhang lüftet bis sich nichts mehr zeigt außer einem schwangeren Krokodil
oder einer Münze mit drei Seiten im Profil. Du weißt schon, Geld regiert die Welt
und die Unternehmungsführung der CDU hat Schnabelwein kredenzt, welche mit
unsäglicher Rasanz gegen die Mauern der Stadt mit ihrem Nest im Zentrum angeht.
Diese Fläche wird verkleistert, jene zu Straßenstaub verarbeitet und die dritte
macht heftig Jagd auf die Außenweltler mit Flügelohren und Samtanzug. Ich ruhe in
meinem Gehirn, ich passe mit beiden Händen auf. Das Tastkino ist noch nicht er-
funden, aber der Mond geht bereits in Stellung, seine Konstellation gibt dem Sahne-
gast ein Gefühl von Besonderheit auf dem Teppich, während es draußen schneit und
die Gänse in der Kälte schnattern.
Mein Opa ist aus dem Krieg heimgekehrt und freut sich, daß wir ihn verloren ha-
ben. Reine Schadenfreude, reiner Defätismus. Man hat ihn in seiner Bettruhe ge-
stört, damals, als alles losging und das hat er übel genommen. Der Eimer neben sei-
nem Bett beweist alles. Deshalb darf er nicht entfernt werden. Er thront und brei-
tet sich aus. Schon stehen eine Menge kleiner Eimer Gewehr bei Fuß in der Speise-
kammer in Bereitschaft. Sie werden mit Infrarotlicht aktiviert und zu den Südsee-
inseln geschickt. Ich kniee vor meinem Fernseher. Yoga und Telekommunikation,
das ist eine ganz neue Therapie mit Waldmeistergeschmack und einem mächtigen
Stück Geborgenheit in den Kniekehlen. Allmählich aber dämmert es. Der Großmo-
gul besteigt seinen goldenen Sitz in der Straßenbahn und läßt sich zum Waisenhaus
tragen. Dort ist eine neue Ladung Knaben eingetroffen. Die will er begutachten und
seine Auswahl treffen. Möglichst noch heute, solange der Sonnenuntergang anhält.
In der Nacht wird das Geschäft dringlicher und heftiger und ruft sehr schnell Juck-
reiz hervor. Das steinerne Ballett ist in Form, die Kulissen tanzen. Mit meinem
Trommeln beuge ich mich weit vor in die Dunkelheit. Jawohl, man kann sich berüh-
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ren. Irgendeine verborgene Konstruktion befeuchtet den Wärmeteppich, also ganz
entspannt bleiben, die Bockwurst in der rechten Hand, ein Stück feuchtes Brot in
der linken, so stehen sie alle da, das Heer der Anwärter auf das Bürgermeisteramt.
Ich bin jedenfalls bereit, mir Petersilie unter die Jacke jubeln zu lassen. Kein Gleich-
nis hält das aus, keine Begegnung räumt den Schutt so ordentlich beiseite wie ich. Es
ist eine Schande auf dem Klo. Die Hirschgeweihe röhren, Türen tun sich auf und
hereinschwappt eine feinzerkleinerte Menschenmenge. Hier ist kein Kino, Leute,
hier gibt es nichts zu sehen. Haltet euch an den Stangen fest, begehrt einander im
Schlaf, dann kommen wir gleich ein ganzes Stück weiter ohne Atombrot und ohne
das Chaos auf der Butterschnitte. Der Radiator nickt. Seine Ausstrahlung überzeugt.
Sogar Erbsen kann man backen wenn der Hunger einen nicht sofort überwältigt. Ist
das nicht deine Absicht? Ach, wenn die Pläne bloß durchschaubar wären: Mit einem
einzigen Schwertstreich könnten die Spinnenweben zerhackt werden, die uns die
Sicht verdunkeln und dem Kaffee den bitteren Nachgeschmack verleihen. Das erin-
nert mich an das kleine Männchen vom Kostümverleih, das sich so heftig für unser
Theaterstück interessierte. Und wir konnten ihm nichts erzählen, weil wir selbst
nichts wußten. Von einer Tramp-tour durch das ferne atombombenzerstörte Italien
haben wir ihm erzählt. Er wunderte sich bloß und wir kamen immer mehr in
Schwung. Wäre denn das keine Geschichte? Ein einarmiger Wächter an der Grenze,
ein einzelnes Auto begehrt Einlaß und wird strengen Prüfungen unterzogen, wäh-
rend die Grenzmauer brennt und wegschmilzt. Das Bild hat sich tief in mein Herz
eingeprägt. Und ein Flötenspieler steht nebendran. Er sucht die Löcher auf seinem
Gerät, findet sie manchmal, oft aber muß ein verlegenes Grinsen den Ton ersetzen.
Und die Verstärkeranlage spinnt. Das Gewächshaus treibt seine Blüten, der Akku-
mulator schwebt in höhere Regionen, das Badewasser färbt sich blau. Jetzt ist es an
der Zeit, die Hutschachtel[n] wieder einzupacken und die Bettpfosten zu säubern.
Lady Di und Eddy Hi haben sich angesagt. Die Fahne muß raus, das Bettlaken umge-
dreht werden und auf dem Schwanz der Feldmaus tanzen die Mäuse. So viele Lö-
cher hat das Feld, daß sogar dein Bedarf darin versinken könnte. Aber du bleibst
stur, du hältst die Decke fest und wir müssen ganz heftig drohen.

(Martedi - 19. November 1985)

D i e  B e u t e l p r i n z e s s i n

Tritt zurück aus dem Schalttafelkreis. Dein Bett hat lange geschlafen. Die Stirne ist
kraus und gefaltet, aber die Hand strebt mit ausgestreckten Fingern dem Ziel entge-
gen: Einem leuchtenden, zitternden, fallenden Punkt auf dem Gesicht in der Wand.
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Du nennst es Auge, wir nennen es Schaltknopf, Entscheidungskristall, unterirdische
Hilfsmutter zu den Gängen der Seeligkeit mit ihrer verschlungenen Syntax im Bauch
eines Riesengebirges. Also, die Instrumente ausgestreckt, die Köpfe zusammenge-
steckt! Immer mal wieder leuchten die Wünsche von den Zungen hinaus über die
schwarzen Dächer mit Lehm an den Simsen und der Nachdenklichkeit in den
Dachrinnen. Rinnt nur, segelt und pfeift! Gebt den gelben Hunden mit den Augen so
groß wie Mühlräder die Prinzessin auf der Erbse zu fressen! Wir müssen klar Schiff
machen heute. Die Beute wälzt heran von den Wüstengebirgen, aus dem feuchten
Delta des Nil, von den Amazonasbecken. Kommet zuhauf! Die Schreiberin nagt an
ihrem goldenen Griffel. Buchführung ist die Kunst der Könige, das Gewicht der
Welt ruht auf ihren mageren Schultern. Sie atmet, die Schulterblätter heben und
senken sich, bald werden sie abfallen und es werden schillernde Schmetterlingsflügel
hervorbrechen, sich aufrichten und hundertfach widerspiegeln hier im Betrach-
tungspalast mit seinen Spiegeln und den Augen im prächtigen Gemäuer.
Die Luft ist würzig und hell. Ein feiner Wind - man nennt ihn Vogelsandwind, ob-
wohl er staubfrei und rauchlos sich über der Obstgartenebene ausbreitet - ein fei-
ner Wind also hebt an, er bläht die Nüstern und die Nasenflügel, er schlängelt die
feinen Gewänder an der Gesäßgegend. Jetzt magst du die Arme ausstrecken, die
Antennen justieren und die Flügel weit weit ausbreiten, so daß du für Momente den
königlichen Wäscherinnen gleichst, wenn sie die Garderobe der Prinzessin auf die
goldene Leine spannen, von denen wir glaubten, sie dienten der interstellaren
Kommunikation. Da stehst du also, du prächtige Lufttänzerin mit den eingefallenen
Wangen und dem entmergelten Lächeln. Die Zinnen sind hoch. Unten brodelt der
heiße, zähe Schleimfluß. Vielleicht ist es Teer, den der Vulkanberg ausscheidet, viel-
leicht kommt das Zeug aus den geheimnisvollen Fabriken im Bauch des Berges, wo
zwergenhafte Halbmenschen Produkte herstellen, von denen man kaum zu flüstern
wagt. Sie sind da. In den Wänden stecken sie, in den Kästen und Truhen rumoren
sie des Nachts, wenn das Wetter zu schnell umgeschlagen ist, wenn die Feuchtigkeit
der Hitze noch in der Luft hängt, dieweil die Kälte schon einsetzt und ihre Silber-
streifen an die Wände nagelt. Jetzt aber ist die Zeit angebrochen, die Apfelbäume
jenseits des schwarzen Flusses beugen sich dir entgegen, Schmetterlingkönigin, tritt
heran an die Zinnen, breite deine Schwingen aus, schmecke deine geruchsempfind-
lichen Handschuhe und stürze dich mit Samt und Sand in die rauchige Luft. Der
Chor der Rosenwassersängerinnen begleitet dich.
Und dann hebt sie ab: Erst ein verlegenes Stürzen, die Samtfüße flattern für Sekun-
den, der Strauß der Flügel verwirrt sich und ordnet sich wieder, zittert und bläht
sich dann auf: Riesenschwingen, große Luftblasen, ziegenfellbespannte Flügel blasen
sich mächtig auf: Ein bunter, schillernder Flügelstrauß vibriert in der Höhe. Die
Sonne glänzt auf deinem Rücken. Du beschreibst in großen Kreisen deine Bahn. Die
Prinzessin fliegt: Man klatscht, man umarmt sich, man weint vor Freude. Der Berg
rumort, die Zinnen zittern und auf dem Marmorboden hallt der Jubel, während das
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Fluggeschöpf majestätisch die schwarze, flüssige Bedrohung überquert. Wie aus lei-
ser Verachtung leert sie einige Tropfen ihrer Ausscheidungen in den schwarzen
Sumpf. Der Start ist geglückt. Sie wird sich den Kolonisten anschließen jenseits im
Garten, wird ihre Botschaften elektromagnetisch herübersenden und wir werden
des Abends den Honig saugen, den sie und ihre Gefährtinnen uns über das physio-
logische Radio senden werden. Der Jubel ist groß.
Er dauert noch an, als das schillernde Pünktchen im blauen Himmel verschwunden
ist, wird aber schwer und träge wie ein Topf voll Honig. Wir kleben schweißnaß am
Boden und an den Wänden. Am jenseitigen Tor strömen die Schätze Arabiens wei-
ter herein. Es knistert vor Elektrizität. Die langbusigen Frauen mit den Strohhaaren
teilen die Schatzkammern ein, muskulöse Männer verstauen die Ballen und die Ho-
nigwaben mit dicken Tauen. Die Arbeit hört nicht auf, fließt weiter und droht die
Eingänge, das Tor und die Kammern zu erweitern. Das ganze Gebäude stöhnt unter
der Fülle. Die Verdauungsapparaturen schreien nach Energie und die Ingenieure
schwitzen. Die rote künstliche Sonne in den Gewölben glüht heftiger denn je, ihr
kaltes Licht leuchtet furchteinflößend, das Gemäuer knackt.
Einer der Planungsingenieure studiert besorgt die Pläne. Für fünfhundert Wagen-
ladungen Beutegut in der Stunde sind wir gerüstet, stellt er leise fest und wagt es
kaum, die Liste der tatsächlichen Eingänge zu betrachten. 1.200 sind's, manchmal
fast dreizehnhundert. Zum Glück wird es bald Abend werden. Dann wird der
Strom sich verlangsamen, verschleimen und verhärten in der abendlichen Kälte und
gegen Mitternacht völlig zum Erliegen kommen bis mit den ersten Sonnenstrahlen
ein Zittern durch den Beutebrei hüpfen wird: Von Topf zu Topf und Krone zu
Krone. Die Sklaven werden stöhnend aufstehen aus ihren Schlaflöchern und wieder
kräftig zupacken. Keiner verschwendet einen Gedanken, aber jeder weiß es: Noch
eine einzige weitere eroberte Provinz und die Metropole platzt!

(Lunedi - 18. November 1985)

t u n n e l p o l i t i s c h

Bleich wie der neue Indianermond fällt die Zigarette vom Rand des Aschenbechers,
rollt an den flachen Gebirgen auf dem Schreibtisch vorbei und stürzt über den Rand
in die Tiefe. Kein Lufthauch bremst ihren Sturz, weiter und weiter geht es, tiefer.
Ich kontrolliere alles. Das Gravitationsgerät auf meinem Schoß schmiegt sich an,
piepst zärtlich, der Bildschirm streckt mir Linien und Spiralen entgegen: Tiefer bitte
schön, wir haben noch nicht 1% der Strecke zurückgelegt. Am Ende des vertikalen
Tunnels wartet ein großes Maul. Es wartet geduldig seit Jahren. Von dort bin ich
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aufgestiegen, habe mir mühsam Stufen in die Wände gehauen, mehr konnte ich
nicht, mehr habe ich bei den Pyramidenbauern nicht gelernt. Ach ja, ihre Sprache
noch, aber die ist wenig tauglich, wenn du dir ein Stück aus der Stadt herausbren-
nen willst mit Laserstrahl und brutaler Gewalt. Nun denn, der Kleistpark gehört
mir, die linkischen S-Bahn-Waggons rattern nach meinem Kommando und im Zen-
trum meines Schreibtisches, dort wo sich das gesamte Groß Berlin mit seinen Aus-
stellungen, seiner elektronischen und wirtschaftlichen Macht konzentriert, dort
leuchtet mein künstliches Auge. Die Äderchen sind ein wenig geschwollen. Der
Wüstensand klopft sacht an die Tür und die Pyramidenmakler versuchen noch im-
mer ihr Geschäft mit mir.
Wie lächerlich: Wer aus der Gosse kommt, der elektrifiziert sie nicht noch hinter-
her. Mir steht der Sinn nach exotischen Genüssen. Seht her meine Herren: Dieses
Aquarium birgt völlig unbekannte Tiefseefische. Dort sprudelt eine Heilquelle in
meinem Schlafzimmer und die Wände sind alle gepolstert für den Fall, daß mich der
große schwarze Vogel streifen sollte. Ich bediene meinen Fernseher souverän: Die
Nachrichten mache ich selbst.
Man hüstelt verlegen. Der Raum füllt sich mit bleichen Männern in kleinen Anzügen
mit schwarzen Koffern und bescheidenen Gesichtern. Ob sie alle mit der Straßen-
bahn gefahren sind? Ich würde sie ins Waisenhaus stecken und Büchsenmilch aus ih-
nen machen wenn der große Auftritt kommt, an dem die Scheinwerfer sich mit al-
ler Kraft nach vorne werfen und das Gewühle peitschen. Die Gehirnchirurgen wer-
den sich besaufen, die religiösen Einzelgänger werden eine Kirche gründen in der
Wüste und sich dann wieder in ihre warme Höhle zurückziehen, zu den traulich
glucksenden Standuhren und den versteinerten Hühnern. Was will ich hier? Durch
die Fenster dringt fahles, staubträchtiges Licht, die Flügel öffnen sich mitsamt den
Nasenflügeln, das Geschwätz der beidbeinigen Tanten - auch so ein Orden oder
was, der in den Sümpfen von Ostpreußen gekämpft hat - meldet Ansprüche an.
Meldet nur. Mein Papierkorb ist groß. Er frißt mit bebenden Kinnladen und verläßt
sich völlig auf sein Gedächtnis, was in Ordnung ist, wenn du über genug Adrenalin
verfügst, um die Armee der Mamelucken in Schach zu halten, die über Ostberlin in
die Stadt strömt. Sie locken mit herrlichen Perlschnüren (noch schleimig, noch
schillernd), aber wir wissen Bescheid: Wenn du so ein Ding anlegst, dann stehst du
unter ihrer Kontrolle. Sie steuern dich aus der Ferne wie ich meine mechanischen
Soldaten und den Teil des Senats, der für mich hier die Stadt regiert. Ich bin zufrie-
den und ich bin es nicht. Die Wände beengen mich, die Leute sprechen eine
schwerverständliche Sprache und ständig hängen ihnen Speichelfäden aus dem
Mund. Ich hätte an einem anderen Ort aus der Erde auftauchen sollen. Aber jetzt
ist es zu spät. In wenigen Stunden wird die fallende Zigarette das Maul erreicht ha-
ben. Dann schnappen die Kiefer zu. Die Erde wird erschüttern. Die Druckwellen
werden uns Stunden später erreichen und die Stadt kahl fegen: Die Gebäude wer-
den ihre Haare und Zähne verlieren und das Obst wird auf die Straße kollern.
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"Mensch, Leute, wir haben Krieg" werden die Leute schreien. Die Kinos werden
sich öffnen und Tausende in die Straßen spülen. Aus Hubschraubern wird man Was-
ser auf die Leute gießen und sie werden stehenbleiben und über die Bedeutung der
Aktion nachdenken.
Inzwischen aber geht der Erdbrand weiter. Er wühlt sich durch die Kanäle und
durch das bloße Gestein. Die Krämpfe hüpfen von den Gebäuden auf die Menschen,
mitten ins Gehirn, die Hirnschalen werden zittern und schneuzen und zum Ab-
marsch blasen. Abmarsch wohin? Zurück ins Kino? Zurück in die Zeitung, in den
Fernseher? - Ratlosigkeit.
Jawoll, soweit wird es kommen. Vorher aber will ich ein Bad nehmen in parfümier-
tem Wasser mit meinen schleimigen Gummitieren und dem großen Bademeister,
der so traurig guckt wenn man ihn mit seinem Namen anspricht. Es ist lange her seit
er seinen Heimatplaneten in Alpha Centauri verließ. Dort war er Musiker und Gri-
massenschneider, aber die Krätze hat ihn fortgetrieben, fortgespült, den langen
feuchten Kanal entlang, der alle denkenden Menschen miteinander verbindet. Ich bin
der Herr der Spülungsautomatik, ich zerfetze jeden Widerstand mit meinen bloßen
Händen. Gut, sie sind behandschuht, und meinen empfindlichen Körper habe ich mit
Gase eingehüllt. Na und. Jetzt sperren sich die Mäuler dagegen. Das Telefonbuch
rauscht. Bald ist es Zeit. Zieht die Vorhänge zu, jagt die Ratten hinaus! Werft die
Sexualbotschafterinnen über Bord! Ich stampfe alleine auf meinem Riesenboot
durch die bewegte See. Eine Insel oder was wird sich schon noch finden lassen.
Dort werfe ich meine Leimruten aus. Verstanden?

(Domenica - 17. November 1985)

B e g e g n u n g  a m  H ü h n e r h o f

Morgen ist's, ländlicher, weiter Morgen. Man könnte Durst kriegen vor so viel offe-
nem Gelände: Karstig, steinig, unbebaut, nur ein ewig langer Hühnerzaun zieht sich
bis in den Mittelscheitel des Horizonts. Versuch erst gar nicht, das Ende auszuma-
chen in der Ferne. Es gibt kein Ende. Ich hab keins eingebaut in diese Geschichte,
das wartet in seiner Schublade auf eine bessere Verwendung und dehnt und reckt
sich und wächst.
Mit dem Knauf ihres riesigen schwarzen Regenschirms in der Hand wandelt die
Herrin der Hühnerwelt den Zaun entlang. Ihre Kiefer zittern, ihre Augen brennen
und verkrampft hält sie ihre große Handtasche an den massigen, traurigen Körper
gepreßt. Darin hält sie das Geschlinge des Urwalds verborgen, Proben genau jener
Stelle, wo die Schlangen sich nächtlich kreuzen wenn der Mond seine Zustimmung
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neonlichtreklamehaft herunterleuchtet. Dann wuseln stecknadelkopfgroße, schwar-
ze böse Tiere in den Blättern und Zweigen und sie reißen die Mäuler auf und die
Augen und sie ... Klapp lieber deine Handtasche wieder zu, Alte! Nimm deinen
Schritt gerade! Und sortiere die Landschaft unter deinem glasigen Blick! Dort drü-
ben, das rosige Feld, das könnte eine Algenfarm sein oder der Müllplatz der Flei-
scher oder des chirurgischen Krankenhauses. Dort oben auf dem sanften Hügel
verbrennen sie Gummireifen oder was. Nichts, was dich angeht, dich und deine
Hühner! Dein Schaudern ist völlig überflüssig. Und den Kopf brauchst du auch nicht
zu senken, den Himmel interessiert dein Haarnest nicht. Es ist längst alt und dünn
geworden, fast so brüchig wie dein Atem.
Sie bleibt stehen. Gut so. Von mir ahnt sie natürlich nichts. Das UBW hat die Rei-
hen fest geschlossen, die Lücken in ihrer Panzerung gekittet und das Ganze mit
wasserbeständiger Farbe überpinselt. Davon heben sich nicht einmal mehr deine
ältlichen Erinnerungen ab, Frau Hühnerkönigin. Du brauchst sie nicht mehr; jetzt
nicht mehr. Du ahnst: Der Zeitpunkt ist gekommen.
Sie rammt sich fest in dem weiten Gelände, steht da, ein Turm in der Landschaft.
Jenseits des Zauns verharren die Hühner. Bis hierher sind sie ihr gefolgt. Jetzt
recken sie gebannt die Hälse. Der Zeitpunkt ist gekommen, das schwarze Pünkt-
chen, das Stückchen Kopfweh in der Hirnschale, die kleine Verkrampfung, die sich
immer dann pochend heiß gemeldet hatte, wenn das Wort "Zukunft" gefallen war,
der kleine schwarze Pfropfen, sag ich, der Punkt unter deinen Berechnungen der Er-
träge der Hühnerfarm, jetzt ist der da: Aus den Augen ist er dir gefallen und in die
Landschaft gekollert. Siehst du ihn?
Ja, du siehst ihn. Dein Gesicht verrät es und der Atem. Hast du nicht schon Schweiß
auf der Stirne? Na, das kommt noch. Die Achselhöhlen jammern und es knackt in
deinem Körpergebälk. Deine Schritte drücken sich mächtig in den lehmigen Boden,
aber auch auf Kies, sogar auf Parkettfußboden hinterlässest du die Stempel deiner
Anwesenheit.
Du stehst genau im Fadenkreuz. Ich hab deine Position eingekreist, dein Bewegungs-
feld abgesteckt. Jetzt justiere ich den Focus und registriere: Ungefähr einsachtzig
groß, wuchtige Gestalt, dunkle Kleidung, mächtiger Busen, mächtige Arme, grobes
Gesicht. Aber halt! Ein wenig von dem kleinen Mädchen kann ich doch noch erken-
nen in deinem Gesicht. Aber es ist zugeschustert unter den Schwielen im Gesicht
und den Angstfalten und ... was ist da noch? Hühnerfleisch? Hühnerhaut? Zäh das
Ganze, kernseifig und rauh.
Das war mal anders gewesen, gewiß. Aber die Erinnerungen habe ich gesperrt, die
brauchen wir jetzt nicht. Ich will lieber deinen Blick auf diesen schwarzen Punkt in
der Ferne richten. Er kommt den Zaun entlang und wird allmählich größer. Er-
schrick nicht, das ist normal, daß er größer wird. Und er hat genauso viel Angst wie
du vor ihm. Du bist sein schwarzer Punkt und er ahnt noch viel weniger als du. Er
hat noch nie viel geahnt. Ihn treibt ein Trieb. Das ist nichts, worüber er je nachden-
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ken würde. Aber über Schweinepreise denkt er nach und daß er die Kuh letzten
Donnerstag wahrscheinlich doch hätte billiger haben können, wenn nicht ... wenn er
sich nicht so blöde angestellt hätte. Aber sowas kann er nicht denken, dafür gibts
keinen Platz in seinem blubbernden Gehirn. Angst hat er und Wurst will er machen
und am Hühnerzaun läuft er entlang. Auf das Pünktchen am Horizont schaut er nur
manchmal und hastig aus den Augenwinkeln.
Die Bauern kennen längst sein Verhandlungsritual und sie genießen es. Am meisten
schätzen sie es wenn er vorgibt, die Verkaufsverhandlung abbrechen zu wollen, aber
mit aller zappeliger Gestik sagt: "Mensch, ich brauche das Schwein; ich muß endlich
wieder Leberwurst machen und Knacker! Und nächste Woche beginnt das Volks-
fest! In die Bockwürste stopfe ich, was ich habe. Die Lebensmittelaufsicht wird
schon nicht gerade jetzt aufkreuzen. Das sind ohnehin Kommunisten, alle miteinan-
der! ..."
Er stockt. Denkt plötzlich an den Rußlandfeldzug und die ganze Scheiße. "Wenn ich
hier nur wieder lebend rauskäme!", denkt er. Aber du bist doch raus! Bist längst
raus. Lebendig! Und du näherst dich. Und die Hühnermutter steht da, weiß nicht,
ob sie sich bewegen soll und wohin.
Ein Punkt ist das nicht mehr, was auf sie zukommt, sondern ein mageres Männchen,
ein zappeliger Körper, der woanders hin will. Aber die Beine laufen. Ein Schritt vor
den anderen und sie ziehen das restliche Bündel hinter sich her.
Jetzt lächelst du, Hühnermutter: "Das war also die Bedrohung meines Lebens gewe-
sen?", denkst du, "dieses Männchen?"
Und er: "So ein großes Weibsstück, ist das nicht zuviel für mich? Aber hab ich denn
eine Wahl und die Alpträume drücken. Und das Verhängnis sitzt in jeder Hosen-
tasche. Und es starrt von den Wänden. Die Höhlen werden sich öffnen, die Höhlen,
die Höhlen! Die Berge werde zusammenstürzen. Aber die Brücke habe ich auch
noch und das Flugzeug unter dem Kopfkissen. Und die Messer, die Sägen, die Spie-
ße, die Revolver und die Kanonen." Stalingrad rumpelt in seinem Kopf. Er schließt
die Augen und rennt und rennt. Immer nach vorne, geradeaus! Hinten wirst du er-
schossen, hinten wüten Pest und Cholera, hinten pfählen sie dich, schneiden dir den
Bauch auf mit dem Bajonett. Er rennt, er robbt, er rennt.
Am Rande ihres Zauberkreises begegnen sie sich. Er rudert mit den Armen. Sie
nickt. Er schiebt den Krieg zur Seite, aber das Lazarett duckt sich hoch. Schnell
weggewischt! Und die Fahrt auf dem offenen Lastwagen bei 46 Grad Kälte, weg
damit! Das ist alles nicht wahr, Otto. Du spinnst, Otto! Schau diese Frau an, Otto,
schau ihr in die Augen! Er tut's und er keucht. Und sie tut's und atmet tief. Und die
Pünktchen in den Augen, sie erkennen sich und sie ziehen den Rest hinter sich her.
Ein Schritt, ein zweiter; es ist passiert, geschehen, vollzogen. Sie berühren sich und
schon kleben sie zusammen. Dein Fleisch ist mein Fleisch! Deine Knochen sind
meine Knochen! Haare, Muskeln, Gedärme. Der Fleischer weiß noch besser Be-
scheid als die Hühnerschlachterin. Wir sind ein zweiköpfiges, ein zweigeschlechtli-
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ches Wesen! Die Berührung löst chemische Reaktionen aus, Hitze entsteht und sie
backen zusammen. Es dampft und schmort und raucht. Geruch von verbranntem
Gummi und von Hühnerfedern, die versehentlich ins Kartoffelfeuer geraten sind.
Und übrig bleibt eine schwärzliche Masse, längst kein Punkt mehr, sondern ein
schwarzer Abgrund im flirrenden Morgen.
Die Hühner gehen mit großen Augen ihrer Vernichtung entgegen.

(16. November 1985)

H o c h h e r r s c h a f t l i c h e r  Z a h n e r s a t z

Erschütterungen im Anmarsch, das Papier leuchtet und du streckst dich, Rippe um
Rippe auf dem Zahnarztstuhl. Das Gedächtnis hat sich mit Rosen geschmückt und
ein Lächeln begehrt Zähne aus dem tiefsten Fach, wo es am kältesten ist und die
eingewickelten Hirschgeweihe zu Klumpen zusammenbacken. Hast du sie etwa nicht
in Ölpapier eingewickelt und mit Strohbendel verschnürt, so wie wir es beim
Freiwilligenkorps Ehrhardt gelernt haben, damals in der Taiga? Die bewehrten Au-
gen saugen sich fest: Kimme und Korn, Kimme und Korn und die Schamhaare sind
verklebt. Wie sollte es da bis ins Gebirge reichen, bis unter die Euter der chamä-
leonleuchtenden Kamele? Die Fliesen schmeicheln kühl unter den Fußsohlen, der
Berechtigungsschein zur Aufnahme ins Euthanasielager der Grünsteingesellschaft
steht aus der Tasche hervor im schlabbrigen, schweren Morgenmantel. Mein Gott,
Leibowitz, jetzt geht's los und soll schon wieder zu Ende sein? Du grinst dein falti-
ges Lachen, greifst in die Tasche, öffnest die schwere Faust und hervorspringt eine
eingemachte Gurke mit menschlichem Gesicht und Haaren auf der Brust. Sogar ei-
ne Brille hat sie auf, du weißt schon, diese Froschaugenbrillen, hinter denen die Rus-
sen her waren, damals in Berlin, als die U-Bahn vereiste und das Brennholz knapp
wurde. Für eine Büchse Gemüse konntest du einen eleganten Hut erhandeln und
jede Menge Modeschmuck. Der Stadtschrat wohnte in einem der ganz wenigen in-
takten Häuser. Von außen sah es aus wie ein enthäuteter Bär, innen standen Zahn-
arztstühle herum und leichtbekleidete Schaufensterpuppen mit südländischem
Touch. Importware aus Bulgarien, Beutegut, was weiß ich. Wir jedenfalls lehnten
unsere Karabiner gegen den großen gelben Schrank, von dem es hieß, er berge jede
Menge teurer Uniformen für den Fall, daß sich das gewendete Schicksal erneut
wenden würde. Das tat es nicht, wie wir inzwischen längst wissen. Und wenn ich
jetzt auf dem Zahnarztstuhl klebe und den fischigen, konzentrierten, meinetwegen
arischen Augen ins Auge blicke, dann spiegelt sich das Berlin des Jahres 1945 wie-
der. Wie im Kino, wie bei einem Kindergeburtstag hochgradig spastischer Adliger.
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Das sind die, mit den Goldbeschichtungen auf ihren Rollstuhlrädern und den kleinen
Wappen an den Griffen und Knöpfen. Sie schütteln die Köpfe und natürlich weiß
wieder mal keiner, ob sie was ablehnen wollen oder diese gottverdammten Nerven
nicht beherrschen können, die zwischen den Kartoffeln im Fleisch fremden Impul-
sen folgen. "Die Nerven rebellieren", sagte die Großmutter mit dem Hermelin-
schwanz auf dem Kopf. Die Haare [...] schwarz, der Mund blond und blauäugig, die
Stimme gestählt. Auch wenn wir materiell unterlegen haben sollen, begann sie (oder
so ähnlich, die baltische Syntax zieht sich vor meiner Feder zurück wie das Meer
vor dem Deichgrafen), so werden wir ideell doch stets bleiben was wir sind. - Sie
dachte natürlich nicht an die Krüppel als sie das sprach, sondern schloß beide
Hände um den Goldknauf an ihrem Ende des Tisches. Die Sonne sprenkelte, in den
Gesäßmuskeln rebellierte die zweite Natur, auch so ein Vokabel aus dem hochherr-
schaftlichen Haushalt, fremd wie das obligatorische Trockengemüse. Im Park
schmauchte ein Panzer, die Rosen und die Dahlien ließen die Köpfe hängen und den
Teich verunstaltete ein obszöner Feuerwehrschlauch. Ja, wo sind wir denn? In Ber-
lin? Oder im Innern einer neurochirurgischen Versuchsanstalt, die den Anschluß an
ihren Verdauungstrakt nicht finden kann? Die Alternativen drücken mir aufs Gemüt.
Da zähle ich lieber die Knöpfe ab auf meiner Hirtenbrust und entscheide mich für
die Tiefseeschiffahrt. Dort soll es ruhig sein. Die Schlammgeysire wurden aus Berlin
fortgeschafft, die Kamelrücken krümmen sich noch immer, denn man versteht ja
sein eigenes Wort nicht mehr unter der Hand am Abtritt der Berliner Bank, ganz
hinten bei den Hinterhäusern unter dem Schutz von Bauschutt und Kohlehalden.
Und dann die vielen Ausländer. Die stellen Ansprüche, die spucken aus und es fehl-
te nicht viel und sie fuchteln mit ihren Geschlechtsteilen herum! ... Die Dame
stockte, hüstelte verlegen: Sollte sie jetzt "Verzeihung" sagen? Das könnte den faux
pas verschlimmern, andererseits, andererseits ... Schon wieder diese Stockungen,
diese Blasen im Gehirn, die über keine Rehrückensuppe oder Spargel à la Madeleine
zu überspielen waren. Das Festessen. Ja, daran konnte man sich festhalten. Eine
lange Schädelreihe mit Augen in Aspik, bleiche Kerzen auf schwankenden Pfaden
und ein Riesentor zur Küche, das Auge des Polyphem. Wohin das führen mag?
Wenn es jetzt kalt wäre und man den Schleim nicht mehr vor den Augen erkennen
könnte, dann brächen die einbeinigen Zwerge aus ihren Verstecken im Keller hervor.
Sie würden wieder der alten Dame den Rücken bürsten und sie in die schlimmsten Un-
annehmlichkeiten stürzen, in einen dünnen Vulkan unaussprechlicher Auswürfe. Das
Geschehen leuchtet mit Zwietracht und Zuversicht, die Entstellungen reichen bis ins
fünfte Glied. Dort kristallisieren sie sich auf einer eisigen Insel an den Zimmern eines
kleinen verwunschenen Schlosses. Die Dame liebt das Wort "verwunschen". Ihr Pillen-
döschen mit dem Bullrichsalz nennt sie verwunschen und ihre Träume von kräftigen
Söhnen und anmutigen Töchtern mit Fischleib und gut ausgebildeter Stimme, die die
Tonleitern verzaubern. Aber das Klavier bockt, es bläht sich auf, rülpst und spuckt
schon wieder diesen häßlichen Schleim aus, den wir die ganze Zeit vermeiden wollen.



- 235 -

Heute wird sie wieder Stiefel anziehen müssen. Denn der organische Morast plätschert
über die Fließen im Gebäudezimmer (wer hat diese Namen erfunden? Die schmalen
Hände drücken eine Dornenkrone bis es schmerzt und die Kriegsanleihen aus der chi-
rurgisch geöffneten Brust fallen: Nimm noch ein wenig Tee, mein Kind, du siehst blaß
aus!) Die Tante sieht blaß aus. Ihre Nasenflügel beben und unter dem Rock explodiert
langsam eine Bombe. So schnell geht das, daß die Karten auf dem Kartentisch ihre Lage
verändern und dem Schicksal in die Hände spielen.
- Ich sitze in einem Freiluftkino in Italien. Der Ton verzerrt sich bei jedem Wind-
stoß und die Hosenklammern leuchten rhythmisch. Du verstehst dein eigenes leises
Wort nicht mehr. Was heißt Zahnarzt auf italienisch? Hierzulande sind die dentisti
alle Adlige. Sie schmirgeln die Zähne mit Schmirgelpapier, sie drücken beide Dau-
men in die Augen wenn es wehtut. Das vertreibt den Schmerz, das drückt dich so
tief in den Stuhl, bis du dich klein und geborgen fühlst und keinen Drang mehr ver-
spürst, vor Wut und Schmerz den großen Friedhof umzugraben und Stelen umzu-
schmeißen. Der Tod kostet Geld, das Gewächs in deinem Gesicht sehnt sich nach
Amerika oder wenigstens in jenes Land, welches im Fernsehen dafür ausgegeben
wird. Mein Fernseher ist mein guter Freund. Er nimmt mich bei der Hand, er brät
mir eine Wurst mit Mikrowellen und erklärt mir die Vorgänge vor meinem Haus.
Ich brauche keine eigenen Untersuchungen mehr anzustellen und meine Hände
nicht mehr schmutzig zu machen, nicht wahr Herr Doktor?
Das Flugzeug startet in 16 Minuten. Ihre Anwesenheit ist erforderlich, Herr Pilot.
Dürfen wir ihrer Frau eine Nachricht zukommen lassen? Sie dürfen. Sie müssen.
Und mit diesen Händen werden Sie das Kuvert fachgerecht verschließen! Stempeln
Sie ihren Unmut auf das Löschpapier. Meine Frau darf nichts davon erfahren!
Der Hering in seiner Büchse weint. Die Gewächse im Teich ächzen. Die Zukunft
hat noch nicht begonnen, die Vergangenheit hält noch an. Wenn wenigstens die U-
Bahn funktionierte, vom Flughafen wollen wir gar nicht reden. Und Eisenbahnen,
Lastkräne, interstellarer Verkehr zwischen dem Zahnarzt und der Bäckerin!
Noch ein bißchen Suppe, mein Herz? - Nein? Aber Rehbraten. Er ist köstlich. Er
schmilzt dir auf der Zunge! Oh, verzeih, ich wollte dich nicht daran erinnern, daß
man dir die Zunge ausgerissen hat. Das Schweigen ist unerträglich.

(Venerdi - 15. November 1985)

D a r s t e l l e n d e  F r ö m m i g k e i t

Wie es einschneidet zwischen den Gehirnschalen! Der Kopf drückt, die Wirbel-
säule streckt sich bis über den Küchentisch und lugt: Sind die frischen Geldscheine
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schon ausgebreitet? Oder gibt es nur wieder blütenreine Wäsche zum Mittagessen
mit der Krähenspur am Saum und einer andachtsvollen Minute vor dem eigentlichen
Beginn? Laß dich treiben in Richtung auf das riesige Vorhängeschloß mit den goti-
schen Fenstern, oh wie sie leuchten und ihre Katzenzungen herausstrecken. Man
könnte zu Stein werden vor Schreck. Aber die Angst wird vom erkennenden Ge-
hirn gefiltert. Der Schwachstrom teilt sich geschwätzig mit: Alles nur Pappwände,
sagt er. Greif in die Spielzeugkiste, hol dir irgendein Stück, blaß ihm den Odem ein
(oder was du sonst drauf hast) und fertig ist die Laube! Die dicke Zeitungsverkäu-
ferin ist dicker als ihr Kiosk. Er steht ihr wie ein groteskes Kleid. Nein, das ist die
ganz natürliche Panzerung gegen zu viel Milch und Butterbrot und Ratten auf dem
Dach. Sie pinkeln scharf und hinterlassen ätzende Scheißröllchen. Wenn du die
nicht sofort entfernst, fängt dein Haus zu brennen an. Erst rauchen die Schindeln,
dann lösen sich die Wände aus ihrer Bodenverankerung und heben ab. Prof. Balman
hebt die feinen Schädel und schnippt mit dem Fingern: Sieh an! sagt er oder so et-
was ähnliches, das überlegene Distanz ausdrückt: Mit seinem Kopf passiert das
nicht, der ist ein besonderes Modell, Exportware, auf dem heimischen Markt nicht
zu haben. Frag doch die Gentechniker, da vorne stehen sie. Sie haben die Gummi-
handschuhe noch übergeschnallt und das überlegene Lächeln klebt an der Stirne.
Wohin nur mit den vielen schweißnassen Haaren? Die Kontrollkommission hat
Pause. Man spielt zwischen den Gurkengläsern Versteck oder zeigt sich gegenseitig
die Orden auf der Brust. Was sollte man sonst tun mit diesen glänzenden Dingern.
Klar, du könntest den Blick scharf auf den Mittelpunkt eines solchen metallenen
Sterns richten, dorthin, wo das gläserne Kuhauge sitzt. Es schillert schwermütig an
diesem feuchten Sommerabend. Das könntest du tun und auf die Schwingungen
warten mit ihrem Zelt in der Wüste, zwischen den Schenkeln und im Gebirge. Der
Wind bläst freundlich, die Zikaden bellen in gelbem Geschrei, der Mond gähnt,
Risse durchfurchen die Erde, Riesenhände streicheln das Korn, ein Mund von Hori-
zont zu Horizont lobt den Fleiß der Bauern und der Steuersachverständigen und
hebt schließlich eine einzelne Büroklammer auf von der Marmorplatte des Schreib-
tisches. Seht her, sagt die Stimme: Das bin ich: Das sind meine Knochen und meine
Biegsamkeit. Ich diene dem Verständnis der Welt! - Bravo, bravo! Die Menge
kreischt. Hüte stürzen in die Luft und bleiben dort hängen. Hat das jemand geahnt,
daß sich die gallertartige Qualität des Raumes ausgerechnet hier und jetzt manife-
stieren würde, jetzt wo die schmale Erkenntnis von Küchenbrettern und Latten-
rosten sich selbst begreift? Mit den Einmachgläsern ist kaum mehr ein Blumentopf
zu gewinnen, aber die Saison schreitet voran. Mit einer Hand öffnet sie den Was-
serhahn, mit der anderen gibt sie vier scharfe Schüsse ab auf das Zwischengebäude
zwischen Schlamm und Scham und dem gelben, feuchten Leuchten vom Vollmond
und eben gewaschenen Haaren weiblicher Provenienz. Was willst du? Laß die Finger
von meiner Stute, das Maul blutet ihr und sie macht sich die falschen Gedanken. Ein
automatisches Schlachtroß haben sie mir züchten wollen, eins mit Beleuchtung und
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allen Schikanen. Aber dann ist was dazwischen gekommen. Die Elektrizität wurde
plötzlich auf Ackerbau umgestellt und hat Blasen geworfen wie du sie nicht einmal
bei dir zuhause unter dem Bett wiederfindest, dort wo sich die Kamele ein Nest
gebaut haben. Aber alles entwickelt sich weiter. Der Schutzmann grüßt wieder
freundlich mitten im kreisenden Verkehr. Seine Mütze hat Augen im Kopf, seine
Krawatte pendelt. Er aber steht aufrecht, denkt an den Urlaub in Italien und wie
schön es wäre, den Kopf so hoch tragen zu können daß die Wolkenkratzer ihn
wahrnehmen müßten. Diese jüdischen Gebäude! Ohne Herz, aber mit viel Ver-
stand: Der tickt leise, der reibt sich leise die Hände und lächelt: Du kannst tun was
du willst, die Entwicklung kocht allmählich weiter bis sie das Knabenkloster erreicht
und dort eine Ausstellung moderner Gemälde durchsetzt. Die Knaben staunen. Bei
halbhohen Hosen, die bis ans Knie reichen, ist das eine bemerkenswerte Erschei-
nung. Man hätte erwarten sollen, daß sie ängstlich ins Gebet fallen, sich wurmig -
fleischig am Boden wälzen und ihre Maria nicht mehr aus dem Mund kriegen, das
Wort zerkauen, die Prügel vergessen und mit den Köpfen gegen die Wand rennen.
Nix da. Sie leuchten, sie schmelzen Kerzenwachs in den Händen des Priors. Der
aber sitzt gefesselt auf seinem besonderen Stuhl. Den Fernseher hat man ihm über
den Kopf gestülpt. Er denkt über das Phänomen "Implosion" nach und erinnert sich
ein bißchen. Auch er war einst ein Klosterknabe gewesen, hat Kekse gestohlen und
mit den Hostien gespielt. Heute tut er es nicht. Nicht einmal die Kartoffelkäferexe-
kution macht ihm Freude. Die Versteinerungen sind von den Füßen über das Knie
bis in die Beckengegend gewachsen. Ohne Rollstuhl ist er ein bewegungsloser Mann,
gerade noch fähig ein Duell im Rahmen des Versehrtensports auszutragen, einen
Brief zu diktieren und Strafen für die Schar seiner Schützlinge anzuordnen. Ge-
schieht ihm recht. Das bestreitet niemand. Aber warum muß ausgerechnet er die
besonderen Leckerbissen zum Abendbrot serviert kriegen? Weil er unter den Rä-
dern seines Stuhles Nüsse knacken kann? Das ist kein Argument!

(Venerdi - 15. November 1985)

W i e d e r e r s t e h u n g e n

Sie haben deinen Bauch geöffnet und nach den Zeichen gesucht, die der Himmel
nicht hergab. Die U-Bahn rattert mächtig voll von Leuten mit Rändern um den Au-
gen und den Vollmond im Genick bei halben Preisen und einem ganz besonders
tollen Sonderangebot bei Bolle. Da müssen Sie hingehen mit dem Hut auf dem Kopf
und Ihren kritischen Verbraucherverstand eingeschaltet, während der der Fleischer
nach Hausmacherart in die Tiefkühltruhe greift und die Puzzleteile sortiert.
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"Sonderangebote" ruft es aus dem Bahnhofslautsprecher. Wer heute 2. Klasse fährt,
darf in Ulm umsonst aussteigen. Man schaut sich an, die Koffer stehen zentimeter-
weise aufrecht, einige gebaucht, andere stramm, andere mit hohlen Wangen und
teurem Aussehen. Ist etwa schon wieder eine Pilgerfahrt im Gange? Nicht daß es
mich etwas anginge, aber diese Erscheinungen häufen sich. Ist denn der Papst nicht
genug? Und Lourdes mit seinen beckenartigen Aushöhlungen und dem schlurfenden
Gesang seniler Priester mit dem harten Griff beim Dankeschön? Die Wallfahrten zu
den Denkmälern der Rasseschönheiten nehmen zu. Arisch ist in. Coca Cola wehrt
sich, greift sogar manchmal noch an. Aber die Berliner Polizei macht ihr Übungs-
schießen auf Colaflaschen. Und das haben sie neulich im Fernsehen gezeigt. Die ari-
schen Psychostrategen haben gelacht und an ihren Pfeifen gezogen bis Spucke kam.
Bei einigen wenigen kam Blut. Er wischte es mit einem seidenen Tüchlein, feixte und
legte die Füße wieder auf den Rücken seiner deutschen Ehefrau, die vor seinem
Fernsehsessel buckelte.
Inzwischen schmurgelten die Bratkartoffeln, eine rötliche, salzige Soße tropfte aus
der Bratröhre (oder war es die Speiseröhre), jenes dunkle Geflecht, das sich in Ah-
nungen, Leiden und Genugtuung verzweigt, eine Hand auf dem Deckel des Cibori-
ums, die andere auf den Augen: schön langsam drücken, dann kommen die Bilder:
Verformte riesige Frauenteile, die auf dich zuschwimmen und wieder verschwinden,
die lächeln und drohen bis die Hose eng wird und der Altar wackelt. Man hat die
Kirche zerbombt. Sie ist kaum mehr als Parkplatz zu gebrauchen. Der Wind fegt
und die Gläubigen schließen sich aneinander, einer kopiert die Gesichtszüge des an-
deren. Anschließend soll es eine warme Suppe geben und wenn du Glück hast, fin-
dest du ein Stück Holz in den Ruinen. Dann kriegst du vielleicht doch noch ein klei-
nes Feuer zustande heute Abend beim Studium der Verhaltensvorschriften für den
Fall eines Kriegs. Der Krieg ist vorüber, zugegeben, aber was könntest du sonst
noch lesen? Wo sie ausgerechnet in die Volksbibliothek ihre Bombe gesetzt haben,
ein mythisches Ei eines schrecklichen Vogels. Aber daran wollen wir jetzt nicht
denken, jetzt nicht. Das Kind wimmert in seinen hölzernen Windeln, der Wind
staut sich im Treppenhaus und brummt wie ein unzufriedener Zahnarztkunde. Heu-
te liegt alles schief. Die Feuchtigkeit drückt sich gegen die Wände, schaufelt säcke-
weise Gesichter auf das Hirn des Chirurgen mit dem stumpfen Messer und der
heißen Stirn. "Ich muß" sagt es unablässig in seinem Kopf "ich muß", mehr Gedanken
sind nicht mehr vorhanden, sie stauen sich hinter dem Holzlattenrost im Kartoffel-
keller, auf den steinernen Müllhalden und unter seinem Hemd, dort wo es Blasen
und Schwären gibt, "nicht daran denken, du mußt!"
Lassen wir den Zwangsneurotiker. Er wird so lange operieren bis er seine Zeichen
gefunden hat. Vielleicht ist es eine Fahrkarte oder nur ein Ziel: Amerika! Australien!
glänzt silbrig am Weihnachtsbaum. Aufbruch zu den Sternen! Der Schankwirt leuch-
tet auf als er den reichen Klienten sieht. Mit dessen Geld in der Tasche könnte er
jeden Rechtsanwalt und jeden Richter bezahlen und ein neues Holzbein käme auch
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noch heraus dabei, während sich die naßgeschwitzten Mädchen hinter den Kulissen
redlich abmühen. Der Herr ist anspruchsvoll und versteinert. Seine Brust weitet
sich mit jedem Glockenschlag. Wir wollen Geld machen und Reis essen und das
Haus sehen wo die Brotlaibe glänzen. Sie glänzen im Schnee. Zwischen den gebor-
stenen Häusern irren bissige Kinder herum mit verkniffenen Augen. Die sind noch
viel gefährlicher als die Ratten, die darf man nicht füttern, die fallen dich in Rudeln
an und fressen dich auf. Und ihre Mütter oder Tanten schauen zu aus ihren Woh-
nungen hoch oben in den Häuserruinen. Balkone haben sie und zerlöcherte Fen-
sterscheiben und einen Stolz, als ginge sie das alles gar nichts an, als lebten sie schon
immer in Ruinen. Wovon sie sich ernähren, möchte ich gerne wissen. Ob ich den
Revolver benutzen kann! Eins der Kinder weniger, das wäre ein kleiner Beitrag.
Aber was wird dann mit mir? Sie sollen Fallen haben und ganz üble Tricks. Der
Klumpen Pech vor meinen Füßen, ist das eine Falle? Die goldbeschlagene Türe, mit-
ten zwischen den Ruinen? Der leuchtende Brunnen? Und wo kommt dieses Kino
her und die vielen eleganten Leute? Es schneit, die Geschäfte leuchten, hier kannst
du Röstkastanien kaufen und Pommes frittes. Mensch Aschinger, was machst du
denn hier? Was soll ich schon machen? Ich plündere die Fahrgäste aus. Wer eine
meiner Bockwürste ißt, wird nach 1 bis 2 Std. ohnmächtig und dann sind meine Mit-
arbeiter am Zuge. Im Zuge.

(Giovedi - 14. November 1985)

S t ä d t i s c h e  I n t e l l i g e n z

Der Segen regnet herab, die Scheuern füllen sich und mitten auf der Straße kotzt
eine alte Frau. Bis zum Kloster hat sie es nicht mehr geschafft, ihr Hut ist beklek-
kert, so viele Blicke kleben daran. Er wird schwer und drückt ihr ins Gesicht. Eine
Armee einarmiger Pförtner marschiert schweigend vorbei. Sag, wo hast du die
Murmeln gelassen, die im Schattenreich glühen. Ein Mehlsatz aus Säuregurken und
ein Kopfschmerzcocktail, das ist doch das mindeste was man vom Gastrecht verlan-
gen kann, wenn auch sonst nicht viel mehr funktioniert in dieser eingedickten Kälte.
Meine Photoplatten weigern sich, Auskunft zu geben. Die Scheiben sind zu dick, aus
dem Objektiv dringt Industrierauch von der Sorte wie ihn die Gummifabrik aus-
stößt, wenn sie ihr Schlachtvieh verbrennen, das den Grundstoff abgibt für die
entwickelsten Produkte der eleganten Welt. Schnürsenkel für den weltgereisten
Herrn, schweinslederne Koffer voll duftender Geheimnisse in den abgedunkelten
Schaufenstern drunten in den übelbeleumdeten Gassen. Der Leumund ist ein Ab-
wehrzauber, kein sehr wirksamer, allerdings. Mit Insektiziden hättest du mehr Er-
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folg, aber die werden an anderer Stelle gebraucht. Setzen wir lieber die Einarmigen-
armee dafür ein. Sie spucken jeden an, der sich mehr als gebührlich dem zu schüt-
zenden Ort nähert, dem dunklen, feuchten Fleck, der im Schein der Taschenlampe
glitzert und sich leicht bewegt. Es ist wie ein Zittern der Nasenflügel im vollen
Mondlicht. Die Schuhkartons gähnen, irgend etwas wispert miteinander, aber die
Krähen sind's nicht, sie hocken ausgestopft in erstarrter Lebhaftigkeit - so als hätte
ein Messer ein Präparat der Zeit herausgeschnitten und unters Mikroskop gelegt -
auf ihren Stangen und den staubigen, teuren Möbeln (Intarsienarbeit, alte alchimisti-
sche Symbole darstellend oder einen winzigen Ausschnitt des Stadtplanes von New
York). Das jedenfalls muß geschützt werden. Eine Zudringlichkeit hätte den gleichen
Effekt wie Licht auf der Photoplatte, versteht ihr? - Man senkt die Köpfe. Im Kin-
dergarten bedeutet dies: Verstanden. Warum sollte der Kode inzwischen geändert
worden sein? Es hat genug Mühe gemacht, wenigstens so viel Kultur unter das Volk
zu verbreiten. Die Alten kauen Maulbeeren mit mahlenden Kiefern. Ihre hautigen
Gesichter schimmern im Licht der mageren Straßenlaternen. Wie gern wollten wir
diesen Schandfleck löschen, den ganzen Sumpf ausheben, aber das würde das öko-
logische Gleichgewicht der Stadt stören. Auf der anderen Seite der Skala steht der
Zoo und drückt mächtig auf das schwimmende Gelände. Und jenseits der Stadt-
grenze erstreckt sich die See. Tiefseefische treiben an der Oberfläche und jede
Menge Wracks und aufgegebener Schiffe. Die Seefahrt liegt darnieder, der Seeweg
nach Indien ist vergessen und wir wissen nicht mehr, womit wir Handel treiben
könnten mit diesen fernen Ländern. Und dann haben wir genug von den Dingen des
täglichen Bedarfs. Die Marzipanprinzessin ißt nicht viel, ihren Schmuck, ihre Garde-
robe, die Kutsche und die Einrichtungen hat sie alles von ihren Vorfahren geerbt.
Das Zeug ist dauerhaft. Die Fabriken arbeiten, wenn auch zäh und die Bettler haben
wir gegen gutes Geld aus dem Altersheim aktivieren wollen. Dort herrscht Schwe-
ster Johanna, eine uralte Frau, die vor Angst nicht sterben kann. Natürlich gibt sie
diese Angst nicht zu. Wir wüßten auch nichts davon, wenn nicht unsere Sozialcom-
puter so sensitiv geworden wären. Wir kennen sogar ihre verblichenen verborge-
nen Wünsche von vor 60, 70 Jahren als sie ihre Theorie über Männer und das Ge-
schlechtliche aufstellte und sich jede Nacht in Gebetskrämpfen wandte. Das ist
lange her und der Fortschritt hat sich wie zäher Ton auf die Gemeinde gelegt. Der
ausgestopfte Bär im Zoo ist der letzte aus unserer Gegend. Kurz nach seinem Tod
begann das Meer zu steigen und sich in Küche und Keller auszubreiten. Der jetzige
Zustand ist das Ergebnis eines Kompromisses des Marineministeriums mit dem der
Wüste: Hie Feuchtigkeit, hie Wüste und auf dem scharfen Rand wohnen wir, halten
unsere Gemeinschaft aufrecht, achten auf die Produktion, die Gesetze und die bür-
gerliche Normalität. Sogar eine eigene Guerillatruppe haben wir aufgestellt, um
nicht zu sehr von der statistischen Wahrscheinlichkeit abzuweichen. Denn in
Wahrheit ist alles recht müde geworden. Der Bäcker bäckt nur unter Anwendung
unmittelbaren Zwanges, die Polizei greift nur ein, wenn wir sie mit Drogen geweckt
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und eingeschüchtert haben. Der Rest der Bevölkerung hängt auf den Straßen
herum, langweilt sich und will alles unverändert lassen. Nicht mal die Prinzessin er-
regt noch Interesse. Deshalb lebt sie so bescheiden und traut sich kaum mehr an
die Öffentlichkeit. Theater und Ballett finden am Hofe statt, die Politik wird vom
Radio übertragen. Zur Zeit inszenieren wir die Oktoberrevolution um den Leuten
wenigstens eine Ahnung von Geschichte zu vermitteln. Die Zarenfamilie ist einge-
kerkert. Im Radio finden die Verhandlungen statt: Soll man sie erschießen, soll man
den Krieg unter allen Umständen beenden? ("Welchen Krieg?" fragen die Leute, die
schon längst nicht mehr die Realität von den öffentlichen Unterweisungen unter-
scheiden können). Sogar der Lordkanzler hat mich gestern angerufen, weil ihn das
Radioprogramm verwirrte. Auch er ist ein alter Mann mit einigen noch lebendigen
Erinnerungen. "Eure Lordschaft", habe ich gesagt "wir haben alles im Griff". Und
schon legte er auf. Mehr wollte er nicht wissen.

(Mercoledi - 13. November 1985)

S ü d p o l m a s c h i n e r i e

Eine Nase weht über die Wüste und der Sandwurm kommt zu Besuch. Seine Ahnen
sind im Rückstand mit dem Frühstück und das Pyramidengedächtnis bläht sich ele-
fantös auf. Von dieser Warte aus stechen die Fähnchen ins Land, grüßen die Reiter-
armeen mit den großen Köpfen und der Linearität unter den Armen. Nehmt den
Garten. Er säet nicht, er erntet nicht, er verwildert vor sich hin und verbirgt alte
Ruinen, von denen es heißt, sie verbergen wertvolle Überbleibsel aus einem besse-
ren Zeitalter. Aber sie sind leer und hohl und gähnen wie die Reiseprospekte zum
Archipel Gulag, wo die Eisbären die Köpfe hängen lassen und es nicht einmal eine
größere Schneewüste gibt, welche als Projektionsfläche für große Pläne taugt. Zwar,
die Südpolexpedition hat sich dorthin verirrt. Man arbeitet sich zäh Kilometer um
Kilometer durch das vereiste Geröll, freut sich über jedes Stück Schnee, auf dem
man die Schlitten gebrauchen kann, aber die Frage nach dem Ziel und Zweck der
Unternehmung ist längst tabuisiert. Du willst nicht verrückt werden im beißenden
Frost wenn dich die Erinnerungen plagen wie eine Fata Morgana. Und dann taucht
ein hohes steinernes Gebäude auf mitten in der endlosen Weiße und keiner von
den Leuten traut sich, es überhaupt anzusehen, überzeugt, daß es im nächsten Au-
genblicke verschwunden sein wird wie der Hals eines Hahns aus einer laienhaft zu-
sammengeschusterten Falle. Aber nein, es steht und bleibt stehen, drückt sich breit
mit seiner dunkelgrauen Massigkeit in den Schnee. Das Tor steht offen und gähnt.
Sie zögern beim Hineingehen. Aber sie gehen hinein. Vorsichtig, mißtrauisch beta-
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sten sie das Gemäuer, Stein auf Stein ist vorhanden, widersteht dem Druck der Fin-
ger durch die harten dicken Handschuhe hindurch. Hallo, ist da jemand? Aber da ist
niemand. Es meldet sich keiner. Kein Rauchfleckchen über den Kaminen, leichter
Schneestaub auf den Betbänken. Wir können Feuer machen. Immerhin, diese Nacht
wird eine besondere sein. Und draußen heult ein Sturm. Gerade rechtzeitig, gerade
im Moment, da das Auge des Orkans sich selbst betrachtet und sich die Frage vor-
legt, ob dieses Eiland, an dessen Rändern das kalte Meer am übereisten Ufer leckt
und die Steine Gesichter und Ohren haben, ob dieses Land seines Besuchs würdig
sei.
Man breitet das Nachtlager aus in einem der tiefsten Kellerräume. Das Licht ist
spärlich. Im Flackern gewinnen die Steinvorsprünge Leben und das seltsame Gerät.
Uns schreckt das nicht. Die Halluzinationen in der endlosen Schneewüste waren
schlimmer und diese unirdische Musik, die mit der Müdigkeit wuchs. Sie kam von
innen, wir wußten das und doch hielten sich manche die Ohren zu. Andere er-
forschten den Ursprung der Musik in sich selbst. Die Sklaven beklagten ihr Los. Hier
durften sie das. Und die Schlittenhunde und das Vieh blickten hin und wieder kla-
gend ihre Antreiber an, sagten aber nichts. Die Töne taugen nichts im großen
Schweigen in der großen Leere ohne die Wände und Decke. Ja, Ägypten, das war
eine andere Expedition gewesen, da löste sich die Wüste mit Oase ab. Kamele
hüpften auf drei Beinen, den Stieren entnahm man Blut zum Abendtrunk und aus
der Kiste wurden die Schriften und die Pläne gezogen, die alles erklärten. Den Sinn
der Unternehmung, die Gestalt der Welt, die Worte der Prophezeiung und vieles
mehr. Am Abend spielten wir Murmeln vor dem Bett und freuten uns über die Ka-
stanien im Feuer und die Füße der Verräter, die wir unterwegs aufgegriffen hatten
auf dem Weg nach Babylon bei unserem Projekt der Erforschung der Sprache. Erin-
nerst du dich noch an den riesigen Neger, der ein Ei auf der Nase balancieren konn-
te und sich den Rücken mit Sand einrieb? Ich erinnere mich besser und stets an den
Morgen der Ausschiffung. Die Militärkapelle bestand aus lauter unglaublich dicken
Männern, die Verkehrsampeln blieben auf grün für uns und in das Wasser hatten sie
Rosen gestreut. Wie war es an jenem Morgen, als ich aus dem Bett aufstieg und
dachte: Jetzt geht es los. Heute geht es los. Da habe ich so lange gewartet und ge-
arbeitet und vorbereitet und jetzt geht es einfach los. Frauen polieren ihre Zähne,
Händler treiben das Kleinvieh zum Markt und bei uns geht es los. Lieber Großvater,
freu dich, daß du zuhause bleiben kannst in der hirnschädeligen Bedeutungslosigkeit.
Du hast es verdient. Aus deinem Mund hangeln sich Speichelfäden auf meinen Brief.
Deine Augen verschwimmen in der Feuchtigkeit des Alters. Du hast es verdient.
Deine Orden klappern auf der fetten, faltigen Brust. Wenn du vom Krieg sprichst,
mischen sich Szenen aus dem Fernsehen dazwischen und es wird nicht mehr lange
dauern, dann erzählst du uns von deiner Südpolexpedition. Ich mache sie tatsächlich
und bin auf dieses Haus gestoßen am Ende der Welt. Dort wohnt die Kälte und die
gefrorene Feuchtigkeit. Mit meinem kleinen Feuer treibe ich ein wenig von der ro-
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ten salzigen, schleimigen Feuchtigkeit aus den Mauern, von der wir so oft gespro-
chen haben, ohne sie beim Namen zu nennen. Wie fühlst du dich in deiner Wohn-
küche. Du würzt das Frühstück nach, du magst keine salzlose Kost im Alter wenn
die Gedanken so rissig werden wie die Mauer im Gesicht. Sei unbesorgt, bei uns ist
alles real und fest. Das Haus besteht seit tausenden von Jahren, es ist im Permafrost
konserviert und macht keine Anstalten, sich etwas anderes zu überlegen. Die Py-
ramiden schaffen wir nicht hierher. Es ist schon schwer genug, mit dem Schachspiel
auf dem Laufenden zu bleiben und kein Loch in die Zeltwand zu brennen, so gern
ich es täte.

(Martedi - 12. November 1985)

A u f g e s c h o b e n e r  M o r g e n

Die endlosen Weizenfelder der Taiga sind au[f/s]gerissen und bluten, eine zerstörte
Straßenbahn rostet am Eingang zur U-Bahn, die Gewächshäuser dampfen und in ih-
rem Inneren drücken die Gedärme. Der ganze große Strauß von Schmetterlingen
ist am Boden zertreten und die Pflastersteine ducken sich unter jedem Schritt. Man
sollte das Bäckerhandwerk in der Öffentlichkeit zelebrieren und aus den Wänden
alle Röhren und Leitungen und sonstigen Geheimnisse reißen. Wir wollen sein ein
Volk von Brüdern mit Kohlblättern auf den Häuptern und dem offenen Blick im
Gesicht, vor dem es keine Geheimnisse gibt, keine künstlichen, jedenfalls. Es genügt,
daß du am Morgen aufwachst, ganz betäubt aufwachst aus der Bilderflut von den
weißen Häusern und den bemalten Frauen mit Schlangen um den Hals und den
furchteinflößenden Bewegungen. Die Schaltuhr ähnelt für lange Sekunden dem Ge-
sicht des Landpfarrers mit den scharfen Zähnen und den gelben Händen. Er hält ei-
nen Spaten in der Faust und spricht von den Mohrrüben, aber du ahnst, daß er et-
was anderes meint. Unter den großen Steinen und am schwarzen Rand des Meeres,
da lauert das andere, das dir den Traum gewürzt hat und ein Stück bedrohlicher
Selbstverständlichkeit auf deinem Bett ausgebreitet hat. Du atmest noch immer et-
was gehetzt. Klar, es war ein Traum gewesen, "nur" ein Traum, der dir das Früh-
stück nicht ersetzen kann aus bösen Büchsen und Schachteln. Die Milch ist zäh, das
Geländer in den Keller schmierig, aber eine Wahl gibt es nicht. Du kannst dir nicht
einmal vorstellen, daß es anders wäre, daß vielleicht ein altes Männchen mit langem
weißen Bart die Treppe hochschliche und sagte: "Geh ruhig wieder zurück ins Bett,
ich übernehme den Tag für dich!" Du fürchtest dich, daß genau das passieren könn-
te. Was würdest du tun? Im Bett eine neue, bisher noch nie bemerkte Türe auf-
schlagen und mit gelben Fellen ausstopfen und den Kopf hineintun und sehen? Ein
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mechanisches Ballett haben wir zu bieten und eine weibliche, schmale Hand mit lila
Fingernägeln, die Hühnerfutter streut. Und auftreten seltsame, domestizierte Vögel:
fette Hähne, die sich nur noch schwer bewegen können, zischende Gänse und jenes
Gefieder auf vier Beinen mit scharfen Zähnen und Krallen, das böse zischt und fun-
kelt: Was will der da? zischen sie. Er soll fortgehen oder wir hacken ihm die Augen
aus! Du fühlst dich ertappt und ungemütlich. Aber die lila Finger streicheln dich, ein
lila Mund saugt dich an sich heran. Du fühlst ein Stück Wärme, aber das reicht nicht.
An den Rändern ist es kalt und Steifheit erfüllt deine Glieder. Du siehst dich um:
Der Hühnerhof grenzt an einen riesigen Flugplatz. Gedrungene, eckige Menschen
mit bauchigen Koffern gehen ein und aus. Die Flugzeuge sind dick und stummelig.
Sowas soll fliegen können? Jawohl, sie fliegen schneller und höher als du dir denken
kannst. Das verrostete New York bedeutet nur einen Katzensprung. Es ist berühmt
für seine Theater und Illuminationen. Kennst du die Stelle, wo Moses dem Pharao
einen Stab vor die Füße wirft, der sich in eine Schlange verwandelt? Er hätte ihm
etwas scheißen sollen, dann wäre die Symbolik in genauerem Licht erschienen. Jetzt
bestrahlt es das Innere einer Kathedrale, die als Hangar und Aufenthaltsraum dient.
Wer mitfliegen will, muß sich einer genauen Kontrolle unterziehen. Am Ende der
Warteschlange haben sie noch den Hut auf, kurz vor dem Eingang zum Kontroll-
raum sind sie völlig nackt und bleich mit herabhängenden Lippen und dem ent-
täuschten Blick. Die Ahnung hat sich bis zu ihren kahlen Schädeln durchgearbeitet.
Jetzt wissen sie über das Wesentlichste Bescheid. Der Flughafenangestellte mit
Monokel, Reitstiefel, Uniform und Gerte bedeutet viel. Dahinter Waschräume, die
Duschen, die Entlausungsanstalt und der Gasgeruch. Wir haben davon gelesen und
Fotos von tausenden völlig abgemagerten Leichen gesehen. Aber das war eine ande-
re Wirklichkeit: Das Butterbrot lag auf der Zeitung mit den KZ-Fotos und machte
Fettflecken. Auf der Rückseite erstreckte sich ein Kreuzworträtsel bis in den Reise-
bericht über den Schwarzwald im Winter. Billig soll es dort sein und die Eisenbahn-
verbindung ausreichend. Man fährt stehend in den Schwarzwald und öffnet hin und
wieder das Fenster und wirft Perlen oder Apfelsamen hinaus, so genau weiß ich das
nicht mehr, ich erinnere mich bloß noch, daß ich die Lektüre vorzeitig abbrechen
und mich auf den Weg zur Schule machen mußte. Flugzeuge kreisten über dem
Haus. Die Straßenbahn kreischte und quietschte und die Leute blickten mürrisch.
Wenn ich groß bin, gehe ich in den Schwarzwald, habe ich damals gedacht, aber
dann sah ich die schwarzen Bäume zu deutlich vor mir, wie sie heftig aus dem
Schnee hervorwuchsen und an jedem Stamm hing mindestens eine dieser abgema-
gerten Leichen. Auf dem Boden lagen sie herum, viele völlig vom Schnee bedeckt,
so daß man sie nur an ihren Konturen erkennen konnte. Ich wollte fort, aber der
Wald ist dicht und groß und der Weg verliert sich im Nichts. Hoffentlich sind die
Tümpel gefroren, über die mein Weg führt. Ich taste mich mit den Füßen entlang.
Manchmal quietscht es, manchmal höre ich die zustimmende Stimme einer alten
Frau in meinem Kopf. Es gibt nichts zu essen, sagt sie oder: Der Jäger ist auf der
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Pirsch und mir fällt ein, daß sie mich damit meinen könnte. Deshalb zeige ich meine
Fahrkarte herum. Hinter den Bäumen lugen die großen Köpfe der BVG-Kontrolleu-
re hervor. Sie nicken. Eine Hand greift nach meinem Fahrschein, die andere zieht
eine Lupe hervor und prüft sie genau. Zu den anderen Kontrolleuren gewandt, sagt
er: "Nein, doch, es stimmt. Die Karte ist in Ordnung. Wir müssen ihn passieren las-
sen!" Ich passiere. Immer weiter, immer tiefer. Es ist kalt. Ich hätte doch besser den
Tag ordentlich beginnen sollen.

(Lunedi - 11. November 1985)

V o m  s c h w a r z e n  Z w i s c h e n r a u m

Farbe blättert und schreit, Eingeweide gehen ihren Weg, die große Zuversicht
drückt gegen die Wände, baucht sie aus bis es schmerzt, gibt aber nicht auf. Heute
ist Auferstehungstag, heute muß das Schiff gekippt werden. Die Wohnung ist ausge-
räumt. Nur noch ein paar feuchte Flecken erinnern an frühere Zustände. Draußen
schüttelt sich das Laub im Wind und drinnen hocken die Protagonisten im Kreis,
reiben die Knöchel aneinander bis sie weiß und gar werden und die Übereinstim-
mung aufkommt von Körperfarbe, Gedanken und Wünschen.
Dicke menschliche Würmer drängen sich durch die engen Straßen. Kaum ist eine
Klarinette aufgetaucht, schon schlagen die Banksafes Alarm. Sie ächzen, sie wischen
sich den Schweiß von der Stirne und rufen nach Amerika. Dort wütet ein Blizzard.
Alles ist erfroren, aber bewegt. Riesige Sägezähne zerschneiden den Ballettsaal. Man
fürchtet sich, verbirgt aber alle Äußerungen. Hart bleiben im Winter! Es wird auch
wieder mal ein Sommer kommen und die Iglu-Mauern niederreißen um unseren
Garten mit verkrüppelten Bäumen und den Ruinen ehemaliger Luftschutzbunker.
Vielleicht bedeuteten sie mehr. Wir wissen wenig aus der Zeit vor der großen
Verwirrung. Wir sind von unserem jetzigen Zeitalter, dem der kleinen Verwirrung
verwirrt genug. Du mußt die Augen ganz genau und gerade ausrichten um dich mit
Erfolg durch den Schnee tasten zu können über den Friedhof der erloschenen Öfen,
wo keine Augen mehr glühen und das Rechtsfahren vorgeschrieben ist. Du hast eine
Klingel an deinem Fahrrad? Gut! Du kaust Kaugummi gegen die Kälte in deinem
Körper? Gut! Wir müssen alle Mittel verwenden, um unser Bollwerk zu erhalten.
Gebt acht auf jeden Sprung, auf jedes noch so kleine Loch. Da darf keine Luft und
schon gar keine Feuchtigkeit ihren Weg durch finden. Jawohl, besonders die Feuch-
tigkeiten, dieses ekelhafte Gemisch aus Blut und Benzin, hat bei uns nichts zu su-
chen. Wir bleiben rein. Wir treten der Beulenpest aufs Haupt und hinter den Baum
der Erkenntnis mit seinen lila Früchten und dem weichen Laub. In der Steinhöhle -
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roh zusammengefügt aus klammem Granit - sitzt die Gemeinde zusammengekauert
um ein kleines bengalisches Feuer. Wenn du lange genug hineinstarrst, vergißt du
allmählich das Dach auf deinem Kopf, die Anzahl deiner Eingeweide, die Funktion
deiner Hände und Finger. Die Nase wird lang bis sie das schwelende Licht berührt
und hinüberspringt in das Nest der unsicheren Bilder. Wir wissen nicht, was sie zu
bedeuten haben, nicht einmal ob sie schaden oder nützen. Das Buch der wertvollen
Memora[li]bilien drückt sich ambig aus und die weißen Brüder enthalten sich der
Auskunft. Das Elefantöse gehöre zum Geschlecht der Körperpflege heißt es und wir
verharren im Zustand der ausgestreckten Rechten, die den Gruß in der Faust birgt
und nur dann herausläßt in die flügelschlagende blaue Luft über dem hingeduckten,
ganz in sich selbst versunkenen Schnee, wenn die richtige Antwort kommt. Von den
richtigen Antworten haben wir eine Sammlung angelegt. Sie ist längst nicht voll-
ständig, sie beißt mit scharfen Zähnen in das Holzbein unseres kleinen Tisches und
gebärdet sich so toll, daß nicht einmal der geschickte Löwenbändiger vom Hofe ir-
gendeines unbekannten Königs - seinen Namen habe ich vergessen; ich zweifle, daß
es ihn gibt - daß sich also nicht einmal der Dompteur in die Nähe traut und sein
Peitschengeknalle lieber im Freien ausübt über dem geduckten Schnee, dem Ver-
wandten unbeschriebenen Papiers mit der naserümpfenden Höflichkeit dünkelhafter
Lakaien.
Warum sitzen wir zusammen? Um die Bratröhren aus dem Lehmboden zu ziehen
und ein Orakel zu stellen? Vielleicht. Spiele kann man mit Vielen spielen in der Ein-
samkeit, wenn der körperliche Schmerz von der Kälte aufgefressen worden ist und
wenn sich aus der Glut kleine Männchen lösen und bewegte Muster. Du kannst
wegschauen und heftig mit der Faust gegen den Knorpel an deinem Hals drücken,
dann verschwinden sie wieder, dann breitet sich die undurchdringliche Nacht aus
vor deinen Augen. Kein Stern steht bereit, dir die Hand zu reichen oder einen Pur-
purmantel über die Schultern zu legen. Du weißt dann gar nicht mehr mit Gewiß-
heit, ob es uns überhaupt gibt und die Steinhütte im Schoß der erfrorenen Erde.
Einige Auserwählte haben sich häuslich eingerichtet in der Dunkelheit, haben sie aus
vollem Herzen akzeptiert, ihre Augen zum Opfer gebracht und die Kälte ganz in ih-
ren Körper eingelassen. Und wenn die Schwärze dich ganz und gar erfüllt - gesetzt
du seist ein Auserwählter - dann findest du vielleicht eines Tages den Ausgang. Du
mußt den leisen, leichten, dünnen Lichtschein wahrnehmen, der sich irgendwann
einmal in der Schwärze versteckt, du mußt akzeptieren, daß die elfenbeinfarbenen
Elefanten auf dem Grund des Sees schweben, daß Elektrogeräte heranwachsen zwi-
schen den Muschelbänken und daß Energie süß schmeckt. Die Süße nimmt allmäh-
lich zu und eines Tages wachst du auf, dein ganzes Fühlen und Sein eine einzige Sü-
ßigkeit und dann kannst du die Wände der Dunkelheit erfassen. Du findest Werk-
zeuge, sie zu zerschlagen oder anzubohren oder ein Messer, um einzelne Steine aus
ihrem Verbund zu lösen. Das kann Jahre dauern. Verzagen wirft dich zurück.
Schaltpläne verwirren deine ungefügten Gedanken. Aber einmal, eines Tages, hast
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du den Ausgang. Du gehst die lange Röhre entlang, stößt eine Türe nach der ande-
ren auf bis zur letzten Pforte. Und dahinter ist das Andere, das ganz Andere. Ver-
stehst du?

(Domenica - 10. November 1985)

R ö h r e  m i t  G r o ß v a t e r

Und wenn die Segel platzen, wenn sich das Bild auf den Kopf stellt und mit beiden
Armen rudert, was dann? Die Schneehütten werden diesen Winter wohl noch aus-
halten, die alte Frau auch mit den Löchern im Gesicht und diesem Grinsen, das zu-
rückbleibt wie der Geschmack ranziger Marmelade auf dem Bärenbrot. Wir sitzen
hier eingekeilt am vollelektronischen Schreibtisch und überfliegen die Schaltanzeigen
mit Mißtrauen. Die Augenbrauen hängen herab, der Bettvorleger schüttelt sich und
aus den Nachbarräumen drängen Menschen herein. Irgendwo muß die Organisation
einen Knoten haben, der nicht platzen will.
Die Leute haben bleiche Gesichter. Ein Alter an einem zierlichen Stock (wie kann
dieses Stäbchen eine solche Masse Mensch aushalten) zittert schlurfend die Tep-
pichstraße entlang. Links und rechts zittern Alarmlampen. Der Gang ist weit und
wird allmählich enger. Man hört das dumpfe Murmeln von Organmaschinen. Die
blütengeschmückten Stiere brüllen manchmal oder schlagen mit ihren dicken Schä-
deln gegen die unzureichend gepolsterten Wände. Man hört es. Man legt die Ohren
dicht an den Kopf, kreuzt die Arme über der Brust und hört: Das Schlurfen des Al-
ten, das verlegene Gekreische der Krähen, die zirpende Stimme eines überlaufen-
den Dampfverteilungsapparates. Der Dampf ist säurehaltig, er zerfrißt die Röhren.
Jeder weiß es, niemand kümmert sich darum. Alle sind sie dampfsüchtig. Und ohne
die Säure wachten sie auf. Die würden über ihre bleichen Arme und Beine staunen,
über das ausgedünnte Haar und die tiefen Augen. Paß auf, daß du nicht hineinfällst in
ein solches Augenpaar! Da kommst du so schnell nicht mehr raus, die Teerschwa-
den halten dich fest, pressen dir den Atem ab und du kannst nicht einmal in Ohn-
macht fallen, denn die Lebenssysteme arbeiten besonders heftig in der Teeratmo-
sphäre. Das ist eine Errungenschaft aus der Zeit der Saturn-Expeditionen, die man
beibehalten und vergessen hat. Jetzt aber ist sie wichtig. Denn du stehst der Phalanx
der Lustfrauen gegenüber. Sie reiben sich gegenseitig mit den Rücken, sie halten dir
die Handflächen entgegen und du spürst die Anziehungskraft. Also kommst du nä-
her. Du fürchtest dich und kommst näher. Dein nackter Fuß berührt weiße Ge-
wänder, dein Gehirn rast. Aber die eindeutigen, die überzeugenden Warnungen
wollen sich nicht einstellen. Sie sind verloren gegangen unter der Wirkung des Säu-
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redampfes und der Teeratmosphäre. War da nicht einst eine Prinzessin im Säure-
bad? Und neue Tiere aus den neuen Welten, die die Säure tranken und dann rot-
glühend wurden, die sich wohlfühlten, bis die Wände schmolzen und mit einem
einzigen Schrei der Freude zerbarsten? War das so? Oder bildest du dir das ein?
Wie jene seltsamen Erinnerungen an ein Babybett mit Fernsteuerung mit dem man
über die nächtlichen Straßen fliegen konnte? Und was ist wahr an dieser Vorstellung
von einem Papa, der dich auf den Schultern reiten ließ? Du hast seinen Kopf ganz
heftig zwischen die Beine genommen und gepreßt, mein Gott gepreßt, bis er puter-
rot wurde, der Kopf, bis er abstarb und abfiel und du seinen Körper übernehmen
konntest. Das ist jetzt dein Körper: Groß, stark, behaart. Die Mütter an den Spinn-
rädern haben dich gelobt. Sie betonten das Wort "richtiger" und eine von ihnen
hob die Röcke und gab den Eingang frei zum Röhrengebäude. Dort tapst der Alte
herum, zielstrebig, ohne zu wissen wohin. Am Ende wird wohl der Ausgang stehen
mit seinen flügelschlagenden Austrittsautomaten. Du mußt ihre Fragen beantworten
können, Opa, wenn du wieder raus willst. Und was tust du dann draußen? Du könn-
test die Straße fegen und die Gullys untersuchen, ob da nicht jemand etwas Illegales
versteckt hat: Leichenteile, Säurebeutel, was weiß ich. Ich weiß nur, daß ich dir auf
den Fersen bin. Ich federe den gleichen Gang hinter dir her. Klar, daß man mir
Schwierigkeiten in den Weg legt wie damals im Fort bei Verdun. Nichts zu trinken,
unglaublicher Lärm, Leichen, Geschreie, Wahnsinn und dieser unerträgliche Durst!
Ich habe mich hinausgewagt. Lieber erschossen als verdurstet! Ich habe dem ersten
bayerischen Leibregiment eines ersten bayerischen Fürsten oder was die Kanone
aus den Beinen gerissen und umgedreht. Und dann ist was explodiert und hat eine
Quelle im Fort freigesetzt. Ja und so haben wir den Krieg gewonnen und uns die
Gummi- und die Säureindustrie angeeignet und Köpfe gesammelt. 10 DM kriegten
wir pro Stück. Das war Arbeit, aber sie brachte eine Menge ein. Ich bin auf deinen
Kopf scharf, Alter. Den hänge ich mir an die Wand und schließe ihn an einen
Sprechautomaten an. Du bist so weit fort, fast könnte man meinen, du seist schnel-
ler als ich auf meinen Sprungfederturnschuhen. Der Alte dreht sich um, sieht mich
an aus kohleglühenden Augen, sein Maul ist offen und schwer gezähnt, ein Löwen-
maul, wahrhaftig und eine Mähne, die du nur in den teuersten Boutiquen kriegst. He
Alter, gib auf. Ich habe eine Keule, die wiegt schwerer als deine Pranken und Klau-
en. Und mit dem Schwanz brauchst du auch nicht zu wedeln. Das imponiert mir
nicht. Nach dem Vater werde ich auch den Großvater erschlagen und Raum schaf-
fen, Raum, in dem sich endlich wieder fleischfressende Blumen anpflanzen lassen.
Und einen Harem will ich haben und potent sein wie Dschinghis Khan. Du lächelst?
Du bist Dschinghis Khan? Meinetwegen. Wie groß er ist! Sollten mich die Gänge
perspektivisch getäuscht haben?

(Sabato - 9. November 1985)
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J u s t i z t o d

Lange Gänge dehnen sich mit den Vorderfüßen im Gesicht. Dein Schiff ist unter-
wegs, der Brief beeilt sich schleppend und die Kuppel, die gute Mutter Kuppel, flü-
gelt, flattert, sucht aufgeregt ihre Küken. Alles scheint seinen Zweck zu haben mit
ausgelutschten Bonbons und der gehörnten Herrlichkeit auf dem Balkon. Ich kratze
mich am Kopf, ich taste herum, ich suche schnuppernd in allen Kästen des Nähkäst-
chens: Ach ja, Nadeln, ach ja, der süße Bindfaden, der durch alle Verzweigungen
führt. Immer der Nase nach. Den Polizisten kannst du ruhig am Boden liegen lassen
oder roll ihn meinetwegen zur Seite wenn er stört. Und dann geh geradeaus, immer
die schmale Gasse entlang. Dann stößt du auf den Justizpalast (ein bleiches, ernstes
Gebäude mit goldenem Stacheldraht wie eine Dornenkrone um die Zinnen). Steig
die breiten Treppen hoch. Die Ratten sind tot, aber tritt nicht drauf: Sie faulen und
stinken und verspritzen eine ekelhafte Flüssigkeit wenn du drauf trittst. Der Pfört-
ner rührt sich seit Jahren nicht mehr. Angestaubt, mit Spinnweben überzogen fläzt
er gekrümmt auf seinem Stühlchen und grinst. Alles keine Hindernisse. Auch die
mächtige Drahtwand nicht. Das Beil steht im Besenschrank. Dort könnte sich auch
die Putzfrau befinden, die verschwunden ist seit das Justizministerium plötzlich ver-
storben ist. Vielleicht ist sie auch nur untergetaucht und führt ein Leben in Saus und
Braus unter anderem Namen, unter einer anderen Schirmherrschaft. Mag sein.
Putzfrauen zeichnen sich gewöhnlich nicht durch Treue aus, eher durch Arbeitsei-
fer: Jede Wanze, jede Fliege, jedes Häufchen sichtbaren Drecks erleidet den putz-
frauenspezifischen Garaus. Wir haben sie geliebt, ja wir auch, die bleiche Unterliege
im Keller, wo nicht einmal die Elektronengehirne eine Illusion von Wärme verbrei-
teten. Naß und kalt war's in den Zellen der Schuldgefühle. Die Steine bleckten bos-
haft aus den Mauern hervor, künstliche Augen rotierten böse und wir scharten uns
aneinander aus Angst und schlechtem Gewissen. Jede Strafe war freiwillig, jeder
Exekution ging eine Einverständniserklärung voraus. Mit mehlbestäubten Haaren
steif, aufrecht, ohne Handschellen oder Augenbinde schritt der Delinquent unter
die Guillotine. Es entsprach dem Zeremoniell, daß er sich zuvor bei seinen Richtern,
den Staatsanwälten, den Inquisitoren und natürlich beim Henker bedankte. Dazu
drückte er die Stirn an den Boden und empfing die vorgeschriebenen drei Peit-
schenhiebe. Seine Henkersmahlzeit spendete er den Hungernden in der Dritten
Welt.
Ja und dann ist die Justizanstalt gestorben. Das ging schnell und völlig überraschend.
Wie ein Rülpsen soll der Impuls durch das Gemäuer gegangen sein, das Gebäude
hob sich um einen halben Meter und versank wieder das war's. Man brauchte ein
paar Tage um herauszukriegen, was geschehen war: Kollabiert, Exitus aus.
- Ich weiß, ich erzähle dir alte Geschichten, während du dabei bist, in das tote Ge-
bäude einzudringen. Das Gewehr hättest du ruhig zuhause lassen können, aber die
Stablampe und der Stromgenerator, ja, die kannst du hier brauchen, wo der zenti-
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meterhohe Staub alles bedeckt. Der Pförtner könnte noch Bargeld in der Tasche
haben. Die Briefmarken aber sind schon ungültig geworden. Durch die kirchenähnli-
chen Fenster drückt sich öliges Licht, das Wispern hat mit dem Elektronengehirn zu
tun, das einfach nicht sterben will. Seine Funktionen sind längst erloschen, nicht
aber der Lebenswille. Jedes Fetzchen Energie, sei es Sonnenlicht oder Lufthauch
wird von ihm eingesogen und zu Strom verarbeitet. Dann produziert es Hufeisen-
formen auf gelb gewordenen Formularen. Die Karteikarten kleben aneinander und
schmecken süß, die Akten starren. Aufgeblasene Leiber hängen in der Luft. Die
Wüste hat eine Hintertür gefunden und sich ausgebreitet: Sand und Staub und Stei-
ne breiten sich in den einzelnen Zimmern aus. Die toten Tippfräuleins grinsen unter
Sandschichten, aus den Regalen grüßen kleine Diener, aber die Sonne fehlt. Die
Hitze ist ein künstliches Phänomen, nur mit den Augen wahrnehmbar, nicht mit der
Haut. Paß auf auf deine Haut, die Uhr tickt noch. Sie ist zänkisch geworden in der
langen Zeit des Wartens. Sie greift zu wenn du ihr zu nahe kommst, sie schlägt dir
den Zeiger durch die Brust oder schießt eine Portion giftigen Staub ins Gesicht, der
schneidet ein und klebt fest. Über den Bänken hängen Bilder von Exekutionsinstru-
menten und besonders tüchtigen Richtern. Der Richter Dr. Hildebrandt z. B., sein
Leib sitzt versteinert im 3. Stock wurde als verdienter Richter des Volkes ausge-
zeichnet. 200 Todesurteile in 1 Jahr! Das schafft nicht jeder. Jetzt liegt er auf seinem
Arbeitsdiwan, versteinert, die Füße von den Schuhen befreit in den Händen einer
toten Masseuse. Ist das die verschwundene Putzfrau? Die Akten zerfallen zu Staub,
aber der Wasserhahn tropft, seit Jahrzehnten tropft er. Seine Nase ist eingefressen
vom Rost, der Griff läßt sich nicht mehr drehen.
Du hast den Taucheranzug angelegt, gut so. Alles ist morsch, die Wände zerbröseln
beim leichtesten Druck. Ein winziges Feuer im Kamin und das Ganze verbrennt wie
Zunder oder krümelt zusammen unter dem Sog der warmen Lebendigkeit. Paß auf,
selbst deine Körperwärme kann gefährlich werden.
Deine Bewegungen werden langsamer, ich spüre es. Wie lange bist du unterwegs?
Und noch immer nicht den ersten Stock erreicht. Wie willst du da auf das Dach
kommen um nun endlich, endlich auf die Justizanstalt zu scheißen. Holla, hörst du
mich? Ja? Du stöhnst? Was ist? Schwächeanfall? Aber woher und wieso? Wieso?

(Venerdi - 8. November 1985)
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Wito Eichel

Galluner Morgen

Aus dem Dämmer, aus dem Licht,
treten zwei Gestalten,
tragen beide im Gesicht
weder Harm noch Falten.

Gehn in einer Melodie,
der sie nah sich wähnen,
doch der Takt erreicht sie nie,
den sie sich ersehnen.

So scheint etwas angetrübt
um sie das Gefilde,
Sonne, die den Aufgang übt,
gleicht es aus mit Milde.
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Zweimal sterben

Wenn einer einsam stirbt,
nichts hinterläßt als seine Hülle,
entstehen nirgendwo Verluste
und es gibt auch keine Tränen.
Ein Abgang, dessen Pomp die Stille ist.

Beim Tod der Begüterten ist das anders.
Da wird kräftig geweint
und ebenso kräftig ums Erbe gestritten.

Was aber ist mit denen,
die leben,
obwohl sie längst gestorben sind -
im Gedächtnis der anderen?

Sie sterben zweimal.
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1990

Überall die Stümpfe
abgebrochener Entwicklungen,
Mauerreste, Trümmer
verratener Freundschaften
und immer verhärmter
das Antlitz der Liebe
vor soviel Käuflichkeit. -

Doch der Fleiß der Tagesschreiber
erlahmt nie.
Jede Wende macht sie wendiger,
sie lügen weiter
in umgekehrter Richtung.
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Nymphe II

Stellt die Nymphe aus dem Grünen
auf den Sockel sich vom Licht,
wendet ihren Hals, den kühnen,
dorthin, wo der Strahl sich bricht,

regt, vom Anblick hingerissen
überall sich der Begehr,
zeigt sich selbst der Faun beflissen,
schweift nicht lüstern mehr umher.
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Kindheit

Kindheit heißt, was traumbezogen
das Vergessen übersteht,
wölbt sich wie ein Himmelsbogen
über allem, was vergeht.

Willst du wissen es genauer
geh zur Quelle und du spürst
wie im Wasser immer blauer
Ewigkeiten du berührst.
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Wilhelm Schmid

Politik der Lebenskunst im Anschluß an Michel Foucault

Foucault ist seit zehn Jahren tot, aber so lebendig wie nie. Es gibt kein besseres Ar-
gument für die Qualität eines Denkens als die Zeit, die man braucht, um es auszu-
messen. Noch immer ist es Foucault, der vorzugsweise befragt wird, wenn es
darum geht, konkrete gesellschaftliche Phänomene zu analysieren - er hat dafür mit
seinen Arbeiten über die Psychiatrie, die Medizin, die Strafpraxis Beispiele geliefert.
Er hat mit seiner "Archäologie" und Diskurstheorie das methodische Handwerks-
zeug zur Verfügung gestellt, um die Frage nach den Bedingungen der Möglichkeit
dessen zu stellen, was zu einer bestimmten Zeit gesagt werden kann, was nicht. Er
ist in besonderem Maße wirksam geworden mit seinem Unternehmen einer Analyse
der Macht, dessen also, womit die gesellschaftliche Bewegung, die den Namen
"1968" trägt, nie fertig geworden ist und sich bis heute darin verschleißt, Macht ge-
nerell abschaffen zu wollen.
Und schließlich wandte er sich in seinen letzten Arbeiten Fragen der Ethik unter
dem Titel einer "Ästhetik der Existenz" und Lebenskunst zu, deren Relevanz vielen
zunächst nicht einsichtig war, deren Rezeption dann aber um so nachhaltiger einge-
setzt hat. Es war befürchtet worden, Foucault wolle uns die virile Ethik einer anti-
ken Gesellschaft in die Moderne schmuggeln, er wolle sich mit seiner "Lebenskunst"
zurückziehen in die privaten vier Wände, er wolle schließlich die Politik zunichte
machen. Was von diesen Befürchtungen zu halten ist, kann nun auf einer besseren
Textgrundlage entschieden werden: Foucaults gesammelte Schriften und Gespräche
sind im Herbst 1994 in Paris erschienen; man ist nicht mehr nur angewiesen auf
seine Bücher, die lediglich historische Arbeiten sind und nicht unbedingt den Bezug
zur Aktualität ausweisen.
Wenn Lebenskunst ausgehend von der Arbeit Michel Foucaults heute zu themati-
sieren ist1), dann nur auf der Grundlage der Machtanalyse, deren Instrumente er zur
Verfügung gestellt hat. Die Vorstellung der blanken Repressionsmacht, der die ar-
men Individuen alle unterworfen sind, erschien ihm allzu simpel; die Macht ist nicht
die "andere Seite", sondern in das Machtspiel sind wir selbst involviert. Die Macht
ist nicht das, was von der eigenen Haltung und dem eigenen Verhalten verschieden

                                                  
1) Ich habe dies unternommen in meinem Buch: "Auf der Suche nach einer neuen Lebenskunst", Frank-

furt/M., 1991; ferner in dem Buch: "Die Geburt der Philosophie im Garten der Lüste", Frankfurt/M.,
1994; mit politischem Gegenwartsbezug in dem Buch: "Was geht uns Deutschland an?", Frank-
furt/M., 1993.
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ist. Deshalb muß, wer von Ethik und von Lebenskunst spricht, zuerst von Macht
sprechen.
Mithilfe von Foucaults Machtanalyse wird deutlicher, worum es geht. Er unterschied
zwischen Machtbeziehungen und Herrschaftsverhältnissen. Macht ist für ihn nicht
essentiell, sie ist ein soziales Phänomen, dessen einfachste Erscheinungsform schon
erreicht ist, wenn jemand versucht, die Handlungen anderer zu beeinflussen. Das
aber geschieht schon bei jeder Konversation, auch bei jeder Verweigerung einer
Konversation, und auf andere Weise kann man wohl kaum miteinander verkehren.
Die Machtbeziehungen betreffen jedoch nicht nur die Ebene der Kommunikation,
sondern allgemein die Art und Weise, in der Individuen sich wechselseitig führen
und beeinflussen. Jedes Individuum kann hier eine gewisse Macht ins Spiel bringen.
Was an der Machtbeziehung ist dabei das strukturbildende Moment? Die Regel-
mäßigkeit ihres Funktionierens. Es ist ein Machtspiel mit einer gewissen Regelhaftig-
keit - Regeln, die meist implizit sind und ohne weiteres Nachdenken verinnerlicht
worden sind.
Vielfältige Machtbeziehungen dienen dazu, einseitige Herrschaftsverhältnisse unmög-
lich zu machen. Foucault unterscheidet zwischen Machtbeziehungen einerseits
(reIations de pouvoir), die prinzipiell umkehrbar sind, und Herrschaftszuständen
andererseits (états de domination), die einseitig sind, in dieser Einseitigkeit starr
sind und von Gewalt geprägt sind. Letzteren ist, wie immer das zu bewerten ist, der
Disziplinarapparat der Gesellschaft zuzurechnen, von dem er sagte, das sämtliche
Aspekte des Individuums davon erfaßt würden. Diese Differenzierung zwischen
Machtbeziehungen und Herrschaftszuständen ist wichtig, denn sie macht klar, wo-
rauf es bei einer Lebenskunst des Individuums ankommt: Gegen Herrschaftszustän-
de die mögliche Umkehrung von Machtbeziehungen ins Spiel bringen zu können.
Solange diese Umkehrung prinzipiell möglich ist, geht es um das Spiel der Macht,
nicht um den Zustand der Herrschaft.
Es ist diese Unterscheidung von Herrschaftsverhältnissen und Machtbeziehungen,
die im Marxismus nie geleistet worden ist, sodaß es in der politischen Praxis
zwangsläufig nur zu einer spiegelgleichen Umkehrung von Herrschaft reichte, die ein
erneutes starres Schema von "oben" und "unten" festschrieb. Es ist bezeichnend,
daß, wenn die ambitionierte "Geschichte der Macht" geschrieben wird, systematisch
der Aspekt der individuellen Macht und der aus dem taktischen Zusammenschluß
von Individuen resultierenden sozialen Macht (Bürgerinitiativen, gesellschaftliche
Bewegungen) vernachlässigt wird. Statt dessen geht es um die Perspektive "von
oben": Politische Macht, Militärische Macht, Wirtschaftliche Macht, Ideologische
Macht, die vielfältig untereinander kombinierbar sind. Der Begriff der Macht wird
dabei zu einer verallgemeinernden Abstraktion, weil der konstitutive Faktor der
Beziehungen von Individuen nicht in den Blick kommt. Gewiß, Individuen nehmen
Funktionen wahr und ermöglichen auf diese Weise die Institutionen der Macht.
Aber keine "Macht", auch nicht eine totalitäre, kann auf die Akzeptanz bei den ein-
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zelnen Individuen verzichten. Eine Macht, die auf schweigende Ablehnung stößt,
kann sich auf Dauer nicht etablieren; in ihrer Einseitigkeit kann sie den Begriff der
Macht gar nicht für sich in Anspruch nehmen. Sie mag potentiell da sein, sie kann ihr
Potential sogar aktualisieren aber sie kann es nicht "moralisch" legitimieren, und das
ist ihr Tod. Das war zu lernen in der Phase der sowjetischen Perestrojka vor dem
Zusammenbruch des ganzen Herrschaftssystems: Denn innenpolitisch kann sie
rückblickend sehr klar als der Versuch beschrieben werden, die Legitimität der
Macht wiederzugewinnen, die verloren war; der imperialen Macht nämlich, die ge-
nau dann zusammenbrach, als ihr diese neue "moralische" Machtbasis verweigert
wurde, die als "neues Denken" daherkam.
Eine solche Verweigerung ist ein Beispiel für die Ausübung von Macht "von unten".
Die Arbeit der Aufklärung von Strukturen, die weiterhin eine wesentliche, grund-
legende Aufgabe bleibt, muß das in Rechnung stellen. Zweifellos ist es entscheidend
für eine Lebenskunst, die Phänomene, die in der Lebenswelt begegnen, immer wie-
der auf die zugrundeliegenden Strukturen zu befragen, von denen sie schließlich mit
einer gewissen Zwangsläufigkeit hervorgetrieben werden. "Struktur" meint dabei
das, was mit einer gewissen Regelmäßigkeit und Dauerhaftigkeit daherkommt. Die
Strukturen möglichst gut zu kennen: Das ist die Bedingung der Möglichkeit für die
Entfaltung einer Lebenskunst. Aber es gilt auf der anderen Seite den Glauben an die
Geschlossenheit der Struktur zu vermeiden, um statt dessen jener Differenz Raum
zu geben, die vom Individuum eingeführt und zur Geltung gebracht werden kann,
mag es selbst noch so sehr aus den Strukturen hervorgehen und von ihnen be-
stimmt sein: Nicht nur "die Sprache spricht", sondern auch das Individuum spricht
jeweils auf seine Art.
Es wird daher gefordert, den Punkt zu bestimmen, an dem von der Analyse der
Strukturen überzugehen ist zur Initiative des Individuums. Aber wie sollte dieser
Punkt theoretisch zu bestimmen sein, da er doch gänzlich abhängig ist von der Ein-
schätzung der Individuen selbst? Soll ein theoretischer Führer das Signal zur Aktion
geben? Die Bürgerbewegungen der siebziger und achtziger Jahre nicht nur in
Deutschland, sowie die Bewegung gegen Rassismus und Ausländerfeindlichkeit im
deutschen Herbst 1992 haben gezeigt, daß die einzelnen Individuen selbstverant-
wortlich sind und sehr gut wissen, wann und wie die Initiative zu ergreifen ist; daß
sie sich auch darauf verstehen, den Zusammenschluß mit Vielen zu organisieren, der
erforderlich ist um im politischen Raum etwas zu erreichen, was auf die Verände-
rung von Strukturen zielt. Alles andere wäre Fatalismus: Sich dem "Schicksal" zu er-
geben, das in den Strukturen lauert.
Die Strukturen gehen nicht auf die Straße. Aber die Individuen. Die Individuen sind
hellwach und sind sehr wohl in der Lage, ihre Wahl selbst zu treffen. Nicht ohne
Grund wird der vielgescholtenen "Politikverdrossenheit" daher eine "Politiklust"
entgegengestellt, seit junge engagierte Bürger die Demonstrationen gegen Auslän-
derfeindlichkeit organisierten. So entsteht die Lust, sich einzumischen und "etwas zu
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machen", was gewiß noch keine Politik im engeren Sinne ist, aber ein erster Schritt
dazu, sich dieses Terrain, anzueignen, Was gemeint ist, wenn "menschliche Kultur"
gefordert wird, ist dies. Nur darf dies nicht mit hehren Vorstellungen davon ver-
bunden sein, was "das Volk will". Das Volk will Widersprüchliches, das liegt in sei-
ner Realität: Es besteht nun mal aus Individuen und divergierenden Interessen, zwi-
schen denen allenfalls ein Modus vivendi zu finden ist, der von einigen Techniken
der Macht nicht weit entfernt ist: Gemeinsame Beratung, Mehrheitsentscheidung,
Kompromiß, Tauschhandel.
Der Politikbegriff ist von "unten" her neu zu bestimmen; Politik, die nicht erst auf
der Ebene der Parteipolitik einsetzt; Politik, die nicht erst mit dem hohen Anspruch
des hochreflektierten, hyperpolitischen Bewußtseins einsetzt, wie es im Gefolge der
Bewegung von "1968" im Westen gerne vorausgesetzt worden ist. Politik ist viel-
mehr schon mein Verhalten auf der alltäglichen Ebene, mein Verhältnis zu mir selbst
wie zu Anderen. Das individuelle Verhalten und die existentiellen Erfahrungen kon-
stituieren als "Kleinst-Politik" gesellschaftliche Wirklichkeit und stellen daher einen
gleitenden Übergang in den Raum der Politik dar, wenn man darunter das versteht,
was die gesamte Gesellschaft, die polis betrifft.
"Politik" ist, schon vom Wortsinn her, das, was die Polis, das heißt die Gesellschaft
angeht, und sie ist diejenige Technik, die darauf zielt, die dauernden Strukturen
ebenso wie die aktuelle Handlungsweise der Gesellschaft zu bestimmen und das
Miteinanderleben zu regeln, daher politiké techné, Technik, die das Leben selbst be-
trifft. Sie ist nicht das Eigentum von "Politikern" und nicht ihr angestammtes Jagd-
revier. Das heißt nicht, daß Politiker verzichtbar sind, die sich hauptberuflich mit
den Dingen der Gesellschaft und den Techniken der Organisation dazu befassen,
aber sie sind damit so sehr ausgelastet, daß sie den Grund der Politik und ihren
Horizont nicht auch noch im Auge behalten können: Politiker denken nicht, und
daraus ist ihnen kein Vorwurf zu machen. Es resultiert daraus aber die Verantwor-
tung jedes einzelnen Bürgers der Gesellschaft, sich um die Politik zu kümmern, sich
darum zu sorgen und die Sorge um sich dahingehend auszuweiten, denn letzten En-
des ist er selbst derjenige, um den es geht, wenn es um die Gesellschaft geht. Er
führt sein Leben nicht allein für sich, sondern in Gesellschaft, und je nachdem, wie
diese Gesellschaft sich entwickelt und verändert, wird er weiterhin sein Leben füh-
ren können - oder eben nicht. Daher ist es wichtig, "besorgt zu sein" und sich zu
sorgen um die Gesellschaft. Politik zu machen heißt, in diesem öffentlichen Raum zu
handeln, der die Gesellschaft betrifft.
Foucault hat in die Philosophie der Lebenskunst die politische Praxis eingeführt -
nicht im Sinne des Engagements für eine bestimmte politische Partei, sondern im
Sinne der Aufmerksamkeit für die Gesellschaft und ihre Probleme. Lebenskunst von
ihm ausgehend zu thematisieren, bedeutet von vornherein, nicht so sehr von einer
privaten Lebenskunst, sondern von einer Politik der Lebenskunst zu sprechen. Die
Lebenskunst kann von vornherein kein privates Unterfangen bleiben: Lebenskunst
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ist geradezu dazu gezwungen, politisch zu sein, um nicht die Grundlage zu verlieren,
auf der allein sie möglich ist: Gesellschaftliche, politische Verhältnisse, die die Ge-
staltung des Lebens ermöglichen. Der geht über die Frage des "Widerstands" hin-
aus. In einer hinreichend demokratischen Gesellschaft ist das zentrale Problem nicht
mehr das eines "Widerstands".
Anstelle für die Revolution plädiert Foucault für die Modifikation der Gesellschaft.
Anstelle alles nur von der einen Revolution zu erwarten, die alles umkehrt und mit
einem Schlag alles zum "Guten" wendet, geht es um die mühsamere, geduldigere
und skeptischere Arbeit der Modifikation hier und da; der vorsichtige Versuch zur
Verbesserung einzelner Punkte und von Strukturen, ohne an die Abschaffung des
"Schlechten" schlechthin zu denken, und mit einem Sensorium ausgestattet dafür,
welche Verschlechterung die Verbesserung mit sich bringt, welche Widersprüche
das Aufheben von Widersprüchen aufreißt. Man hat schon von der "stillen Revolu-
tion" hierfür gesprochen. Modifikation als Eingreifen in die bestehenden Strukturen
und Verhältnisse, um etwas, nicht alles, anders zu machen: Das ist der Raum der
Freiheit, den wir haben; der absolute Raum der Freiheit, von dem manche träumen,
existiert nicht. Und in keinem Fall geht die Arbeit der Veränderung am Subjekt
selbst vorbei. Selbsttechniken dienen dazu: Macht über sich selbst zu gewinnen und
Modifikationen an sich selbst vorzunehmen, um diese Macht und diese Modifikation
in den gesellschaftlichen Raum einzubringen. Es gibt die Möglichkeit der Selbstkon-
stituierung des Subjekts, die politisch relevant ist. Sie betrifft potentiell jedes Indivi-
duum der Gesellschaft und ist nicht nur für einen elitären Zirkel von Kulturträgern
gedacht. Foucaults Interesse war es, auf dieser Basis "eine neue Vorstellung von Po-
litik entstehen zu lassen", und er warf zugleich dem Marxismus und dessen Denken
in Kategorien ausschließlich von Herrschaftsverhältnissen, die umzukehren seien,
vor, "zur Verarmung der politischen Phantasie beigetragen zu haben"2). Die Politik
ist eine Frage der Macht? Na und? Das Problem ist nicht so sehr die gewisse Lust an
der Macht, die manche befällt, die in ihren Bannkreis geraten. Das Problem ist viel-
mehr der Haß auf die Macht, der blind macht für das Spiel der vielfältigen Machtbe-
ziehungen; und am schlimmsten ist die Macht, die sich selbst haßt - sie wird zynisch
und rücksichtslos, verliert jeden Skrupel. Das Individuum muß wachsam sein, auch
sich selbst gegenüber.

Die Renaissance des Individuums und die Ästhetik der Existenz

Die Position des Individuums wird gestärkt in der Philosophie und Politik der Le-
benskunst. Das wird von kritischen Zeitgenossen mit Argusaugen beobachtet, und

                                                  
2) Gespräch zwischen Yoshimoto Takaaki und Michel Foucault in Tokyo 1978, dt. Übersetzung von

Reinhold Ophüls, in: "Kulturrevolution 22", (Jan. 1990), 10.
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zwar aus gutem Grund. Soll dem Individualismus das Wort geredet werden? Soll die
Gesellschaft gänzlich der Auflösung anheimfallen? Soll einer Art "Individual-
faschismus" Tür und Tor geöffnet werden, jeder für sich ein kleiner Hitler? In der
französischen Gesellschaft, in der der Individualismus ausgeprägter, aber ebenso der
Zusammenhalt der Gesellschaft stärker zu sein scheint, ist die Spannung zwischen
den widersprüchlichen Positionen seit langem geschichtsträchtig. "Jener, der seinen
Individualismus radikal leben würde, hätte eine schwierige Existenz. Dennoch, es
gibt Möglichkeiten der Renaissance für einen Individualismus, der nicht klein-
bürgerlich wäre, sondern ein radikaler und rätselhafter".3)

Was individuell ist, also die Eigenart des jeweiligen Individuums betont, ist noch
lange nicht individualistisch, wenn man darunter die völlige Fixiertheit des jeweiligen
Individuums auf sich und seine eigene Sicht versteht. Die Stärkung der Position des
Individuums und seiner Eigenständigkeit gegenüber Zumutungen hat nicht jedes be-
liebige Individuum im Blick, sie will dem Egozentrismus keinen Vorschub leisten, und
zwar nicht aus moralischen Gründen, sondern aus der Einsicht, daß Egozentrik eine
unvertretbare Engstirnigkeit bedeutet: Im egozentrischen Individualismus ist ein An-
spruch wirksam, der zwar behauptet, aber nicht eingelöst werden kann, da er die
Abhängigkeit von anderen verkennt. Es geht vielmehr um das Individuum, das sich
nicht in seiner Arroganz gehen läßt, sondern das lernen will, sich selbst zu führen
und das eine Beziehung zu sich selbst eingeht, die eine Selbstreflexion ermöglicht
und in die Beziehungen zu anderen eingebettet ist.
Es besteht kein Grund, die Führung seiner selbst nur emphatisch zu preisen. Denn
das Problem ist, daß wir nicht umhin können, uns der Führung durch Andere gele-
gentlich anzuvertrauen. Das ist zu beobachten auf allen Ebenen des privaten und ge-
sellschaftlichen Lebens: Das ist das Problem eines jungen Menschen, der sich viel-
leicht nicht in der Lage sieht, seine Ausbildung zu wählen, da er über Erfahrung und
Kompetenz noch nicht verfügen kann. Es ist auf einer ganz anderen Ebene das Pro-
blem der Gesellschaft, all die Fragen, die alle betreffen, nicht in jedem Moment von
allen entscheiden lassen zu können, aus organisatorischen Gründen und Gründen
der Kompetenz, so daß es wiederum zum Bedürfnis nach Führung und Regierung
kommt, mögen die damit betrauten "Politiker" auch als überflüssig angesehen wer-
den. "Politiker" sind diejenigen, die die Führung von Individuen und die Beziehungen
zwischen Individuen sowie zwischen Gruppen organisieren und moderieren, soweit
diese selbst dazu nicht in der Lage sind,. sich nicht selbst darum sorgen oder unter-
einander zu zerstritten sind.
Auf der anderen Seite aber - andere Seite eines Widerspruchs, der schwerlich lös-
bar ist - gilt die Führung durch Andere grundsätzlich als fragwürdig, insbesondere in
einer Gesellschaft, die schon einmal von einem "Führer" geführt worden ist. Vor

                                                  
3) Roland Barthes in einem Gespräch in: "Le Grain de la Voix"; vgl. Jürg Altwegg und Arel Schmidt,

"Französische Denker der Gegenwart", München, 1987, 46.
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allem diejenigen, die nie lernen konnten, ihrer selbst mächtig zu sein, unterliegen
den führenden Mächten, die ein leichteres Sein versprechen, und werden deren
Subjekte, statt das Subjekt ihrer selbst zu sein. Die historische Erfahrung zeigt, daß
die Faszination des Faschismus sich überall dort entfalten kann, wo Individuen nicht
gelernt haben, sich selbst zu führen, und daher dazu neigen, sich einem Führer anzu-
vertrauen. Das ist der Hintergrund, vor dem erneut von der Führung des Lebens
und der Gestaltung der Existenz geredet werden muß, ohne jeder beliebigen Indivi-
dualität die Affirmation zu liefern.
Die Lebenskunst ist nicht zeitlos, sondern steht in engem Bezug zu den Fragen der
Aktualität, jedoch auch zu den Erfahrungen der Geschichte. Sie sucht Auskunft zu
der Frage, wer wir heute sind, vor dem Hintergrund der historischen Erfahrung,
seien sie individuell gemacht oder ins gesellschaftliche Gedächtnis eingeschrieben.
Was ein Mitglied der Mitte der 80er Jahre in Moskau gegründeten "Kommission für
das verlorene literarische Erbe der Sowjetunion", Vitaly Schentalinsky, sagte, hat
Gültigkeit vielleicht für die gesamte Erfahrung des 20. Jahrhunderts: "Wir sind in ei-
ne Barbarei hineingezogen worden, und als wir wieder herauskamen, mußten wir
lernen, neu zu leben. Wir alle, jeder einzelne. Um neu leben zu lernen, muß man
wissen, wer man ist und daß man eine Geschichte hat."
In der Auseinandersetzung mit der Ästhetik der Macht und insbesondere den pa-
thologischen Formen der Macht, Faschismus und Stalinismus, haben sich zwei
Stränge moderner Lebenskunst herauskristallisiert und blamiert oder bewährt:
Nämlich in der Form der Anpassung, und in der Form des Widerstands, opportuni-
stisch die eine, parrhesiastisch die andere. Beide haben ihre eigene abendländische
Geschichte, die weit zurückreicht und im Falle der Anpassung zurückzuverfolgen ist
am Leitfaden der Anstandsbücher, die den individuellen Ausdruck und das gesell-
schaftliche Verhalten genau regulierten, so daß die Subjekte sich diesen Normen
nur noch anzugleichen hatten. Im Falle des Widerstands kann man die gesamte Ge-
schichte des Kynismus verfolgen von der Antike bis zur Gegenwart. Beide Tradi-
tionslinien, Anpassung und Widerstand, finden sich wieder vor allem in der Zeit des
Faschismus und des Stalinismus.
Infrage steht heute aber eine dritte Linie, die mit der demokratischen Lebensform
liiert ist, mit jener freien Gestaltung der Existenz, die unter dem Titel "Ästhetik der
Existenz" firmiert und ein Bestandteil des demokratischen Aufbaus der Gesellschaft
ist. Nachdem im 20. Jahrhundert zweimal in großem Umfang Formen der Gemein-
schaft anstelle der Gesellschaft errichtet wurden, die beide historisch gescheitert
sind und sich jeweils dadurch auszeichneten, dem Individuum nicht den geringsten
Spielraum zu lassen, ist es Zeit, diese historischen Erfahrungen ernst zu nehmen und
anders anzusetzen. Aber auch die bestehenden freiheitlichen Gesellschaften, so muß
man zugestehen, tun zu wenig, um die heranwachsenden Individuen auf die eigene
freie Lebensführung, die nicht einfach schon "von selbst" gekonnt wird, vorzuberei-
ten. Das kann durchaus systemimmanente Gründe haben: Die Individuen sollen ja
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vor allem gesellschaftliche Funktionen optimal ausfüllen, für den Rest sorgt dann
"der Staat".
Max Beckmann spricht 1938 unter dem Eindruck des Nazi-Regimes über die
"größte Gefahr" des Kollektivismus: "Überall wird versucht, das Glück oder die Le-
bensmöglichkeiten der Menschen auf das Niveau eines Termitenstaates herabzu-
schrauben." Aber man täusche sich nicht: Von vielen wird die Gängelung und Be-
vormundung gerade als "Glück" und als "Geborgenheit" erlebt. Wenn klar ist, was
der Einzelne zu tun und zu lassen hat, bleibt ihm die Beschwerlichkeit der Individua-
lität erspart; er muß weder selbst wählen noch selbst verantwortlich sein. Die ver-
sorgende und vorsorgende Funktion des modernen Staates hat ohnehin diese Ten-
denz und wurde von den Nationalsozialisten schon als Mittel der Bevölkerungspoli-
tik gezielt eingesetzt. Das Leben erscheint vielen Menschen in der Moderne äußerst
bedrohlich, und sie sind dankbar, wenn "der Staat" für absolute Berechenbarkeit
sorgt, mag er im Gegenzug auch von ihnen verlangen, ihr Leben für ihn einzusetzen.
Das trifft aber keinesfalls nur für den Nationalsozialismus zu, sondern auch für den
sogenannten Sozialismus, wie er im sowjetischen Einflußgebiet realisiert wurde.
"Das Denken des homo sovieticus steckt noch tief in uns", sagte der damalige stell-
vertretende lettische Parlamentspräsident Dainis Ivans 1990; "der Sowjetmensch ist
daran gewöhnt, daß jemand für ihn sorgt und daß er alles bekommt. Er hat keine Ei-
geninitiative." Man kann diese Haltung, da sie nachhaltig haften blieb, das Stalin-Syn-
drom nennen: Väterchen Stalin sorgt sich persönlich um uns, und von seiner mör-
derischen Seite will man nichts wahrhaben, denn uns persönlich hat es nicht betrof-
fen. Der despotischen Haltung korrespondiert perfekt eine devote Haltung, die
doch erst den Nährboden für Despotie abgibt, sie zu dem macht, was sie werden,
und nach dem Tod des Despoten nicht so einfach verschwindet.
Muß man auch hier sagen: Entscheidend ist die Wahl des Individuums? In der Tat, so
ist es. Es ist jene Wahl, bewußt oder unbewußt getroffen, die zum Ziel hat, ein für
allemal auf jede mögliche Wahl zu verzichten; jene Wahl, die zu dem hier vorge-
stellten Konzept von Lebenskunst im denkbar größten Kontrast steht. Die Ästhetik
der Existenz mag auf der Wahl beruhen, die das Individuum für sich selbst trifft, um
sein Leben eigenständig zu führen. Die Ästhetik der Macht mag diese Wahl begren-
zen oder sogar ausschalten, um die Führung der selbstlosen Individuen zu überneh-
men. Aber sie trifft auf eine breite Bereitschaft, die individuelle Wahl und die Füh-
rung seiner selbst aus der Hand zu geben, weil sie schon lästig geworden ist oder
weil es zu schwierig erscheint, damit zurechtzukommen.
Man kann sagen, daß die nachwachsenden Generationen für Zwangsverhältnisse
über kurz oder lang immer wieder ein unlösbares Problem darstellen werden, da
sie ein unstillbares Verlangen nach Freiheit haben. Wer hat schon Bock auf Dressur?
Aber man kann auch beobachten, daß ihnen der "Führer", die "Partei", als Freiheit
erschienen ist, als Garant einer "heroischen Konzeption des Lebens". Ihnen sich an-
zuschließen, erschien als Akt der Eigenständigkeit - nur um diese Eigenständigkeit
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sofort wieder aufzugeben. Die Sorge für das eigene Leben reicht nicht weit und en-
det darin, die Sorge zu vergessen in den ausgebreiteten Armen der Gemeinschaft.
Genossen wird dieses wohlige Gefühl des Aufgehobenseins im Allgemeinen, das
dem Einzelnen die Not der Entscheidung, die Mühe der Wahl und die nie endenden
Schwierigkeiten abnimmt, die man sich einhandelt, wenn man sein Leben selbst
führt und diese Führung nicht anderen überläßt.
Im Mittelpunkt der Lebenskunst und Ästhetik der Existenz ist die Frage der Wahl
angesiedelt, die das Individuum zu treffen hat. Im Mittelpunkt des Faschismus aber
steht die Abgabe der Wahl an einen Führer. Und Jugendliche sind es auch heute
wieder, die entweder mit der Wahl, die sie zu treffen haben, nicht zurechtkommen
und sich orientierungslos finden angesichts der Komplexität der Welt um sie
herum, und die daher nur noch die eine Wahl treffen, nämlich ihre Wahl abzuge-
ben. Oder die überhaupt keine Wahl mehr haben, keine Möglichkeiten für ihr Le-
ben sehen und daher dorthin gehen, wo sie glauben, sich ausleben zu können oder
zumindest aufbegehren können, überwölbt vom Schutz der "Gemeinschaft", in de-
ren Schoß sie aufgehoben sind.
Gleichwohl muß man sich auch in einer Philosophie der Lebenskunst davor hüten,
dem Individuum einen absoluten Primat zuzusprechen, um nicht die Beharrungskraft
von Strukturen und die Notwendigkeit der Kooperation von Individuen unterein-
ander aus den Augen zu verlieren. Es gibt einen Mythos des Individualismus, als wä-
re das Individuum ein einziger authentischer Punkt, ein Fels gleichermaßen in der
Brandung des falschen Lebens, eine Oase des Eigentlichen in der weiten Wüste des
Uneigentlichen. Individualität wird sehr wohl von Strukturen hervorgetrieben und
ist so individuell nicht, wie sie sich gewöhnlich gebärdet. Sie liegt allenfalls in der
einmaligen, unwiederholbaren Konstellation, der Kristallisation einiger Prägungen,
die in das Individuum eingezeichnet sind, und in die es mit asketischem Aufwand
selbst eine winzige Differenz einzuzeichnen in der Lage ist, nicht mehr, aber auch
nicht weniger, um dies eine geltend zu machen: It's my life.
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Ilona Stumpe

Der Ausbau der Räume der Häuser

Steinbruch die Küche
der Herd kalt, angeschlossen
an die Gasleitung

die Fenster gebrochen
in einen schneefreien Winter, so dunkeles
Vogelhaus

die Flüge der Silben
in die Höhe des Wortes
zum Gefängnis der Sätze

da breche ich vorher
die traumhafte Linie
Gerade

wie der Chirurg
der das Messer verliert

keine Verpflanzung des Herzens
ohne Zerrissenheit
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Maskenwechsel
im März

unberührbar
die Jugend auf Stelzen
die Scherbenglieder
gefügt

tieffriert mein Blut,
zerrissen ach
wärst du nicht fremd

was aber sprengt
mir den Ring
um das Auge

er ist tieftäuschend blau
wie ein Morgen von Abraum
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Aber der Tag ist gestürzt in das Haus
tief wie ein Braunkohleschacht
der es umgab

so auch ist meine Hand
durch deinen Körper aus Rauch
gefallen

in den Verliesen des Herzens
sind lange die Keller Gärten
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(Griechenland)

Gott ist die Narbe
am Sonnengelenk der Schiffe
aufgebrochen in der Ägäis

die Schiffe verirrt
um Skala den Jochtraum

und täglich wenn Ophelia
noch einmal leben will und taucht
aus dem Abendwasser

färbt der Türkis sich
von ihrem Blut
tintenschwarz

einmal zu schreiben:
Wahn ist Ankunft
nur die Ankunft
...
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Adolf Endler

ALS KETTENRAUCHER IN AMERIKA. Drei Fragmente

Motels

Los Angeles, Panamant Springs, Las Vegas, Grand Canyon Village, Mexican Water,
Albuquerque, Santa Fe, Taos ... - Motels, Motels, Motels, Motels; aber nicht nur wir
delektieren uns an den exotischen Ortsnamen der Staaten, als handle es sich um
Chiffren für das große Geheimnis und das in der Regel vom Alltag vorenthaltene
möglicherweise lebensentscheidende Abenteuer; die amerikanischen Literaten und
Poeten tuen es auch, und vor allem natürlich die Kerouacs und verwandte EASY
RIDERS, auch heute noch sehen wir sie, übrigens auch die Song-Writer, die sich die
Namen zuwerfen wie Spielbälle, "kennen Sie Walla-Walla im Staat Washington oder
Kalamazoo in Michigan?"; fast alle sehen wir sie grübelnd über der Landkarte erglü-
hen, "Routen" ausdenken und wie Kerouac mit einer "fetten roten Linie" markieren
- auf unserer Karte war die Linie grün oder lilafarben -: "... ein Mädchen klammerte
sich an seinen Rücken wie ein Indianerkind, mit fliegendem Haar, vorwärts drük-
kend, singend: 'Houston, Austin, Fort Worth, Dallas - und manchmal Kansas City -
und manchmal das alte Antone, ah-ha-a!'" (In einer phantasmagorischen Story, die
ich Mitte der achtziger Jahre in Leipzig-Connewitz verfaßt, meldet sich - oh, Leipzig-
Connewitz! -, zweifellos von dieser Ortsnamen-Lust inspiriert, "irgendein Doc Wal-
ton aus Pensacola oder Tallahassee" zu Wort, mein Gott!) Die Wiederentdeckung
der amerikanischen Weiten im Geist Walt Whitmans durch die Beatniks, die USA,
neu vermessen von Motel zu Motel ... -//- Taos, South Fork, Montrose, Mancos,
Moab, Cannonville, Salt Lake City; und immer ist es ein Motel, manchmal für eine
Nacht nur bewohnt, manchmal für zwei, drei, vier Tage - und jedes ein kleines biß-
chen anders als das vorherige und etwas Besonderes, wenn auch ein Ding in keinem
Motel gefehlt hat: Der Fernseher mit den allabendlichen HIGHLIGHTS vom
Simpson-Trial, der blutige Handschuh, die blutige Socke, der blutige Sportschuh,
von einem Prozeß, bei dem es, um Fehlschlüssen zuvorzukommen, nicht um das
Verbrechen des Kettenrauchens, sondern um zwiefachen Mord geht! (Aber toll un-
terhaltsam ist es dennoch ...) - Und noch etwas anderes stand uns in jeglichem Mo-
tel bevor: Die quälerische Auseinandersetzung mit den zahlreichen Geräuschen, von
denen die Motels umsponnen sind, von denen sie gerüttelt werden, vor allem mit
dem an Ingmar Bergmanns Film "Das Schlangenei" erinnernden Gebrumm der im



- 280 -

Grunde begrüßenswerten Apparate, welche die Motel-Räumlichkeiten "air-condi-
tioned" sein lassen, dann (zumal im noch tieferen Süden) dem Rattata und
Schrummschrumm der allseits beliebten Eismaschinen - und wenn es das nicht ge-
wesen ist, dann konnte man sich immer noch auf die unaufhörlich tätige Waschma-
schinenkammer im schwer eruierbaren Irgendwo-Nirgendwo verlassen oder auf
den sprudelnden, sich zwirbelnden (?) Whirpool, auch nach dem Japanischen
"Jacuzi" genannt, unter dem Fenster des Schlafraums, den Quirl- oder Whirpool,
von dem am Rande in Pynchons WINELAND schlagerhaft gesungen wird: "Ich ent-
spann mich im Jacuzi, / Köstlich kann das Leben sein / Für 'ne Tussi mit 'ner Uzi, /
Für ein Mädel, rank und fein." Ja, köstlich kann das Leben sein, zweifellos; kann!
(Wenn mir nur jemand verraten könnte, was "'ne Uzi" is'!) Jedenfalls gehört es zu
unseren amerikanischen Grunderlebnissen, daß wir mit allmählich gespitzten Ner-
ven und flimmernden Ohren in dem uns zugewiesenen Raum "Probe sitzen" und
uns gegenseitig fragen: "Da knattert doch irgend etwas, oder? - Hörst du auch die-
ses mysteriöse Gebimmle im Klo? - Das scheint hier eine Holzhackergegend zu
sein! - Im 'Schlangenei' Ingmar Bergmanns werden dann alle verrückt oder bringen
sich um! - Und dieser unermüdliche Laubsägebastler, oder was es sein mag, im
Background! - Wenn man sich in die linke Ecke setzt, Eddi, hört man es weniger gut
- Fast überhaupt nicht mehr, Brigitte! - Na, vielleicht sollten wir doch um ein ande-
res Zimmer bitten!" Undsoweiter. -//- Salt Lake City, Carson City, Angels Camp,
San Francisco, Pacific Grove, Jenner, Willits, Calistoga, San Francisco ... - Seltsa-
merweise stießen wir auf keinerlei Ortschaft - und es fiel uns auf, weil wir Ausschau
hielten nach solchen Flecken -, deren Namen irgendwie die Vokabel "Smoke" o. ä.
enthielt (an der Ostküste soll es derlei Ortschaften geben), auf nichts, das Smokers
Town oder Smokers Junction hieß - möglicherweise sind sie in den letzten Jahren
umbenannt worden? -; wir stießen lediglich auf die Smoky Mountain Road südlich
von Escalante! (Wie phantastisch das wieder klingt!) Glücklicherweise waren es je-
doch nur sehr wenige Motels, vielleicht zwei oder drei während einer siebenwöchi-
gen Reise, Sommerfrischler-Motels sozusagen, die über keinerlei "Smoking-Rooms"
verfügten; ein Motel ohne Raucher-Räume zieht geschäftlich vermutlich den Kürze-
ren, durfte man denken. Tatsächlich haben wir die irritierende Erfahrung gemacht
(und sogar im mormonischen Salt Lake City), daß die "Non-Smoking-Rooms" von
den Reisenden eher gemieden werden, daß zunächst ein Run auf die "Smoking-
Rooms" einsetzt, wenn es Abend wird im Wilden Westen. - Wie das?, fragt sich der
uneingeweihte Fremdling verwundert, und er gibt sich die provisorische Antwort:
Irgend etwas scheint nicht zu stimmen mit der Nichtraucher-Sucht der Amerikaner.
(Oder stecken etwelche faulen Tricks der Vermieter hinter dem Phänomen?) - Rät-
selhaftes Amerika! Rätselhafte Vereinigte Staaten! Rätselhaftes Mexican Water!;
nicht weit bis nach Mexican Hat, Kayenta, Shiprock, Dinnehosto und - Bluff!, ja,
Bluff!
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Big Sur

So gut wie jeder Winkel dieser Erde findet irgendwann seinen juchzenden Lobred-
ner, der ihn als besonders überzeugendes bzw. gelungenes Beispiel für Gottes
Schöpfungswillen deklariert, sei es das Sauerland, sei es die Tundra. Dem berühm-
ten Big Sur - Sur wie das französische Sœ ur auszusprechen -, diesem Gebirgsort
über dem Pazifik hundert Kilometer südlich von Monterey ist es nicht anders er-
gangen (und wir entdecken den euphorischen Singsang erstaunlicherweise in einer
Werbebroschüre für die Besucher der Monterey Bay, erstaunlicherweise, weil er
von Henry Miller stammt, dem ehemals als Superschwein von der amerikanischen
Gesellschaft eher gemiedenen); das schablonenhafte Loblied des nunmehrigen "Vor-
zeige-Amerikaners" Henry Miller geht so: "This is the California that men dreamed
of years ago, this is the Pacific that Balboa looked out on, this is the face of the
earth as the Creator intendet it to look ..." Und der Schöpfer hoch droben rieb sich
zufrieden die Hände, und er sprach, indem er seinen lieben Vertrauten Henry Miller
zitierte: "Das Tibet Ähnlichste, was man in diesem Land voll hastiger Geschäftigkeit
finden kann ..."; und gemeint ist Big Sur und die Gegend drumrum, die nach dem
Highway 1 benannte Steilküste "Coast One", die kahlen Höhen, die Redwood-
Schluchten, all das von beträchtlichem Reiz, was wohl keiner bestreiten wird, wie-
wohl ... Ist denn unser Henry Miller in Tibet gewesen? - Die HENRY MILLER LIB-
RARY am Highway 1, leicht zu verfehlen beim Zickzack durch tiefe Schluchten und
dichte Wälder, entpuppt sich als ein etwas schäbiges, zumindest unansehnliches
Blockhaus am Ausgang eines wohl auch als Müllkippe dienenden Canyons, als eine
"Bude" mit einer Wiese und einem Tor davor, das in der Regel verschlossen ist.
(Kein Vergleich dieses Unscheinbare und auch für die Miller-Forschung nicht son-
derlich Ergiebige mit dem tosenden Lärm, der in Monterey zur Erinnerung an John
Steinbeck erschallt.) Einlaß wird nur zu ganz bestimmten Zeiten gewährt; in
unregelmäßigen Abständen sickert jedoch das Künstlervölkchen aus der näheren
und ferneren Umgebung zu "Lesungen" und ähnlichen Spektakeln zusammen in die-
sem Tal, so auch unsereins, herunterkommend von Pacific Grove auf jener erst um
1937 von Sträflingen aus San Quentin gebauten Steilküstenstraße, eben der "1", bei
deren schwieriger "Fertigstellung" so mancher arme Hund sich das Genick gebro-
chen hat oder hinausgeschwemmt worden ist in pazifische Fernen. Dem Ruf der
"Library" und der "Friends of the Henry Miller Library" waren an diesem warmen
Apriltag fünfunddreißig bis vierzig mehr oder weniger rasch als "Künstler", wenn
nicht sogar "Dichter" erkennbare Personen und Persönchen gefolgt, die lässig Platz
genommen hatten auf abgeholzten Baumstämmen, findlingsartigen Steinen oder
einfach im Gras. Auch einige Kinderwagen hatten sich aufgestellt, behütet und ge-
schunkelt von etwas älteren und ziviler bedünkenden rundlichen Moms; mir ging
durch den Kopf: Sehr gut möglich, daß diese Omis ihn noch leibhaftig erlebt haben,
den seltsamen, den "strange" wirkenden hageren Menschen mit der ewigen Schie-
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bermütze, und wie er bergauf und bergab gestiefelt - denn Millers Haus, ihm von ei-
ner Kunstfreundin überlassen, stand auf Berges Spitze -, wie er herniedergealbert ist
ins Tal mit seinem Handwagen und zum General Store und zur Post, aber japsend
den steilen Fußweg wieder hinaufgezetert zu den Gipfeln des kalifornischen Hima-
laya, das Wägelchen, beladen mit Lebensmitteln (und Zigarettenstangen) oder auch
nur sperrigem Brennholz, widerborstig hinter ihm her; um mit Henry Miller zu
sprechen: "Ich tue mein Bestes, um jetzt eine Art von Paradies zu bauen, nicht nur
für mich selbst, sondern für all jene, an die ich glaube ..." (Ach, unser guter Henry,
mögen die alten Damen im Gras vor der "Library" denken, und ein bißchen lächeln
ob der hoffnungsfrohen Worte des Meisters; denn sie wissen zu gut, daß es auch in
Big Sur so ganz feudal nicht zugegangen ist bei Millers; selbst mit den inner-familiä-
ren Beziehungen hat es keineswegs immer hundertprozentig geklappt, wie der Mil-
ler-Intimus Alfred Perlès erzählt hat: "Später erfuhr ich, daß es gräßliche Szenen ge-
geben hatte, die den idyllischen Platz über dem Pazifik ... in ein Inferno verwandel-
ten.") - Ob die "Lesung" bzw. das Happening, das wir an jenem schönen Aprilnach-
mittag vor der "Henry Miller Library" geboten bekamen, Henry Miller gefallen hätte,
möchte ich lieber bezweifeln. Er wäre wahrscheinlich frühzeitig weggegangen, auch
wenn die kunstgewerbliche und gleichsam pinkfarbene Chose letztendlich auf das
direkte Gegenteil eines "Infernos" hinauslief. Die "Lesung", falls es überhaupt als
"Lesung" gedacht war, wird vorbereitet mit allerlei psychischen und physischen
Lockerungsübungen; die Autorin und Künstlerin, aus der Universitätsstadt Berkeley
angereist, klatscht ermahnend und auffordernd in die Hände; man wird dazu ermun-
tert, sich an den Händen zu fassen und einen Kreis zu bilden; dreißig bis vierzig re-
lativ erwachsene Menschen tanzen einen Ringelreihen, als posierten sie für ein Ge-
mälde von Ludwig Richter - Brigitte: "Das ist mir zu blöde! Das mach' ich nicht
mit!"; ich besänftigend: "Komm, weiter! Mal sehen, was sich entwickelt!" -, einmal
links herum, einmal rechts herum, dann wieder anders herum ... Zertrampeltes jun-
ges Grün! Und es kommt, wie es kommen muß nach solcher Introduktion: Ein
"Selbsterfahrungs"-Geplausche und -Geplansche setzt ein, "Aufrichtigkeit" ist das
Losungswort, und die Dichterin geht, das Publikum animierend, mit gutem Beispiel
voran - "geht" ist die falsche Vokabel; denn alles "sitzt", hockt, liegt im Kreis in der
armen Wiese -, indem sie, die Visionärin, zunächst einmal schwärmerisch bekannt
gibt, daß ihr kein anderer als Henry Miller mehrmals im Traum erschienen ist und
ihr zugeredet habe, sich unter dem Pseudonym SARK (mit "k"!) der Menschheit zu
offenbaren, ein Ratschlag, der mir vollkommen un-millerisch erscheinen will. (Indes-
sen, wir wissen ja nicht den sogenannten "bürgerlichen Namen" der Künstlerin;
möglicherweise lautet er "Steinbeck" oder "Hemingway", wer weiß!) Außerdem
erfahren wir, daß SARK dank Miller die Folgen einer schlimmen Kindheit und Ju-
gend im Rahmen einer katastrophal verkommenen Familie überwunden hat, deren
Beschreibung uns aufschaudern läßt: Bruder - unrettbarer Säufer; Vater - dem Inzest
zugeneigtes Menschentier; Mutter - vielleicht ekle Kettenraucherin? (Wenn ich voll-
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kommen "aufrichtig" sein soll, müßte ich gestehen, daß mich irgend etwas - even-
tuell der Geist Henry Millers - heftig gekitzelt hat, der Künstlerin zuzurufen: "Na,
das ist doch das Mindeste, was man verlangen darf!" Ich habe es feige 'runter-
geschluckt.) Wieder Reigentanz und Tandaradei - und weitere Bekenntnisse, wenn
auch nicht gar so effektvoll unverblümte, aus dem Menschen-Kreis in den Gräsern
gar wortreich herausgestülpt; dankbar nicken wir einem schlichten Jüngling zu, der
ohne Brimborium, d. h. mit zwei Sätzen erklärt, es hätte ihn in dieses Big Sur ge-
zogen, nachdem er Henry Millers "Big Sur und die Orangen des Hieronymus Bosch"
gelesen habe ...: "Das ist eigentlich alles!" - Doch nicht nur Bewunderer Henry
Millers, sondern vor allem auch Fans der Allround-Begabung und "Lebenshilfe"-
Spezialistin SARK (mit "k", um es zu wiederholen) haben sich eingefunden im um-
zwitscherten Wiesengrund und "schütten ihr Herz aus" ob des enormen Gewinns,
den sie aus dem Konsum des sarkschen Werkes gezogen - oh, des aufdringlich
abwehrenden und schrill-schrillen amerikanischen Talk-Show-Gelächters der ge-
schmeichelten Primadolla! -, eine sittliche bzw. emotionale Bereicherung, deren
Qualität sich erahnen läßt, wenn man den nicht zuletzt zu Werbezwecken umher-
gereichten Handzettel "How to be an artist" studiert: Ein ganzer Blumenstrauß der
beherzigenswertesten Winke, den SARK dem unsicher Suchenden entgegenstreckt.
Eine kleine Auswahl: "Halte dich locker ... Lerne es, Schnecken zuzuschauen ...
Bastle kleine Zeichen, die 'Ja' bedeuten und verteile sie überall im Haus." -
Nebenher: Zu den "homeless" scheint die Künstlerin vorerst noch nicht zu gehö-
ren. - "Schau nach Träumen aus ... Weine im Kino." - Nebenher: Das muß mir nun
wirklich nicht gesagt werden; fragen Sie 'mal Brigitte! - "Swinge so toll du kannst zu
einem Swingset im Mondlicht ... Entwickle Launen ... Weigere dich, dich 'verant-
wortungsvoll' zu verhalten ... Tu es der Liebe wegen ... Lege mengenweise kleine
Nickerchen ein." - Nebenher: Auch in diesem Fall werde ich dem Verhaltenskatalog
der Misses SARK mehr als gerecht: Ob sieben Nickerchen pro Tag für's Künstler-
Sein ausreichend sind? Weiter: - "Gib Geld weg ... Tu es jetzt ... Das Geld wird
hinter dir herkommen ... Glaube an Zauberei ... Lache viel ... Nimm Mondbäder ...
Bemale die Wände ... Kichere mit den Kindern." - Nebenher:  Die Kinder kichern
eher mit mir, wenn ich erst 'mal zu kichern beginne. - "Höre alten Leuten zu ...
Öffne dich ... Tauch in dich ein ... Sei frei ... Unterhalte das Kind in dir." - Im
Original: "Entertain your inner child." - "Bau eine Burg aus Wolldecken ... Umarme
Bäume ... Schreib Liebesbriefe." Undsoweiter ... Ja, gewiß, ganz unschuldig an dem
Schnickschnack ist Henry Miller nicht, wahrscheinlich ebenso wenig wie der süßli-
chere William Saroyan, der allerdings solche Sprüche in dichte Schwaden Whiskey-
Geruchs und Tabakqualms einzuhüllen verstanden hat nach dem Motto: "Be free"! -
Jedenfalls war ich gestimmt, Brigitte giftig ins Ohr zu flüstern: "Da hast du sie, deine
Hippies! Das ist aus ihnen geworden!" Ich hätte es auch laut sagen können; denn
zweifellos wirkten B. und ich, aus welchen Gründen auch immer, in diesem hinge-
bungsvoll sich lagernden Kreis ohnehin als ein Duo befremdlicher "kritischer Intelli-
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genz". Brigitte hatte zudem begonnen, ihre wahrlich unheimlichen hypnotischen
Energien zu aktivieren und SARK vorwurfsvoll und unerbittlich ins Auge zu fassen,
zu "fixieren" also, so daß die Künstlerin zunehmend unsicherer und fahriger wurde
bei der Verkündigung ihrer Message ... Den Rest aber hat ihr nach etwa 50 Minuten
christlicher Geduld der Verfasser gegeben, indem er sich schnaubend entschied:
"So, jetzt stecke ich mir 'mal einfach 'ne Zigarre in's Gesichte; 'mal seh'n, was pas-
siert!" Und schon wehte der Rauch über die Köpfe der offenkundigen Nichtrau-
cher-Gemeinde hin und SARK ins sowieso schon kaputte Konzept; und zwei Minu-
ten, nachdem die Zigarre angesteckt war, hieß es aus dem Mund der vollkommen
durcheinander-fixierten und nun auch noch ansatzweise vergifteten Dichterin:
"Pause! Pause! Und hinten in der Library sind für alle Freunde Cookies und Tea be-
reit gestellt ... Nachher weiter!" Als wir uns dem weiteren Fortgang der "Lesung"
zuliebe verdünnisierten, feixte uns eine mädchenhafte Dame beifällig zu: "Au re-
voir!" Sie hatte uns, was wir befriedigt zur Kenntnis nahmen, für freche Franzosen
gehalten. - PS.: Der Gerechtigkeit halber muß hinzugefügt sein, daß es auch ganz,
ganz andere Sätze aus der Feder Henry Millers gibt als die eingangs zitierten, z. B.
diesen: "Der grüne Drache Swift bewegt sich mit einem endlosen, pissenden Ton
über die Zahnräder und zermahlt die menschengroßen Mücken, die wie Makkaroni
verschluckt werden." Sätze, die ahnen lassen, aß Henry Miller irgendwann auch den
Surrealisten begegnet ist - und Swift natürlich, Swift!

Widerstand

Eine Variante der "Sit-ins", des Protest-Zusammenhockens, welche neuerdings ein-
leuchtenderweise um sich greift: Das "Smoke-in", bei dem unter Umständen Hun-
derte von Rauchern (und Raucherinnen?) ein wutschnaubendes Menschenknäuel
bilden, höhnisch in alle Himmelsrichtungen paffend, daß die little bluebirds aus den
Ästen und allen verfügbaren Wolken fallen ... Geradezu "naturgemäß" tuen sich da-
bei, haben Sie etwas anderes gedacht?, die "linken" Nikotinheroen hervor und am
frechsten die "linken" Hip-Hopper; der Einfluß Heiner Müllers ist noch unaufgeklärt.
Eine dieser brüskierenden Rap-Manifestationen: "Berkeley Marxist Hip-Hop-Trio
The Coup plays a smoking set at Café Du Nord ...", ein Coup, der selbstverständ-
lich ein Nichtraucher-Café getroffen hat ... -//- Daß auch unsere "alten Herren", die
ehemaligen Beatniks, in dieser fatalen Situation nicht mäßig sind, beweist z. B. Allen
Ginsberg mit seinem flotten Liedchen zur Ziehharmonika: "Don't smoke, don't
smoke ... - Dope!" Und der nun etwas zerknitterte "Dope"-Apostel Timothy Leary
(der auch heute noch oder schon wieder hier und da in Berkeley seine Vorträge
hält - "Chaos and Cyberculture" -), ja, auch dieser ist neuerlich "auffällig" geworden
als renitentes Menschenkind jüngst, nämlich indem er sich frecherdings mitten auf
dem Gelände des International Airports in Los Angeles, es ist schwer zu fassen, ei-



- 287 -



- 288 -



- 289 -

nen Glimmstengel zwischen die Lippen gesteckt und angezündet hat - und postwen-
dend verhaftet worden ist. -//- Ein Widerstand, der sich jetzt schon über einige
Jahre hinzieht, wie mir eine Tüte beweisen will, die ich 1990 in einem Tabakladen in
Kentucky erhalten habe und als große Kostbarkeit aufbewahre: "Fayette Cigar Store
/ A tradition in Downtown Lexington an on Main Street for over 100 years ..." Und
dann in Versalien das trotzige: "WE DO NOT INTEND TO MOVE." - Leise Trauer
erfaßt mich bei dem Gedanken, daß dieser "Fayette Cigar Store" samt seinem Pro-
test-Sortiment von extremer Protest-Erlesenheit inzwischen doch die Segel gestri-
chen haben könnte wie manches andere ähnliche Unternehmen, dem niemand mit
einem großen Protest-Schmauchen beigestanden hat; ich bezweifle, daß sich in Le-
xington die drei Leutchen für ein Marxist Hip-Hop-Trio zusammentrommeln ließen.

(20.09.1995)
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André Kubiczek

Atlantischer Sommer

Mit der Idee des Meers im Kopf
kam ich ans Meer und sah
das Wasser.

In Bistros setzte ich mich zu Menschen an den Tisch, die Austern
schlürften, die Krebse knackten, die das Nackte der Schnecken
aus den Häusern zogen, die alles taten, wie man etwas das erste
Mal tut oder zum letzten Mal; ihre braunen Gesichter hatten einen
seidigen Ausdruck, das Geschmeidige, das anzieht und zum Berüh-
ren verführt, und sie wirbelten wie Artisten mit den silbernen Be-
stecks, den Haken, Gäbelchen und Zangen: wie Künstler.

Tagsüber war der Strand

Alle kannten einander, und jeder
mied die Fremden, die glaubten, hier sei es besser
als andernorts, wo sie die Nuancen verstanden,
zu Hause in dem Licht, das diffus ist
in der Erinnerung und trotzdem ohne Geheimnis, leer
wie die Schalen gegessener Austern, Kalk nur
und dennoch mit dem Anflug von Leben,
den man verachtet.

Dämmerte es, begannen die Badenden, ihre Sachen zu packen. Die
Stimmen wurden dünner, hatten sie die Dünen überquert.

Später
kam die Flut, und wenn die atlantische Ruhe
der Bücher eingezogen war, kamen auch die Bilder
des Meeres wieder, Bilder, in denen Wellen
anderes als Wellen sind, und das Wasser umspülte
dabei die Füße, wie Wasser Füße umspült.
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XIII

Ich werde mich im Apfelgarten aufheitern
In diesem Wasser der Fluren
Mit reinen Schritten
Und für dich Freundin der Todesweiden
Die Tauben die ohne Luft fliegen
Die Abwesenheit länger als Jahre

XIV

Wenn du mich ansiehst wie die Reiterin von Ozanam, werfe ich
eine Schaufel voll Verlangen in den Fluß ... So habe ich eines Nach-
mittags zu meiner Kusine gesprochen, als wir vom Wald einge-
schlossen waren, wo die Bäume ihre Großväter umwinden.

Der Wind trug närrischste Dinge herbei.
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XV

Bist du schön wie die Weisen meines Landes
O meine Liebe wirst du nicht die erschossnen Soldaten
Noch ihren Schatten beweinen der dem Tod entflieht
- Für uns ist der Tod eine Blume des Gedankens

Man muß träumen von Vögeln die reisen
Zwischen dem Tag und der Nacht wie ein Pfad
Wenn die Sonne in die Bäume schweift
Und aus ihrem Laub eine andere Wiese macht

O meine Liebe
Wir haben die blauen Augen der Gefangenen
Aber unser Körper wird von Träumen verehrt
Ausgestreckt sind wir zwei Himmel im Wasser
Und das Wort ist unsere einzige Abwesenheit

XVI

Wenn der Sommer überm Moos versinkt
O du die Erinnerung wahrt an ein Land
Das weder deine Brüder noch deine Engel kannten
Mädchen Sonne denkt nicht dran
Mädchen Sonne spricht nicht mehr:
Kehrst du jemals zurück in mein Zimmer
O Mahagoniwald
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Gert Neumann

Deuterosen*)

Selbstverständlich ist es erstaunlich, wenn Jemandem in der atlasweiß wuchernden
Höhe unserer gesamtdeutschen Gegenwart überhaupt auffällt, wie sich hier eine
Frage gar nicht stellen lassen will, die nämlich die alle Gegenwart gleichberechtigt
beunruhigende Antwort zu finden versucht: auf welche Weise sich das Seiende, in
Deutschland also, eigentlich vergegenwärtigt. Wenn es solcher Frage aber zudem
gelingt, in einer ihr wertvoll erscheinenden Sorge darüber zu bleiben, was für einen
Schatten ihre durchaus mögliche Gestalt in der damit berührten Sache werfen
würde, dann müßte sie in sicherlich wohltuend vorläufig empfundener Einsamkeit
bemerken, daß es ihrem Schweigen gelungen ist, dem allgemeinen deutschen Wahr-
nehmungsgewissen nicht die bloße Tatsache der Erscheinung entgegenzuhalten. Un-
gefähr so, als sei in der Gegenwart Deutschlands tatsächlich neben dieser Frage
noch eine andere Frage dazu, auf welche Weise sich die Wahrnehmung und die Er-
scheinung in der seltsamen Vermehrung des Weißzwangs Deutschlands begegnen.
Somit wäre, natürlich vollkommen geschwiegen, zumindest gesagt, daß die Erschei-
nung in Gegenwart unterwegs sei, dem Wahrnehmen zu erzählen, was es suche.
Den ganzen Umfang einer derart schweigend ausgemachten Katastrophe zu erken-
nen, in der sich das Seiende allerdings befindet, wenn diese durch Schweigen ent-
standene Behauptung zutreffen muß, weil sie die Wahrnehmung des Seienden of-
fensichtlich nicht mehr auszuschlagen vermag ..., scheint mir etwa die Arbeit des
Widerstands zu sein; über die ich, dank eines hoffentlich einigermaßen anständig an-
gewendeten rhetorischen Tricks, zu sprechen beginnen durfte. Allein mein eigenes,
als gefährlich erlebtes, Beobachten des Kippens des Gesagten in die verschieden an
seinem Werden vorüberziehenden Möglichkeiten des Verstehens, die in meinem
Empfinden von einer jeweils unbesprechbar werdenden Angst geprägt sein müssen,
die sich wahrscheinlich mit der uns auch unbekannt gebliebenen Angst der Meeres-
frauen vor dem freilich zugleich erwünschten Scheitern des Odysseus in der grie-
chischen Sage vergleichen ließe ..., gibt mir jedenfalls Anlaß genug, den durch solche
Gefahr gebrachten Versuch fortzusetzen, damit es ihm gelingen kann, auf etwas
Fehlendes in der gegenwärtig geltenden Ordnung des Verstehens im Deutschland
ohne Mauer hinzuweisen. Ich darf das Fehlende im Seienden, weil das die deutsche

                                                  
*) Erst-Abdruck dieses Textes im Künstlerbuch DSCHAMP, Nr. 12, herausgegeben von Thomas Günther;

beim vorliegenden Abdruck handelt es sich um eine zweite, leicht veränderte Fassung. - vgl. Brief des
Autors an den Herausgeber, S. 301.
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Sprache so glücklich fügt, und weil der natürliche Standpunkt meines Sprechens in
der Hauptsache von meiner ostdeutschen Erfahrung bestimmt wird, in Sicherheit
schlicht das Gewesene nennen. Mich wundert wirklich seit einer indessen an der
Erscheinung Deutschlands unbestritten zäh gerinnenden Zeit, wie aufschlußreich
nachlässig mit der deutschen Vereinigung nach dem Zweiten Weltkrieg ausdrücklich
aus dem Verlust der Hoffnung durch Begegnung im Seienden Genuß gezogen wird:
der sich mit Argumenten über erfülltes Scheitern am, in Deutschland nun zwingend,
Gewesenen bequem die nötige Wirklichkeit verschafft. Ich meine, es wird mit einer
bestimmten Erfahrung des Widerstands in Deutschland mehr und mehr durch-
scheinend, mit welchen Methoden und zu welchem Ziel das stattfindende Gespräch
über das gesamtdeutsch Seiende in Gegenwart die ostdeutsche Erzählung über die
Unmöglichkeit des Seins im Gewesenen am, intellektuellen, Leben erhält. Für mich
gibt es keinen Zweifel, daß es einfach ist, auszusprechen, welches Interesse am Sei-
enden sich in Gegenwart befriedigt, wenn das Ohr der Gegenwart die Stimme des
Zeugen sucht, der die Möglichkeit der Erfahrung des Seienden im Gewesenen ver-
wirft. Meine Erfahrungen mit dem Widerstand lassen mich allerdings, ähnlich wie
vorn zur Arbeit des Widerstands in Gegenwart gedacht, also mit sehr flüchtiger Er-
kenntnisfreude, ahnen, welche Macht über das Sprechen zum Seienden sich von ei-
ner im beschränkten Widerspruch gefangenen Gegenwartssprache ernennen lassen
möchte; damit an der endlich wieder bewiesenen Ohnmacht des Sprechens in Ge-
genwartssprache erfahren werden muß, in wessen Interesse sich die Verwerfung
der Möglichkeit des Seins im Gewesenen mit der nachträglich im Gewesenen erho-
benen Macht eigentlich verbündet hat. Ich pflege deshalb lieber, um nach der in der
gesamtdeutschen Gegenwart mir noch unbekannt erscheinenden Möglichkeit des
Sagens über das Sein im Gewesenen suchen zu können ..., meine Verblüffung in der
Erfahrung, wie ahnungslos sich in Deutschland das gestaltende Interesse am Seien-
den den in jeder Gegenwart wohl herumirrenden Beweis über die Banalität des
Seins zur neu gültigen Endzeitmelancholie unterschieben läßt. Ach, du meine Güte!,
halte ich es bei meiner Suche inzwischen für angebracht, methodisch gedämpft, in
die uns umgebenden Kulissen unserer gesamtdeutschen Realität hineinzusagen: ach,
du meine Güte, armes Deutschland -, sei doch bitte getrost, denn du bist wahrhaftig
nicht verloren; oder sowas. Sieh, was dir geschieht, liegt allein in der Logik der
Dinge, die du dir aus Treue zum kategorischen Imperativ selbst und computermutig
zusammenfügst. Du weißt aber, wie du weißt, nicht unbedingt alles. Man sagt zum
Beispiel von dir, du liebst das Makellose mehr, als dein eigenes Verhältnis zur
Wahrheit. Und du sagst nichts dazu; auch nicht, wenn du schweigst. Sicherlich
schweigst du, weil du auf deinem Recht beharren möchtest, nichts verstanden zu
haben, oder nichts verstehen zu brauchen. Immerhin läßt sich ja durch solches
Nichtverstehen offenhalten, daß abzuwarten sei, ob das Makellose nicht doch eines
Tages zur Wahrheit selbst ernannt werden muß. Für diesen Fall, armes Deutsch-
land, brauchst du deinen hübschen Vorrat an Nachrichten über das Scheitern im
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Gewesenen; den du dir zweifellos angeschafft hast. Doch meinst du wirklich,
Deutschland, daß du dich auf diese Wegzehrung für die Zukunft verlassen kannst?,
oder hast du nicht vorsichtshalber dein Ohr auch an einer anderen Bemerkung, die
dir zu sagen versucht, daß sich bekanntlich nur das verstehen läßt, was einem vor-
her schon bekannt gewesen war? Diese Bemerkung läßt sich freilich irgendwie ver-
stehen, nicht wahr? Sie hat dir nämlich dein Novalis gemacht. Meiner Meinung nach
wird in ihr gesagt, daß sich die Geschichte des Fortschritts erst dann ein kommen-
des Wort gefallen läßt, wenn es in das bereits vorhandene Wortgefüge paßt. Ver-
stehen läßt sich das Makellose, wie sich die Wahrheit nicht verstehen läßt. Davon
weißt du, Deutschland -, nur du weißt eben nicht, welche Gewißheit du anstelle des
Makellosen setzen könntest: das so wie in Vergangenheit und Zukunft dein Ver-
hältnis zur Wahrheit aller Welt begreiflich machen kann. Armes Deutschland, wel-
ches im Schweiße seines Angesichts durch Arbeit an der Existenz des Makellosen
die übrigbleibende Welt aus Mitleid mit dir auf andere Werte verzichten läßt. Oh,
armes Deutschland, denn diese Bemerkung hat dir dein herrlicher Heinrich von
Kleist gemacht. Ach, armes, sehr armes Deutschland -, das nun auch noch von den
Nachrichten über die Notwendigkeit des Scheiterns im Gewesenen an seine Arbeit
am Makellosen gekettet wird. Laß mich, armes Deutschland, während du in deiner
Weißfron bist, für dich eine andere Nachricht als die dir unbekömmliche vom
Scheitern im Gewesenen suchen. Sieh mich, während ich rede, überhaupt nicht an;
und spare dir die Mühe, mich zu verstehen; und fürchte dich auch nicht, denn ich
möchte dir gar nichts beweisen. Ich will nur versuchen, ob es vielleicht gelingt, fast
flüsternd in dein Interesse vorzudringen.
Laß dir von Leipzig erzählen. Ich lebte zwanzig Jahre in dieser Stadt. Ich habe dort
das eigentlich unfaßbare Schicksal des Verschwindens des Abwesenden erlebt. Das
ist ein Geschehen, wie ein Ächzen der Oberfläche der Dinge, die in jedem Augen-
blick erfahren, daß sie zu keinem Ausdruck in der Wahrnehmung mehr kommen
können, der wenigstens noch einmal zum Vorwurf für eine Phantasie über das Ab-
wesende gedeihen könnte. Das Gesagte der Menschen vergaß sich als ein Gesagtes
im Verstehen des Gesagten. Die Augenblicke der Stadt waren endlich getrennt von
der Anwesenheit der Abwesenheit. Und es war in der Stadt eigentlich nur noch
geblieben, sich über einen Antrag auf Ausreise zu seinem Verhältnis zum Abwesen-
den zu erklären. Und sofort das erwies sich als das ungeeignete Mittel, wenn sich
die Zeichen dann in einer niemals besprechbaren Wahrnehmung irgendwo darüber
verdichteten, daß man mit seinem Antrag zu einer politischen Ware verkommen
war. Die Frage war nur, ob die Person, die man an sich gar nicht kannte, geeignet
war, zu einer politischen Ware zu werden. Erst im Gefängnis, nach einer Verurtei-
lung seiner Person zu einer Haftstrafe zu einem Jahr und drei Monaten wegen einer
ungesetzlichen Verbindungsaufnahme, konnte man sich damit beschäftigen, heraus-
zubekommen, was es wohl gewesen war, das die Entscheidung hatte reifen lassen,
als würdig erkannt zu werden, vom Westen freigekauft werden zu müssen. Die
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Dunkelmänner der Stadt Leipzig, die niemals warnten, sondern richteten, waren
vollkommen ohne Stimme in einer Gegenwart, die vom konstruierten Ereignis be-
stimmt worden war. Es schien möglich, daß die Sprache der einstigen Dunkelmän-
nerbriefe außerstande geraten war, die Sphäre noch zu durchdringen, in der sich
Ereignis und Vermutung gegenseitig als Wirkungen erkannten. Jeder Verhängnis-
durst war gelöscht; und die Dunkelmänner in Leipzig schwiegen ihre Verblüffung
über ihre Unmöglichkeit, die Abwesenheit in den Geschehen in Leipzig wieder zum
Gegenstand des stillen Dramas, das Leipzig ohne Zweifel geworden war, machen zu
können. Ich wünschte damals, den Dunkelmännern in Leipzig möge es, irgendwie,
gelingen, den Verhängniskreis der beobachtenden Vernunft so zu verlassen, daß das
eigentliche Verbrechen dieser Zeit, die Leugnung der Wahrheit, mit einer entschei-
denden Tat gerichtet werden würde. Ich hielt ein reines Zeichen für möglich; und
ich lernte, auf den Rand der Geschehen zu sehen, weil ich wußte, daß in deren Zen-
trum notwendigerweise die Täuschung über die Absicht des Geschehens unterge-
bracht war. Ich sah, wie sich bei bestimmten Begabungen des Zuhörens die Lippen
deutlich stumm zusammen mit meinen in ihren Wendungen schwingenden Wörtern
bewegten, wenn es mir in einem der natürlichen Gespräche meiner Arbeitstage zu
gelingen schien, die Barrieren der Realität zu durchbrechen. Ich bemerkte, daß ich
betrogen wurde, wenn ein anderer Zuhörer behauptete, eben habe ihm diese eine
Wendung meiner Rede frösteln gemacht; und ich sah, als er mir zum Beweis seinen
Unterarm entblößte, daß ich mit flach auf der glatten Haut liegendem Haar ge-
täuscht werden sollte: obwohl in diesem Augenblick das Gespräch klar war, was ich
sehen mußte. Oder, ich hörte einen Künstler, der auf dem Sattel seines für unser
Gespräch angehaltenen Fahrrads sitzen geblieben war, zu mir sagen, ob ich nicht die
Gefahr sähe, selbst zu einem Kunstwerk zu werden. Ich war in Leipzig-Leutzsch. Ich
war in frischen dunkelblauen Arbeitskleidern, die mir die Wäscherei im Diakonis-
senhaus Leipzig gewaschen hatte, weil ich dort als Schlosser beschäftigt war. Nie
hatte ich bisher auf dem gedrängten Raum einer einzigen Frage von größerer Hoff-
nungslosigkeit im Gespräch über die Möglichkeiten der Kunst erfahren müssen. Das
etwa, denke ich, war die Zeit, als ich in dem Briefkasten meiner Familie außerhalb
der Briefträgerpost einen, wenn ich mich recht erinnere, unfrankierten Brief fand.
Wahrscheinlich geschah das an einem späten Nachmittag eines Wochenendes; als
ich von einem Spaziergang mit H. ins Haus zurückkehrte. Ich hatte, an den Brief-
kästen im Hausflur vorbeigehend, mit einem auf ihnen liegenden Stöcklein in eins
der für die Finger zu engen zwei Löcher des Kastens gestoßen; und das Herabfallen
eines Umschlags gehört. Den Klang solcher Post im hölzernen Briefkasten kann ich
nur andeuten, indem ich sage, daß ich mir verbat, zu sagen, sie sei durch einen Bo-
ten gekommen. Es gab solche Post; doch die hatte einen professionellen, konspirativ
gewichtigen Klang. Ihr Ton im Kasten war dunkel von der Masse des Informations-
materials, das aus Westberlin, durch Boten, bis in den Holzkasten im Hausflur ge-
kommen war, und dort das Bild von der Notwendigkeit eines Widerstands zu pfle-
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gen wußte. Die Post, die mein Stöcklein angehoben hatte, und nun mit feinem Klang
herabgefallen war, kam aus Leipzig. Ihre Nachricht war einfach. Sie lud ohne Um-
schweife zur Mitarbeit an einer Kunstzeitschrift, die in Leipzig jenseits staatlicher
Bemühungen entstehen wollte, ein. Es hatten zwei Frauen geschrieben. Mir fällt die
Erinnerung an diesen Augenblick schwer. Wahrscheinlich, weil es fast unmöglich ist,
über die Schönheit und die Gefahr des Augenblicks angemessen zu sprechen. Ich
sehe mich, die geöffnete Post ins Augenlicht gehoben, die wochenendsaubere, vom
Wischwasser auf den Wendepodesten geätzte Treppe des Hausflurs hinaufgehen;
und H., die sich an der Wohnungstür mit kontrollierter Neugier gegen mich ge-
wendet hat, den Brief reichen. Was folgt, ist dunkel. Ich meine nur zu wissen, wie
gründlich mißtrauisch wir in unserem Gespräch die Situation betrachtet haben müs-
sen. Damit es einen ungefähren atmosphärischen Eindruck gibt: wir waren uns darin
einig, daß unsere Gespräche in der Wohnung möglicherweise abgehört wurden.
Das Problem, das für mich mit dieser Deutung des Gesprächs verbunden war, hieß
zuerst, dieser Deutung nicht zu verfallen. Das war eigentlich schon alles; wenn es
freilich klar ist, welche Anstrengung dieser Widerstand bedeutet. Unter solchen
Umständen war es schwer, zu einem Entschluß über die Reinheit der Einladung zu
kommen. Im Grunde genommen erstickte jeder solcher dazu nötigen Überlegungen
etwa dort, wo Gewißheit oder Verdacht über die Tatsachen der Verfolgung zur
Selbstbeschreibung verkamen. Heute weiß ich, daß es Beobachtungsprotokolle über
manchen täglichen Zeitraum von vierundzwanzig Stunden geben soll. Ich weiß das
von einem Leser meiner Akten, der mit seinem Wissen indiskret umgegangen ist.
Ich habe nicht in dieser Akte gelesen. Das Gespräch in der Wohnung kam dorthin,
daß ich die Einladung annehmen würde. Am folgenden Tag, der in meiner Erinne-
rung ein herbsttrockener Tag in Leipzig war, gab ich in einen auf die Straße reichen-
den Briefschlitz, den ich über zwei oder drei Stufen hinauf wie zu einer ehemaligen
Ladentür erreichen konnte, Antwort. In der Luft war Raubtiergeruch; denn der
Zoo von Leipzig ist in der Nähe. Dort, am Briefschlitz, müßte eigentlich vom Ge-
ruch der Giraffen die Rede sein; aber bitte, wie läßt sich das wohl sagen. Ich kann
jedoch auf ein Bild weisen, wo aus unglaublicher Höhe stadterfahrene Giraffenköpfe
in das Geschehen der Straße an der Mauer des Zoos hinabsehen. Den Geruch der
Raubtiere findet man schweben, wenn man das "Rosenthal" in Richtung Zentrum
verläßt. In den Umschlag, mit dem ich Antwort gab, hatte ich meinen mir bis auf
den heutigen Tag sehr wichtigen Text "Die Stimme des Schweigens" gegeben; so
möchte es jedenfalls meine Erinnerung. Die Erinnerung schließt sich mit einem bis
heute frischen Bild unter herbsthellen Platanen. Ich sehe ihre Früchte an von trok-
kenen Winden bewegten Ästen. Und auf dem Pflaster treiben gefallene Blätter über
von den Stämmen der Bäume abgesprengten Borkenteilen. Ich weiß heute nicht
mehr, wie es kam, daß ich eine Zeitlang mit der Meinung lebte, der außerordent-
liche Spannungsraum, den ich mit meiner Antwort betreten hatte, nachdem er für
mich durch eine Einladung, in einer Kunstzeitschrift in Leipzig Stimme haben zu
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dürfen, eröffnet worden war ..., sei auf ddr-banale Weise sofort wieder zerfallen.
Fest steht, daß ich erfuhr, daß eine der einladenden jungen Frauen wenig später aus-
gereist war. Die andere junge Frau war in Leipzig geblieben. Irgendwann erreichte
mich durch einen PS-Satz eines Briefes die mir eigentlich rätselhafte Bemerkung:
"Ich habe den Anschlag-Leuten über die Schulter gesehen, und bin überzeugt, daß es
gut gelingt." Der Ton dieser Bemerkung schien mir weit entfernt von der mir un-
bedingt notwendig erscheinenden Kenntnis des Dramas, das für mich die Gründung
eines Gesprächs, neben dem leicht zu führenden und in meiner Ansicht fahrlässig
geführten oppositionellen Gespräch, bedeutete. Die mir bis heute verständlich ge-
bliebene Angst einer Verfehlung wurde in diesem Brief durch ein Gedicht genährt,
in dem es hieß, nachdem es den deutschen Dichtern gewidmet war: "ihr seht ausge-
stochenen augs und das volk hat ohren und hört nicht." Ich war, wie ich schon
sagte, auf verschieden schwierige Weise der Meinung, daß das Volk wohl zu hören
wisse. Ich konnte und durfte das sehen, wenn es seine Lippen stumm am Erlebnis
der Sätze mitbewegte, die ich im Schutz seiner Aufmerksamkeit fand. Und, ich hatte
mit dem schwer auflösbar erscheinenden Fall der Lüge zu tun, die mir im Vorzeigen
eines, zum Beweis meiner Teilnahme an der Lüge, entblößten Arms begegnet war.
Ich konnte, um es so kurz zu sagen, an der intellektuellen Verachtung des Volks
nicht teilnehmen; und ich vermochte nicht, die Lüge des Fröstelns vom Volk zu
trennen. So kam es, daß ich zur ersten Redaktionssitzung für die Nummer Eins des
Leipziger "Anschlag" mit kaum zu ertragender, aber ertragener, Erwartungsangst ei-
ne sehr eng gewundene Holztreppe hinaufging; und schließlich auf einen Klingel-
knopf drückte, der von einem kleinen weißen Plastkasten für das Namensschild ge-
tragen wurde; wie er in Lampengeschäften meist nah der Schaufensterscheibe aus-
gestellt war. Eine junge Frau öffnete, die ihren Kopf in verschiedenen Wahrneh-
mungsverlegenheiten seitlich geneigt hielt. Sie bat mit leichter Stimme herein. Die
Begegnung, auf die ich lange in unvorstellbaren Räumen in Leipzig gehofft hatte, be-
gann Wirklichkeit zu werden. Im Nebenhaus, das sei gesagt, wohnte eine zu dieser
Zeit über die Grenzen der DDR hinaus bekannt gewordene Autorin, die ich aus
vergangenen Tagen kannte, und lange nicht mehr gesehen hatte. Und, es war ausge-
schlossen, sich jetzt noch zu fragen, weshalb sie nicht bei uns war. H. und ich wur-
den an einem großen runden Tisch in die Redaktion des "Anschlag" aufgenommen.
Der Gedanke der Zeitschrift war, das unmöglich erscheinende Gespräch unter den
Bedingungen der uns umgebenden Verfolgungswünsche dennoch zu führen. Die
Auflage des "Anschlag" war zu Beginn auf dreißig Exemplare beschränkt. Das bedeu-
tete, jemand mußte die für die Existenz der Auflage notwendigen Texte ungefähr
sechsmal mit fünf Durchschlägen auf der Schreibmaschine abschreiben. Die Graphik
waren Originale, die Fotos Handabzüge. Der Grundgedanke unserer Zusammen-
arbeit war die konsequente Ablehnung von Konspiration. Manifeste wurden nicht
verfaßt; weil es uns wichtig erschien, ohne sie das uns allen notwendig unbekannte
Gespräch aus der Düsternis seiner Bedrohung herauszuführen. Ohne Frage ist das
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leicht gesagt. Das Thema war, den außerordentlich seltenen Spannungsraum der
Begegnung, in Leipzig, nicht zu zerstören. Ich verspürte kein Bedürfnis, vom Gegen-
teil zu erzählen. Der heute als riesig erkannte philosophische Schatten einer in jeder
Begegnung möglichen Gewißheit durch Verrat ist nicht auf unsere Redaktion gefal-
len. Es hat zehn Nummern des "Anschlag" gegeben. Damit schließe ich, Deutsch-
land, meine Erzählung mit einfältigem Lächeln im Gesicht, erfroren.

Gert Neumann, Berlin, September 1995
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Matthias Zarbock

Der Schwan
(Hörspielübung)

Stimme 1:

Wer sah den Schwan verschwinden? Hat
das wirklich NIEMAND gesehn? Hier
sind doch ständig Leute, es war hellich-
ter Tag, schönes Wetter - da sitzen hier
doch massenhaft Rentner. So ein Schwan
- ich meine: Das bemerkt man doch - ist
doch keine Taube - wenn der auf einmal
weg ist, fällt das doch auf!

Stimme 2:

Erbrochen ist der Himmel - ein schwar-
zer, von Trübungen durchzogener Atem
stürzt in den Tag. Die Katzen verenden
und der Winter geht vorbei. Ein heller
Grundton zerschneidet die Geräusche
der Stadt am Fluß. Die Wolken liegen an
den Ufern und ersticken die Arbeits-
losen, die Obdachlosen, die Verliebten,
die Rentner. Und die Straßenbahn kann
ihre Türen nicht mehr schließen - die
Röcke der mitfahrenden Frauen werden
vom Wind gehoben oder an die Beine
gedrückt.

Stimme 3:

Dies ist meine Übung.
Ich erprobe mich - dies ist mein Anfang
und dies ist mein Gehen.
Ich führe mich in Versuchung.
Ich stehe auf, bin da - ich spreche - ich
melde mich - ich versichere mich mir -
ich werde erfahren.
Dies ist meine Übung -
jetzt gehe ich.

Stimme 1:

Wenn ich mir das hier ansehe!
Nee, nee - die kriegen nix mehr mit -
versitzen hier ihre Tage ohne ihre Augen
geöffnet zu haben!
Die sitzen nur da - klinisch tot - die
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Fliegen kriechen in ihre Münder, Nasen,
Augen - ab und zu werden sie zerdrückt
- wenn die Alten mit sich reden oder
den Hund rufen - aber da sind ja nicht
'mal mehr Hunde ...

Stimme 2:

Die Morgenzeitungen legen sich ohne
Überschriften um die Hälse ihrer Abon-
nenten. Dieses Mal ist das Fernsehen
nicht dabei. Die Kamerateams haben sich
aufgelöst, ihre Kabel liegen in den Betten
der Bäckereien und die Tauben picken
ihnen die Brosamen weg. Kein Wach-
mann schreitet ein. Sie haben ihre Helme
gegen Bildröhren getauscht. Nur ein
Programm strahlt aus allen ihren Köpfen.
Es sind Aufnahmen einer Geheimpolizei:
Die Oppositionellen beim Cybersex.

Stimme 4:

"Die Dinge" erstrecken sich auf Belebtes
und Unbelebtes - alles außerhalb unserer
Vorstellung von Bewußtsein ver-
schwimmt zu einer unbeweglichen, nicht
zielgerichteten Masse.
Die Unbedingtheit, die in den Flugversu-
chen der Jungvögel hervortritt, scheint
gerade die Starre zu bestätigen, die wir
aus ihrer Entscheidungslosigkeit folgern;
dabei nähern sie sich gerade in dem, was
wir unbewußt oder zwanghaft nennen,
der Dimension eines Sieges, wie er uns
nie vergönnt sein wird.

Stimme 3:

Ich bin aufgestiegen. Mein Schatten hat
sich unter mir in der Landschaft verloren
- und ich suche ihn nicht mehr: Meine
Augen haben ein anderes Ziel am Hori-
zont entdeckt und darauf bewege ich
mich zu, mit meinen weißen Schwingen.

Stimme 1:

So alt sind die doch gar nicht, das ist
Staub auf ihren Haaren - die sind gar
nicht grau. Eigentlich sind die so alt wie
ich. Warum sitzen die hier? Wenn ich
überlege, was ich so gemacht hätte ... in
der Zeit allein, die ich hier sitze!
Warum habe ich mich hier überhaupt
hingesetzt?
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Stimme 2:

Seltsam diese Vögel - sammeln sich unter
den Brücken, setzen sich nicht, stehen
fast in der Luft - kein Schrei verläßt ihre
sonst so geschwätzigen Schnäbel. Sie be-
rühren sich sanft mit den Flügeln, erfas-
sen die Brücken und heben sie leise em-
por, tragen sie hinweg - in die Berge, so
sagt man - ins tiefe Meer, so sagt man;
versiegelt sind ihre Schnäbel.

Stimme 4:

Ein Glaskörper, der auf einen Steinfuß-
boden fällt, wird mit hoher Wahrschein-
lichkeit zersplittern. In ähnlichen Situa-
tionen kann die Selbstauflösung beim
Menschen aufgehalten werden - Arme,
die niemals fliegen konnten, erhalten ein
medizinisches Korsett und wachsen
wieder zusammen. Der Schwan, der auf
die Brücke gestürzt ist oder die Brüstung
gestreift hat, verendet langsam. Kehrt er
in seine Dinglichkeit zurück, wenn wir
ihn stinkend im Gebüsch am Ufer
entdecken?

Stimme 1:

Ach ja - dieser Schwan, der Schwan, den
ich hier gesucht habe - nur warum habe
ich ihn gesucht, warum habe ich ihn hier
gesucht? Warum renne ich diesem
Schwan hinterher, ich könnte doch auch
einfach so hier sitzen. Ist doch schön
hier - und so viele Schwäne. Das sind ja
alles Schwäne hier!
Schön, da bin ich ja richtig.
Da bleib' ich einfach hier sitzen und
warte - mein Schwan kommt bestimmt
mal vorbei.
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Bernhard Schlichter

Aus den Notizen eines Suchenden (12)

Also tue nichts als Warten auf jene seltenen Augenblicke, in denen Du alles vergißt
...

Die einzige Be-Gründung für dieses paradoxe Da-Sein ist nichts als die Ab-Gründe
der menschlichen Seele ...

Vielleicht sind die vollkommensten Briefe die nicht geschriebenen ...

Was sonst sollte der Sinn des Exzesses sein als genau seine Sinnlosigkeit: zumindest
aus der Sicht der Vernunft ...

Kommst Du aus Dir zu den Ideen -,
oder kommen die Ideen zu Dir?

Durchzechte Nächte sind nichts als die Morgenröte der Ekstase ...

Was ist das nur: dieses Hinweg-Getrieben-Sein von und vor sich selbst ...

Die Schwingen der Sehnsucht sind zerbrochen an den starr gläsern gepanzerten
Scheiben der Realitot, die alles kennt: außer einer Seele und deren Katharsis ...

Im Sonnen-Untergang nichts als eine melancholische Erleuchtung sehen ...

Der Wahnsinn ist allemal subjektiver als jeglicher homogener Sinn ...
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Orgasmen der Seele: Inmitten ständig zunehmender opaker Seins-Verlorenheit zer-
fiel Dein Denken in luzide Fragmente, die nichts inaugurierten als das totale Verges-
sen ...

Einmal fühltest Du einen Schmerz, den Du nicht einmal aus den Büchern kanntest -
und das einzig Wahre, denn Konsequente war, daß Du darüber nicht schriebst ...

An die Gründe des Ab und Auf gehen heran und hinein: heißt nichts als daß der
Zweifel Dich immer weiter foltern wird ...

Zunehmend hörte er des öfteren jemand aus sich sprechen, der ihm gänzlich unbe-
kannt war ...

Seltene Gabe: Erinnerungen immer wieder neu leben ...

Heutzutage gibt es nur noch in der Poesie und Malerei eine Spur von Unendlichkeit
...

Das Entscheidende spielt sich immer an den Rändern der Texte und der Gesell-
schaft ab. Dort inaugurieren die Wenigen ihre Heterogenität endlich als weiß un-
schuldiges Privileg unendlich und revoltieren wieder und wieder, immer wieder: In
Deinem (Ernst-)Fall mit Worten, nicht mehr, aber auch nicht weniger: als mit genau
jenen leidenschaftlichen Versen gegen dieses GNADENLOSe DUNKEL ...

In der vehementen Negation und ungestümen Verweigerung wohnen allemal mehr
Hoffnung und Utopie als im dumpf aufgeklärten Optimismus ...

Die Unwissenheit kannst Du nicht lernen.
Den Exzeß kannst Du nicht lernen.
Aber lerne doch nur:
Dich einmal nicht mehr selbst zu beherrschen ...
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Einmal, einen einzigen Augenblick nur: leben den absoluten Mythos gegen diese
pragmatischen Beton-Mauern dieser eisig verdinglichten Welt (samt ihrer, nur noch
ihrer eigenen Machterhaltung und -ausweitung dienenden Instanzen: Wissenschaft,
Staat, Moral, Vernunft, Religion etc.), deren brache Begeisterung zum Himmel
schreit ...

Was ist schon die vermeintlich rationale Macht des Menschen gegen die kreativ un-
sterbliche All-Macht des Universums ...

Immer wieder sich selbst auf's Spiel setzen ...
Immer wieder sich fürchten vor dem leeren weißen Blatt Papier ...
Immer wieder das sakrale Schweigen provozieren ...
Jeder Text ist eine neue Geburt
Oder ein neuer Tod:
Jene leere Mitte der absoluten Seins-Vergessenheit ist nichts
Als endlich der schöpferische Riß, der durch Dich selbst geht
Unendlich ...
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XVII

Es regnet auf eure Kniee die Münzen der Nacht
Und auf eure Wunden diesen Schwefel des Engels
Ihr die ihr mit einer Rose bekleidet schlaft
Besser vertrügen wir uns
Mit Gott vereint in den geliebten Kirchen

XVIII

Wir werden zurückkehren Aschenleib oder Rose
Mit dem Auge diesem sanften Tier
O Taube
Nahe den bronzenen Brunnen wo die fernen
Sonnen schlafen gehn

Dann erneuern wir unsern Gang und unsere Schritte
Unter den Brunnen ohne Mondeswasser
O Taube
Dort wo die Einsamkeiten den Stein verschlingen

Die Nächte die Tage verlieren tausendfach ihre Schatten
Die Zeit kann nichts dafür
O Taube
Alles vergeht als wäre ich der reglose Vogel
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GEORGES SCHEHADÉ, Sohn libanesischer Eltern, die dem christlichen Großbürgertum angehör-

ten, ist am 2.11.1910*) in Alexandria (Ägypten) geboren. Französische Erziehung. Jurastudium in Pa-

ris, wo er Kontakt zu Breton, Éluard und Max Jacob hat. Erste Gedichte erscheinen in der Zeit-

schrift Commerce. Sein Theaterstück Monsieur Bob'le löst bei der Uraufführung 1951 einen Skandal

aus, sichert ihm aber den Beifall Bretons und seiner Freunde Saint-John Perse und Supervielle. Lebt

lange Zeit in Beirut als Generalsekretär der École Supérieure des Lettres. Als nach Ausbruch des

Bürgerkriegs 1975 die Zustände unerträglich werden, flieht er. Schehadé ist am 17.1.1989 in Paris

gestorben. Seine wichtigsten Werke: Poésies I (1938), Rodogune Sinne (1947), Poésies II (1948),

Poésies III (1949), Poésies Zéro ou L'écolier Sultan (1950), Si tu rencontres un ramier (1951), Le nageur

d'un seul amour (1985); Monsieur Bob'le (1951), La soirée des proverbes (1954), Histoire de Vasco (1956).

(Anm. des Nachdichters)

                                                  
*) andere Quelle: 1907.



- 317 -

JÜRGEN BRÔCAN

GESTAFFELTE AKKORDE, GRÜN

Seit der naive Charme
und die Morgennebelträume

des einfachen Blicks
Verpufft sind, liegt das Staunen neben mir

an mißratenen Tagen
Wie ein ausgewrungener Lappen,
Als sei das Wunderbare endgültig abgewischt

von meiner lebenslangen
Schiefertafel:

Aber das Wunderbare geschieht
Nicht an den schwindelerregenden

äußersten Rändern
oder bei der zufälligen Begegnung
mit Jungfraun und Elfen,

Sondern direkt neben dem Ellenbogen,
wo die Aufmerksamkeit

oft abglitt, oft erlahmte,
von Abziehbildern verführt:

und es ist wunderbar,
Daß etwas existiert

und immer vielgründiger wird
(solange nicht Spitz-
findigkeit umdunkelt),

Und wie alles miteinander verwoben ist
Ohne einen tieferen Sinn

als das Dasein selber zu haben,
Individualität

In der Spanne der Gesetze wahrend
- vielleicht ist auch das
eine Form der Liebe -,

Und dieses Grün zu sehen:
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Atem der Blätter, der Tauschhandel mit
Luft und Sonne,

den unsere Lungen
registrieren,

Chloroplasten: beflissene Chemiker
für die notwendige Stärke
der Pflanzen,

Wellen, die weit hineinrollen in die Retina,
den winzigsten Strand,

Auge und Wirklichkeit verschmelzen,
einander bedürfend und doch frei

wie Mann und Frau:
Oliv-, schilf-, moos-, kleegrün,

hundert unmerkliche Abstufungen unter
verschiedenen Lichtverhältnissen,

die eine Stimmung,
Einen Charakter auf die Landschaft tuschen,

in mich schreiben:
dunkle Wolkenlaken
voll hinflitzender Sonneninseln

und der Mut strafft sich,
Lichtpunktwedel
am milchig-schattigen Boden:

maunzendes Behagen der Katzen.
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So ist das Grüne auch
Obdach, Zuflucht, Augenweide:

Farne, Sträucher, Gräser:
fraktale Verspieltheiten,

Der Wunsch, das Fell dieser Erde zu kraulen,
einen Baum zu umarmen,

sich ihm zu verbrüdern
wie einst T'ao Ch'ien,

Zaunwinde, Rebe, Efeu zeigen,
daß man Schwere überlistet:

Ist der beseelende Geruch von Kresse & Dill
und
verbrennendem Kartoffelkraut

am lautlosen Mittag.

Dann die Metamorphose:
Glutofen der Wälder,

die Fackelzüge entlang den Landstraßen,
gefleckte Schönheit, in die

ein Himmel aus Gaze sickert:
Dann jagen kalte Brisen

das Laub, Rotwild der Zeit,
Oder tragen es sanft ins Land der Dächer,

leuchtend gelbe Flieger,
kopfunter
in die azurne See tauchend,

Und losgebunden folgt ihnen
mein Auge

für einen Moment ...
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Maldoror

FRAGMENTE ÜBER DEN SINN EINER POETOLOGIE DES
SCHEITERNS (I)

ALLES WIRST DU WERDEN NUR NICHT SO WIE S I E  ...

WER DEN SCHMERZ NICHT HÄLT AUS DER MUSS IMMER NOCH SICH
SELBST ERTRAGEN ...

WILL STEIGEN ICH IN DIE ABGRÜNDE DES TIERES MENSCH UND FINDEN
NICHTS ALS NICHT VOLLKOMMENHEIT ...

DIESER RISS DER DURCH NICHTS GEHT ALS MITTEN DURCH DEINE SEELE
HARRTE VOR DEINER GEBURT SCHON IM LEIB DEINER MUTTER AUS ...

LEB IMMER WIEDER DAS WAS DU NICHT LEBEN KANNST BIS DAS PARA
DOXE DENKEN DIR DEN RISS MITTEN DURCH DEIN HERZ PFLANZT ...

DIESES EINE MAL NOCH ZEICHNET DEINE STIRN DEN MUT DER SCHWERE
AUF LEERE WEISSE WOLKEN WO NOCH IMMER KEINE SCHWARZEN
GRÄBER BLÜHN ...
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NIEMALS WIEDER ANGST VOR DEM SCHEITERN HABEN IST NICHTS ALS
GENAU DIESE SELTSAME FREUDE DIE NUR DAS SCHEITERN DIR GEBÄREN
KANN ...

ALLEIN MIT NICHTS ALS DIR SELBST UND JENER ZITTERNDEN FURCHT VOR
DIESEM ABSURDEN SEIN KANN NICHT EINMAL DER TOD DICH MEHR
TRÖSTEN ...

EINMAL AUS DER ZUKUNFT SAH ER ETWAS ZITTERN IN DIE VERGAN
GENHEIT DIE ERINNERUNG WURDE IN JENEM AUGENBLICK ALS ER WEDER
WARTEN KONNTE NOCH GEGEN IRGEND ETWAS WACH WA(H)R ...

EINMAL DICH HALTEN KÖNNEN OHNE OPFERND DAS ANDROGYNE
ANTLITZ DES LEOPARDEN INMITTEN EINER SCHNEESTÖBERNDEN SEHN
SUCHT OFFENBAREN ZU MÜSSEN OHNE DIESES ICH NEUTRUM DAS ALLES
ERTRÄGT AUSSER SICH SELBST ADIEU ...

DIESES PERMANENTE GEFÜHL EINES IM NÄCHSTEN AUGENBLICK ERUP
TIERENDEN VULKANS IN DIR KORRESPONDIERT MIT NICHTS ALS EINEM
ALL UMFASSENDEN SCHEITERN WELCHES NICHTS WEISS ALS DAS GENAU
DIESES SCHEITERN DAS KAINSMAL DER VERLORENEN ETHIK IST ...

DA DRAUSSEN KEINE STILLE DEIN HERZ MEHR PASSIEREN KANN BLEIBT
NICHTS ALS DICH SELBST ERKLÄREND ZUM PFAHL DES BETONS DER KÖPFE
DER ANDERN ENDLICH DER WEISSEN POESIE EIN ETHISCHES DENKMAL ZU
STIFTEN GANZ GLEICH WIE WANN UND WO NUR AUF JEDEN FALL
SCHWEIGEND SOUVERÄN UNENDLICH ...
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IN WELCHER WELT LEBST DU EIGENTLICH OHNE WESENTLICH EINEN SINN
INAUGURIEREN ZU KÖNNEN ALS OB WIR BEIDE NICHT WÜSSTEN DASS
DER WAHRE SINN DIESES NICHT FREIWILLIGEN SEINS NICHTS ALS DIE
FREIWILLIG SOUVERÄNE REVOLTE GEGEN GENAU DIESEN SIMULIERTEN
SINN: VERNUNFT UND GEHORSAM IST ...

BENUTZTEST DU IHN ETWA NICHT ALS DU VERKÜNDETEST: ICH KANN
OHNE DICH NICHT SEIN NICHT VIEL MEHR ALS JENE STIMME DIE ZWI
SCHEN EURER BEIDER FREMDHEIT IHR ORAKEL STUMM ZELEBRIERTE UND
SO NICHTS MEHR WAHR BARTE OFFEN ALS ALL DAS WAS OHNEHIN
VERBORGEN BLEIBT AUF IMMER UND EWIG BASTA ...

FÜR EINEN BLICK DEINER AUGEN VERMEINTE ICH ALLES GEBEN ZU
MÜSSEN ALS DEINE PUPILLEN PLÖTZLICH WIE JENE DER KARPFEN NUR
NOCH DIESE STARR GLÄSERNE STILLE ATMETEN UND NICHTS BLIEB VON
DIR MELUSINE ALS DIESE NACKTEN SPUREN DEINER ZIERLICHEN SOHLEN
IM SAND DIE IMMER WIEDER ÜBERSPÜLT WERDEN SOLLEN VON DEN WEL
LEN NUR DIESER EINEN SEE AUS OST ...

NICHTS BIST DU MIR GESCHICHTE ALS EIN FATALES SKALPELL DAS DIE
RÄNDER DER GESELLSCHAFT PUNKTIERT BEVOR SIE DIESE VERDRÄNGEND
GRENZT AUS BIS ZU JENEM TAG DA DIESES ANGESTAUTE POTENTIAL SICH
NICHT MEHR NUR MARGINAL UNGEHEUER ENTLADEN WIRD MIT EINER
GNADENLOSEN WEISSEN ENERGIE DIE DANN NICHTS KONSTITUIERT ALS
ENDLICH DEN KOMMUNISMUS DER HETEROGENEN IN UND AUSSERHALB
DER MINORITÄT DER SCHÖPFER ODER NICHTS WIRD BLEIBEN ALS DIE
EISIGE DIKTATUR DER HUNGRIGEN WÖLFE UNENDLICH ...
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Simone Katrin Paul

Schwester Ophelia hat noch nie gesungen

Nein, ich will nicht länger an Euch kranken,
mein Prinz? ja mein Prinz, denn Ihr seid es
wahrhaftig sein wäre es mit dir, wie du es
nennst zu schlafen, beileibe! nur, ich schlafe
weil Ihrs so nennt ja nicht empfinde dich hellwach
mit allen Sinnen mich weil uns
ich schlafe nicht nur
mit dir
erliebe dich
bis in die letzte pore ist ein eröffnen alle türen
zum selbst - ach, Ihr
du schläfst ja nur mit mir - ach, wie mit dir ...
ich will nicht länger an Euch kranken beschließe keiner meine
Augen,
muß wehgetansein mir, weil alles nur passiert und nichts
geschieht?
warum mein Leib
ich will kein Leid verkörpern bis ins Lied
nichts soll mein Herz besingen bis es schläft
dann werd ich länger nicht mehr an euch kranken
mein Prinz, wahrhaftig ließet Ihrs mich glauben
daß du mich liebst - ach wieder
finden das Vertrauen, wenn es sich singt, singts mich, bist
dus
in einem Augenblick

Ihr schlagt sie nieder, Ihr sagt so verächtlich
schon seit Jahrhunderten: sind Minnedienste
doch bin ich frei seither, noch immer
den einen Sänger inniger zu lieben
den, der das Instrument aufnimmt
für ein Gefühl als Mann
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ach, Ihr
es ist Begreifen nur, was naheliegt, zu denken
und kein Besinnen, nichts in Sinnen tun
ich suche ihn ja nicht um zu ersuchen
inmitten prinzlicher
Audienzen

oh lange habe ich an Euch gekrankt
ich will gesund mich singen
selbst singen lassen, wenn es nur geschieht
Ophelia hat noch nie gesungen
sie gibt von sich
zurück
was Euch gehört hat:
Euer
selbstmörderisches Etwas
nur kein Lied
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JÜRGEN BRÔCAN

DIE SCHÖNHEIT SINGT IN MEINEM GLÄSERNEN HERZEN

Ein plötzlicher Sommergewitterregen, der hüpfende Blasen warf
Auf den Asphalt; oder diese stille und auch ein wenig weise
Platane, unter der wir saßen im Café, während unsere Gespräche
Immer schwereloser wurden; oder ein anderer Baum,
Heute morgen, die Linde, die nur so summte vom Bieneneinflug,
In ihr saßen drei prachtvolle rote Schmetterlinge,
Leuchtende Broschen an einer grünen Brust -
Ich hätte der Gegenwart auf den Grund fühlen können,
Warum suchte ich überall das Geheimnis, die Sanftheit, den Leib
Der Frau? Ich weiß, daß Eros und Welt
Eng umarmt sich halten, eng und ungestüm zerrend ... Welt!,
Meine Verliebtheit. Immer hat mich begleitet das größte
Verlangen nach dem Austausch in der Liebe, danach, mit jemandem
Zu sein; nicht länger selbstverknotet, sondern
Die Fühler ausstreckend wie jene Falter nach der Sonne -
Zu staunen über die Anmut ihres Schrittes, er verrät
Etwas vom Rhythmus der Wolken, der Flüsse, des Schnees,
Der täglichen Auferstehung; vielleicht verstünde ich dann besser,
Was die Stimmen meinen, die jetzt vom nahen Kindergarten
Herüberschallen ("Hey du, spiel mit") ..., dieses so unbegriffene
Leben. Ich werde der Liebe auflauern
Bis zum letzten Atemzug. Süchtig bin ich nach Schönheit.
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"Da erheben die Meere ihre Fluten, reißen die
Planken in ihre Schlünde hinab: Orkane und Erd-
beben zerschmettern die Häuser; die Pest und vie-
lerlei Krankheit lichten die betenden Familien. Aber
die Menschen achten dessen nicht. Ich sah sie auch
vor Scham erröten und erbleichen wegen ihres
Wandels auf dieser Erde; selten jedoch. Stürme,
Brüder der Orkane, bläuliches Firmament, dessen
Schönheit ich nicht anerkenne, heuchlerisches Meer,
Ebenbild meines HERZ*)ens, Erde, geheimnisvoller
Schoß, Bewohner der Sphären, gesamtes Univer-
sum, Gott, der du es so herrlich erschaffen hast,
dich rufe ich an: Zeige mir einen Menschen, der gut
ist! ... Aber möge deine Gnade meine natürlichen
Kräfte verzehnfachen; denn beim Anblick dieses
Scheusals könnte ich vor Staunen sterben: Man
stirbt an weniger."

COMTE DE LAUTRÉAMONT
("Les chants de Maldoror" /

"Die Gesänge des Maldoror",
I. Gesang, Strophe 5)

                                                  
*) Hervorhebung/Großschreibung durch den Herausgeber.
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