O GOTEJAR DA LUZ

Sinopse

«Na tua margem, onde o bateldo dormia, acabava a Gorongoza.
Na outra margem, entre embondeiros, a Europa comecava.

Mas era sem mistério a divisoria.

Lembras-te Jacopo, como fluiam limpidas as aguas?»

(O Lento Gotejar da Luz, Leite de Vasconcelos)

Rui viveu a sua infancia em Mocambique, num territorio perdido nas profundezas
do mato, junto da natureza selvagem, na fronteira de um misterioso rio.

Filho de colonos portugueses, cedo aprendeu a reconhecer duas realidades
e emocdes distintas — a da Europa e a da Africa.

A sua vida foi marcada por uma permanente opcao entre duas margens; duas
culturas; o branco e o0 negro; o “patrédo” e o “escravo”; a violéncia e a paz; o amor
e a paixao...

Aos catorze anos, confrontado com a tragica e inevitavel destruicdo da sua infancia,
Rui Pedro escolhera a sua margem, entre as muitas margens do rio.



O GOTEJAR DA LUZ

Notas do Realizador

Dedicatoéria

Este filme foi rodado no inicio do ano 2000, durante as cheias que assolaram
Mocambique. Na sua producéo fui violentamente confrontado sobre a pertinéncia
de realizar um filme em circunstancias limites, perante inUmeras adversidades, sob
0 espectro de uma violenta tragédia e da morte. A vontade de filmar este projecto,
a forca das pessoas envolvidas na rodagem e o desejo de homenagear o povo
mocambicano, levaram a que este filme se fizesse, para além de todas as
condicionantes e de todos os impossiveis.

Wafa, wafa , wassala, wassala - Morreu, morreu, ficou, ficou.
Dedico este filme aos que ficaram.

Fernando Vendrell
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Nota de Intencéo

Nas apresentacfes publicas do meu primeiro filme - Fintar o Destino (filmado em Cabo Verde)
algumas pessoas questionaram-me sobre a auséncia de uma visao critica da politica colonial
portuguesa. Estou certo que s6 na aparéncia o filme ndo contempla esse aspecto, ja que se situa
no guotidiano e na cultura actual desse pais, uma antiga colonia portuguesa. Naquele caso em
particular, centrei o trabalho numa pesquisa da entidade crioula e na existéncia real de uma nova
cultura miscigenada. Apenas procurei captar a sua verdade — a de uma fascinante utopia.

O Gotejar da Luz, é um projecto em que de novo pude aprofundar o problema colonial. Neste
filme abordei a temética através de duas realidades temporais: o periodo colonial e o presente
em Mocambique. Através do protagonista, Rui Pedro, podemos entender historicamente alguns
aspectos da politica colonial portuguesa, bem como alguns dos dilemas que afectam a sociedade
mocgambicana contemporanea.

O periodo colonial marcou de uma forma emocional a sociedade portuguesa, bem como os
povos dos territérios que foram confrontados por esta realidade histdrica. Apds uma conturbada
descolonizacao e perante um legado histérico comum, este tema provoca ainda uma enorme
afectacéo e fortes reacgdes no tecido social dos paises envolvidos. Curiosamente, as relacdes
diploméaticas e cooperantes existentes entre os actuais Estados, sdo pautadas por uma auséncia
de informacédo sobre a realidade deste periodo historico. Receio que as novas geracdes de
portugueses interpretem o periodo colonial como uma convivéncia natural, plena de bonomia e
trazendo desenvolvimento aos paises e povos dos territérios colonizados. A existéncia de um
relacionamento comum é um facto incontornavel, mas os factores negativos e positivos deste
periodo colonial ttm de estar presentes para melhor definir o futuro.

Para o escritor Leite de Vasconcelos, ele mesmo mogambicano de raca branca e filho de colonos
portugueses, era importante o conhecimento das tradi¢coes e cultura do povo mogambicano mas
também o entendimento do mais recente passado colonial. O futuro de Mo¢cambique passa pelo
respeito da entidade primordial do seu povo e da sua terra, mas também pelo reconhecimento
da existéncia de uma entidade africana branca.

Num mundo afectado por profundas crises econémicas, com um agravamento dos conflitos
étnicos, perante o ressurgimento da xenofobia e dos fanatismos religiosos, O Gotejar da Luz
coloca em questao alguns dos valores essenciais: a terra, a tradicdo e um entendimento mais
abrangente da humanidade e do amor.

Neste novo projecto questiono todas as utopias procurando uma resposta.
Quantas margens tem um rio?

Fernando Vendrell
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Sobre a Producao

A producédo de O Gotejar da Luz teve aspectos quase épicos. Foi um trabalho com momentos
de grande intensidade emocional em que enfrentamos inUmeras dificuldades e nos aproximamos
do povo e da terra mogambicana. Nenhum elemento da equipa, actor ou técnico, pbde permanecer
indiferente a esta rodagem. O filme é apenas o testemunho visivel desta grande aventura.

Pesquisa

Na preparacédo do filme comeg¢amos por tomar contacto com o periodo historico da ac¢éo - o final
dos anos 50 - com particular incidéncia nos aspectos coloniais portugueses. Observamos filmes,
revistas e gravacdes musicais para melhor conhecer o espirito da época. Pesquisamos a iconografia
existente: livros, fotografias, filmes de familia e documentarios de arquivo. Atraves de entrevistas,
procurdmos recompor o quotidiano dos colonos na cidade e no mato, e reconstituir o relacionamento
entre brancos e negros naquela época. Em paralelo, efectudmos uma recolha de elementos
ligados a cultura mogambicana, com uma atencéo particular a vida e a tradi¢cao cultural das
comunidades rurais.

Locais

Apés uma pesquisa ao local onde se situava a historia original, na regido da Gorongosa,
constatdmos as enormes dificuldades de comunicacao e transportes que inviabilizavam a sua
utilizagdo. Optamos entdo por situar o filme no sul de Mogambique mas, ainda assim, ao
escolhermos os locais de filmagem definitivos, confrontamo-nos com as grandes distancias, o
mau estado das vias de comunicacéo e o isolamento das populagdes rurais. Entre as diversas
dificuldades logisticas que se apresentavam, tivemos que evitar areas minadas ou desertificadas
pela guerra. Acabdmos por escolher o Componde, a Companhia algodoeira (destruida), o Rio
(sem bateldo), o Campo de algodao (para plantar), nas regides de Xinavane, Changalene,
Libombos e Goba. Mais tarde as inundagdes que assolaram Mogambique viriam a isolar as regides
escolhidas e a destruir parcialmente alguns dos locais de rodagem. O filme iniciou a sua produgéo
com alguns dos cenarios ainda inacessiveis e com outros por definir. Apenas a Companhia e o
Campo de algodao nao foram afectados pelas cheias. A destruicao dos leitos dos rios dificultou
a escolha de um dos cenérios mais importantes do filme. J& durante a rodagem descobrimos um
lindo rio em Porto Henrique, misteriosamente preservado, que possibilitou a flmagem das cenas
do bateldo e a concluséo das filmagens.

Actores

Optamos por trabalhar com actores amadores e profissionais. Mais do que uma contingéncia de
producéo, tratou-se de procurar uma verdade primordial que fundamentou o trabalho da realiza¢ao
no filme. Através de uma longa pesquisa pudemos encontrar pessoas com um perfil anico que
se disponibilizaram para o filme. Entre outras pessoas, assim aconteceu com Luis Sarmento,
Filipe Carvalho e Amaral Matos. Estes actores acabaram por se converter em modelos para a
concepcao dos personagens, enriquecendo o flme com a sua prépria vida. Durante a rodagem
pudemos registar a passagem da infancia para a adolescéncia do Filipe Carvalho, conviver com
a profunda sabedoria e experiéncia de vida de Amaral Matos, e conhecer a vida e 0 amor por
Mocambique de Luis Sarmento. Pudemos ainda privilegiar o trabalho com inUmeros actores
mogambicanos, como Alexandra Antunes, Alberto Magassela, Ana Magaia e Marenguele Mahwayi,
entre outros,e com actores nascidos em Mog¢ambique, como Marco D”Almeida. Em contraponto,
para os papéis de “colonos” foram escolhidos actores profissionais portugueses: Teresa Madruga,
Vitor Norte, Antonio Fonseca, Carla Bolito e Carlos Gomes. Todos eles se entregaram ao projecto
com grande humildade e generosidade e os seus contributos marcaram indelevelmente o filme.
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Uma aventura inesperada e “enriquecedora”

Quem veja o suave correr do rio, do tempo, e as paisagens bucdlicas do interior de Mogambique
retratadas no filme, estara longe de imaginar as dificuldades vividas pela equipa que o rodou. Ainda
gue se aceite a partida que ndo ha filmes “faceis” de se fazer, “O Gotejar da Luz” significou uma nova
dimenséo de esforco e dedicacao para todos o0s seus participantes, uma experiéncia que o realizador
Fernando Vendrell qualificou de “enriquecedora”, ja que se tratou de fazer face a uma situacéo de
calamidade nacional, causada pelas cheias, e de persisténcia perante surtos de maléria, de colera
e de dificuldades logisticas de todo o tipo.

Entre as peripécias vividas pela producéo do filme destacam-se:

A plantacdo de um campo de 10 hectares de algodao no sul de Mogambique, cultura colonial de ma
memoria para as populacdes locais que inicialmente se recusaram a participar na plantacao. S6
qguando o régulo local explicou que o objectivo era homenagear o sofrimento dos tempos coloniais
€ que concordaram em participar.

Colaboracdo de um Xama ou feiticeiro para realizar uma cerimonia de purificagdo num dos cenarios
escolhidos. Os figurantes locais receavam 0s maus espiritos associados ao local.

Um camido com areia e uma equipa de limpeza de mato precediam a equipa de rodagem com uma
semana de antecedéncia em cada cendrio para reconstrucédo das estradas e preparacao do local.

Construcéo de uma represa e de estradas de acesso no cenario do rio, em Porto Henrique, para o
contentamento da populacéo local, que ficou com um local privilegiado para a lavagem de roupa.

As nuvens de mosquitos, incentivadas pelas cheias, eram tao intensas que a producao ligava holofotes
a alguma distancia do plateau, para os atrair. Ainda assim, foram 40 os casos de malaria que afectaram
a equipa, curiosamente todos eles eram elementos masculinos da produgéo. Nenhuma mulher foi
afectada pela doenca.

A equipa era sempre precedida por cataneiros em cada deslocacgéo a pé nos cenarios, para limpar
0 mato e afastar as cobras. Um elemento foi mordido por uma cobra venenosa, tendo-lhe sido
amputado um dedo da mao.

Distribuicdo
Portugal: LNK
Mocambique: Lusomundo

Exibicdo

Estreia comercial em Portugal a 15 de Fevereiro, em seis cinemas:

Lisboa - S&o Jorge e Quarteto; Porto - AMC; Faro — Forum;

Mem Martins - Cinemas Castello Lopes; Funchal - Cinemas Castello Lopes.

Estreia comercial em Mogcambique a 8 de Fevereiro, cinema Xénon.

Orcamento
204 mil contos, financiados pelo ICAM, Cinemate e RTP.
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Cinemate Producles

As producdes cinematograficas e audiovisuais sdo uma das ramificagcbes mais recentes da empresa,
gue ha 36 anos tem como actividade principal o aluguer de material cinematografico. Em 1996
instalou uma sucursal em Maputo, que permitiu o equipamento integral de material de iluminacéo
e maquinaria da producéo de “O Gotejar da Luz”.

A Cinemate Producdes conta com duas longas metragens ja concluidas, “A Tempestade da Terra”,
com argumento de Fernando d’Almeida e Silva e Luis Carlos Patraquim e realizacdo de Fernando
d’Almeida e Silva, e “O Gotejar da Luz”, com argumento de Leite de Vasconcelos e realizacdo de
Fernando Vendrell, que agora estreia. A empresa pretende manter-se atenta nesta area,
acompanhando os novos projectos de jovens criadores.

Co-produziu uma longa metragem luso-brasileira com o titulo “Memadrias Péstumas” de André
Klotzel. Co-produziu também uma série televisiva intitulada “A Vida como ela é...” com realizacéo
de Fernando d’Almeida e Silva.

Produziu uma curta metragem intitulada “Erros Meus” com realizacdo de Jorge Cramez, e um
documentario de Licinio de Azevedo, intitulado “Desobediéncia”.

Neste momento, encontra-se a preparar e a desenvolver varios projectos:
Duas longas metragens: “Sombras” com argumento e realizagdo de Jorge Antonio, e “A Lenda
de Shargow” com argumento e realizacdo de Bruno Martins.

Apoio a escrita de dois argumentos para duas longas metragens de ficcdo, que terdo os titulos:
“Maremoto” da autoria de José Miguel Moreira e “O Ultimo Voo do Flamingo”, baseado no livro
de Mia Couto, com argumento de Luis Carlos Patraquim e Jodo Ribeiro, que assinara também a
realizacdo desta longa metragem.

Preparacao de trés projectos para documentario: “Os Anos do Chumbo” com argumento e realizacéo
de José Pedro Santos, “O Ritmo do Mar” e “Os Mineiros de S&o Domingos” ambos da autoria e
realizacdo de Paulo Albergaria.



Actores Principais

Filipe Carvalho — Rui Pedro 14 anos

A sua aparicdo no mundo do cinema aconteceu por acaso
guando acompanhou o pai a um casting para o filme
“Fatima”. Foi escolhido para interpretar o papel de Jacinto.
Esta € sua segunda aventura no mundo do espectaculo
e a primeira como protagonista.

Alexandra Antunes - Ana

Tal como o Filipe Carvalho, foi ao acompanhar um familiar
ao casting, neste caso uma prima, que esta mogcambicana
de Maputo acabou por ser escolhida. Diz ter gostado da
experiéncia mas considera que esta foi a sua primeira e
ltima apari¢éo no cinema ja que quer dedicar-se a carreira
de Direito, curso em que € finalista.

Amaral Matos — Jacopo

Um estreante de 71 anos. Deputado mogambicano e
antigo Primeiro Secretario da Frelimo, membro de uma
célula clandestina desde 1958, viu na sua participacdo a
melhor maneira de homenagear Leite de Vasconcelos, de
guem era camarada, amigo e admirador.

Teresa Madruga — Alice

Desde finais dos anos setenta Teresa Madruga € uma
presenca constante e uma das actrizes de referéncia no
teatro e no cinema portugueses, tendo trabalhado com a
maior parte dos mais consagrados realizadores e
encenadores nacionais. O seu papel de protagonista no
filme do suico Alain Tanner “Dans la Ville Blanche”
valeu-lhe o reconhecimento internacional e a participacao
em producdes estrangeiras, nomeadamente em Espanha
e Franca.

Anténio Fonseca — César

Actor e encenador desde 1977, Antdnio Fonseca esteve
ligado ao Teatro da Cornucoépia durante dez anos, até
1998. Licenciado em Filosofia, tem desenvolvido projectos
no dominio das rela¢cBes entre o Teatro e a Educacao e
como professor em varias institui¢coes, tais como a Escola
Superior de Teatro e Cinema, Universidade de Evora e
Escola Superior de Educagao do Porto. Tem trabalhado
como actor em televisao e cinema, nomeadamente em A
Caixa e Porto da Minha Infancia de Manuel de Oliveira,
Os Mutantes de Teresa Villaverde e Caes Raivosos de
Paulo Castro, entre outros.

O GOTEJAR DA LUZ
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Alberto Magassela — Guinda

Actor e encenador mogcambicano que pertence ao elenco
do Teatro S&o Jodo do Porto, Alberto Magassela teve o
desafio de interpretar o personagem de um assimilado,
Guinda, uma memdéria dos tempos coloniais que ja ndo
conheceu. Saiu de Mogambique apenas ha 6 anos (com
a idade de 28) onde colaborou com os grupos M'Beu e
Mutumbela Gogo.

Carla Bolito — Isaura

Com uma formacéao essencialmente teatral, Carla Bolito
torna-se conhecida do grande publico apo6s ter
desempenhado o papel principal no filme Corte de Cabelo
de Joaquim Sapinho em 1995, que lhe valeu a aclamacéo
da critica e um prémio de interpretacdo no Festival de
Genebra. Desde entédo tem sido uma presenca assidua
nas producdes de cinema teatro e televiséo em Portugal.
E a actriz que o ICAM leva ao Festival de Berlim 2002,
no ambito do Shooting Stars.

Vitor Norte — Barroso

Um dos actores mais solicitados nas produc¢des nacionais
dos ultimos anos, Vitor Norte € um exemplo de versatilidade
e de entrega aos papéis que desempenha. A sua
participacdo em O Gotejar da Luz foi a sua reconciliagéo
com Africa, o regresso ao continente depois da guerra
colonial, em que participou como enfermeiro: “Voltei a
apaixonar-me por esta terra”.

Marco D’Almeida — Carlos

Nascido em Mogcambique e formado na Escola Profissional
de Teatro de Cascais, prosseguiu os estudos draméticos
em Londres e Nova lorque, como bolseiro da Gulbenkian.
E com Carlos Avillez, no Teatro Experimental de Cascais
gue vird a fazer a maior parte da sua carreira. O Gotejar
da Luz foi a sua primeira experiéncia cinematogréfica.
Mais recentemente tem vindo a participar em producoes
de cinema, séries de televisdo e telefilmes.

Carlos Gomes — Castro

Tendo vivido em Mogambique até aos 14 anos, Carlos
Gomes foi buscar as memérias de infancia as imagens
de figuras de autoridade e de vida quotidiana que viriam
a marcar a sua interpretacdo de Castro no filme. Actor,
encenador e formador, trabalhou com Ricardo Pais no
teatro de S&o Joao e participou em varios filmes de Manoel
de Oliveira como Non ou a Va Gléria de Mandar, A Divina
Comédia e Palavra e Utopia.

O GOTEJAR DA LUZ
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Participacoes Especiais

Banda Sonora

Nuno Canavarro

Deixou uma carreira de arquitecto para se dedicar a musica, que estuda desde os nove anos de
idade. Acompanhou Nuno Rebelo em vérias bandas Pop/Rock e fez ac¢des de formacdo em
gravacgao e estudos electro-acusticos nos Estados Unidos e na Holanda. Em 1987 conquistou o
primeiro prémio da Mostra Portuguesa de Artes e Ideias. O seu disco Plux Quba — MUsica para
70 serpentes, de 1988, foi reeditado em 1999 pela editora Moikai de Chicago (EUA), tendo
recebido excelentes criticas da imprensa especializada naquele pais. Colaborador assiduo de
Fernando Vendrell, foi o autor da banda sonora da primeira longa metragem do realizador, Fintar
o Destino.

Fotografia

Mario Masini

Director de fotografia italiano, residente na Alemanha. E o responséavel pela fotografia de alguns
filmes italianos marcantes. Em 1971 fez o seu primeiro filme com os irméos Taviani, “San Michele
aveva un gallo”, parceria que culminou com a direccéo de fotografia do filme vencedor da Palma

de Ouro de Cannes, o celebrado “Padre Padrone” (1976). Do seu extenso curriculo fazem parte
ainda documentarios, curtas-metragens e encenacao teatral.

Cancéao Tema

Letra e Musica de Luis Represas
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Lista de Actores

RUI PEDRO (50 anos)
LUIS SARMENTO

PASTOR
ALFREDO ERNESTO

RUI PEDRO (14 anos)
FILIPE CARVALHO

JACOPO
AMARAL MATOS

ANA
ALEXANDRA ANTUNES

ALICE
TERESA MADRUGA

CESAR
ANTONIO FONSECA

FOMBE
MARENGUELE MAWHAYI

GUINDA
ALBERTO MAGASSELA

ISAURA
CARLA BOLITO

BARROSO
VITOR NORTE

MAE DE ANA
ANA MAGAIA

CARLOS
MARCO DE ALMEIDA

CASTRO
CARLOS GOMES

MULHER DO ALGODAO
ADELAIDE JORGE SIBINDE

MARINHEIROS DO BATELAO
ANTONIO LUCAS

INACIO MAPOSSE

JOAO MICAS

RAUL FABIAO

PAI DE ANA
JUSTINO SEIA

MACHIBIQUE/TOCADOR DE VIOLA
FERNANDO GROMING

MOTORISTA CASTRO
JULIO MAGUENGUE

AMIGOS DE RUI PEDRO
ALBERTO HONWANA
CARLOS PAULO

JOSE ANTONIO

JOSE MONDLANE
JULIO MATAVELE
NELSON MATSIMBE
PEDRO DAVID
SALVADOR FLORENCIO

FUNCIONARIOS DO ESCRITORIO
JOAO FALAMENTE MONTAO
RENATO RAUL

HOMEM DA CHARILA
AZARIAS JALANE (Cataneiro)

FUNCIONARIO DA COMPANHIA
SAMUEL BENJAMIM

ESCRITURARIO
JULIO KALA

ASPIRANTE
EVARISTO VITORINO

MULHER DO MERCADO
OLINDA JANUARIO PINTO

CABO DE TERRA
ARTUR CALADO

PAGADOR
JOAO RIBEIRO

FUNCIONARIO
PAULO GUILHERME SANTOS

NTERPRETE
LUIS SAVEL

ICRIADO “PEQUENINO”
PANAIBRA

AJUDANTE DE GUINDA
JUSTINO COSSA

MULHER DA CANTINA
MARGARIDA MANJA

CAIXEIRO DA CANTINA
GILDO TIMOTEO



LISTA TECNICA

Producao
ANA COSTA
FERNANDO COSTA

Produtores executivos
JOAO RIBEIRO
JOSE TORRES

Assistentes de realizacao
PAULO GUILHERME
CAMILO DE SOUSA

Direccéo de producao
PEDRO BENTO

Caracterizacéo
IAN SWANN

Decoragéao
JOAO MARTINS
NORODINE DAUDE

Figurinos
ROSA FREITAS

Som
GITA CERVEIRA

Montagem
JOSE NASCIMENTO

Fotografia
MARIO MASINI

Argumento

LEITE DE VASCONCELOS
Musica

NUNO CANAVARRO

Realizacéo
FERNANDO VENDRELL
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Leite de Vasconcelos

Biografia

TEODOMIRO ALBERTO AZEVEDO LEITE DE VASCONCELOS nasceu a 4 de Agosto de 1949.
Faleceu a 29 de Janeiro de 1997.

Jornalista de profissdo essencialmente homem da radio, estreou-se nos anos 60, na Beira e, em
1969, transitou para o entdo Radio Clube de Mogcambique.

Por razdes politicas foi viver para Lisboa em 1972. Redactor do jornal Expresso, passa depois
para a Radio Renascenca, onde foi redactor, produtor de programas e locutor. No seu programa
«Limite» deu a senha que fez despoletar o golpe de estado de 25 de Abril de 1974.

De regresso a Mocambique ingressou na Radio Mogambique, onde vai ocupando sucessivas
posicdes de responsabilidade, tendo ocupado de 1981 a 1988 o cargo de Director Geral, funcéo
gue acumulou durante dois anos, com o de Director da Televisdo Experimental de Mo¢cambique.

De 1988 a 1991 foi assessor de comunicac¢ao do Primeiro Ministro.

Foi Presidente do Conselho Deontolégico da Organizacdo Nacional de Jornalistas, Professor e
Responsavel Pedagdgico da Escola de Jornalismo de Maputo. De 1981 a 1984 foi Vice - Presidente
da Organizacao Internacional de Jornalistas. Membro de corpos gerentes da AEMO, desde a sua
fundacao até 1992.

Declamador e actor de teatro, participou em 1990/ 91 na peca «A Morte de Bessie Smith». Criou
o Teatro Radiofonico na radio de Mocambique, tendo escrito, adaptado e produzido dezenas de
pecas. Concebeu e produziu diversos programas radiofonicos de grande audiéncia em Mocambique
e Portugal. Para a televisdo, concebeu, dirigiu e apresentou o programa «Volta a Mogcambique»
em 1990/ 91. Orientou diversas mesas redondas e escreveu roteiros e textos para diversos
documentarios. Foi correspondente da televisdo portuguesa SIC, em Mocambique.

Escreveu o argumento e o roteiro para o filme «O Gotejar da Luz» que em 1995 foi unanimemente
seleccionado pelo juri do IPACA — Instituto Portugués para a Arte Cinematografica e Audiovisual.

Publicou o livro de poemas «Irmdo do Universo». Tem prosa e poesia espalhadas em jornais,
revistas e antologias. Tem crénicas e criticas politicas publicadas em diversos jornais.

Participou e apresentou comunicacdes em conferéncias, congressos e seminarios internacionais
de jornalismo.

Distin¢des:

Recebeu os prémios do «Melhor Locutor do Ano» e do «Melhor Programa Radiofénico do Ano»
com o seu programa «A Noite e o Ouvinte» (1971); o prémio da Casa da Imprensa, de Portugal
para o Melhor Programa do Ano - «Limite» (1974); a medalha Julius Fucik da Organizacéo
Internacional de Jornalistas (1981); o prémio de crénica «Areosa Pena» e o prémio para o Melhor
Programa Radiofénico do Ano «Sabadar» da ONJ (1988); prémio 10° Aniversario da AEMO para
o conto «O Lento Gotejar da Luz» (1991).



O GOTEJAR DA LUZ

O Lento Gotejar da Luz

Conto Original de Leite de Vasconcelos

Jacopo, meu avo, anda comigo, volta ao rio sem mistério, a fronteira de verde, aos bufalos das
ternas soliddes apetecidas, aos segredos lunares das banjas de eu contigo.
Tu dizias versos migrantes de cansaco, analfabetos poemas feitos da meiga astlicia que vem
depois do sol, quando o dia se esquece na memoaria do tempo, dissolvido no lento, lento, lento
gotejar da luz.

Eu era o teu caderno, pagina a pagina aberto a caligrafia rouca do teu rude, tenaz, indelapidavel
amor dos actos simples, cativos do futuro, por instantes resgatados no desejo inquieto, na saudade
sem patria e sem historia dum recanto de gente.

O resto de shima endurecia, as sombras navegavam regatos de luar, atentas rodeavam o lugar
do fogo.

A cana descansava nos teus bragos, naufraga do descante da agua no exausto vaivém do batelao.
Por vezes amputavas a fala, estacavas de pudor a borda da raiva. No siléncio, os teus olhos,
marinheiros do rio, recontavam as lagrimas de algodao carregadas entre um e outro dos teus
portos.

Na tua margem, onde o bateldo dormia, acabava a Gorongoza.

Na outra, entre embondeiros, a Europa comecava.

Mas era sem mistério a divisoria. Lembras-te, Jacopo, como fluiam limpidas as aguas? Mostravas-
me a tilapias jovens em bailados imemoriais, as orquestras de vento e canavial, a farinha nevando
sobre as rochas ao sol de Julho, os sapos da lua cheia e as timidas serpentes de esmeralda.
Chegavam os tumultos barrentos de Dezembro, o rio esquecia-se de preguicar nos lencdis de
areia. Torvo e mau, comia a terra. Tu sorrias: “o rio da a cheia para eu poder descansar”.
O mistério era seres, no rio, 0 marinheiro transcontinental.

Tu, gque nunca viste ondas, cargueiros e paquetes , e calculavas a rota do teu bateldo motorizado
a musculos por uma arvore, um palhota, um morro de muchém, fazias, quotidiano, o milagre de
dois oceanos a cavalo no Pungué.

Lagrimas de algodéo suadas na tua margem, brancas e macias, refluiam da terra para as maos
e a prisdo aspera, faminta, da serapilheira. Chegavam-te as vidas ensacadas como se fosses,
meu avo, Jacopo, o barqueiro do inferno doutra, distante, mitologia.

Deste rio ndo se bebe o esquecimento. Vem, recorda comigo a tua perplexidade, explica-me o
gue entdo ignoravas e deves saber agora, se te foi permitido consultar os teus antepassados.
Como contaria Romeu o acontecido - ha tantos anos -nesta margem do Pungué?
Seria a mesma estoria se fosse contada pelo velho Fombe, mecéanico e camponés, ou pelo
recrutador Calafate, ha vinte anos ou daqui a dez? Fombe finou-se entre os embondeiros da
margem de la - ha-de ter sido de dia, a vista da machamba, sob a luz natural, sem fumos de
gasoleo, espero que fosse assim - e Calafate vive num suburbio de Joanesburgo.
As memoarias escorrem como as aguas do Pungué. As que acariciaram os seios de Ana jamais
desceréo por esta margem, mas mergulho as maos na corrente e desperto nela a firmeza macia
da carne e, no ar, o voo curto da catana ao sol branco do meio dia.

Ha duas semanas Romeu telefonou-me de Lisboa. Imagino-o no automavel a buzinar impaciéncia
ao transito indiferente. Vejo-o apertar os labios sob o bigode cor de cinza ( tem agora cinquenta
anos, Romeu , cinquenta anos, uma idade que entdo ndo poderiamos imaginar para nos).
Perguntou-me pela familia e respondi e quis saber da dele e ele respondeu e seguimos trocando
0s sinais costumeiros de amizade. E se lhe tivesse perguntado, a trinta anos a milhares de
quilometros de distancia: sabes do Guinda?
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José Guinda, igual a Clara Gable salvo na cor, meu outro professor, nas viagens da carrinha
Mercedes Benz , ensinando-me os segredos da embraiagem e do volante e as intrigas da areia
e do matope contra os pneus. José Guinda, cavaleiro das picadas do mato, ficou-me dele
principalmente a memoria das maos.

Tudo parecia doécil para elas, o volante, a viola, Ana. Tudo excepto a catana, junto ao rio, resistindo
erecta um infinito instante.

N&o sei se nesse instante os olhos de Ana desafiavam Guinda ou pediam a morte. Revi milhares
de vezes, revejo agora, claro, nitido, 0 momento da decisdo. Nenhum musculo de Ana se moveu,
estatua nua, sentada sobre as pernas, a pele escura pontilhada de estrelas de agua, o rosto
erguido, os olhos abertos contra o sol, gangrena intoleravelmente branca gotejando luz.
Guinda e Ana estavam imoveis. Afastado, tu corrias para n6 e gritavas. Perto, Romeu
caido,desmaiado de pancada e de panico. Creio que dei um passo, mas néo estou certo se foi
isso que fiz ou se apenas agitei 0s bracos. Recordo-me, sim, os olhos de Ana, abertos, levantados
contra o sol e a catana, oferecendo-se a lamina, pedindo-a, ou desafiando Guinda, certos da sua
rendncia.

Pode amar-se alguém apenas no momento em que sabemos que vai morrer? Porque eu amei
Ana nesse instante, como nunca amei nem poderei amar.

Jacopo, meu av0, explica-me agora o que nao soubeste ou ndo quiseste dizer-me entéao.
Como acontece esgotar-se em alguém, num so segundo, por toda a vida, as fontes da paixao?
Quase crianca eu, quase adulta Ana, que incidente produziu a descarga que drenou de mim a
gualidade do amor absoluto, |rraC|onaI gue se transforma em nos ou nés nele, sem resto nem
condicao?

Ana , menina, gazela, tdo cedo mulher. Ana do Guinda, promessa e acordo, de caso acordado
familia a familia, decidido pelos deuses antes da madrugada dos tempos, evidente nos dois,
visivel para todos. Ana do Guinda, Guinda da Ana. Impensavel outro homem de que Ana pudesse
ser, outra mulher para Guinda. Impensavel , até Romeu chegar da margem europeia do rio, jovem
esguio, olhos ardentes e riso solto.

Ninguém soube. Guinda viajava, auséncias de dias. Nao eram aqui falados casos de amor entre
um adolescente branco e uma menina negra. E da confusa descoberta do amor , Romeu e Ana
guardaram segredo.

Neste lugar pequeno havia recantos discretos: canaviais na margem e nas ilhas do rio; a velha
e esquecida fabrica de descarocamento de algodao, sombria e povoada de morcegos; o barracéo
do gerador, dominio s6 de Fombe, que chegava da outra margem ao entardecer; a casa das
Obras Publicas, desabitada quase sempre e afastada do povoado. Em segredo, Ana e Romeu
teceram os seus amores, criancas desafiando por inadverténcia os deuses e a esconderem-se
deliberadamente dos homens.

Guinda adivinhou ( ou o despeito dos deuses disse-lho ) e armadilhou a tarde com o regresso
inesperado.

A ela volto, como quem viaja ao principio do mundo. Para cada homem o principio do mundo
deve ser o local onde comecou a conhecé-lo, ndo coisa fisica exterior , mas parte imaterial, intima,
misteriosamente entrelagada com as veias e 0s nervos, crescendo dentro como uma arvore.
Venho a procura de uma raiz perdida, duma claridade entre os ramos que tivesse ficado encerrada
nas sombras, de algum sinal incompleta ou erradamente decifrado. Encontro um mundo téo
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diverso e alheio que repugna a memaria reconhecé-lo. Todavia, € 0 mesmo este rio, estao iguais
as pedras, pouco envelheceram as arvores, sdo idénticos os rumores brandos do vento e o
concerto estridulo das cigarras. Deitado o corpo sobre o capim, cerrados os olhos, sentindo
apenas odores, vibracdes, ruidos, calor e brisa regresso por um instante — mas um instante so
- ao teu e ao meu tempo, Jacopo, ao tempo em que te recusaste dizer-me o segredo dos olhos
de Ana e do meu amor esgotado neles.

Porque eu procurei-te naquela noite: Guinda fugira, Romeu fora levado para o hospital e Ana
emigrara para o universo do siléncio de que nunca saiu. Pela primeira vez , vi os teusolhos frios
e hostis, zangados, engastes de 6dio antigo no rosto de couro. Era eu também um estranho,
vindo da margem europeia do rio, além, onde mirravam na distancia e fugiam as dores brancas
do algodao?

Sabes? S6 mais tarde entendi que me condenaste por camplice. Nessa noite eu vinha limpo de
culpa, seco de paixao e vazio de infancia. Ergueste a barreira do teu 6dio puro de embondeiro
ferido; depois, mais dilacerante, a tua vergonha de o teres centrado em mim, muana ignorante
dos mistérios da terra, do amor e da raiva.

Nessa tarde, quando Guinda chegou e eu fugi a procurar Ana e Romeu para avisa-los e corri
pela margem do rio buscando-os, tu soubeste da traicdo de Ana e do meu conhecimento dela.
Talvez este te tenha doido mais, por pensares que, entre Romeu e Guinda , eu havia escolhido
o branco chegado da outra margem para roubar Ana, como outros vinham levar homens, madeira
e algodao.

Como explicar-te, Jacopo, 0 que ndo soubeste ensinar-me? Que ambos, Romeu e Ana, desatinados,
quiseram importar do futuro um atomo de racionalidade e incrusta-lo nos seus dias, como uma
bolha opaca, a habita-lo de corpos e ternura e murmurios seus e musica adolescente.Que ambos,
Romeu e Ana, um no outro imersos, esqueceram ou hunca tinham compreendido os mandamentos
dos deuses, as injun¢des dos homens, os pressagios das aves e das arvores, 0s usos e balancas,
as ossadas obsessivas dos conquistadores e as vingancas postumas dos martires e a sedosa
tortura do algodao nas méaos enquistadas de palmatérias.

Da mais antiga sabedoria conhec¢o que a substancia do tempo € a vida, mas viajo nos dias como
se fossem comboios que chegam e partem, neles embarco e deles desembarco com a regularidade
dos péndulos, embora sempre, depois, se recolham em mim, fantasmas num armazém de
paisagens esfumadas e sucata ferroviaria. E conheco também que a vida e o tempo em mim se
dissociaram na tarde em que ndo soube distinguir se os olhos de Ana, sob a gangrena branca
do sol , acolhiam serenamente o fim do tempo ou desafiavam o amor de Guinda pela vida.
N&o sei se foi a brancura 0ssea do sol, se os olhos de Ana, se o siléncio terrivel de Guinda, se
0s teus gritos aproximando-se, Jacopo, ou se foi 0 movimento inflexivel das aguas do rio, que
me fez chegar, llcida e gelada, a certeza de que Ana ia morrer. Dirds que era natural esta certeza,
pois a catana elevara-se na méo de Guinda e nenhum de nos podia chegar a tempo de impedir
gue descrevesse 0 seu curto arco de vinganca. Espera. Nao te falei ainda da mais estranha
ocorréncia dessa tarde, aquilo que tu nunca soubeste e me fez regressar ,hoje, as margens do
Pungué, para pedir-te e aos teus antepassados que mo expliquem.

Naquele instante, eu sabia que Ana ia morrer e amei-a com um amor inesperado, torrencial,
desesperado, absurdo, mas dotado de consciéncia propria, como se toda a capacidade de
amar, dispersa pelos homens de todos os milénios se tivesse condensado e comigo formasse
uma unidade simbidtica. Nesse instante senti o amor de Ana por Romeu e 0 amor de Romeu por
Ana, e o amor violento de Guinda por Ana e 0 meu perplexo, encantado amor por todos eles.
Nesse instante Jacopo, nesse instante dilacerante e magico, eu sabia que Ana ia morrer e que
Guinda n&o mataria Ana.
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Quando te procurei, nessa noite , meu avé Jacopo, soO os teus olhos me falaram. Queria sentar-
me junto a ti, como antes tantas vezes fizera, dizer da minha ignorancia e aprender contigo. Havia
tantos mistérios para explicares.

Mas tu, lembras-te, abanaste a cabeca e apertaste a minha méao, antes de entrares na palhota.
Talvez temesses que te perguntasse o mais evidente, a razdo do sangue. Possivelmente , té-
lo-ia feito, embora a soubesse, porque muito a tinhas explicado antes.

Queria perguntar-te por que amei Ana s0 no instante em que soube que ia morrer e como pude
ter a certeza da sua morte, sabendo que Guinda ndo mataria Ana.

Acredita ,Jacopo, quando Guinda deixou cair o braco e abriu os dedos e a catana tombou,
inocente, no capim, quando Guinda virou as costas aos olhos de Ana e ao corpo inanimado de
Romeu e se afastou devagar, eu sabia que Ana ia morrer. Quando Ana, nua, as gotas de agua
cintilando sobre a pele, se movia de joelhos para junto de Romeu, eu sabia que ela ia morrer.
Entédo , Jacopo, tu chegaste. S6 eu vi. Sem uma palavra, apanhaste a catana do chéo, levantaste-
a acima do ombro, no braco habituado a empurrar o batelédo e fizeste-a descer, rapida, contra a
nuca de Ana.

O ruido surdo do choque fez Guinda parar, voltar-se, correr. Ana caira a um metro de Romeu.
O cranio fendido parecia ter explodido. Sobre a pele luziam ainda, alegres, as gotas de agua. No
capim em redor brilhavam estrelas vermelhas.

Guinda tirou das tuas maos a catana. Nao falou contigo. Correu para mim, segurou-me por um
ombro com a méao livre e disse: " Fui eu que matei. Ninguém mais viu. Fui eu que matei e fugi".
Repetiu varias vezes as mesmas palavras, abanando-me, mas sem violéncia. Parou quando
acenei e soO entéo falou contigo. Creio que disse 0 mesmo. Depois partiu, seguindo a margem
do rio.

N&o olhara para o corpo de Ana, depois de sabé-la morta.

Diz , meu avd Jacopo, naquela noite, quando te procurei, receaste que perguntasse a razéo do
sangue? Foi por isso que ndo falaste e deixamos de partilhar a noite, a fogueira e a shima, até
chegar o fim das férias e eu regressar a cidade, e ao liceu ?

Nas férias seguintes, ao atravessar o rio, ndo te encontrei no bateldo. Tinham deitado abaixo a
tua palhota, porque isso se faz quando um homem morre na sua casa. Desconheco o lugar onde
enterraram o teu corpo.

Vem agora, Jacopo. Senta-te comigo, aqui, na margem deste rio sem mistério e ensina-me o que
continuo a ignorar.

Nao te pergunto porque mataste Ana.
Debaixo deste sol igual a fogueira branca daquela tarde, diz-me, Jacopo, quanto tempo deve

levar o lento, lento, lento gotejar da luz, até o amor ndo ser uma ofensa mortal?

Leite de Vasconcelos



O GOTEJAR DA LUZ

Exposicao do Centro Matalana

Exposicao de Pintura do Centro Cultural de Matalana (CCM)

Obras de Malangatana e das criancas que participam em projectos do CCM estardo expostas
no atrio do Cinema S&o Jorge, na ante estreia do filme, em consequéncia da cooperacao
estabelecida entre a Cinemate e o Centro. O objectivo desta mostra € a de chamar a atengéo
para o trabalho do Centro, com grande impacto na regido em que actua e que é apoiado pela
Cinemate. E também a oportunidade de prestar uma homenagem ao jornalista Leite de Vasconcelos
- colaborador e amigo pessoal do mestre Malangatana, que é fundador e actual presidente da
direccdo do CCM.

O Centro Cultural de Matalana

Organizado e dinamizado através da Associacdo Centro Cultural Matalana (ACCM), o Centro faz
parte de um programa global para o desenvolvimento da zona de Matalana, localizada no distrito
de Marracuene, a cerca de 40 quilémetros do centro de Maputo, na Republica de Mogcambique.
O seu objectivo € a promocédo do desenvolvimento integrado de Matalana no sentido de tornar
a localidade num pdlo de desenvolvimento para as regifes circunvizinhas, através de projectos
de criacao de infraestruturas de interesse comunitario e de desenvolvimento de meios de
subsisténcia para a populacéo, baseados na realidade local, através de Programas-Area que
incidem sobre a agro-pecuéria, a saude, educacao, cultura e habitagéo.

O Centro conta ja com projectos nas areas do ensino basico, formacéao profissional, educacao
para a saude, formacao artistica e musical, formacéo de formadores, biblioteca-museu antropolégico
e desporto.



