


Alfredo Fressia

SENRYU
Arde el bautismo,
la anaconda mortal

y perfectible.

(Génesis, XXXVII)
José no suena:
lo suefnan los camellos,

la arena, el lddano.

(A Gustavo Wojciechowski)
Silba y se peina
los bigotes. Afuera

lo oye un sabia.

(A Enrique Fierro)
Tablero al sur.
Saltar las casas muertas.

Dar blanco en verso.

Otofio y sol.
Suena el viento en las canas.

Un muerto yace.

110 Poesia

Son diecisiete
silabas. Agua honda

de un Amazonas.

Un buey contiene
en si a todos los bueyes.
;Qué hay en un hombre?

Es un caballo
-es todos los caballos-

y no relincha.

Himplen, panteras,
las cigiiefias crotoren.

Conjugue un hombre.

No se oye al sapo,
el aljibe esta seco.

Croa el silencio.

Miro la marcha

de un cangrejo en la arena.

sAlguien me ve?

Desvié con piedras
la marcha de un cangrejo.

Hallé a mis muertos.

Lenta es la harina.
Las aspas del molino

muelen el tiempo.

Un raton duerme,
gloria en el lauredal.

Bosteza el gato.

Cay6 una estrella.
sHerido por qué flecha
relincha el viento?

Oi noticias
del centro de la tierra.

Guardo silencio.

Brill6 el cuchillo:
pende el cuello del ave.

+Qué me pregunta?



Arbol o espectro,
te embalsamo el otofio

de oro, aserrin.

Juego ajedrez

largas noches de invierno.

No sé con quién.

Mantra del odio.
Siempre maldita seas,

maldita seas.

Trueno y relimpago.
Se te seca la sangre
y arde en tus

venas.

Carcel y miedo,
se desplome la torre

en tu cloaca.

Vol6 un paraguas
al viento. Escapa en globo

la mala suerte.

Dulce es su beso,
y el alcohol de las frutas.

Otoio embriaga.

Huele a café.
Muchachos negros cargan
piedras de azicar.

Ave alterada,
no acabard en silencio

este poema.

Crece el hastio,
yo como hongos gigantes.

Engorda el mundo.

Vuela el jilguero.
No lo ve tras las rejas

un hombre preso.

Souvenirs: suefla
alas de mariposa

la momia insomne.

Trin6 un canario.
El preso nimero II

nunca lo supo.

Punza el recuerdo.
Un samovar rezuma

gotas de té.

Gira el recuerdo.
Exhala un samovar

vapor de té.

Lento el azticar
se disolvio en el té.

Yo entre los afos.

Lee el futuro
en las hojas de té.

Blanca es la taza.

Tela de arana:
se pegan al insomnio

los pensamientos.
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Cayo entre lenas,
picado de escorpion.
Ardia la muerte.

Eso es exilio,

vagar y hallar ciudades

inhabitables.

Erguir ciudades
atoradas de historia

-y que no existen.

Sélo unas décadas
(es un soplo la vida)

Dicen: paciencia.

Pobre el poeta,
paso las de Cain.

Ahora escribe.
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Hasta mi casa
desde Montevideo

serd una vida.

Hasta mi casa
desde Montevideo

hay un océano.

Hasta mi casa
desde Montevideo

dura la muerte.

Durdé una noche:
al este del poema,
Nod bombardeado.

Bomba otra vez
sobre Nod maldecido.

Fue una peninsula.

Fue una peninsula.

La recorria en mi infancia.

Fue una peninsula.

Reerguir el texto,
sumar todas las silabas

de la memoria.

Reconstruir,
volver ductil el verbo,

aclimatarlo.

Todo es mentira,
incluso la verdad

hueca de exilio.

Todo es verdad,
incluso la mentira

de este poema.

“Prince de 1’exil,”
Baudelaire llamo al diablo.

“Rey” mejor fuera.



Julian Herbert
Cuando digo Occidente digo

Volveré (como la oscura
golondrina de Mac Arthur?)
a este parque de accidentes:

el boxeador platénico noqueado en el puiio de su sombra,

la luz ensimismada en un punado de cal

como un tiro ampuloso en la cabeza de un santo,

los puiios de la camisa del desastre,

los empuiiados miembros de guerreros tartaros que marchan en la herida
hacia la humilde Xanadu de la putrefaccion;

la empunadura del pensamiento aljofarada de calaveras,

el idioma flexible y grumoso como dngeles al dente,

apunalados.

Cuando digo Occidente digo

atalaya del creptisculo del cuervo,
margaritas euféricas en un llano de hielo,
rosas como cavernas talladas en el roce de los labios;
digo otras flores, otros precipicios,

digo torpedos y digo Torquemadas,

y ojala no fuera tan linealmente sintaxis
esta coreografia hipertextual,

estos inmarcesibles crisantemos de plastico
avivandonos como a yuppies (ordalia

del concepto,

liposuccion de la frase: el dltimo oro

es esta niebla).

Cuando digo Occidente digo

parque de accidentes

cual si la faz del sol a punto de ponerse
fuera un album de ventanas: estampitas.

Esta sopa de letras infinita:

yo hablo desde el Fin de los Tiempos.
Aburrido,

como hemos hecho siempre.
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*“Una golondrina
no hace verano”.

Cfr. Donna Summer,
MacArthur Park



*It was a miracle
of rare device”.

Kubla Khan, v. 35

Julian Herbert
El lugar donde se frien esparragos
(featuring Octavio & Gabilondo)

En Xanadd, los canes de la usura

acufiaron monedas que valian veinte talentos
porque mostraban la efigie del poeta

y el emblema: Todo es este presente.

+Quién dijo que el crimen de leer no paga?
sAcaso alguien ha hecho literatura comparada
entre el opio de Coleridge

y los bombones de Cri Cri?

Creo que si: en el patio del castillo

han sembrado un gran barquillo

y lo riegan tempranito con refresco de limén.

Es un milagro de ardid extrano*,

un pedazo de hielo

creciendo hacia el verano: un sauce de cristal,
un chopo de agua.

(En el lugar donde se frien esparragos
no queda un palmo de tierra para sembrar plantas sagradas.)
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Trabajos del poeta.

Aspiracion. Espiracion. Espiritismo

con sonsonete. La belleza es sélo caos

de baldosas biseladas de rocio

y arqueros con los guantes listados de magenta
y doncellas que aproximan —estiletes—

sus dedos de jengibre a la piel de las rosas:
todo arrumbado en la mente de un mongol
protegido del rigor de la roca en que duerme
apenas por la seda preciosa de su tdnica.

Ah, ta.

Ah, yo.

Vulgares secretarias

transcribiendo un verde y rojo panegirico

de ctpulas en ruina. Soldados del Khan Kubla
adiestrados en la molicie mas estricta,
cabeceando sobre el libro (liminas

a cuatro tintas) y sofiando

—igual que Homero mientras despanzurraba teucros-
con el escote de las musas.

Lo dijo Antonio

afos antes de morir al sur de Francia:

mi infancia son recuerdos de un patio de Frontera
y Olivia Newton-John

cantando Xanadu.

Que cada quien contemple el paisaje que le toca.

Poesia

115



Alberto Valdivia

Simbiosis o crecimiento, interseccién.

El desmantelado roce

Va a excusarse a pie con la piedra.

Viento ajeno de brisa, humedad

frescor organico, artilugio impostado, f6sil infula sobre la piedra
o0 hueso descarriado.

Demarcando lo inaccesible al gozo

Parte de mis segmentos polutos, calcareos, 0sosos, ese lindero
Desde donde brota la huella

o atisbo de mi recinto.

Rotura de un hueso anterior al rito de morir, mi cauce

Humano como la piedra, como el hueso, la rotura o la grieta.
Viento de peregrinos que exhuman su busqueda en la trocha que ahora
se airea hombre

me desgaja piel del hueso, 6rganos de la sutura frontoparietal, sangre
endurecida de la espina.

La caricia ha envejecido su huella

En el humor de su trepanamiento yo acomodo mis instintos
Recuerdo, memorioso fustigo su carencia inmévil

Su inexpresivo beso

envejecido desde génesis

Donde seguro tardard en morir

O, herido, padecido por mi tacto, pertenecerme.

(De, Osario, inédito 1999)
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Luna nueva 3

De entre las eternas mofetas el aire

quema de esquinas la blanda curvatura

las bocas amanecen entre esos humos

y detras de la noche la noche es otra vez oscura.

La sombra de una mano ha oscurecido sus movimientos
no el cuerpo, la sombra

arriba intima y sola hacia el cuerpo lejos
el cuerpo lejos ayer detras destroza y duele
no sé qué viene qué allana acaricia desata.
Una boca abierta

alzada recibe la luna

lame las comisuras de su filo gris

el grito corta la boca en dos mitades
laluna

es unay una

en la boca que se cierra.
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Santiago Risso
LAUTARO

Lautaro, el de la enorme y sillar nariz,
que todo lo olia y fuese aprendiz,

vino, con la vela de su enorme cartilago,
navegando en olfato del Sur.

Lautaro, marinero, cuando no
apago el fuego maquino el tren.

Lautaro marino, conductor ferroviario
bombero, vendedor de figurillas y cromos,
sobre el lomo de su volkswagen turquesa
o un tren de hielo azul

San Jorge lo gui6 por mil rutas.

Y su intuicion por la propia nariz.

Lautaro, mainel de rencillas, 6rgano
de corazon pulmon,

frente al horizonte,

siempre suspiré de perfil.

Entre el polvo, ahora,
no te hallo Lautaro,
tan pulcro, anis.

Quién ahora, Lautaro,
maquina el manubrio del tren,
quién revuelta, ahorita,

el ojalillo, la remendez,

la calesita, la testa

de mi nifiez.
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Luis Marcelino Gémez
HAMBRE DE PEZ

Se me diluye el mar.

Mi sangre es didspora de aguas.

Sélo escucho

murmullos de un pueblo

donde persisten obstinados pescadores.

Ni siquiera puedo reconstruir el tajamar.
Nadie quiere volver al puerto antiguo, nadie,
sobre todo los ultimos que partieron

con la carnada intacta,

los que aspiraron

a encontrar en sus redes aunque fuera esqueletos.
Después del maremoto

hasta los fantasmas de los ahogados

huyeron junto a las especies.

Sélo yo tengo saudades.

El océano cercend mis dedos.

Con ellos se marcharon las bestias deslizantes,
peces amados,

peces de cuya visién me alimentaba.

Nadie jamas tuvo, ni tendra reservorio tan grande.
Yo era el dueno de las aguas.

Y aqui estoy perdido,

bifurcado,

deseando revivir estos sargazos, nido de gametos intiles,

reseco,

aforando siquiera un aguacero para mis algas,

una efimera lluvia con que aplacar esta sed a diario renovada de esponja agonizante,
que habita mi cuerpo de arrecife.
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Luis Marcelino Gémez
LAS MIGAJAS

Somos donde los otros
no conocen el gusto de lo efimero.

El sabor estd en lo que se desecha
allado de los hornos.

Cerca del fuego,

las migajas son pabilos

reventando de musica el estdmago
donde existimos hambre y hombres.

Porque en la pizca
arde el misterio que pervive
en las cenizas.

1A%

Del cabello del mundo,
se estan despeinando
los suenos.

A%

Sé como el sol
que acepta
su destino.
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VI

Esta ciudad no me tendra.
En sus costados no me tendi en mi mismo,
no la habit6é mi cuerpo en otro cuerpo.

He de partir.

He de buscar el sitio en que apoyar rostro sobre rostro.
Mi espacio predilecto en otra piel.
Esa otredad donde echarme a morir.

VII

-Madre, ;qué es el arcoiris?
-Hijo, el sueiio del agua.

VIII

Cuando cumpli cincuenta anos,
adn lo recordaron mis padres,
mis hermanas,

alguna tia remota,

muy pocos amigos.

Nadie mas.

Entonces me detuve ante el espejo.

Adverti muchas canas,

arrugas incipientes:

caminos andados que empiezan y concluyen en mi piel.
Y el hombre del espejo me celebrd.

Su imagen me sonri6 tranquila.
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