QUI LA BREGAGLIA

ELDA SIMONETT-GIOVANOLI

Ricord e impressoni dela mia
Infanzia e adolescenza
trascorsein Itaiadurante

| Regme fascista

ono natand lontani anni ‘20, qua
Si per un capriccio del degino, in
unavale e in un villaggio che per
la loro bellezza selvaggia, il loro
clima, le cime superbe, sono un preludio d...
Paradiso: a Bondo nella Val Bregaglia

In Toscana dove abitammo, non appena ebbi
quattro anni, comincia a fiutare la... minaccia.
Ero una bambina tutta occhi e tutta orecchi.
Cosi, udii acune volte mia madre parlottare
con le vicine di casa: «L'autunno prossmo man-
deremo Elda al'asilo. E tanto testarda e
disobbediente questa bambina. Le fara bene
dover obbedire ale signorine e difendersi da
dtri bimbi della sua eta.

La minaccia continud per tutta l'estate, fino a
che un bel giorno la mamma mi comprd un
grazioso cestino per la merenda, vi mise den-
tro tante buone cose, poi prendendomi per
mano disse: «Vieni, oggi comincia I'asilo».

lo, indossato il grembiulino a quadrettini bian-
chi e rossi, tentai di opporre resstenza, ma con
la mamma non § scherzava. Se diceva: «E cosy,
era cosi e bada.

Il primo giorno

[l primo giorno, dunque, entral in una specie
di grande aula per mano ala mamma e due
signorine un po’ anzianotte mi accolsero con
un largo sorriso.

«Vieni, cara. Vieni». Mi accompagnarono nel mio
banco e fecero cenno ala mamma che avreb-
be potuto dlontanarsi, e lei spari. Figurarsi io,
gia ribelle per naturd... Uscii da banco, mi
precipitai verso l'ingresso e, come un ciucino
impazzito, detti calci ala porta, ale signorine
che tentavano di camarmi, ale sedie, a ban-
chi. Fu il mio «debutto» in societa

Con l'aiuto di quache caramella fui findmen-
te anmansita e torna nel banco. Appena se-
duta, notal dle salle delle Sgnorine au in ato
due grandi immagini: da una parte Mussolini
che ci guardava con due occhi severi che incu-
tevano rispetto e ¢i seguivano dappertutto in
ogni angolo della stanza. Portava in testa un
eimetto militare ficcato giu fino agli occhi.
Ddl'dtra parte cera il Re Vittorio Emanuele
Terzo, che aveva pure un'aria seria, ma meno
severa. Anzi, aveva |'aspetto, direl quasi di un
buon nonnino.

In mezzo a due, il Crocifisso.

Ogni mattina, appena entrate in aula, doveva-
mo fare il sluto fascida. La mamma, poveretta,
ogni volta mi tirava su il braccio. A me slutare
non piaceva e cos, mi atteggiavo a... tonta. L'uni-
ca volta in cui feci di mia spontanea volonta il
sauto fascista, fu quando tornai, fingendomi
«pentiter, dopo esser evasa dal'aslo. Salutd non
Plo Musolini, ma anche il Re, il Crocifiso, le
signorine, tanto la coscienza era sporca...
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Elda a 4anni, alta unsoldo di cacio, ma...
Riacciuffata ddlla mamma durante la... fuga, ero
stata riportata di peso nellaula a mio posto e
i per quel giorno rimasi.

Come passavamo il tempo

Durante la mattinata le signorine ci occupa-
vano raccontandoci storielle, favole, facendo-
ci cantare inni patriottici come «Roma divina
0 «Giovinezza» e insegnandoci piccole grazio-
Se poesie.

Disegnavamo inoltre pupazzi, cas, fiori e ban-
diere au fogli di cartae queso mi piaceva mol-
tissimo.

Ben presto perd si avvicinava ogni volta il
mezzogiorno e per me incominciava l'incubo
della «minestra rossa». Ricordo | odore pene-

trante, acidulo di concentrato di pomodoro che
era, se non saglio, 'unico condimento, a pre-
scindere da due o tre maccheroni e un po’ di
lardo natanti nel brodo.

E pensare che a mio fratello questa minestra
piaceval... Volere 0 no, dovevamo mangiarla,
anche perché le sgnorine minacciavano: «Bam-
bini, se non mangiate la minestra, non potrete
neanche aprire il cestino con |e buone cose
che vi ha ripogo la mamma.

Golosa com'ero, sarebbe dato per me un tre-
mendo castigo.

Consumato il pranzo, ci facevano dormire con
le mani incrociate sul banco e la tetolina frale
braccia. Cera chi riusciva veramente a dormire
in quella posizione, io no. Shirciavo le Sgnori-
ne che, giorno per giorno, sedute dietro d ta-
volino, guardandos in uno specchietto, § strap-
pavano con una pinzettai peli da mento. Per
me era interessante osservarle.

Dopo unoretta, finita la siesta, ¢i permetteva-
no di uscire nel cortile dove si gocava a pal-
lone, col cerchio, a mosca cieca, 9 correva e g
cantava «Girotondo», «La bella lavandaia» e «O
mio bel castelloy...

Alle tre le mamme venivano a prenderci € noi,
dopo aver slutato le dgnoring, il Duce e il Re,
tornavamo a casa.

Cosi per due anni di seguito.

Finalmente a scuola

Poi arrivo finamente il giorno in cui pote la
giare l'adlo, e oprattutto I'odiata minedra ros
sa, per andare a scuola.

Il grembiule non era piu a quadrettini, ma
era candido come la neve. L'aveva confezio-
nato la mamma con tanto amore e ricordo
che sul colletto aveva ricamato dei fiorellini,
pure bianchi, s'intende! || Regime non am-
metteva eccezioni.

Entrata in aula, vidi ale pareti quasi le stesse
immagini che avevano adornato il locale del-
I'asilo. 1l Duce, perd, non aveva piu I'emetto
in teda ma era a capo soperto, e... «<xoperton
per davverol, ma il suo sguardo di nuovo do-
minava. Il Re era lo stesso nonnino del pian-
terreno e fra i due non cera piu il Crocifisso,
ma l'effigie del Papa Pio XI. Nel 1929 cera
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stata, infatti, la Conciliazione; oltre a un ac-
cordo sulle finanze fra il Vaticano e lo stato
italiano, il Duce riconosceva il Pontefice come
unico e solo capo della citta del Vaticano e il
cattolicesimo come religione ufficiae dello
stato italiano.

Forse proprio in virtu dei Patti Lateraneng, nelle
scuole era dato ndituito il Pontefice a Croci-
fisso. Il patto della Conciliazione I'aveva infatti
firmato il «Sodituto», che meritava percio pure
un pogo centrae...

I'n un cantuccio dell' aula su una ecie di d-
tarino, cera I'immagine dell'eroe nazionae.
Il nostro § chiamava Francesco Baracca. Era
un giovane aviatore caduto durante la prima
guerra mondiae dopo aver abbattuto molti
aerel nemici. A primavera gli portavamo i fio-
ri: violette, mimose, primule. Lo facevamo
volentieri poiché, in fondo, volevamo bene
a «nostro eroe.

La maestra

La «nostra maestra» era unasignora piuttoso
basa di datura, grassottella, ma non tozza. Mi
piacque subito poiché aveva uno suardo che
irradiava calore e bonta incutendo nel contem-
po un certo rispetto. Anche durante le lezioni
non era autoritaria, ma autorevole si.

Fin da primo giorno, della scuola mi piacque
tutto, dall'insegnante dle compagne fino giu
a bidello.

Quando cominciammo a imparare le lettere a-
fabetiche, i numeri e dtro poi, un nuovo mon-
do mi § apri dinanzi, un mondo magico da ai
subito fui affascinata.

Alla maestra volevo bene perché sapeva tante
co%, anzi secondo me tutto lo ibile del mon-
do. Cosi decisi sin d'alora di diventare inse-
gnante. Non gpena ebbi imparato qualche let-
tera afabetica, anche £ ero dta wlo un soldo
di cacio, comincial i0 $esa a... fare la maetra
Radunavo a casa mia i bambini del vicinato
che ancora andavano dl'asilo, li facevo sedere
nel corridoio su sgabelli e seggioline (che ancor
mi girano per casd), digribuivo tavolette e fo-
di e di insegnavo a fare le aste, le patate, e
tutto cid che man mano andavo imparando a
scuola. Avevo una piccola pertica in mano e

facevo rigar dritto anche i maschietti: «Zittil A
scuolanon g chiacchiera. Capito»

Il saluto fascista dovevano farlo a me, poiché
naturalmente a casa nostra immagini del Duce
non ce n'erano.

Cos, per gioco, mi ero addirittura sogtituita a...
Mussolini.

| miei amichetti si divertivano a giocare «ala
scuola e, nonostante la pertica, di rado man-
cavano all'appello.

| cinque anni di scuola elementare passarono
cosi in un baeno. A forse nove anni ebbi il
primo spasimante. Frequentava la classe dei
maschietti ed era un po’ pit grande di me.
Nel corridoio, durante la ricreazione, mi lan-
ciava certe occhiate.. lo, ga alora femmina,
facevo la ritrosa e fingevo d'ignorarlo fino a
che un giorno mi regald un panino fresco.
Che fragranza

Mi dissero che il ragazzino era figlio del for-
naio. Subito abbandonai la ritrosia e mi
pappa ogni mattina un buon panino o un
pezzo di focaccia, «sgranfignati per amore» a
povero panettiere.

Ebbi durante tutti i cinque anni di elementare
come maestra la cara e tanto amata signora
Pina. Solo piu tardi seppi che era sata molto
legata a Partito ma, a mio parere, nel modo
piu civile e umano che si possa immaginare.
In nome del Partito, ad esempio, indiceva dei
pomerigyi fascidi durante i qudi le signore della
cittadina g riunivano per derruzzare. Dalle loro
mani uscivano vestitini di lana, giubbatti caldi,
calze e pantaoncini per i bambini pit poveri.
Specie per il giorno della «Befana fasciga» (per-
sino la Befana aveva dowvuto entrare nel Parti-
to!!) si confezionavano le cose piu caring, a-
finché anche i bambini pit indigenti potessero
ralegrard dei doni che la buona Vecchietta
metteva nella calza appesa la sera otto la cgp-
pa del camino. A queste opere di carita la no-
stra cara maedra sacrificava ore e ore.

Ma, finita la guerra e caduto il governo di
Mussolini, I'accusarono di essere data fasista
(e in fondo, volere 0 no, l'erano stati tuttil), la
trascinarono in piazza, le tagliarono i capelli a
zero e le fecero percorrere le vie pit affollate
della cittadina con un paio di zoccoli a piedi.
Povera dgnora Pina La vedo ancora entrare in
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aula con unaria sempre distinta e un abito di
sobria eleganza. Amava il bianco e il nero. E
ora, questa vergogna

Forse proprio coloro a cui questa nobile per-
Dna aveva fatto tanto dd bene furono i primi
a inseguirla, spingerla, dileggiarla...

Quando I'ho appreso, ho pianto.

Dopo il terribile affronto, la nostra «signora
maesra» non g ripree pil. Si ense pian pia
no come una candela a cui manca I'ossigeno.
Aveva seminato tanto amore e aveva raccolto
solo odio.

E vacci a capire qualcosa dell'essere umano!

Le magistrali

Superati gli esami d'ammissione, eccomi final-
mente ale magistrali. Stavo per raggiungere la
meta: diventare maestra.

L'igituto Malagpina si trovava in un atro quar-
tiere della citta. 11 percorso tra casa e scuola
era ora piu lungo, ma eravamo giovani e le
distanze non contavano, anzi da adolescen-
ti, con tanti grilli per il capo, noi signorinette
volentieri atraversavamo la citta passando
con aria atezzosa, su tacchi dti cosi, davanti
a compagni che a voce ata facevano i loro
apprezzamenti positivi 0 negativi sulla no-
stra persona

lo ero per acuni compagni di scuola una e
cie di Musa, igpiratrice di vers pit 0 meno sdol-
cinati, per di altri forse slo un oggetto della
loro fantasia pubescente.

S.S. Pio X

«Bona quelld Ciao biondina» gridavano & no-
stro passaggio e io sempre a braccetto della
cara Tina che era I'amica del cuore, seria e
impettita, li apostrofavo: «Scemil», a che se-
guivano da parte dei ragazzi dtri complimen-
ti 0... fischi.

Specie nelle classi superiori delle Magistrali le
lezioni erano molto pit interessanti che dle
elementari. Avevamo parecchi professori e le
classi erano miste. Mussolini, il Re e il Papa
erano ancora presenti ala parete, ma l'eroe
nazionale era sarito. | mazzetti di violette e di
mimosa i ragazzi li nascondevano sotto il ban-
co di noi signorinette e... addio patriottismo!
Cominciava per tutti il tormentao periodo del-
la puberta.

Il professore d'italiano e di latino era la nogra
«croce e delizia». Era un giovane «<maedetto
toscano» dal sorriso ironico, con un paio di
occhidi cerchiati di nero a cavacione di un
naso aquanto pronunciato. Lo chiamavamo
Nasone. Era un toscanaccio maligno, si, ma
parlava un italiano tanto puro e melodioso da
trasportarci, quando recitava i versi di qualche
grande poeta, quasi in un... dtro mondo.
Appena chiusa I'antologia o la Divina Comme-
dia pero, ci faceva tornare di botto ala reata
«Giovanoli, volgi gi ultimi cinquanta versi in
prosa e fammi un riassunto del tuttol».
«Accidentil» borbottavo io «Non ci da neanche
il tempo per riprender fiatoy.

Per0, chinavo il capo e mi mettevo d lavoro.
Una volta descrissi in modo molto euforico

| A i
Il reVittorio Emanuelelll
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I'amore di Dante per Beatrice. Diss che il gran-
de amore del sommo Poeta per la suo Donna,
amore platonico sintende, era «sublimato» dal
sentimento profondo che egli nutriva per lei. Il
nostro Nasone lesse il tema davanti ala classe
e io ne fui tutta orgogliosa ma, arrivato ala
parola «ublimato, 0servo con un orris mel-
lifluo: «<Ma, cara Giovanoli, il sublimato s com-
pra in farmacia....

Stizzita e colpita nell amor proprio, arrossii e
mi sedetti di scatto. Volentieri gli avrei caglia-
to il calamaio in testa

Eppure, tutte noi allieve della seconda B, face-
vamo il tifo per lui. Non ne eravamo innamo-
rate pero, poiché in fondo gdli portavamo trop-
po rispetto.

Qualcuna delle mie compagne poi, aveva gia
il fidanzatino di cui era pazzamente innamora-
ta, come le protagoniste dei romanzi proibiti
che leggevamo di nascosto dalla mamma
Ma accipicchid, ricordo che quando i due in-
namorati si avviavano verso la periferia spe-
rando di potersi dare ala macchia, cio dli era
impossibile poiché erano sempre seguiti a po-
chi pass di distanza dala nonna o da un‘dtra
perona anziana, owiamente amica della mam-
ma. Ricordo la nonnina di una mia amica che
sorvegliando «l'onore» della nipote, cammina-
va snocciolando il Rosario, mentre i due a po-
chi pass dalei § scambiavano di tanto in tanto
un bacetto. Ma nonogante la guardia del cor-
po nascevano anche alora dei figli il egittimi...
Cupido e furbo e aiuta sempre gli innamorati.

La seconda guerra mondiale

[1 10 gugno del 1940 'l talia dichiarava guerra
dl'l nghilterra e alla Francia rompendo il patto
di «non belligeranza» del 1. settembre 1939 col
quale Muslini decideva di non prendere «ini-
ziativa alcuna di operazioni militari durante la
guerra europea in corson.

Cog, il teso del patto.

[1 10 gugno mi ero recata dla Spezia da den-
tista Finita la seduta, ricordo che uscii sulla
grada e vidi che la citta era in subbuglio. Tutti
gridavano e correvano al'impazzata. Chi ride-
va come un pazzo e chi piangeva. Alcuni sven-
tolavano bandiere e stendardi.

Non sapevo cosa fose succesn. Corg alla g
zZione e, appena sdlita in vettura, appresi che
Iltalia aveva dichiarato guerra ala Francia e
dl'l nghilterra, gia nemiche acerrime della Ger-
mania adleata a Mussolini.

E cominciarono i guai.

«/INCERE E VINCEREMO gridavaalefolkeil
Duce da balcone di Piazza Venezia In ogni
citta o cittadina d'ltalia si montavano atopar-
lanti. Quando parlava il Duce, noi ragezzi era-
vamo felici, poiché sapevamo che ogni volta
avremmo intarotto le lezioni per recard in piaz-
za ad applaudire «u ganasio», come lo chia
mavano i napoletani.

Un giorno, ricordo che durante una delle fa
mose adunate comincio a piovere a catinelle.
Alcuni di noi agprirono I'ombrello, ma imme-
diatamente un centurione della milizia grido:
«Chiudete gli ombrellil! Non siamo mica nel-
I'armata svizzera»

Fu per me una pugnalata a cuore.

Arrivata a casa, arabbiatisima, gettal la divisa
per terra, la calpestai sotto i piedi e giurai che
non arel mai pitl presn pate dle adunate cio
che per forza di cose ahitando laggit, non poté
avverarsi. Mia madre, poveretta, corse a chiu-
dere porte e finegre supplicandomi: «Per I'amor
del cielo, stazitta. Se qudcuno ti sente, ci de-
nuncia e verremo cacciati a manganellate».

Il manganello e... I'olio di ricino venivano
infatti usati dalla milizia contro i nemici del
Regime.

Lo sport
e i graditi «cnonpensanti»

Nel 1923 con la riforma scolastica, il ministro
Gentile aveva introdotto nella scuola anche lo
sport. Cod ogni sabato, volere 0 no, doveva
mo partecipare a cosiddetto Sabato fascista
Quanto lo detegavo

Neanch'io e mia sorella, per quanto Sraniere,
potevamo agenerci dal prendere parte agli eser-
Cizi ginnici che ancor oggi non O a cosa ser-
vissero. Ricordo che dovevamo marciare come
soldati a comando di una compagna, quasi
sempre la piU ignorante della classe, e ovvia
mente una fascistona sfegatata.

Solo pit tardi capii che ogni dittatura ha biso-
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gno del suo «gregge di nonpensanti». Infatti i
piu temuti dal Regime erano gli intellettuali the
avevano il difetto di.. pensare.

Un brutto giorno, per esempio, § gare la voce
che un intelligentissimo e nobilissimo sacer-
dote e professore di lettere e lingue antiche d
Liceo e dle Magstrali, una figura nobile che
richianava ala mente il Fra Cristoforo
manzoniano, era $a0 messo a muro da unor-
dadi faxigi e fucilato. In cuor o, pur tacen-
do, Don Q. non aveva ma approvato ne il
Regime né il suo «gregge, e la vendetta non
fece atendere.

Sulla cittadina scese un velo di lutto. Ci capivar
mo solo a occhiate con gli amici piu intimi o
con gli altri svizzeri, ma guai a esernare il no-
stro dolore Sarebbe stato un affronto a
Mussolini e prima 0 poi ne arremmo ubito le
conseguenze.

La patria

Mio fratello Dino, quattordicenne, aveva intanto
lasciato I'ltalia per continuare gli sudi nel gin-
naso a Coira. | miei genitori per prudenza ave-
vano deciso di farlo rientrare in Svizzera per
evitare I'eventude «servizio militare» in Italia
Infatti, quando dall'anagrafe s scopri che avreb-
be compiuto i diciott'anni, si presentarono da
noi acuni militi in divisa a cercarlo. Essendo
irreperibile, fu ritenuto da principio renitente
dla leva, quasi un disertore.

Nato in Itdia, era condderato italiano. E ce ne
volle per fargliela capire a tre gallonati che
Dino non era itaiano, ma svizzero.

«Ma come? Suo figlio € nato in Itdia e g rifiuta
di combattere per il Duce? Dovrebbe esserne
orgoglioso invece..».

La passammo liscia grazie dl'eloquenza di mia
madre che difendeva i suoi cuccioli come una
|eonessa.

Lo stesso pressappoco accadde a me quando
ci assegnarono il tema in classe: «Perché sono
orgogliosa di essere una Giovare italianar. Scris-
Si che non potevo essere orgogliosa di essere
una Giovane italiana perché la mia Patria era
la Svizzera (e con la «P» maiscold).

Nelo svolgere il tema descrissi con grande
euforiale mie montagne, il Pizzo Badile, Bondo

dale molte fontane ei vicoli ombrog e la bea-
ta solitudine che godevo sul mio maggese.
Dexriss i camosti, i caprioli, le marmotte cthe
vivevano dliberi» e felici sulle rocce, nel bosehi
e sui pascoli selvaggi. Accentual, forse senza
esserne cosciente, il grande fascino che tanta
liberta esercitava su di me. Questo piacque
meno ad alcuni miei inggnanti in camicia nera
che sospettarono in me una piccola... rivolu-
zionaria. Fui chiamata nella sala dei professori
e dovetti gudificarmi per quanto avevo <critto
e in particolar modo spiegare perché non ero
orgogliosa di essere una Giovane itaiana.
«Perché sono svizzera» continual a ripetere.
Infine, me la caval senza essere sospesa dalle
lezioni, forsanche grazie a un paio dinsegnanti
di cui ero la beniamina

Erano tempi difficili, specie per noi stranieri.
Bisognava imparare a tacere, anzi, TACERE era
la parola dordine. Raccontavano la gessa cosa
di svizzeri di dltre cittadine toscane dhe incon-
travamo una volta al'anno.

Mio padre non siscrisse mai a Partito, ma quan-
te volte arrivo a casa pdlido e scoraggiato poi-
ché i soliti fanfaroni ligi a potere I'avevano
ferito nella sua dignitdd Mentre sorbivano un
cappuccino nel Caffé degli Svizzeri si diverti-
vano a guzzicarlo, Scuri che non arebbe 0
to difendersi:

«Signor Alpino, presto arriveremo a Malogga
e mangeremo la cioccolata svizzera. Vincere e
vinceremo! Non = lo scordi mail»

Lui, di natura buono e mansueto, in quel mo-
mento volentieri avrebbe awelenato il caffé e
i pasticcini che quel gradassi in camicia nera
stavano consumando. Ma eravamo stranieri e
la mamma continuava a ripeterci: «Pagse che
vai, usanze che trovi».

Sempre nei... limiti, ma comunque, bisognava
adattarsi.

Il suo non era un educarci a servilismo, era
forse, secondo me, anche un atto di civilta ver-
D il paese che ci opitava. Dovevamo rigpetta
re le tradizioni, la mentalita, gli usi e costumi
di chi ci offriva il pane o.. andarcene.

In Itdia del resto non si gava mae. Ci erava-
mo fatti molti amici, si viveva bene e con
poco. Ricordo ad esempio |a piazza del mer-
cato. Che profumo esalavano i frutti appena
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colti, i funghi, i fiori, la verdura E che colori
meravigiosil

Pero le ragazzine che come me studiavano a-
le Magistrai o d Ginnasio, poco S'interessa-
vano delle compere giorndiere e delle fac-
cende domestiche. Dedicarsi a lavori casdin-
ghi srebbe stato per noi, sciocching, quasi
un'onta.

Cog, rientrata piu tardi in Svizzera, quante vol-
te mi sentii ripetere; «Disgraziato chi ti sposa
non s far niente».

Alcuni miei... spasimanti, passato il fuoco del
primo innamoramento, si azzardavano a con-
sigiarmi un anno di «Haushatungsschule» ma,
a queda terribile parola che io neppure sape-
Vo pronunciare, «I'amore» di colpo svaniva e
mandavo a quel paese il malcapitato. Capii
solo piu tardi che in Svizzera la mentdita era
diversa e nesaun lavoro era troppo umile per
esser fatto. Ad ogni modo piu tardi la mia
famiglia non ha patito gran che per la mia
antipatia per i lavori casdinghi e la cucina
Prova ne sia che mio marito, ha ottant'anni,
ed € ancora vivo e vegeto...

Finalmente maestra

A diciott'anni, finite le Magistrali, ero fina-
mente maedra. Dala goia toccavo il cielo con
un dito. Tutta unavita mi stava dinanzi e un
destino che m'illudevo di poter plasmare a
modo mio. Ma ecco presentars il primo osta-
colo: Ne 1943, lasciata I'ltalia, rientrammo in
Svizzera. 11 mio diploma di cui andavo tanto
orgogliosa, riqultd ale Magigrali di Coira pres
soché un... campione senza valore.

Avrei dovuto imparare il tedesco per pai con-
seguire il diploma d'insegnamento nel

Grigioni. Mi concessero di frequentare quasi
contemporaneamente le due ultime classi del
«Seminar». Ero dappertutto, sempre presente
come il prezzemolo.

«Bada fare in fretta, pensavo, «per poter aiu-
tare la mammay.

Avevamo perso tutto in Itdia il caro papa
che era sempre stato il nostro sostegno e il
nostro auto e il danaro che non potemmo
esportare. Proprio tutto. Cosi, a diciott'anni
gia intuivo che la vita non era un romanzo
rosa. Davanti a me si ergeva una parete dltis-
sima che avrei dovuto scaare. L'avvenire era
molto incerto.

Avevo orrore della lingua tedesca e solo la
ferrea volonta di voler un giorno insegnare
mi aiutd a superare di ostacoli. Mi azavo a-
I'alba, ale quattro o dle cinque di mattino,
per dudiare e lo sapeva tutta la pengone Anzi,
cerano acune care vecchiette, molto preoc-
cupate per la mia salute, che di tanto in tanto
mi facevano trovare sul tavolo della $anza un
panino a cui loro a fatica rinunciavano,
poverettel Tutto era ancora razionato.

Nella primavera del 1944 ero finamente di
nuovo maestra. Dopo tanto lavoro, dopo tan-
te ore di scoraggiamento adternate a ore di
speranza, avevo pur raggiunto il traguardo.
Ero felice.

Mi 4 offri un pogo d'insegnante per la scuola
complessiva di Bivio che accettai con entu-
siasmo. Imparai ad amare il minuscolo villag-
go, la sua gente e... col tempo anche la neve.
Vi rimasi e non me ne pentii.

0ggi, sfogliando il libro della mia vita, non
rimpiango nulla. So di avere semplicemente
seguito il mio destino...
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