DE LA VERTICALIDAD A LA HORIZONTALIDAD. REFLEXIONES PARA UNA
EDUCACION EMANCIPADORA.

Marcos Santos Gomez

Universidad de Granada

Resumen:

Intentamos concretar algunos aspectos relacionados con la educacién entendida como labor emancipadora. Si
ésta persigue la autonomia del educando, contra algunas realidades opresivas, habria de apuntar a un cierto tipo
de hombre y de sociedad. Para perfilar esta idea, hemos comparado dos formas de estar en el mundo y de
relacion entre las personas. La primera la denominamos “verticalidad”, e implica la estratificacion social junto
con una dinamica psiquica que tiende a jerarquizar a las personas segun escalas interiorizadas por el individuo a
través de la educacion reproductora. Destacamos su fuerte caracter alienante y opresor. A ella, hemos
confrontado una segunda perspectiva, que denominamos “horizontalidad”, porque supone un modelo de
sociedad fraternal e igualitaria, pero que sobre todo implica un nuevo modo “respetuoso” de entender la relacion
con el otro. Seria la consecucion de esta apertura hacia el prdjimo, asumida por el individuo y las estructuras
sociales, el objetivo de toda educacion que pretenda ser emancipadora, ya que sélo desde dicha disposicion

receptiva se favoreceria el surgimiento de individuos autbnomos.

1. INTRODUCCION Y OBJETIVOS

Lo que vamos a proponer en las lineas que siguen es la creacién del medio adecuado
para la libre expresion del educando. Subyacera a nuestra exposicion una idea de educacion
como proceso socratico que busca la expresion auténtica y sincera del educando, a traveés de la
interaccion sin trabas con los otros. En este sentido, educar seria realizar y promover dicho
proceso, procurando un entorno social adecuado que lo facilite. En esta linea, mas o menos,
concibe Rousseau su pedagogia (Rousseau, 1998) y, de uno u otro modo, también lo hace un
buen nimero de las pedagogias “radicales” posteriores, hasta nuestros dias. (Ayuste, 1999,
23-25; Spring, 1987)

Como es sabido, el proyecto rousseauniano de educacion procura la basqueda de un
entorno que no obstaculice el desarrollo de la naturaleza bondadosa del hombre, lejos de la
corrupcion de una sociedad construida en oposicion a dicha naturaleza. En el presente articulo
latira esta idea base que nosotros enfocaremos desde la perspectiva de algunas pedagogias
actuales y filosofias que han buscado esa liberacion humana y entroncan con el pensamiento

del filosofo ginebrino. Y en esta bldsqueda destacaremos que, para que la educacion sirva



verdaderamente a la referida concepcién emancipadora, debe apuntar a lo interno y a lo
externo en el educando, considerando aportaciones de la psicologia y la reflexion social.
Hablaremos de ellas, resaltando que la liberacion implica una transformacion tanto interior
como exterior del hombre.

Retomaremos en parte el alegre optimismo ilustrado, pero a sabiendas de que a estas
alturas resulta dificil asumirlo en su ingenua pureza. Nos decantaremos, pues, por cierto
optimismo que contrastara, desde luego, con el pesimismo manifestado por numerosos
autores contemporaneos, como el ultimo Horkheimer (Estrada, 1990) y que los tenebrosos
hechos de la historia reciente cuyo paradigma es Auschwitz nos ponen en duda. (Adorno,
1998, 79-92) En resumidas cuentas, vamos a llevar a cabo una critica de ciertas realidades
humanas opresivas creadas por el propio hombre, paraddjicamente contra si mismo, a la par
gue sugeriremos una propuesta utopica para la superacion de tales realidades a favor del
hombre. Intentaremos presentar una interpretacion, por un lado, de la posible naturaleza de
esa opresion que se opone a la felicidad del hombre y, por otro, sugerir las posibilidades de
una liberacién factible en la que como principal agente se hallaria implicada la educacion.

Es justamente esto lo que plantea el psicologo Erich Fromm, al cual acudiremos a
menudo. Su perspectiva, que alna psicologia con reflexion y critica social, nos parece
bastante sugerente y muy representativa de interesantes corrientes del pensamiento del siglo
XX. (Taberner, 1988) Para él, racionalizar la vida no es intelectualizarla, como se ha creido,
sino humanizarla, es decir, hacer que responda a las necesidades especificamente humanas.
(Fromm, 1992; 1999) Esta humanizacion implica el desarrollo de una equilibrada vinculacion
afectiva con los otros hombres y con el mundo, ya no basada en la posesion, sino en una
suerte de amor maduro que describe bellamente y reviste de un cierto estilo fraternal que
podriamos asociar al igualitarismo politico. (Fromm, 1974) Partiremos de sus reflexiones y
profundizaremos en ellas, demostrando, en la medida en que podamos, la humana necesidad
de fraternidad, acercandonos lo méas posible al ambito de estudio de la “Filosofia de la
educacion”. Porque, lo que él nos presenta no es una problemética ajena a la Pedagogia
contemporanea y a él podemos asociar las concepciones de autores ya clésicos de la misma,
como A. S. Neill, cuya obra principal prologa. (Neill, 1994)

Asi pues, se puede afirmar con Fromm que no vivimos vidas plenamente humanas y
productivas. En esto coinciden otros autores afines, que han coincidido en que nos desviamos

de un modelo de sociedad donde el hombre podria realizarse y acercarse a su felicidad. (vg.



Marcuse, 1998; Reich, 1985)* Nosotros, a continuacién, vamos a destacar algunos de los
aspectos que empobrecen nuestra existencia y nos oprimen. Resaltaremos como, ciertamente,
obstaculizan la consecucion de la felicidad para todos los hombres, hoy por hoy,
independientemente de su posicion social. Y esto Gltimo resultara lo mas dificil de demostrar.
Porque, aunque la opresion es mucho mas evidente en quien se sitla en la base de la piramide
social, también se halla en el corazén del que se ubica, o es ubicado, arriba. Intentaremos
mostrar como lo que denominaremos a partir de ahora “verticalidad”, desde cualquier punto
en gue nos coloquemos, corrompe profundamente al hombre y oprime su corazén. Todo esto
lo confrontaremos, en la segunda parte del presente escrito, con el esbozo de una utopia
relacionada con una hipotética “horizontalidad” que si permitiria la plena realizacion del

hombre.

2. LA VERTICALIDAD: LA OPRESION DEL MUNDO COMO TEATRO

Por “verticalidad” entendemos, en una primera aproximacion, una forma de concebir
el mundo que tiene su reflejo en el modelo piramidal de la sociedad. Nos referimos a una
determinada Idgica en la percepcion del mundo y en las relaciones humanas, que funciona
jerarquizando a los hombres y produciendo estructuras verticales en las sociedades. Esto
quiere decir que hay una forma vertical de entender el mundo.

Lo que denominamos verticalidad es una idea central en ciertos autores que tendremos
muy presente, los cuales han estudiado el autoritarismo de un modo u otro. (Horkheimer,
1998, 95-222; Reich, 1972 y 1985; Fromm, 1976) Pero, como ya hemos avanzado, nos
centraremos en el arriba mencionado psic6logo y pensador Erich Fromm. Es este autor quien

desarrolla magnificamente la idea que deseamos presentar, definiendo ademas la nocién de

! Aungue bien podria decirse que se impone un cierto malestar en la vida humana que resulta intrinseco a ella. Se
trata de lo sefialado por un pesimismo metafisico que enfatiza que la existencia humana, desprovista de un claro
sentido, tal y como la abordan los existencialismos de cufio ateo, es la de un estar arrojados, la de ser suefios de
un suefio no sofiado por nadie. Hay toda una tradicién ancestral que enarbola este bien razonable pesimismo,
visto lo visto. Sefiero es en esta perspectiva Schopenhauer, respetable y méximo exponente de ella, cuspide de un
fatalismo desamparado que, al menos, acierta a referirse a una hermandad de todos los hombres en el
sufrimiento, una suerte de ética de la compasion (Schopenhauer, 1998, 289). A esto, a su modo, se suma también
el més reciente pensador Albert Camus, del que admiramos profundamente el descomunal esfuerzo que realiza
por encontrar una razon para la esperanza, para el amor entre los seres, el altruismo y la lucha por un mundo
mejor. Porque, segun este autor francés, para el hombre educado en el sufrimiento, desmontadas las
desmesuradas esperanzas de los viejos suefios metafisicos, puede llegar el tiempo de, a pesar de todo, no cejar en
el empefio de comunicarse y pasear por los hilos que median entre los humildes seres humanos, amandolos en su
sencillez. (Camus, 1995, 2001) De todo esto nos ocupamos en otro articulo, actualmente inédito.



“caracter social” que nosotros presuponemos a lo largo de nuestro trabajo. (Fromm, 1992, 71-
90) EIl “caracter social” es, segun nos explica, el tipo de forma de ser requerido por una
estructuracion social determinada. Es decir, una determinada sociedad, a través de los
procesos de socializacién, procura la configuracién mental que sirve a su reproduccién®. En
relaciéon con esto, resulta inevitable acudir ademas al sociélogo Bourdieu, quien introduce la
nocion de “habitus” como el conjunto de pautas, estilos y contenidos culturales que
caracterizan a un sector de la pirdmide social y que contribuye a la aceptacion del lugar
ocupado en la escala social como algo natural. (Bourdieu, 2000) Se trata de una especie de
sub-cultura de clase que garantiza, entre otras cosas, la endogamia social. En sus estudios de
caracter empirico se patentiza el extremo grado en que somos hechos segun los intereses y la
I6gica de la estructuracion piramidal (vertical) de la sociedad. En efecto, hemos interiorizado
una serie de esquemas que rigen nuestras pautas de conducta y que pasan a constituirnos
como si hubiéramos nacido con ellos. (Pefia y Rodriguez, 2002, 238-239) Por eso, esta
potente socializacion reproductora genera un fatalismo en la concepcion de la realidad,
considerada inmodificable y eterna en la forma que presenta en el tiempo actual. Esto, por
supuesto, obstaculiza todo cambio sustancial en el sistema social. (Bourdieu y Passeron,
2001)

El fuerte arraigo de la mentalidad fatalista en el individuo, incluso en quien mas
razones tendria para cambiar las cosas, es denunciado por el conocido pedagogo Paulo Freire.
Se trata de una denuncia presente a lo largo de toda su produccion, hasta los ultimos libros,
escritos al final de su vida en el contexto de la actual oleada de Neoliberalismo y
conservadurismo. (Freire, 2001; 2002) Este fatalismo adquiere tintes dramaticos en ciertos
ejemplos reales que presenta, en cuanto estado profundamente destructor que se instala en el
alma del oprimido. Asi, nos describe la situacion de un joven trabajador temporero del campo

en Brasil:

La amargura de la existencia de aquel adolescente era tan profunda que su presencia en el mundo se
transformaba en una pesadilla, una experiencia en la cual era imposible sofiar. ‘Sélo tengo pesadillas’,

repitid, como si insistiese para que el reportero jamés olvidase esta situacion. El no vefa un futuro para
si. (Freire, 2002, 37)

2 En palabras del profesor Estrada, en la idea de ‘caracter social’, “Erich Fromm considera la estructura
libidinosa freudiana como una combinacion de instintos humanos y factores sociales y busca determinar su
funcion social. Este es el punto de partida de los estudios de los miembros de la Escuela de Frankfurt sobre la
‘personalidad autoritaria’ y sus vinculaciones con el fascismo.” (Estrada, 1990, 28)



El concepto de “ideologia” apunta precisamente a esta funcion legitimadora que
ostentan las creencias (Marx, 1993). Como es bien conocido, hay numerosisimos estudios al
respecto. El papel determinante que las ideologias cumplen en la reproduccion y
consolidacion de las estructuras de clase es explicado por autores de cierto corte marxista
como Gramsci, Lukacs, Horkheimer o Marcuse®. Hemos de sefialar que, cuando enarbolamos
este concepto en el presente trabajo, nos referimos a creencias firmemente inscritas en el
individuo, en lo més hondo de su caracter, tan ligadas al propio ser como las células o la
sangre. Es Fromm quien mejor lo pone de manifiesto, con la claridad que lo caracteriza. Asi,
en cierta obra vincula la conducta y las relaciones posesivas de los hombres con un tipo
especifico de personalidad competitiva, de modo de estar en el mundo. Frente a esta vision de
la realidad, contrasta la del hombre cuya vida y psique se entienden desde la nocion de “ser”.
(Fromm, 1999)

® Ellos valoran, frente a la funcién ideolégica de las creencias, una funcién critica del pensamiento que
contribuye positivamente al desvelamiento de las ideologias y que, por tanto, incide en una transformacion de la
sociedad. Por ejemplo, Lukacs destaca que la lucha por la emancipacion serd no sélo en el plano de la realidad
econdmica y social, sino también en el plano de las ideas:
“El proletariado se realiza a si mismo al suprimirse y superarse, al combatir hasta el final su lucha de
clase y producir asi la sociedad sin clases. La lucha por esta sociedad, mera fase de la cual es incluso la
dictadura del proletariado, no es s6lo una lucha con el enemigo externo, con la burguesia, sino también
y al mismo tiempo una lucha del proletariado consigo mismo, con los efectos destructores y humillantes
del sistema capitalista en su consciencia de clase. (...) El proletariado no puede ahorrarse ninguna
autocritica, pues sélo la verdad puede aportarle la victoria: la autocritica ha de ser, por lo tanto, su
elemento vital.” (Lukacs, 1984, 166)

Ademas, Gramsci, en su valoracion precisamente de la funcién critica y transformadora del
pensamiento, afirmara: “La filosofia es la critica y la superacion de la religion y del sentido comun; entendida de
este modo, coincide con el ‘buen sentido’, que se contrapone al sentido comun.” (Gramsci, 1972, 15) y “Una
filosofia de la praxis no puede dejar de presentarse inicialmente como una actitud polémica y critica, como
superacion del modo de pensar precedente y del pensamiento concreto existente (o del mundo cultural existente).
Es decir, debe presentarse ante todo como critica del ‘sentido comdn’ (...)” (Gramsci, 1972, 21). Es precisamente
a través de la toma de conciencia de la funcion legitimadora de las creencias y concepciones del mundo que nos
conforman, como apunta también Marcuse que habria de comenzarse el proceso de liberacion: “Toda liberacion
depende de la toma de conciencia de la servidumbre, y el surgimiento de esta conciencia se ve estorbado siempre
por el predominio de necesidades y satisfacciones que, en grado sumo, se han convertido en propias del
individuo.” (Marcuse, 1998, 37) Y, por supuesto, la Teoria Critica del primer Horkheimer se plantea en una
direccion muy semejante:

“Horkheimer desconfia, con el psicoanalisis y con la critica marxiana a las ideologias, de lo que los
individuos creen. Hay que atender a la praxis porque la conciencia humana se adapta a las acciones de
los individuos. Su pensamiento asimila la desconfianza de Marx y Freud ante las apariencias, ante lo
que los individuos creen o afirman que creen. Por eso la TC [Teoria Critica] es ante todo critica cultural,
antiideoldgica.” (Estrada, 1990, 27-28)



La verticalidad como manera de pensar y percibir la realidad es, desde luego, una
ideologia, en tanto que pensamiento legitimador de una sociedad caracterizada por la escision
y separacion entre sus miembros. Implica la ordenacion, a menudo inconsciente, que el sujeto
hace de las demas personas, una ordenacion vertical en la que se sitta a €l y a los demas en
una escala de arribas y abajos. Por eso, el sujeto se torna competitivo, rivalizando con el otro
y cosificandolo, en la medida en que lo considera s6lo segln su situacion respecto a los
grados o escalones de la jerarquia interiorizada. Segun esto, la persona del otro tiende a
tratarse como un objeto. El sujeto inscrito en la verticalidad filtra y elimina todo lo humano
presente en el préjimo y se queda con el tipo o etiqueta que lo clasifica. La verticalidad
implica, por tanto, un tipo de mirada superficial por la que los sujetos se acorazan en los
clichés que los sitian y legitiman en el status deseado. En este sentido, la vida humana y las
relaciones sociales se convierten en una basqueda de avales que justifiquen la posicion del
sujeto en un escaldn elevado, dentro de la escala asumida. Se desea dicha aprobacion desde lo
mas profundo del individuo. Por eso, las relaciones humanas se convierten en un patoldégico
juego de sumision y dominio, en un proceso cuyo fundamento es el ejercicio del dominio y
del poder. (Fromm, 1976) Asi lo demuestran también los inquietantes estudios de Foucault,
que también subraya esta omnipresencia de un poder que lo impregna todo en las relaciones
humanas, en sus niveles aparentemente mas alejados de la pirdmide politica. “Poder que no
esta tan solo en las instancias superiores de la censura, sino que penetra de un modo profundo,
muy sutilmente, en toda la red de la sociedad.” (Foucault, 2001, 25)* Vemos, pues, que
topamos con una realidad profundamente arraigada en el hombre actual.

El problema de la situacion que estamos describiendo es que, segin constatan los
autores freudomarxistas, en toda verticalizacion hay una suerte de enajenacion, con la

consecuente pérdida de libertad y autenticidad en el sujeto humano.

El elemento comun a la sumisién y el dominio es la naturaleza simbiética de la relacion. Las
dos personas afectadas han perdido su integridad y su libertad; viven la una de la otra y la una para la
otra, satisfaciendo su anhelo de intimidad, pero sufriendo por la falta de fuerza y de confianza interiores,

que requieren libertad e independencia, y ademas estan constantemente amenazadas por la hostilidad

consciente o inconsciente que nace de la relacion simbidtica. (Fromm, 1992, 33)

* Foucault pretende incluso llegar més lejos que Freud y Marx en la denuncia y comprensién de esta
omnipresencia del poder en las relaciones humanas y la psique. Asi, afirma: “Marx y Freud quiza no bastan para
ayudarnos a conocer eso tan enigmatico, a la vez visible e invisible, presente y oculto, ocupado en todas partes,
que se llama el poder. La teoria del Estado, el andlisis tradicional de los aparatos de Estado, no agotan sin duda
el campo de ejercicio y funcionamiento del poder.” (Foucault, 2001, 31)



Es decir, la persona vertical ha colocado su voluntad en manos de los otros, erigidos
en jueces de la propia valia’.

Asi pues, esta persona que asume las escalas sociales en lo mas profundo de su
carécter y se identifica con ellas esta alienada. Recogemos la definicion de alienacion (o

enajenacion) del propio Fromm, ya clésica:

Entendemos por enajenacion un modo de experiencia en que la persona se siente a si misma
como un extrafio. Podria decirse que ha sido enajenado de si mismo. No se siente a si mismo como
centro de su mundo, como creador de sus propios actos, sino que sus actos y las consecuencias de ellos
se han convertido en amos suyos, a los cuales obedece y a los cuales quizas hasta adora. La persona
enajenada no tiene contacto consigo misma, lo mismo que no lo tiene con ninguna otra persona. El,
como todos los demas, se siente como se sienten las cosas, con los sentidos y con el sentido comun,
pero al mismo tiempo sin relacionarse productivamente consigo mismo y con el mundo exterior.

(Fromm, 1992, 105)

Terribles consecuencias para el individuo. La persona se anula y llega a convertirse en
un personaje, desenvolviéndose en la tramoya social como un actor que interpreta un papel
escrito por otros. El sujeto espera el reconocimiento pablico de su “trabajo”, de su esfuerzo
histridnico. Pretende merecer la mirada aprobadora del “juez social” y se convierte él
también, por supuesto, en un implacable juez que sitia a los demas en la escala social
interiorizada.

En definitiva, la mirada del hombre o la mujer vertical se empobrece en tanto que
pierde su profundidad y se detiene en el cliché que ella misma coloca en la realidad. Las
relaciones entre los sujetos se basan en pautas y comportamientos esperados, socialmente
requeridos, de manera que se ritualizan. Cesa la espontaneidad y la imprevisibilidad del trato
humano es sustituida por la norma. El ejemplo méas evidente, y quizds mas trivial, es el
riguroso protocolo de la aristocracia, todo un ritual que hay que aprender y que designa a

quienes estan dentro o fuera de ese universo de privilegios. Y el sujeto pasa la vida en un

°En la base de los fenémenos fascistas y autoritarios estarfa esta suerte de vivencia enajenada, que, segin
Fromm, es buscada por el propio sujeto (a menudo inconscientemente) que siente lo que él denomina “miedo a la
libertad” (Fromm, 1976). Debido a dicho miedo hacia lo que la libertad y la autonomia implican de separatidad,
a la amarga sensacion de soledad e incertidumbre que acompafian a los primeros pasos del sujeto hacia la
autonomia y madurez psiquicas, el individuo se anula y enajena, en una suerte de postura regresiva a estadios de
inmadurez.



intento desesperado de obtener los simbolos de su grado, en la busqueda envidiosa de la
distincion que lo sitte por encima de los demas. (Bourdieu, 2000)

Ademas, y como se desprende de lo ya expuesto, la verticalidad imposibilita el
diélogo real y la basqueda, necesariamente colectiva®, de la verdad. El dialogo auténtico no
existe en la pirdmide. Porque una persona convencida en su fuero interno, a menudo de
manera inconsciente, de que los seres humanos somos cosas, objetos mensurables 0 no mas
que seres cuantificables, resulta imposible que adopte una apertura sincera al otro. No cree
que la otra persona valga, que de ella pueda proceder sabiduria. Del otro sélo le interesa la
etiqueta con la que lo cataloga y que lo sitia abajo o arriba de nosotros. No se halla
psicoldgicamente dispuesta a recibir lo que pueda ofrecerle el otro. En la medida en que,
como hemos dicho, la mente vertical jerarquiza y segrega, ¢como puede incluir sinceramente
la opcidn del otro en el didlogo como busqueda de la verdad o, simplemente, en el acuerdo
practico? En las alturas de la piramide existe una sangrante sordera, muchas veces, al clamor
del otro, porque la apertura a la horizontalidad que incluye a todas las voces resulta imposible
si se teme escucharlas. No se puede aceptar a un otro del que nos protegemos, temerosos,
porque cuestiona nuestro lugar inmutable en un catalogo de seres, clasificados segun su valia.

De manera clara, podemos constatar que de esta actitud interna, de caracter psiquico,
que hemos descrito, se alzan unas consecuencias sociales especificas. La verticalidad como
caracter social se relaciona y combina con una serie de caracteristicas especiales de la
sociedad que aparecen intimamente ligadas a ella. Porque, como ya hemos sugerido en lineas
anteriores, la verticalidad cumple un fuerte papel ideoldgico, en el sentido de que legitima y
sirve al fortalecimiento de un modelo concreto de sociedad, de una forma de estructuracion
estratificada de la misma. Asi, resulta ostensible la relacion entre la alienacion vertical cuya
descripcion nos ha ocupado hasta ahora, con la enajenacion de una sociedad escindida,
consumista y meritocratica. Volvemos a remitirnos a los inquietantes estudios de Bourdieu,
que explicitan esta relacion entre la configuracion personal de los individuos, sus gustos y
creencias, con el lugar que ocupan en la sociedad. (Bourdieu, 2000) No obstante, abundan los
estudios ya clasicos en este sentido de algunos autores fundamentales en el pensamiento del
siglo XX, que hemos mencionado en lineas anteriores.

Sociedad vertical y cosificadora es, desde luego, nuestra sociedad administrada y

burocrética, en la que el sujeto se halla perdido y alienado, con una amarga sensacion de falta

® En cierto trabajo anterior, expusimos algunas razones que evidencian cémo la bisqueda de la verdad es una
tarea colectiva que requiere, por tanto, la tolerancia y el respeto. Aludimos, en especial, a la filosofia socrética, al
Falsacionismo popperiano y al Perspectivismo de Ortega y Gasset. (Santos, 2003)



de libertad y asfixia, victima de su papel en la representacion social, sometido a una légica
ajena. Quien posiblemente mejor denuncia esta situacion de carga psiquica, en la literatura
contemporénea, es el atormentado escritor Franz Kafka’. EI mundo que nos describe a lo
largo de su terrorifica obra no es precisamente un lugar de expresion y desarrollo del potencial
humano vy la creatividad, sino que supone, al contrario, una profunda merma del espiritu. En
este sentido podemos hablar perfectamente, como hace Freire, de opresion. Y resulta patente
que el oprimido ya no es solo el pobre o el que peor lo pasa por estar en la base del entramado
piramidal, sino que también lo es el que se instala en los niveles superiores, donde no deja de
sufrir la carga de una estructura inhumana. La inhumanidad de verse obligado a responder a
unas expectativas y representar un papel que lo distancia del otro, la violencia de relacionarse
con el otro desde la l6gica del dominio y la existencia ritualizada. Desde luego, también vive

el opresor un inhumano aislamiento que esclerotiza su vida®.

" Citemos el impresionante final de la novela El proceso, la escena en la que se consuma una condena sin
sentido, el lugar adonde conduce una I6gica implacable que opera por encima del personaje y lo convierte en un
impotente pingajo. No tiene desperdicio (los realzados son nuestros):

“Después uno de los sefiores se desabrocho la levita y, de una vaina que llevaba colgada a un cinto que
le rodeaba el chaleco, sac6 un largo cuchillo de carnicero, estrecho y afilado por ambos lados. Lo
sostuvo en alto y comprobo el filo a la luz. De nuevo se iniciaron las repugnantes cortesias; por encima
de K., el uno le pasaba el cuchillo al otro; éste lo devolvia, también por encima de K. Ahora K. sabia
exactamente que su deber habria sido coger él mismo el cuchillo que pasaba de mano en mano por
encima de é€l, e introducirlo en su cuerpo. Pero no lo hizo; lo que hizo fue mover el cuello, todavia libre,
y mirar a su alrededor. No podia satisfacer del todo aquella exigencia ni librar a las autoridades de su
trabajo, pero la responsabilidad de aquel Gltimo error no era suya sino de quien le habia quitado el resto
de las fuerzas que hubiera necesitado. Sus ojos se clavaron en el Ultimo piso de la casa lindante con la
cantera. Del mismo modo que se enciende una llama, se abrieron de golpe los cristales de una ventana;
una persona, una figura débil y vacilante por la distancia y la altura, se inclind mucho hacia adelante
con un brusco movimiento y tendi6 los brazos aln mas hacia adelante. ;Quién era? ;Un amigo? ;Una
buena persona? ;Alguien que sentia compasion? ;Alguien que queria ayudar? ;No habria mas de uno?
¢Eran todos? ¢Era una ultima ayuda? ¢Quedaban objeciones que habian olvidado? Seguro que quedaba
alguna. La logica es ciertamente inconmovible, pero a una persona que quiere vivir no le opone
resistencia. ¢Doénde estaba el juez que no habia visto nunca?¢;Ddénde estaba el alto tribunal al que
nunca habia llegado? Levant6 las manos y separ6 todos los dedos. (...) Pero las manos de uno de los
sefiores se posaban ya en la garganta de K., mientras el otro le hundia profundamente el cuchillo en el
corazoén y lo hacia girar dos veces. Con los 0jos vidriosos, K. Vio ain cdmo los sefiores, muy cerca de
su cara, mejilla contra mejilla, observaban la decision. ‘iComo un perro!’, dijo; era como si la
verglienza hubiese de sobrevivirle.” (Kafka, 1998, 233-234)

8 Esta conviccion acerca del poder, como elemento que corrompe profundamente el corazén humano, es puesta
de relieve con insistencia por los pensadores anarquistas. Gran parte de su filosofia conduce también a esta
evidencia. Asi, en Bakunin, por ejemplo, podemos leer: “Nada es tan peligroso para la moral privada del hombre
como el habito del mando. ElI hombre mejor, el mas inteligente, el mas desinteresado, el mas generoso, el mas
puro, se echa a perder infaliblemente y siempre en ese oficio. Dos sentimientos inherentes al poder producen
siempre esa desmoralizacion: el desprecio de las masas populares y la exageracion del propio mérito.”
(Bakunin, 1977, 140) En la filosofia libertaria y el llamado socialismo utdpico decimononico resulta central la
critica a esta verticalidad inserta en el hombre, y que se manifiesta en los fenémenos de dominio y poder. Se
trata de un punto basico de dichas filosofias. Se pone de manifiesto el efecto deshumanizador del poder, como



A continuacion, tras haber presentado y descrito lo que hemos denominado
verticalidad, junto con los inconvenientes que acarrea para la existencia humana, vamos a
intentar argumentar sobre una posible alternativa. Esto es un propdsito mucho mas dificil de
llevar a cabo y no podremos evitar ser algo menos precisos en las descripciones de algo que
no deja de ser, hoy por hoy, una utopia. Basicamente, vamos a procurar una fundamentacion
de una forma diferente de estar en el mundo y con los deméas hombres, que en oposicion a la
desarrollada en lineas anteriores, vamos a denominar horizontalidad. Pretendemos discutir,
desde ahora, sobre la posibilidad y condiciones de una horizontalizacién de la sociedad v,

sobre todo, del corazén del hombre.

3. LA HORIZONTALIDAD COMO AMBITO DEL ENCUENTRO Y LA ESCUCHA

Como ya hemos adelantado, en esta Gltima parte vamos a desarrollar una determinada
concepcidn de la educacion, que vincularemos a la idea de horizontalidad. Hemos, por tanto,
de describir primero qué entendemos por horizontalidad, qué uso vamos a hacer de este
concepto. De manera general, con él aludimos a una vieja idea ilustrada, la expresada también
con la palabra “fraternidad”, o utopia de una “sociedad de hermanos”. Y podemos retroceder
aun mas, pues la idea es tan vieja como el Cristianismo, el Estoicismo, algunas utopias del
Renacimiento e incluso ciertos mitos que desarrollan la idea de una edad de oro donde no
existia el odio de los hombres entre si°.

Pero, matizando algo maés, nosotros entendemos la horizontalidad como una
disposicion psiquica y social, interior y exterior al sujeto, en la cual ningun hombre anula la
libre expresion de otro, de manera que todos pueden manifestarse sin hallar un obstaculo en el
otro, sino mas bien un apoyo para el propio crecimiento. Desde luego, para que esto ocurra ha
de darse una cierta igualdad de derecho entre los individuos, siendo preciso que la sociedad
adopte un tipo de estructura politica de corte democréatico. Pero la horizontalidad impregna

ambitos mucho mas profundos en el hombre: los de su caracter. De nuevo, como en la

algo opuesto a la naturaleza humana y la felicidad del individuo, que se basan, por contra, en el apoyo mutuo.
Son conocidos los esfuerzos de Kropotkin por justificar el papel evolutivo que en el mundo natural han tenido
los comportamientos altruistas y este apoyo mutuo, en oposicion a la idea de una contienda universal entre los
individuos en la que la supervivencia del mas fuerte es la regla y el motor de la evolucién. (Diaz, 1978, 34-41;
Garcia Moriyén, 1990, 59)

® Hesiodo sitda la guerra de los hombres entre si en las estirpes degeneradas que se alejan de la mitica “Edad de
Oro” que nos refiere en Trabajos y dias. (Trab. 106-195) La imaginacion de una edad dorada cuya principal
caracteristica es la convivencia pacifica y la tolerancia entre los seres humanos ha tenido cierta recurrencia en la
historia.
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verticalidad, tenemos una estrecha conexién que une lo interno y lo externo del hombre. En la
horizontalidad, el tipo de relacién entre los individuos esta basado en la ayuda mutua, lejos de
toda relacién de dependencia y dominio, propias, como vimos, de la configuracion vertical.
La clave, y en esto continuamos fundamentalmente siguiendo a Erich Fromm, es la aparicion
en la psique del individuo de un auténtico interés por el otro™.

Se puede concebir el aspecto interno o caracteroldgico de la horizontalidad como una
suerte de receptividad y apertura al otro. Nos referimos a una propension intima a la escucha
y el dialogo, a la inclusién del préjimo y la tolerancia'. Es la actitud mental que resulta
imprescindible para el didlogo auténtico. Porque resulta casi imposible que el didlogo ocurra
sin una apertura al otro, que parte de la intima conviccidn, en los niveles mas profundos de la

psique, de que el otro vale, de que puede aportarnos algo™?.

10 £ desarrollo de esta idea en Fromm se ofrece de forma sintética y clara en su conocida obrita El arte de amar,
gue resume sus primeras consideraciones al respecto. (Fromm, 1974) Nos viene a explicar que el amor maduro
requiere un estado determinado en el desarrollo psiquico humano, una salud mental que en absoluto abunda entre
nosotros, porque como afirma en esta obra y en otras posteriores, nuestras sociedades estan enfermas. (Fromm,
1992)

11 | a “tolerancia” se ha entendido, basicamente, de tres maneras, al menos desde el comienzo de su utilizacion
en los siglos de la Reforma Religiosa en Europa. (Santos, 2002) Se consideran, pues, estos tres sentidos: a) una
tolerancia como permisividad absoluta, como un “todo vale” sin limite; b) una tolerancia como apreciacién
positiva de la diferencia, que acepta que el otro es poseedor de una perspectiva que nos puede enriquecer; c)
una tolerancia negativa que equivale a un mero consentimiento de la diferencia por parte de quien cree
poseer la verdad. De ellos, el que conecta con lo que estamos describiendo es el segundo, que implica una
aceptacion e inclusion positiva del otro en nuestro mundo. Esta forma de entender la tolerancia es explicada,
descrita y justificada en Santos, 2002; 2003a; 2003b; 2005; Barrio, 2003; L6pez Quintas, 1995. Por citar algunos
estudios en nuestro ambito, porque la bibliografia nacional e internacional es abundantisima. En cualquier caso,
esta tolerancia se relaciona claramente con lo que aqui venimos denominando horizontalidad.

12 LLa psicologfa de corte psicoanalitico ensefia, en efecto, que lo que verdaderamente opera en el hombre es su
intimidad inconsciente y pulsional. Ahi se hallan los verdaderos motivos de nuestras acciones, de modo que lo
desarrollado en el discurso verbal consciente puede no ser mas que una racionalizacion que a veces incluso
encubre nuestros motivos auténticos para obrar. Por eso, la palabra puede engafar y ocultar, resultando vacia,
muerta e incluso opuesta al sentido en que marchamos realmente. Es decir, se puede elaborar toda una
argumentacion racional sobre la necesidad de ser tolerantes, pero en los niveles profundos e inconscientes de
nuestra psique, podemos no creer lo que nosotros mismos decimos. Por eso, a pesar de defender verbalmente la
tolerancia, podemos ser de hecho profundamente intolerantes. Sobre esto, afirma Ferrater Mora:

“Freud estima que no hay actos de ninguna clase, incluyendo actos verbales y suefios, que no tengan
una causa. Generalmente se supone que los actos que el hombre ejecuta, las ideas que tiene, las palabras
que dice, etc., son explicables en virtud de motivos relativamente bien determinados o, en todo caso,
determinables. Se sabe que muchas veces no se dice lo que se habia querido decir, o se hace algo que no
se habia querido hacer, o se tienen suefios ‘inexplicables’ o ‘extrafios’. Se sabe asimismo que en
ocasiones se producen inhibiciones, se experimentan angustias, se tienen sentimientos de culpabilidad,
etc. Freud trat6 de dar cuenta y razén de todas estas manifestaciones humanas a base de un mecanismo
constituido por fuerzas y actividades de tal indole que mucho de lo que estaba psiquicamente presente
debia remitir a algo que estaba ausente y que era, ademas, en principio, inescrutable.” (Ferrater Mora,
1998, 2950)

11



3.1. La toma de consciencia del valor del Otro

La necesidad de la horizontalidad queda explicada a partir del hecho sefialado por
Jaspers de que “si yo solo soy yo, seria arido desierto”. (Jaspers, 1958, | 458) Es decir, “yo no
puedo llegar a ser yo mismo, si el otro no lo es, yo no puedo estar cierto de mi si no estoy
también cierto del otro,” (Jaspers, 1958, | 458) En las pginas donde se encuentran estas citas
desarrolla el filsofo Jaspers, con su habitual estilo sobrio, la idea de que “yo no soy yo si no
es a través de la comunicacion (existencial) con un ta libre”. Si aceptamos esto, nos vemos
abocados a la construccion de una estructura social que propicie el encuentro con el otro. El
extremo valor que éste tiene para nosotros requiere que nos ubiquemos frente a €l en términos
de igualdad, de manera que podamos comunicarnos, mas alla de los prejuicios verticales que
operan cosificandolo.

Es decir, se necesita una situacion de igualdad y confianza que no coarte la libre
expresion de cada existencia, en la que nadie tema ser él mismo u obligue al otro a mostrarse
de manera falsa. Se precisa un tipo de relacion horizontal para que los hombres, al
comunicarse, se expresen y crezcan. Bien es cierto que Jaspers restringe esto a la
comunicacion entre amigos, en lo que él denomina “comunicacion existencial”. En ésta, el
sujeto es consciente de la importancia de la comunicacion para el autodesarrollo: “la
conciencia de ser un factor decisivo para si mismo y para el otro empuja a estar en la
disposicion méas extrema para la comunicacion.” (Jaspers, 1958, | 458) Tanto que “toda
pérdida y fallo en la comunicacion es propiamente una pérdida del ser.” (Jaspers, ib. 459) En
esta suerte de relacion horizontal y respetuosa que nos describe el filosofo aleméan nos va el
propio ser.

Segun sus propias palabras, “En la comunicacion, por virtud de la cual yo me sé
captado a mi vez, el otro es solamente este otro: su singularidad es el modo en que se
manifiesta la sustancialidad de este ser.” (Jaspers, ib. 459) La otra persona es sujeto
irrepetible y singular, lo cual es una verdad que, como psiquiatra, €l mismo conocié bien y
considero en la préactica médica. (Jaspers, 2001) Es en esta comunicacion directa y profunda
en la que el si mismo, por emplear la expresion jasperiana, se conoce y se re-crea. En ella se
da una creacion mutua en la que los sujetos participantes se van implicando. En este juego, y

solo en él, el sujeto llega a nacer y conocerse, y trascenderse. Por eso, tiene sentido ostentar la

Todos estos fendmenos apuntan a una realidad subyacente que puede entrar en conflicto con la consciencia y lo
que aparentamos.
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tesis de que mi autodesarrollo requiere de la libertad y el libre desarrollo del otro. En
cualquier caso, Jaspers no ignora los limites y dificultades de la comunicacion existencial
(Jaspers, 1958, |1 459-461), pero insiste en la importancia vital para el propio individuo de que
se encuentren modos de llevarla a cabo.

De un modo u otro es el acecho e irrupcion de la verticalidad el principal obstaculo a
esta suerte de relacion fraternal entre los hombres que ahora nos ocupa. Porque la verticalidad
puede interponerse entre dos personas y esta en el origen de numerosos conflictos y de la
ausencia de entendimiento entre los hombres. Esto se ejemplifica con claridad en el tipo de

amor patolégico que Fromm denomina “amor idolatrico”:

Una forma de pseudoamor, que no es rara y suele experimentarse (y mas frecuentemente
describirse en las peliculas y las novelas) como el ‘gran amor’, es el amor idolatrico. Si una persona no
ha alcanzado el nivel correspondiente a una sensacion de identidad, de yoidad, arraigada en el
desenvolvimiento productivo de sus propios poderes, tiende a ‘idolizar’ a la persona amada. Esta
enajenada de sus propios poderes y los proyecta en la persona amada, a quien adora como al summum

bonum, portadora de todo amor, toda luz y toda dicha. En ese proceso, se priva de toda sensacion de

fuerza, se pierde a si misma en la persona amada, en lugar de encontrarse. (Fromm, 1974, 106)

Vemos como en este tipo de relacion humana, tan inocente en apariencia, se nos cuela
esta vision y concepcion del mundo que hemos denominado “vertical”. EI sometimiento
afectivo a la otra persona que describe Fromm se entiende dentro de una concepcion vertical
de las relaciones humanas, de una configuracién psiquica vertical. En este sentido, también el
propio Jaspers afirma, sin dejar ninguna duda al respecto, que “El instintivo anhelo de que los
otros debieran ser como dioses y santos impide toda comunicacion.” (Ib. 460)

Asi pues, la interaccion humana, al menos la que Jaspers denomina “existencial”,
nunca es un mero desarrollo de un yo innato, sino una creacion del yo en la comunicacion
mutua. Del otro parte la construccion de uno mismo. Se trata de un bonito matiz que nos
enfatiza la imperiosa necesidad de comunicarnos para crecer, de contar abiertamente con los
demas, de un trato enriquecedor con el otro, que verdaderamente nos modifica irrumpiendo
gozosamente en nuestra vida. Como asevera el profesor Bernal, al referirse en cierto articulo
reciente a la construccion de la identidad personal, ésta se produce en la interaccién con el
otro. (Bernal, 2003, 131) Lo que nos dota de identidad es la alteridad, lo que procede de fuera

nos produce.
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Seré el filbésofo Lévinas quien acentle, especialmente, este caracter basico y vital para
el individuo, en su soledad, de la relacion ética con el otro. Cuando este autor se refiere a la
ética, entiende por ésta la relacion bésica y fundacional con lo ajeno. Por eso, para este autor,
la ética precede a toda sabiduria y entronca con profundidades muy por debajo de los
discursos y las elaboraciones racionales. (Lévinas, 1999) “Un cuestionamiento del Mismo —
que no puede hacerse en la espontaneidad egoista del Mismo- se efectta por el Otro. A este
cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia del Otro, se llama ética.” (Lévinas,
1999, 67) Y sin esta relacién ética, o irrupcion del Otro que nos cuestiona, si solo partimos de
la autarquia del solitario Mismo, el pensamiento deviene injusticia: “Filosofia del poder, la
ontologia, como filosofia primera que no cuestiona el Mismo, es una filosofia de la
injusticia.” (Lévinas, 1999, 70) Podemos descubrir que, en el fondo, el otro siempre ha estado
en nosotros, incluso en nuestra libertad, propiciandola, como punto de partida®.

El otro, segln la concepcidn levinasiana, es un rayo que nos atraviesa, un contacto que
nos produce una apertura al infinito. Pero sobre todo, antes que una idea o un discurso, este
Otro Maestro es un rostro. Se trata de un contacto de carne y hueso, pre-racional: “El modo
por el cual se presenta el Otro, que supera la idea de lo Otro en mi, lo llamamos, en efecto,
rostro.” (Lévinas, 1999, 74)

La experiencia absoluta no es develamiento sino revelacion: coincidencia de lo expresado y de aquel
gue expresa, manifestacion, por eso mismo privilegiada del Otro. El rostro es una presencia viva, es
expresion. La vida de la expresion consiste en deshacer la forma en la que el ente, que se expone como

tema, se disimula por ella misma. El rostro habla. La manifestacion del rostro es ya discurso.

(Lévinas, 1999, 89)

3 El otro ya se halla en nosotros incluso antes del aprendizaje y la cultura, en tanto somos especie. En este
sentido, los profesores Garcia Carrasco y Garcia del Dujo sefialan como colofon de un articulo en el que
precisamente proponen deconstruir los estratos que la evolucién cultural ha ido creando hasta llegar al sustrato
mas basico del proceso educativo en la especie humana:

La tarea fundamental de la reflexion sobre la educacion es precisamente estar atento a todo ese
recorrido de los humanos como especie dentro del mundo de la vida, recorrido que empieza
precisamente reproduciendo el disefio de la especie en un cuerpo que no puede sobrevivir sino
incorporandose a un espacio relacional compuesto por comunidades de humanos; ahi toma modos de
ser y estilos de hacer, desarrolla unas capacidades y se inhibe en otras; alli es donde construye la obra
més maravillosa, compleja, exclusiva, participada, comprometida, afiliada, poliédrica, a la que todos
sefialamos como identidad. (Garcia Carrasco y Garcia del Dujo, 2001, 41)

En el origen siempre nos encontramos con el otro.
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Si existe un discurso, no es un discurso en el ambito del logos, del lenguaje, sino
anterior, y mucho mas revelador, desde luego, que la palabra. En relacién con este primigenio

trato entre rostros, con los otros-rostros, el profesor Mélich apunta:

Hay ética porque no sélo existo yo, sino que junto a mi y frente a mi hay alguien, un otro concreto, un
rostro, y porque yo respondo del otro méas alla del nexo biolégico, de la norma social, o de la ley

politica. Hay ética porque el poder no tiene la Ultima palabra, porque las relaciones humanas, las

relaciones con los otros, pueden sustraerse al poder. (Melich, 2004, 67)

Como este profesor sefiala, la relacion ética con el otro no es una relacion de poder,
pues no se trata de un interés por dominar. Afirma Lévinas que el discurso con el otro es
“experiencia de algo absolutamente extraiio, ‘conocimiento’ o0 ‘experiencia’ pura,
traumatismo del asombro.” (Lévinas, 1999, 97) Como hemos dicho, es la experiencia de la

desnudez del otro, de su rostro, que se nos muestra.

La desnudez del rostro no es lo que se ofrece a mi para que lo devele y que, por esto, me seria ofrecido,

a mis poderes, a mis 0jos, a mis percepciones en una luz exterior a él. El rostro se ha vuelto hacia mi y

es esa su misma desnudez. Es por si mismo y no con referencia a un sistema. (Lévinas, 1999, 98).

El autor que nos ocupa contintia afirmando que

La relacion con el rostro, no es conocimiento de objeto. La trascendencia del rostro es, a la vez, su
ausencia de este mundo en el que entra, el destierro de un ser, su condicion de extranjero, de despojado
o de proletario. El extrafiamiento que es libertad, es también, extrafiamiento, miseria. (...) El Otro, el
libre es también el extranjero. La desnudez de su rostro se prolonga en la desnudez del cuerpo que

siente frio y verglienza de su desnudez. (...) Hay alli entre el otro y yo una relacion que esta mas alla de

la retorica. (Lévinas, 1999, 98).

Mas adelante este fildsofo afirma: “La desnudez del rostro es indigencia. Reconocer a
otro es reconocer un hambre. Reconocer a Otro es dar. Pero es dar al maestro, al sefior, al que
se aborda como “Usted” en una dimension de grandeza.” (Lévinas, 1999, 98-99) Perturbadora
presencia la del otro que cuestiona “mi dichosa posesion del mundo.” (Lévinas, 1999, 99)

El propio saber posee este cardcter de estremecimiento perturbador. Es algo que

también comienza con la critica, con el rayo que taladra nuestro ignorante ensimismamiento,
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nuestro redondo solipsismo: “El saber cuya esencia es la critica no puede reducirse al
movimiento objetivo. Conduce hacia el Otro. Recibir al Otro, es cuestionar mi libertad.”
(Lévinas, 1999, 108)

Pero si bien la libertad me sitlia descaradamente frente al no-yo, en mi y fuera de mi, si consiste en
negarlo o en poseerlo, sin embargo frente al Otro retrocede. La relacién con el Otro no se convierte,
como el reconocimiento, en gozo y posesion, en libertad. EI Otro se impone como una exigencia que
domina esta libertad, y a partir de aqui, como més original que todo lo que pasa en mi. El otro, cuya
presencia excepcional se inscribe en la imposibilidad ética de matarlo, en la que me encuentro, indica el

fin de mis poderes. Si no puedo mas poder sobre él, es porque desborda absolutamente toda idea que

puedo tener de él. (Lévinas, 1999, 109)

En suma, para Lévinas la verdad presupone la justicia. En este sentido, “El
pensamiento y la libertad nos vienen de la separacion y de la consideracion de Otro: esta tesis
esta en las antipodas del spinozismo.” (Lévinas, 1999, 127)

En efecto, esta existencia e interpelacion del otro resulta epistemoldgicamente
necesaria. Sin él no podemos ni siquiera conocernos ni conocer el mundo. Tal es su
importancia. Por eso, en el fondo, descubrimos que el otro siempre ha estado, incluso en el
ejercicio de nuestra libertad, en la toma de nuestras decisiones, como punto de partida.

A continuacion, nos vamos a ocupar de la realidad que nos revela esta mirada
respetuosa, la mirada que sabe de la importancia del otro. Porque cuando se deshacen las
verticalidades y la l6gica del dominio que hemos descrito, entonces apareceria como lo
auténtico el rostro ajeno. Entonces, como explica Rousseau, Emilio puede ser él, ya lejos de
las convenciones de una sociedad opuesta a su naturaleza. Igual que el filésofo ginebrino,
creemos, y asi esperamos haberlo mostrado, que la humanidad puede alejarse de si misma y
extrafiarse, cuando debido a oscuros mecanismos prefiere representar lo que no es, vivir una
angustiada historia como las descritas por Kafka. La emancipacion, en este sentido, pretende
un retorno al estado natural en el que los hombres vuelven a ser rostros, bien distinto del
estado actual, en que se hallan encorsetados en sus extrafios prejuicios, cosificados por una

I6gica kafkiana e inhumana.
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3.2. lavida humana y la cultura como ““no haber llegado nunca™ .

Paulo Freire relata en un parrafo no muy conocido de uno de sus ultimos libros que,
siendo nifio, descubri6 el dinamismo del mundo y las relaciones humanas, se topé con el
caracter imperfecto e inacabado de la realidad, en la que “todo fluye”. De dicho

descubrimiento result6 una suerte de desahogo y liberacion.

Un dia, a los cinco afios, adiviné que habia un desacuerdo en las relaciones entre mi padre y mi madre.
No tenia, no podia tener conciencia de la profundidad y de la extension de aquella situacion. De repente
me senti como si la tierra desapareciese bajo mis pies. La falta de seguridad me hizo mas fragil. Aquella
noche dormi sobresaltado: sofié que me hundia en la orilla de un hondo barrizal de donde, con mucho
esfuerzo, milagrosamente me salvaron. (...) La seguridad retorn6 en la medida en que, necesitado de
ella, procuraba encontrarla no en ella misma sino en las relaciones entre mi padre y mi madre. Es alli

donde deberia estar. Por la mafiana, cuando me levanté percibi satisfecho que mi seguridad estaba en la

forma como mis padres hablaban entre si y me hablaban. (Freire, 2002, 27)

Significativa anécdota que refiere el descubrimiento, trascendental, del caracter
dindmico del mundo y las relaciones humanas por parte de un nifio. Descubrimiento liberador,
a todas luces. Liberador del miedo y la parélisis. De hecho, como hemos dicho, toda la
pedagogia freiriana funda la liberacion en el conocimiento profundo y cierto de que “el
mundo no es, el mundo estéa siendo.”

Y, segin hemos mostrado, abrirse a la movilidad es abrirse al otro. El otro es el rayo
desafiante que, como afirma Lévinas, irrumpe en nuestra monotonia metafisica y la pone en
movimiento. La totalidad, univoca y ordenada, es cuestionada por un ser ajeno que introduce
la inestabilidad en la inmovilidad del Mismo. En este sentido, escuchar a otra persona es estar
dispuesto a ser cuestionado, a ser reducido a polvo, al mismo tiempo que de ello surge el
individuo maduro.

Pareceria que la sabiduria liberadora resulte del conocimiento de que, como expresa
Bakunin, “la unidad real del universo no es méas que la solidaridad y la infinidad absolutas de
sus reales transformaciones, porque la transformacion incesante de cada ser particular
constituye la verdadera, la Unica realidad de cada uno, ya que todo el universo no es méas que
una historia sin limites, sin comienzo y sin fin.” (Bakunin, 1977, 99) Curiosamente, es esta
percepcion del carécter efimero de la naturaleza humana y la historia la puerta para la

liberacion. Contrariamente a la paralisis propia del fanatico, el hombre tolerante esta abierto al
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cambio y la transformacion. (Santos, 2001, 294-295) Dice Freire: “consciente de que puedo
conocer social e histéricamente, sé también que lo que sé no puede escapar a la continuidad
historica. El saber tiene historia. Nunca es, siempre esta siendo.” (Freire, 2002, 19)

Admitir que el conocimiento consiste en una re-creacion continua implica la humildad
de saber que uno no ostenta la verdad absoluta y puede estar equivocado. Por eso, la humildad

es, segun Freire, una auténtica llave del conocimiento:

Es necesario estar siempre a la espera de que un nuevo conocimiento surja, superando a otro que, ya
habiendo sido nuevo, envejecio. (...) La historia es un llegar a ser como nosotros, seres limitados y
condicionados, y como el conocimiento que producimos. Nada por nosotros engendrado, vivido,

pensado 0 hecho explicito se da fuera del tiempo, de la Historia. Tener certeza, tener dudas, son formas

historicas del estar siendo. (Freire, 2002, 20)

La horizontalidad apareceria en este contexto como la disposicion a escuchar al otro,
aceptando la transformacién que nos provoca. Por eso, al desaparecer las concepciones
inmovilistas de la cultura y aceptar su continuo progreso, sin miedo al extranjero que
cuestiona nuestro mundo, se facilita que éste se exprese y aporte. La horizontalidad permite la
participacion comun en una cultura que, hecha por todos, no se detiene en ninguna forma
predeterminada. Se asume que la cultura esta siendo, en permanente proceso de
reconstruccion. En este sentido, por ejemplo, la identidad cultural ya no es algo fijo, sino que,
como afirma Garcia Martinez, se trata de un horizonte que nunca es alcanzado por completo y

que también se halla en movimiento:

Sobre todo cuando se entiende, (...) que cualquier cultura no es sino el resultado de continuas
negociaciones con el mundo exterior, mediante las cuales se afirma una identidad que s6lo puede ser
aprendida como algo que se crea continuamente. El nuevo estado de cosas lo que aporta, pues, no es
otra cosa que un mayor espectro y un ritmo diferente en el desarrollo de tales negociaciones, es decir,

modelos més complejos (y mas abiertos y transversales) de la construccion identitaria que se perfila més

como horizonte que como hecho consumado. (Garcia Martinez, 2003, 262-263)

Asumir el movimiento y el dinamismo del mundo, su continua transformacién, por
tanto, implica una renovacion profunda y una liberacion, en la medida en que ya es posible,
entonces, expresarse y abrirse a la manifestacion del otro, sin miedo, y a unas relaciones

humanas horizontales. Dicha horizontalidad es sentida y aprendida por el sujeto educado, de
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manera que no necesita forzar a nadie a que no sea él mismo, ni teme manifestarse como
individuo singular. Ya nadie coacciona a nadie y todos pueden expresarse, todos dan lo que
de verdad son. Ya no hemos de abrirnos paso a costa del otro, como sucede en los contextos
de verticalidad y refleja la, tan idolatrada en nuestros tiempos, competitividad. Porque en la
perspectiva horizontal toda victoria y toda derrota quedan superadas. No hay arribas y abajos,
ni buenos y malos. Solo la libertad de vivir sin premios y de recibir al otro sin mediaciones ni
guiones que lo niegan. El gozo de recibir al otro que me cuestiona, pero en cuya interaccion
me proporciona la faz humana.

En sintesis, en la sociedad horizontal las relaciones humanas se autentifican, porque
no necesitan repetir papeles ni justificar méritos. Los hombres no precisan ya rendir cuentas a
implacables jueces ni tratan de acoplarse a vanas expectativas sociales. Supone, nada menos,
sustituir la vision del mundo como teatro, en la que hemos sido educados, como trama ya
elaborada de antemano y repleta de personajes (que no personas). Desde el prisma de la
horizontalidad la imagen del mundo y sus reglas cambian notablemente. Incluso, la
disposicion interior y auténtica para escuchar al otro y colaborar con él fomenta el progreso™.

Ademas, el grupo fraternal actia como colchén de los malestares y continuamente
revitaliza a sus miembros. Ya no es el amenazador conjunto de los otros hombres que se
percibe desde la verticalidad. Al contrario, lo importante para el hombre libre de la coaccién
vertical es la creacion colectiva, el proceso de construccion mutua y transformacion. Y Freire,
que sabe esto, contra toda apariencia, es muy realista. No nos habla de castillos en el aire
cuando nos describe el dinamismo de la realidad y el caracter inacabado e historico del
hombre, proyectando desde ahi su pedagogia de la liberacion. Se trata precisamente de un
encuentro con la realidad, lejos de las figuraciones que nos han engafiado demasiado tiempo,
ademas de haber causado un enorme sufrimiento. Y es justo por ese sufrimiento, que
habriamos de tomar en serio, de una vez, el encuentro con nuestra responsabilidad para re-
crear juntos la cultura, en un permanente proceso. En la horizontalidad liberadora el hombre

ya no combate con la realidad ni trata de forzarla como si fuera algo ajeno y extrafio, sino que

4 Seglin Popper, el avance cientifico y el progreso en el conocimiento del mundo requiere la confrontacién de
ideas. Su teoria falsacionista de la ciencia afirma que una ley cientifica siempre es provisional y ha de ser
probada de continuo (debe, por su forma, prestarse a ello, es decir, ser falsable), para que si se encuentra un
hecho que la refute, sea eliminada. Se trata de elaborar muchas hipétesis para explicar un mismo fenémeno,
cuantas mas mejor, y que compitan entre ellas en pos del mejor ajuste a la realidad. En todo caso, nuestro
conocimiento nunca se compone de certezas absolutas, sino de verdades provisionales. (Popper, 1983)
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la asume y forma parte de ella, realizandose como ser humano y dando rienda suelta a su

amor olvidado.

5. BIBLIOGRAFIA

ADORNO, TH. W. (1998) Educacion para la emancipacion. Madrid, Morata.

AYUSTE, A. et al. (1999) Planteamientos de la pedagogia critica. Comunicar y transformar. Barcelona, Grad.

BAKUNIN, M. (1977) Federalismo, socialismo y antiteologismo. Madrid, Aguilera.

BARRIO, J. M. (2003) Tolerancia y cultura del didlogo, Revista espafiola de pedagogia, 224, 131-152.

BERNAL, A. (2003) La construccion de la identidad personal como proyecto de educacion moral. Supuestos
tedricos y delimitacién de competencias, Teoria de la Educacion. Revista interuniversitaria, 15, 129-160.

BouRbDIEU, P. (2000) La distincion. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid, Taurus.

BOURDIEU, P y PASSERON, J. CL. (2001) La reproduccion. Elementos para una Teoria del Sistema de ensefianza.
Madrid, Popular.

CAMUS, A. (1995) La peste. Barcelona, RBA.

CAMUS, A. (2001) EI hombre rebelde. Madrid, Alianza.

Diaz, C. (1978) El anarquismo como fenémeno politico moral. Madrid, Zero.

ESTRADA, J. A. (1990) La teoria critica de Max Horkheimer. Del socialismo ético a la resignacion. Granada,
Universidad de Granada.

FERRATER MORA, J. (1998) Diccionario de filosofia. Barcelona, Ariel.

FERRIERE, A. (1982) La escuela activa. Barcelona, Herder.

FREIRE, P. (2001) Pedagogia de la indignacién. Madrid, Morata.

FREIRE, P. (2002) A la sombra de este arbol. Barcelona, El Roure.

FROMM, E. (1974) El arte de amar. Buenos Aires, Paidés.

FrROMM, E. (1976) El miedo a la libertad. Buenos Aires, Paidos.

FrROMM, E. (1992) Psicoanalisis de la sociedad contemporanea. Hacia una sociedad sana. Madrid, Fondo de
Cultura Econdmica.

FrROMM, E. (1999) ¢ Tener o ser? Madrid, Fondo de Cultura Econdmica.

FoucauLT, M. (2001) Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones. Madrid, Alianza.

GARCiA CARRASCO, J. ¥ GARCIA DEL DuJo, A. (2001) La teoria de la educacion en la encrucijada, Teoria de la
educacion. Revista interuniversitaria, 13, 15-43.

GARCIA MARTINEZ, A. (2003) Identidad y cultura: efectos en la educacién intercultural, Pedagogia Social.
Revista interuniversitaria, 10, Segunda época, 253-264.

GARCIA MORIYON, F. (1990) Del socialismo utépico al anarquismo. Madrid, Cincel.

GRAMSCI, A. (1972) Introduccion a la filosofia de la praxis. Barcelona, Peninsula.

GOODMAN, P. (1976) La des-educacion obligatoria. Barcelona, Fontanella.

20



HoLT, J. (1982) El fracaso de la escuela. Madrid, Alianza.

HORKHEIMER, M. (1998) Teoria critica. Buenos Aires, Amorrortu.

HORKHEIMER, M. (2002) Critica de la razén instrumental. Madrid, Trotta.

ILLICH, I. (1974) La sociedad desescolarizada. Barcelona, Barral.

ILLICH, I. (1978) La convivencialidad. Barcelona, Barral.

JASPERS, K. (1958) Filosofia (2 vols.). Madrid, Revista de Occidente-Ediciones de la Universidad de Puerto
Rico.

JASPERS, K. (2001) Psicopatologia general. México, Fondo de Cultura Econdmica.

KAFKA, F. (1998) El proceso. Madrid, Alianza.

LEVI-STRAUSS, CL. (1996) Raza y cultura. Madrid, Cétedra.

LEVINAS, E. (1999) Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca, Sigueme.

LOPEZ QUINTAS, A. (1995) La tolerancia y la defensa entusiasta de la verdad, Revista espafiola de pedagogia,
251, 321-334.

LUKACs, G. (1984) Historia y consciencia de clase (2 volimenes) Madrid, Sarpe.

MARCUSE, H. (1998) El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideologia de la sociedad industrial avanzada.
Barcelona, Ariel.

MARX, K. (1993) Manuscritos. Barcelona, Altaya.

MELICH, J. C. (2004) La leccion de Auschwitz. Barcelona, Herder.

NEILL, A. S. (1994) Summerhill. Un punto de vista radical sobre la educacién de los nifios. Madrid, Fondo de
Cultura Econdmica.

PENA, J. V. y RODRIGUEZ, M. C. (2002) Identidades esquematicas de género en la escuela: a prop6sito del primer
aniversario de la muerte de Pierre Bourdieu, Teoria de la Educacién. Revista interuniversitaria, 14, 235-
263.

PEREZ GOMEZ, A.l. (1997) “La perspectiva critica en Educacion. Socializacion y Educacion en la época
postmoderna”. (Ponencia presentada al Congreso Educacion, Critica e Innovacion. Vitoria, Febrero,
1997).

PopPER, K. (1983) Conjeturas y refutaciones. Barcelona, Paidos.

PoPPER, K. (1997) El mito del marco comdn. Barcelona, Paidds.

ReicH, W. (1972) Psicologia de masas del fascismo. Madrid, Ayuso.

REICH, W. (1985) La revolucion sexual. Para una estructura de caracter auténoma del hombre. Barcelona,
Planeta-Agostini.

REIMER, E. (1981) La escuela ha muerto. Alternativas en materia de educacion. Barcelona, Guadarrama.

RoussEAU, J. J. (1998) Emilio, o De la educacién. Madrid, Alianza.

SANTOS, M. (2001) El saber de la escuela, Revista de Ciencias de la Educacion, 187, 287-298.

SANTOS, M. (2002) La tolleranza come valore educativo: ragioni e conseguenze, Orientamenti Pedagogici.
Rivista Internazionale de Scienze dell’ educazione, 49 (3), 421-434.

SANTOS, M. (2003a) La tolerancia como valor: clarificacion conceptual e implicaciones educativas. Granada,

Editorial Universidad de Granada.

21



SANTOS, M. (2003b) La tolerancia en la escuela: el modelo pedag6gico socratico, Revista de Ciencias de la
educacion, 194, 157-173.

SANTOS, M. (2003c) Hacia una nocién educativa de tolerancia, Ensefianza. Anuario interuniversitario de

didactica, vol. 21, pp. 363-378.

SANTOS, M. (2004) Participacion, democracia y educacion: cultura escolar y cultura popular. Revista de
educacion. (MEC) En prensa.

SANTOS, M. (2005) Antecedentes del valor educativo “tolerancia”, Revista espafiola de pedagogia. En prensa.

SCHOPENHAUER, A. (1998) EI mundo como voluntad y representacion. México, Porrda.

SPRING, J. (1987) Introduccion a la educacion radical. Barcelona: Akal.

TABERNER, J. y RoJAs, C. (1988) Marcuse, Fromm, Reich: El freudomarxismo. Madrid, Cincel.

22



