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CAPITOLO I

Dalla storia universale all’individuo concreto

«La perfezione di un filosofare sta (per quel
che mi vuol parere) nell’aver superato la
forma provvisoria dell’astratta “teoria”, e
nel pensare la filosofia dei fatti particolari,
narrando la storia, la storia pensata»1.

Benedetto Croce

La «filosofia come scienza dello Spirito», o se si preferisce il
«sistema» di Benedetto Croce è, prima di tutto, una teoria ge-
nerale della storiografia. Se la realtà è storia e niente altro che
storia e se, d’altro canto, un altro mondo, diverso dal nostro,
non ci è dato nemmeno di concepirlo, la conoscenza non può
essere che solo e unicamente conoscenza storica, e quindi, per
l’appunto, storiografia. Di essa Croce ha inteso fornire, col «si-
stema», le linee direttive o metodologiche.

Il problema evidente dell’impostazione crociana è che, in
questo modo, plausibile forse ma unilaterale, di considerare le
cose, viene dimenticata del tutto la prima e immediata realtà con
la quale ci troviamo a che fare, e che è quella della nostra indi-
vidualità, di noi stessi in quanto esseri concreti o empirici.

L’individuo, come ha mostrato molta parte della filosofia
contemporanea, non può certo essere concepito come un’entità
a sé stante, avente di fronte a sé un mondo in cui, in un dato mo-
mento, è entrato a far parte e di cui è venuto ad essere la parte
nel tutto. E in effetti, nella Filosofia della pratica, Croce ha si-

1 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso, Adelphi, Milano 1989, p. 65.



gnificativamente affermato che «l’individuo non è una “mona-
de” o un “reale”, non è un’“anima”, creata di un sol getto e im-
pronta da un Dio: l’individuo è la situazione storica dello spiri-
to universale [dell’umanità in genere, si può dire in modo meno
equivoco] in ogni istante del tempo, e perciò l’insieme degli abi-
ti che per effetto delle situazioni storiche si sono prodotti. E bi-
sogna accuratamente scansare – continua Croce – quei modi di
concepire onde si parla di un medesimo individuo in due situa-
zioni diverse, o di due individui diversi in una situazione mede-
sima; perché individuo e situazione sono tutt’uno»2.

L’individuo, quindi, è per Croce la sua situazione. Si tratta di
un ente storico nella sua essenza, condizionato, situato: di un en-
te tuttavia che ben conosciamo in quanto, come direbbe Hei-
degger, è l’ente che noi stessi siamo.

Nella prospettiva della «filosofia come scienza dello Spirito»,
ma possiamo dire nella prospettiva dello Spirito, cioè della Sto-
ria, l’individuo è tuttavia naturalmente sacrificato. È sacrificato,
voglio dire, tutto il suo mondo interiore, perché dell’individuo
comunque si salva il risultato dell’azione: l’Opera, che non a ca-
so annulla in sé la volizione, l’intenzione e l’azione, e in cui Cro-
ce vede l’individualità dello Spirito. Salvo che in questo modo
sembra che sia lo Spirito a creare le «sue» individuazioni e che
l’individuo sia come un ponte di passaggio, sia cioè completa-
mente agito e predeterminato.

Quindi Croce, nel momento in cui elabora la sua «filosofia
come scienza dello Spirito», compie una duplice esclusione.
Da una parte esclude che la realtà possa essere natura, ed in
ciò contraddice palesemente il naturalismo dei positivisti. Dal-
l’altra toglie consistenza ontologica all’individuo empirico ed
esclude dalla «realtà» le sue emozioni, le sue ragioni, le sue in-
tenzioni, che sono tutte ridotte al significato che il loro risul-
tato «materiale» assume nella prospettiva storica: in questa
prospettiva, come abbiamo detto, l’individuo in quanto tale
non esiste, e l’individualità si riduce alla mera individualità
delle opere.
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Cominciamo a ragionare sulla prima esclusione. Nella filo-
sofia di Croce non c’è quindi posto per la cosiddetta «natura»,
che è un’entità astratta, una mera costruzione intellettuale. Al
posto della natura troviamo appunto lo Spirito, che è attività,
cioè che non è ma si fa. Lo Spirito non vuole certo essere, nelle
intenzioni di Croce, un’entità metafisica, ma tutto sommato fi-
nisce con l’esserlo. E finisce con l’esserlo proprio perché, come
vedremo, Croce esclude l’individualità empirica dalla sua con-
siderazione.

Ma cos’è lo Spirito? Come definirlo? Lo Spirito è l’insieme
complesso delle realizzazioni umane, ciò che gli uomini hanno
oggettivamente realizzato, anche indipendentemente dalle loro
intenzioni (e Croce parla di Provvidenza proprio in questo sen-
so, di ciò che è oltre l’azione dell’uomo perché è il risultato del-
le azioni di tutti gli uomini). Lo Spirito è l’insieme degli accadi-
menti: estetici, logici, politico-economici, etici. Lo Spirito è
quindi la storia. Mi sembra un voler fare la parodia di Croce, un
dubitare della sua intelligenza, affermare, come si usa fare, che
lo Spirito è semplicemente una divinità che domina e dirige le
umane vicende. Certo, Croce afferma che l’individuo è nelle ma-
ni dello Spirito universale, quasi un «burattino» eterodiretto.
Ma quando Croce fa di queste affermazioni è una civetteria che
si concede per dire che la Storia è superiore agli uomini come
singoli (non all’umanità in generale, con cui anzi coincide) per-
ché trascende le loro intenzioni coscienti. Nulla più della «ma-
no invisibile» smithiana, anch’essa additata dai facili critici, e
nulla più dell’ordine non programmato di cui parla, ad esempio,
Hayek. Certo, Croce definisce lo Spirito come Dio, ma questa
espressione già in Hegel sta a significare l’orizzonte insormon-
tabile, intrascendibile, e in questo senso assoluto, della Storia.
Se noi ci mettiamo nell’ottica della Storia le azioni dei singoli so-
no sì tutto, perché essa è appunto il risultato di tutte le azioni,
ma esse hanno valore per ciò che realizzano in generale e non
per quello che valgono in sé, individualmente, cioè per l’oriz-
zonte di senso a loro intrinseco. In sé non hanno senso e valore.
Ma è quest’ottica, sicuramente autosufficiente, l’unica possibi-
le? E, più radicalmente, in sede ontologica, non di mera com-
prensione storiografica, è possibile dimenticare del tutto l’indi-
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viduo che anche noi siamo e ridurlo, con un’indebita (e questa
sì metafisica) operazione, alle sue «pratiche» realizzazioni?

Croce non è esente da critiche proprio perché sembra voler co-
struire unicamente una «filosofia come scienza dello Spirito», cioè
unicamente una filosofia degli accadimenti o dell’ordine non pro-
grammato. E giudica le azioni solo dal loro risultato. In questo mo-
do egli giudica l’individuo solo a partire dall’opera, dimenticando
tutto quel mondo interiore che è il precedente e il presupposto del-
l’opera e che per lui diventa semplicemente l’«irreale». Ma una vi-
sione completa e non metafisica non può tollerare tagli e divisioni
e deve ammettere la realtà pure del cosiddetto «irreale».

Molti interpreti di Croce hanno rilevato la coesistenza, nel
pensiero del filosofo, di due motivi che spesso finiscono per giu-
stapporsi creando una tensione non facilmente risolvibile: un
motivo rigorosamente immanentistico e realistico, concreto e
criticamente antimetafisico; e un diverso motivo che individua
invece la «ragione ultima» delle cose nella Storia, divinità ipo-
statica che nella sua immane e esclusiva potenza ha il diritto di
calpestare le irrilevanti volontà e passioni dei singoli.

Già nel 1940, in un noto saggio, Guido Calogero parlava di
un Croce metafisico ispirantesi alla tradizione «vichiano-hege-
liano-marxista». Per questo Croce, che secondo Calogero fa a
pugni con il Croce criticamente impegnato nel mondo e teso ad
affermare l’ideale etico, l’individuo non è altro che «uno stru-
mento o atto dello Spirito universale, della Ragione, dell’Idea,
della Forza storica, in una parola, di Dio»3.

Ora, se si potesse semplificare al massimo, si potrebbe dire
che il punto che segna la differenza sostanziale fra il primo e il
secondo Croce (ove l’aggettivo non indica necessariamente una
scansione cronologica), il punto di discrimine effettivo, va indi-
viduato nel modo di concepire e considerare l’individualità em-
pirica, ossia l’individuo in quanto tale: attore e soggetto della
storia nella prospettiva realistica, l’individuo si riduce inevita-
bilmente a strumento e a oggetto, se non a mero flatus vocis, nel-
la prospettiva metafisica.
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3 G. Calogero, Intorno al saggio di Croce «Giudizio storico e azione spiri-
tuale», in Saggi di etica e di teoria del diritto, Laterza, Bari 1947, pp. 23-47.



In quest’ultimo caso, Croce compie un’operazione che è
metafisica perché non è giustificata e argomentata, perché è
frutto di una pura e semplice assunzione. Egli cioè riduce la
reale complessità dell’individuo alla sue pratiche e «materiali»
realizzazioni, dimodoché l’individualità effettiva si riduce alla
mera individualità delle opere. Il filosofo taglia in questo mo-
do, come con un sol colpo d’ascia, l’individuo concreto e getta
via, giudicandola irrilevante, anzi addirittura «irreale», buona
parte del suo essere. Egli giudica ontologicamente inconsisten-
te il mondo delle emozioni, dei sentimenti, delle passioni, dei
pensieri, delle ragioni, delle intenzioni, in una parola degli oriz-
zonti di senso e di significato che precedono e stanno alla base
di ogni azione. È nota l’avversione crociana per tutto ciò che,
con fastidio, viene giudicato e bollato come «psicologico» e
astrattamente individuale. Ma, a ben vedere, non solo l’indivi-
dualità interiore dà un senso alle opere, ma la stessa storia vie-
ne pensata e costruita, e assume quindi un senso, nell’interio-
rità dell’individuo.

È quindi chiaro che per «depurare» Croce dalle «scorie me-
tafisiche» occorre partire proprio dall’individuo. In filosofia oc-
corre ripartire dall’individuo, ma considerato in tutta la sua
complessità esistenziale. E bisogna evitare di compiere quei vo-
li d’aquila che trasportano d’un sol colpo, senza mediazioni, sul-
le immense prospettive della storia universale.

Occorre ripartire dall’individuo anche perché è a partire dal-
l’individuo che può assumere un senso e un significato una mo-
derna teoria politica, o più in generale una moderna filosofia
della politica. D’altronde non è possibile alcuna teoria della so-
cietà e della storia se società e storia non sono intese come il ri-
sultato delle azioni degli individui e delle interazioni tra gli stes-
si. Azioni che a loro volta, occorre ancora ribadirlo, non si spie-
gano concretamente se non a partire dagli orizzonti di senso e
di significato che vengono elaborati in interiore homini.

Quindi: prima gli individui e poi la società e la storia. O, se
pure prima la società e la storia del singolo individuo, la società
e la storia come risultato delle azioni e interazioni di preceden-
ti individui. Il che vuol dire che società e storia non esistono in
sé e vanno considerate entità astratte, meri nomi con cui indi-
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chiamo il darsi nello spazio e nel tempo del risultato delle azio-
ni e interazioni di innumerevoli individui.

Colui che, nell’ambito del crocianesimo, ha più di tutti com-
preso che il punctus dolens della «filosofia dello Spirito» è pro-
prio nella scarsa considerazione dell’individualità empirica è
stato, senza dubbio, Carlo Antoni. Il quale si è pure incammi-
nato, come diremo, lungo il sentiero della possibile «ricostru-
zione» dell’individuo nella prospettiva storicistica, e cioè lungo
il sentiero dell’elaborazione di una compiuta teoria dell’indivi-
dualità empirica. Il suo tentativo può essere nello specifico cri-
ticato, corretto, integrato o superato, ma il senso e la direzione
indicati restano senza dubbio validi: «entro il quadro della filo-
sofia crociana dello spirito – così ha scritto Antoni nella prefa-
zione del suo Commento a Croce (1955) – ciò che tendevo a de-
finire altro non era che il venerando, ma quasi obliato concetto
dell’anima, che tuttavia intendevo non come la vecchia sostan-
za dei teologi e dei metafisici, ma, storicamente, come l’atto,
che, nell’attimo ad esso concesso, realizza in sé, in maniera as-
solutamente singolare, l’universale spirito, che altrimenti non si
manifesta»4.

Carlo Antoni in verità compì una profonda revisione del
pensiero di Croce, prendendo le mosse da una sua sentita esi-
genza di natura etico-politica: quella di ripensare e recuperare,
in qualche modo, la tradizione del giusnaturalismo.

La «restaurazione del diritto di natura», come Antoni la chia-
mava, imponeva in primo luogo una riconsiderazione del con-
cetto crociano di individuo. «Il paradosso – osservava – o, se si
vuole, lo scandalo della filosofia crociana dello spirito è, ap-
punto, il concetto dell’individuo»5. Tanto che «lo stesso libera-
lismo crociano soffre della mancanza di questa base, che è il con-
cetto del valore assoluto dell’individuo»6.

Per superare questa difficoltà del pensiero di Croce, Antoni
si propose di inserire l’universalità nell’individuo, cioè di ren-
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5 C. Antoni, La restaurazione del diritto di natura, Neri Pozza, Venezia
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dere l’Assoluto immanente ad esso. «L’universale si fa concreto
– diceva – non già nell’individualità della “sua” opera, bensì nel-
l’individualità del soggetto operante, ché le singole opere altro
non sono che l’attività del soggetto individuale nella sua univer-
salità e quindi nel suo realizzarsi come valore assoluto»7.

Per Antoni l’individuo non era, come per il giusnaturalismo
classico, l’«utilitaristico contraente di un patto»: individuo ed
egoismo non erano in lui concetti sostanzialmente coestensivi. «In
tal modo l’Io – affermava Antoni – si determina ed articola nei
suoi momenti o categorie in maniera organica: è pensiero, in
quanto è definizione dell’universale, è arte, in quanto intuizione
dell’individualità, è azione economica in quanto difesa della pro-
pria individuale esistenza, è azione morale in quanto difesa e pro-
mozione della vita universale. E in tutti questi aspetti – aggiunge-
va – l’Io è attività libera, produttrice di opere, creatrice di storia»8.

Proprio perché «fonte di tutti i valori universali»9, l’indivi-
duo era perciò, per Antoni, la realtà ultima e, quindi, anche sul
piano etico-politico il soggetto o titolare di ogni diritto. «Con-
tro tutte le dottrine e scuole, che attribuiscono una realtà e quin-
di dei diritti assoluti ad enti collettivi sopraindividuali – lo Sta-
to, la Nazione, la Società, la Classe, la Razza, la Chiesa ecc. – il
liberalismo – egli specificava – afferma che sorgente di ogni ope-
ra e d’ogni valore, soggetto di ogni diritto, forma unica del rea-
lizzarsi della vita è l’individuo»10.

Devo dire che ciò che a me interessa del tentativo di Antoni
è proprio l’esigenza, fortemente avvertita dal pensatore triesti-
no, di affermare «il concetto del valore assoluto dell’individuo».
Non mi interessa affatto, invece, l’esigenza di «restaurare», per
questa via, il diritto di natura. Avverto anzi questa parte del pen-
siero di Antoni quasi come un ritorno indietro rispetto a Croce.

Affermare d’altronde il concetto dell’individuo come valore
assoluto permette di dare un concetto completo o globale, non
meramente egotistico, dell’individuo stesso, senza necessità di
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ricorrere a quel residuo di trascendenza che è presente in Cro-
ce e che è rappresentato dal reticolo categoriale.

Di questa mia convinzione ho trovato conferma in un pensa-
tore che, oltre ad essere stato amico e coetaneo di Antoni, si è
ugualmente impegnato nell’affermazione del concetto dell’indi-
viduo come valore assoluto: Luigi Scaravelli. In una lettera a
Mario Corsi, del 1948, Scaravelli ha infatti esplicitamente affer-
mato che «ciò da cui parte il giudizio», e che ne palesa per così
dire la qualità intrinseca, è il proprio dell’individuo: e cioè
«quello che nell’individuo si deve chiamare sensibilità, gusto, li-
vello etico, livello culturale (non la cultura che uno volontaria-
mente e intenzionalmente maneggia e sbandiera, ma quella che
forma il suo fondo e il suo essere)»11.

La lettura di questa pagina scaravelliana mi ha fatto vivere una
bella esperienza: in essa ho trovato resa esplicita da un pensato-
re di vaglia una convinzione che mi ero fatta per mio conto, per
così dire autonomamente. Mi è sembrato quasi di avere antici-
pato Scaravelli, di avere previsto lo sviluppo del suo pensiero.

In effetti il mio processo di pensiero era all’incirca questo.
Data la fondamentale equazione storicistica o «idealistica»
realtà = conoscenza, e data quindi la riduzione della filosofia a
storiografia, cioè del pensiero a pensiero storico o pensiero in
atto, è evidente che il giudizio in cui si esprime il pensiero è giu-
dizio storico non solo nel senso che giudica «fatti» storicamen-
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11 L. Scaravelli, Giudizio e sillogismo in Kant e in Hegel, Cadmo, Roma
1976, p. 68.

12 Ancora più radicalmente occorrerebbe dire che il giudizio è la stessa at-
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suo essere) è, egualmente, l’attività storicizzante: è l’attività che apre davanti a
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le. Ed è questo tempo – il tempo storico, la storicità – il tempo del vissuto rea-
le, il tempo reale: dimodoché la coscienza è in quanto è coscienza storica. E
l’altro – il tempo oggettivo o estrinseco, il tempo quantitativo e spazializzato,
il tempo dell’orologio – è un tempo astratto e «irreale» (per quanto è a suo mo-
do reale, come reale è la realtà oggettivata e resa astratta a cui fa riferimento e
che è quella propria della quotidianità e del discorso scientifico). Cfr. B. Cro-
ce, Il concetto di tempo nella storiografia, in Teoria e storia della storiografia, La-
terza, Bari 19609, pp. 306-307.



te individuati, ma nel senso più radicale che gli stessi predicati
del giudizio sono storicamente condizionati e mutevoli12. Se co-
sì non fosse, pensavo, si dovrebbe tornare a concepire le cate-
gorie del giudizio come qualcosa di fisso e di predeterminato, e
perciò di estraneo alla storia e di trascendente, sconfessando in
questo modo l’equazione realtà = conoscenza. Ma stando così le
cose, osservavo, veramente pertinente è la critica di Gentile alle
categorie crociane: le categorie sono indeducibili e non sono
propriamente quattro, ma infinite come infiniti sono i giudizi
(storici). Ma allora, mi chiedevo, dove nascono le categorie? Co-
me sorgono? L’individuo se non le ha in sé, innate, donde le ti-
ra fuori? Ma, d’altra parte, convinto con Antoni del valore as-
soluto dell’individuo, non potevo non concepire il giudizio co-
me l’opera dell’individuo e per l’individuo, e quindi le stesse ca-
tegorie, che al contrario di Antoni (e di Croce) giudicavo infini-
te, come creazioni dell’individuo. Le categorie venivano così ad
essere, ai miei occhi, l’espressione della nostra personalità, di ciò
che di veramente nostro mettiamo nel giudizio, cioè in quell’at-
tività distinguente e qualificatrice che costituisce l’atto della
comprensione: le categorie venivano cioè ad essere, nel mio pen-
siero, la particolare coloritura ideale e passionale che diamo ai
«fatti», se così fosse lecito dire. Detto altrimenti pensavo che,
ammessa la distinzione nel giudizio di una forma e di un conte-
nuto, la forma non dovesse essere altro che l’espressione di ciò
che di più nostro possa esserci, vale a dire del nostro habitus, del
nostro modo di essere e di comportarci, della nostra «cultura»
e della nostra sensibilità, del nostro animus e della nostra men-
talità, della nostra individualità, della nostra personalità, di noi
stessi (altre parole che indicano questo quid sono quelle di filo-
sofia e di etica intese in senso generale, rispettivamente, di con-
cezione generale della vita, del mondo e della realtà e di modo
di vivere). E a questa forma si riduceva propriamente, a mio mo-
do di vedere, l’universale.

Convinto con Antoni che l’Assoluto fosse da concepire co-
me del tutto immanente all’individuo, concepivo poi l’Assoluto
stesso come manifestantesi in ogni minimo aspetto della vita in-
dividuale, cioè come manifestantesi nell’individuo considerato
nella inesauribile molteplicità dei suoi aspetti. Solo in tal modo
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mi sembrava di battere in breccia ogni teologismo storico o teo-
logismo senz’altro, non anteponendo nulla al darsi effettivo del-
l’individuo e della realtà. Forse nemmeno più di assoluto im-
manentismo era lecito parlare per questa mia concezione, dato
che il termine immanentismo richiama di necessità il suo con-
trario: quella trascendenza che io semplicemente annullavo nel-
l’individuo in quanto tale.

È ora forse più chiara l’impressione che mi fece la lettura del-
le parole di Scaravelli. E credo perciò che sia ora opportuno ri-
portare di nuovo, in modo più ampio, quelle parole, così come
appunto si leggono nella lettera a Corsi del 1948: «quello che
nell’individuo – dice Scaravelli – si deve chiamare sensibilità,
gusto, livello etico, livello culturale (non la cultura che uno vo-
lontariamente e intenzionalmente maneggia e sbandiera, ma
quella che forma il suo fondo ed il suo essere), e che è ciò da cui
parte il giudizio (artistico), è in concreto esattamente quella at-
tività critico-storica che si chiama “forma dello spirito” (o forse
meglio l’attività distinguente stessa, in cui, secondo me, consiste
la nuova logica di Croce)»13.

Quindi: le categorie sono infinite (Gentile) e pervengono a
quel fondo, ovvero sono attinte e nascono da ciò che nell’indi-
viduo è la sua sensibilità e la sua «cultura». Da ciò perciò, come
dice Scaravelli, parte il giudizio in cui le categorie si esprimono.

Croce ha detto una volta che, propriamente, sono i concetti
in cui si esprimono le categorie a mutare, non le categorie che
sono invece «eterne». Ma in verità non mi è dato capire la dif-
ferenza fra concetti e categorie: il concetto del concetto è pur
sempre un concetto; forse sarà più «generale», ma comunque
non può pretendere all’universalità e necessità. Il concetto del
concetto si esprime pur sempre nella forma del giudizio, il qua-
le è e non può non essere giudizio storico, e quindi storia senz’al-
tro. Filosofia e storiografia non possono distinguersi affatto, se
non in modo formale, perché al di là del pensiero storico o pen-
siero in atto non c’è nulla che non sia ancora una volta pensiero
storico. Se qualcosa lo consideriamo oltre il pensiero in atto,
creiamo inevitabilmente, con una nostra decisione, un immuta-
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bile metafisico. La risoluzione (formale) della filosofia nella sto-
riografia, cioè del pensiero in pensiero storico o pensiero in at-
to, non può farci uscire da questo pensiero in atto nemmeno per
concepire una pretesa struttura immodificabile del modo in cui
questo pensiero viene a realizzarsi. Tale ipotetica struttura è pur
sempre pensata in un giudizio, che come tutti i giudizi è giudi-
zio storico, e poco cambia se il predicato di un precedente giu-
dizio diventa il soggetto di un nuovo giudizio. La forma del pen-
sare è una e la distinzione fra le discipline riesce a partire da una
distinzione interna al contenuto del pensare o soggetto del giu-
dizio. Può perciò dirsi che la filosofia è quella disciplina che si
occupa della forma del pensare, anche se, nel momento in cui se
ne occupa, questa forma è già contenuto e non più forma.

Lo ribadisco, aveva ragione Gentile: di assoluto, di universa-
le e necessario non c’è che la forma del conoscere o del vivere
(Gentile parlava dell’assoluto formalismo della sua filosofia).
L’idealità non è qui separata dalla realtà, e la loro sintesi, si po-
trebbe dire, è la storia. Non la storia presupposta o ideale, ma la
storia come effettivamente si dà ed è vissuta da ognuno. Qui ve-
ramente scompaiono tutti i presupposti, e quindi tutte le tra-
scendenze, tutti i dogmi e tutte le ideologie. E proprio perché
l’idealità coincide del tutto con la realtà, senza l’ombra di alcun
presupposto e di alcuna trascendenza (tipo le quattro categorie
crociane), si è giustamente e paradossalmente parlato, per Gen-
tile, di un «idealismo senza idee»14.

Quanto all’Atto puro, si tratta di un concetto-limite, anzi, per
certi aspetti, di un concetto-non concetto. Esso richiama alla sto-
ricità del reale: si tratta, per così dire, di un invito a non «mettere
le brache al mondo», come soleva dire Antonio Labriola.

Qui ci si apre veramente a tutte le infinite possibilità del pen-
siero e della vita, all’imprevedibilità delle forme in cui la realtà vie-
ne compiendosi e viene ad assumere un senso e una direzione.

Croce stesso è arrivato ad osservare, in un’occasione, non a
caso sollecitato da Scaravelli, che è soltanto un’illusione che i
concetti restino fermi e che così noi li possediamo e li appli-
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14 V. Mathieu, Idealismo, in Enciclopedia del Novecento, Istituto dell’Enci-
clopedia Italiana, Roma 1979, p. 498.



chiamo. Ben diversa è la realtà del pensare. Ogni volta – sog-
giungeva Croce – di fronte al fatto nuovo, siamo come in «uno
stato di innocenza», «spregiudicato» e non legato a concetti da
applicare meccanicamente. Il concetto, poi, che esce dal nuovo
giudizio, non è mai identico al precedente, ma rettificato e mo-
dificato: cosa mai sarebbe un concetto enunciato per sé (la de-
finizione, cioè, che ha luogo nella grammatica, e non nella logi-
ca del concetto) se pur esso, intanto che viene enunciato, non
avesse vita effettiva in un giudizio storicamente situato? Ma al-
lora a qual pro parlare di categorie? Non sono le categorie sem-
pre e comunque dei concetti o predicati di e in un giudizio?15

Il pensiero si esprime sempre in un giudizio, ma in un giudi-
zio che non va, per così dire, dall’alto verso il basso (che non è
perciò un giudizio determinante, come quello scientifico-filoso-
fico-classificatorio) ma che va piuttosto dal basso verso l’alto e
ogni volta assume su di sé il fardello di ripensare di nuovo, dac-
capo, il mondo e la vita. Giusto è pertanto fare riferimento ad
un pensiero che sia sempre all’aurora, sempre in fieri, che viva
la vita come fosse sempre al primo giorno, in uno stato di inno-
cenza, di meraviglia e di stupore (l’immagine aristotelica). Solo
così si può evitare di «mettere le brache al mondo».

All’immagine hegeliana della filosofia simile alla nottola di
Minerva che «inizia il suo volo sul far del crepuscolo» va affian-
cata l’immagine nietzschiana dell’aurora. Se la filosofia non può
dire come deve essere il mondo, non può in effetti dire nemme-
no come è stato: il pensiero non è il «rispecchiamento» di una
realtà data e oggettiva, ma una prospettiva sul mondo in cui nul-
la è garantito. La stessa conoscenza del passato si dà nell’eterno
presente del pensiero pensante.

Occorre far riferimento, in altre parole, ad un pensiero che
si esprima in giudizi riflettenti soggettivi sul modello di quelli
pensati da Kant nella Critica del giudizio (giudizi soggettivi sia
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15 B. Croce, Note di Logica III. «Contro il concetto di verità ‘a priori’ in fi-
losofia», in Discorsi di varia filosofia, vol. II, Laterza, Bari 1942, pp. 12-14. Nel
testo ho riprodotto la parafrasi del passo crociano che è presente nella nota 19
dell’introduzione (a cui si rimanda per le interessanti osservazioni sul giudizio
storico) al volume di B. Croce - P. Villari, Controversia sulla storia (1891-1879),
a cura di R. Viti Cavaliere, Unicopli, Milano 1994, p. 58.



nel senso che partono dal soggetto e non dal predicato, sia nel
senso che pertengono all’individuo pensante).

Il giudizio riflettente kantiano, diceva Antoni, è «una prima,
rudimentale forma di giudizio storico. Con esso infatti entra nel
giudizio, con pieno diritto, quell’accidentalità del soggetto, che
restava esclusa ed abolita nel giudizio scientico-classificatorio. È
la realtà individuale, storica, che viene contemplata, interpreta-
ta, giudicata nel gusto»16.
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