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DESCOBERTAS E EXPANSÃO 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
A literatura africana de expressão portuguesa nasce de 

uma situação histórica originada no século XV, época em 
que os portugueses iniciaram a rota da África, polarizada 
depois pela Ásia, Oceania, Américas. A historiografia e a 
literatura portuguesas, sob a óptica expansionista, 
testemunham o «esforço lusíada» da época renascentista. 
Cronistas, poetas, historiadores, escritores de viagem, 
homens de ciência, pensadores, missionários, viajantes, 
exploradores, enobreceram a cultura portuguesa e, em 
muitos aspectos, colocaram-na ao nível da ciência e das 
grandes literaturas europeias. 

Gomes Eanes de Zurara, João de Barros, Diogo do 
Couto, Camões, Fernão Mendes Pinto, Damião de 
Góis, Garcia de Orta, Duarte Pacheco Pereira, são 
alguns dos nomes cujo discurso é alimentado do «saber 
de experiência feito» alcançado a partir do século XV, 
em declínio já no século XVII e esgotado no século XVII. 
A obra de um Gil Vicente ou, embora escassamente, a 
de poetas do Cancioneiro, ao lado das «coisas de folgar», 
foram marcadas pela Expansão ao longo dos «bárbaros 
reinos». Estamos, assim, a referir uma literatura feita por 
portugueses, fruto da aventura no Além-Mar, no 
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período renascentista. Hernâni Cidade e outros 
glorificam-na no espírito da dilatação da «Fé e o 
Império» (A literatura portuguesa e a expansão ultramarina, 
1963 e 1964, 2 vols). Chamemos-lhe a literatura das 
Descobertas e Expansão.  

É evidente que esta literatura, nascida de uma 
experiência planetária, numa época em que o mundo 
cristão reconhecia o direito à dominação, à depredação e 
até à barbárie (a cruz numa mão, e a espada noutra) 
nada tem a ver com a literatura africana de expressão 
portuguesa. Este registo destina-se apenas ou, 
sobretudo, a retermos factos longinquamente 
relacionados com o quadro cultural e político que, 
séculos depois, havia de surgir, e é a razão primeira 
destas páginas. 

Quando e como surgiu a literatura africana de 
expressão portuguesa? E como se desenvolveu? 

Os portugueses chegaram à Foz do Zaire em 1482 e, 
em 1575 1, fundaram a primeira povoação portuguesa, 
São Paulo de Assunção de Loanda, hoje capital de 
Angola. Dos primeiros contactos com o Reino do 
Congo dá-nos testemunho a correspondência trocada 
entre os reis do Congo e os reis de Portugal, além de 
documentos, como os relatórios dos padres jesuítas de 
Angola. Mas o aparecimento de uma actividade cultural 
regular na África associa-se intimamente à criação e 
desenvolvimento do ensino oficial e ao alargamento do 
ensino particular ou oficializado 2, à liberdade de 
expressão e à instalação do prelo, que se registam a 
partir dos anos quarenta do século XIX  3. 
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LITERATURA COLONIAL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Com efeito, quatro anos apenas após a instalação do 

prelo em Angola ocorre a publicação do livro 
Espontaneidades da minha alma (1849), do angolano, 
mestiço ao que parece, José da Silva Maia Ferreira, o 
primeiro livro impresso na África lusófona 4. O primeiro 
livro impresso mas não a mais antiga obra literária de 
autor africano. Por pesquisas que recentemente levámos 
a cabo é anterior àquele, pelo menos, o poemeto da 
cabo-verdiana Antónia Gertrudes Pusich, Elegia à 
memória das infelizes victimas assassinadas por Francisco de 
Mattos Lobo, na noute de 25 de Junho de 1844, publicado em 
Lisboa no mesmo ano. Entretanto não será deslocado 
citarmos o Tratado breve dos reinos (ou rios) da Guiné, escrito 
em 1594, da autoria do cabo-verdiano André Alvares de 
Almada; e de origem cabo-verdiana se supõe ser André 
Dornelas, autor do século XVI, que assina uma descrição 
da Guiné 5. E até nós chegou, também, pela pena do 
historiador António Oliveira Cadornega, o eco de um 
poeta satírico, o capitão angolano António Dias 
Macedo, que «tinha sua veya de Poeta». 
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Se a Deos chamão por tu,  
e a el Rey chamão por vós,  
como chamaremos nós,  
a três que não fazem hum,  
que o povo indiscreto, e nú  
falto de experiência, fez  
em lugar de hum três  
que com toda a Cortezia 
tú, nem vós, nem Senhoria  
merecem suas mercês 6 

 
Tal, porém, não nos autoriza a remontarmos as 

origens da poesia angolana a tão recuados tempos, 
como já, com alguma intemperança, se quis insinuar. 
Repondo, por isso, a questão com certa objectividade 
pode afirmar-se que a literatura africana chama a si mais 
de um século de existência. Este longo período de mais 
de um século de actividade literária está, porém, contido 
em duas grandes linhas: a literatura colonial e a literatura 
africana de expressão portuguesa. A primeira, a literatura 
colonial, define-se essencialmente pelo facto de o centro 
do universo narrativo ou poético se vincular ao homem 
europeu e não ao homem africano. No contexto da 
literatura colonial, por décadas exaltada, o homem negro 
aparece como que por acidente, por vezes visto 
paternalisticamente e, quando tal acontece, é já um 
avanço, porque a norma é a sua animalização ou 
coisificação. O branco é elevado à categoria de herói 
mítico, o desbravador das terras inóspitas, o portador de 
uma cultura superior. Exemplo: «o único país que pode 
explorar seriamente a África, é Portugal» (prefácio de 
Manuel Pinheiro Chagas a Os sertões d’África, 1880, de 
Alfredo de Sarmento, onde aliás se pode ler sobre o 
negro: «É um homem na forma, mas os instintos são de 
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fera», p. 87). Paradoxalmente, o branco é eleito como o 
grande sacrificado. A aplicação do ponto de vista 
colonialista tem no europeu o agente dinâmico e não o 
opressor: «Fiel aos nossos deveres de dominador, grata 
ao nosso orgulho, útil às populações», escrevia um 
homem anti-fascista, Augusto Casimiro (Nova largada, 
1929). Predominavam, então, as ideias da inferioridade 
do homem negro, que teóricos racistas, como 
Gobineau, haviam derramado e para as quais teria 
contribuido o filósofo Lévy-Bruhl com a sua tese da 
mentalidade pre-lógica, ― sendo certo, embora, que a 
renunciou pouco antes de morrer. 

Logo no último quartel do século XIX se encontram 
os pioneiros desta literatura. Mas é no período 20/30 do 
século XX que ela vai atingir o ponto maior: na 
quantidade, na marca colonialista, na aceitação do 
público que esgota algumas edições, concerteza 
motivado pelo exótico. Aí se destaca um naipe todo ele 
incapaz de apreender o homem africano no seu 
contexto real e na sua complexa personalidade. É certo 
que justo será destacar pela qualidade de sua escrita João 
de Lemos, Almas negras, 1937, porque nele, apesar de 
uma deficiente visão, se denota um meritório esforço de 
análise e intenção humanística. Mas, escritor português, 
manietado pela distanciação colonialista, por norma, dá 
ao seu discurso um sentido racista, hoje de inconcebível 
aceitação. Henrique Galvão: «A sua face negra, de 
beiçola carnuda, tinha reflexos demoníacos» (O vélo 
d’oiro, 4.ª ed., 1936, p. 122); ou: «Era um negro esguio» 
[o Mandobe] que «dava a impressão [. . . ] dum excelente 
animal de corrida» (p. 34); Hipólito Raposo (Ana a 
Kalunga, 1926) na glorificação mística imperial: 
«Queimados no ardor silencioso de Golfo, em todo o 
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peito português vai estremecendo o marulhar heróico 
dos Lusíadas» (p. 21), e outros (muitos) como António 
Gonçalves Videira, João Teixeira das Neves, irmão de 
Teixeira de Pascoaes, Brito Camacho, Contos selvagens 
(1934). Prolonga-se este tipo de literatura até aos nossos 
dias, com tendência, no entanto, para reflectir os efeitos 
de uma perspectiva humana ajustada à evolução das 
condições históricas e políticas, porventura o caso de 
Maria da Graça Freire (A primeira viagem, 1952) e, noutro 
aspecto, na actualização de uma linha que vem de 
Hipólito Raposo, citaríamos António Pires, (Sangue 
Cuanhama, 1949). Essa incapacidade de penetrar no 
mundo africano terminou por se instalar na consciência 
de um ou outro (poucos) mais atentos, mais 
apetrechados do ponto de vista teórico, como é o caso 
de José Osório de Oliveira, que se interroga a si próprio: 
«Conseguirei escutar nesta viagem, a voz da raça negra?» 
(Roteiro de África, 1936, p. 55). 

O tempo histórico, o tempo cultural, para quem, 
ideologicamente, era incapaz de se furtar à insidiosa 
instauração do fascismo em Portugal e à inscrição legal 
do assimilacionismo (aí vinha já o célebre Acto Colonial, 
de 1930), não permitia ou não ajudava a uma tarefa de 
tal monta, que rejeita meros propósitos e exige uma 
reformulação da mentalidade do europeu. 

Hoje, não há lugar para dúvidas: muitas dessas obras 
estão condenadas ao esquecimento, salvando-se aquelas 
que, apesar de prejudicadas pelas contigências de uma 
época e de uma mentalidade coloniais, evidenciam 
contudo um certo esforço humanístico e uma real 
qualidade estética. Mas, no conjunto, a história vai ser 
de uma severidade implacável e arrumará a quase 
totalidade desta literatura no discurso da acção 
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colonizadora ou no nacionalismo imperial, saudosista e 
deslumbrado 7. 
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SÉCULO XIX ― SENTIMENTO NACIONAL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. ANGOLA 

 
 

É interessante notar, porém, que já na segunda 
metade do século XIX, paralelamente a uma literatura 
colonial, surgem textos de alguns escritores que não 
poderão ser genericamente catalogados de autores de 
literatura colonial. Se, por um lado, na representação do 
universo africano lhes falece uma perspectiva real e 
coerente, por outro enjeitam a exaltação do homem 
branco, embora possam, como é natural no contexto da 
época, não assumir uma atitude de oposição, típica 
daquilo que viria a ser a autêntica literatura africana de 
expressão portuguesa. Mas irrealista seria exigir isso de 
homens que viveram num período em que a 
institucionalização do regime colonial dificultava uma 
consciência anti-colonialista ou outra atitude que não 
fosse a de aceitá-la como consequência fatal da história. 
Manifestar nessa época recuada um sentimento africano 
ou uma sensibilidade voltada já para os dados do mundo 
africano constitui hoje, a nossos olhos, um acto de 
novidade e de pioneirismo. Eles são, com efeito, e neste 
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quadro, os antecessores de uma negritude ou de uma 
africanidade. 

O mais remoto desses escritores, em Angola, é José 
da Silva Maia Ferreira, africano de nascimento e de cor, 
que em páginas anteriores já referimos. O seu livro de 
poemas Espontaneidades da minha alma (1849) marca assim 
o início da literatura angolana de língua portuguesa. 

Tessitura poética frágil, é certo, mas que cumpre 
mesmo assim mencioná-lo, até porque de, um modo 
geral, a poesia angolana desse século acusa toda ela um 
certo rudimentarismo. A tónica deste discurso é o 
lirismo vasado sobretudo no amor, mas também na 
fraternidade, na gratidão, na recordação familiar, na 
amizade, no enlevo rústico ou paisagístico. E neste 
campo semântico variado e não muito complexo nem 
profundo, palpita ainda, e isto é importante, a ternura 
romântica de um sentimento pátrio: 

 
Foi ali que por voz suave e santa 
Ouvi e cri em Deos! É minha pátria!, 8 

 
subscreve José da Silva Maia Ferreira no poema «A 
minha terra», datado do Rio de Janeiro (1849). 

Cerca de quinze anos depois outros poetas dão sinal 
de si em Luanda. Porém esta participação, com 
excepção para Cordeiro da Matta, deve-se a portugueses 
radicados. É o caso de Eduardo Neves (c. 1865 ― séc. 
XX), apenas com obra dispersa. Ou o de J. Cândido 
Furtado (séc. XIX ― 1905), também poeta, que viveu 
por largos anos em Angola. Parte da sua poesia 
(também dispersa) pode considerar-se, tal como a de 
outros, indiciadora de representação do tópico da cor: 
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Qu’importa a côr, se as graças, se a candura 
Se as fórmas divinaes do corpo teu  
Se escondem, se adivinhão, se apercebem  
Sob esse tão subtil, ligeiro véu? 9 

 
Ou, então, Ernesto Marecos (1836-1879), que viveu 

em Luanda desde 1850, um dos fundadores da revista A 
Aurora, adiante citada, terminando por falecer em 
Moçambique. Autor de Juca, a Matumbolla (1865), o seu 
discurso é uma narração poética trabalhada sobre uma 
«lenda africana», que o autor situa na região da Lunda. 
O tema central é o crime que por amor se pratica e se 
redime também na morte heróica: «E buscou perdão na 
morte/Qual cumpria ao moço forte,/Ao leonino 
caçador»); e o «milagre do amor» vai assumir-se em 
ressurreição «juncto ao triste cemitério/Que a bella Juca 
escondeu» 10. 

No domínio da narrativa impõe-se o nome de Alfredo 
Troni (1845-1904), em Luanda desde 1873, onde 
faleceu. Jornalista combativo e prestigiado assina o 
romancinho Nga Mutúri, publicado em folhetins nos 
jornais lisboetas Diário da Manhã e Jornal do Comércio e das 
Colónias, em 1882, e agora reeditado (1973). Centrada na 
área mestiça da cidade de Luanda da segunda metade do 
século XIX, os dons revelados em Nga Mutúri não são de 
somenos, antes pelo contrário. Desde o momento em 
que, sendo ainda criança, o tio é obrigado a vendê-la por 
força do quituxi (instituição jurídica africana), passando 
pela fase em que se transforma na mulher do branco 
que a comprou, depois pela viuvez (Nga Mutúri = 
Senhora Viúva), até ao momento em que o narrador dá 
o corte final da história, longo é o percurso da 
personagem principal. Através de vários sucessos e 
pequenas histórias encaixadas, o leque social de Luanda 
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vai-se abrindo a nossos olhos: relações familiares, 
justiça, hábitos sociais, religiosos, culinária, tradições 
africanas de algum modo reelaboradas, conceitos de 
vida, conceitos morais, etc. Alfredo Troni, revelando um 
conhecimento concreto da sociedade luandense, numa 
linguagem depurada, cingida ao real, faz gala de uma 
segurança organizativa invulgar e cuidada utilização de 
um estilo que vai à ironia repousada, a uma certa malícia 
subtil buscar o tom geral da narração, mas com tal 
ciência que, salvo uma ou outra rara excepção, se 
defende de uma eventual distanciação que fatalmente 
empobreceria o texto. No toque de relevo da crítica de 
costumes sobressai a alienação trazida pela assimilação 
cultural e a transparência da coisificação do homem 
negro na estrutura instável colonizado/colonizador. Em 
resumo, texto de prazer e texto de conhecimento. 

Já terá de se atribuir menos importância ao Romance 
íntimo (1892), 2.ª ed. da série Scenas d’África, de Pedro 
Félix Machado, ao que parece nascido em Angola (c. 
1860 ― séc. XX). Começamos por nos convencer de que 
a narrativa, cuja acção se reparte por Angola e Lisboa, 
só a muito custo se liberta do âmbito de uma literatura 
colonial, mau grado a manipulação de personagens da 
burguesia de duvidosa honorabilidade. Incluí-la aqui é 
um tanto pela meia dúzia de páginas que aludem a «um 
importante embarque de negros que interessava muitos 
dos principaes negociantes d’aquella praça» (p. 28) e tal 
«embarque projectado era de oito centas cabeças. . .  de 
alcatrão ― diziam os entendidos ― as quaes n’essa 
épocha, deviam render, livres para os carregadores, uns 
seis centos contos.» (p. 30). Como quer que seja, para 
um juizo definitivo, seria necessário conhecermos a série 
completa 11. 
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O contributo de autores de origem africana, os «filhos 
do país», encontra em Joaquim Dias Cordeiro da Matta 
[Jaquim Ria Matta (1857 ― 1894) uma fonte preciosa. 
Estimulado pelo missionário suiço Héli Chatelain, 
antropólogo ao serviço do governo americano, mais de 
uma vez desembarcado em Luanda, a quem se deve não 
só uma estimulante influência junto dos intelectuais 
angolanos, como também um trabalho importante no 
domínio da pesquisa linguística e etnográfica, de que se 
destaca Folk ― Tales of Angola (1897), em edição 
portuguesa com o título Contos populares de Angola, 1964. 
J. Cordeiro da Matta, figura destacada da chamada 
geração de 1880 e um dos valores de maior evidência do 
século XIX, incitava os seus compatriotas a dedicarem 
«algumas horas de lazer para a fundação da nossa 
literatura» [o sublinhado é de quem assina este trabalho] 
(in Philosophia popular em proverbios angolenses, Lisboa, 
1891). Filólogo, etnólogo, jornalista e poeta, parte da sua 
obra (alguns manuscritos, como os 114 contos angolanos) 
perdeu-se 12. O seu livro de versos Delirios, 1857 ― 1887 
(Luanda, 1887), que se considera também desaparecido, 
mas de que se conhecem algumas das suas poesias, 
avança na contribuição do tópico da cor, como no 
capítulo seguinte nos é dado comentar.  

Outros mais se afirmam por essa época, como Jorge 
Eduardo Rosa e Lourenço do Carmo Ferreira, mas a 
maioria militando no jornalismo, em grande parte 
político e interveniente, não raro denunciador de 
prepotências e abusos da administração colonial ou de 
desmandos e repressões de sectores políticos e 
económicos. O Echo de Angola, por exemplo, (houve 
outros), fundado em 1881 era dirigido apenas por 
mestiços e negros (os «filhos do país»). Inclusive 
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assinala-se a existência, por regra efémera, de jornais e 
revistas como A Aurora (Luanda, 1856), O Sertão (1886), 
Ensaios Literários (Luanda, 1901), ao que parece todas 
desaparecidas, e Luz e Crença (Luanda, 1902 ― 1903), 
para além de outras não propriamente literárias ― como 
é o caso d’O Comércio de Luanda (1867) ― mas que 
mantinham secções, pelo menos, literárias. E refira-se 
ainda a existência de associações literárias e culturais, 
havendo conhecimento concreto da Associação 
Literaria, Angolana 13. É de igual modo um jornalismo 
daquele teor o que, em certa medida, existiu no 
arquipélago do Cabo Verde e em Moçambique 14. 

 
 
2.    CABO VERDE 
 
De qualquer modo, será de admitir ter sido menos 

resistente e organizada a vida cultural em Moçambique 
do que em Angola e Cabo Verde 15. É certo que de uma 
maneira geral os intelectuais cabo-verdianos de origem 
europeia terminaram por emigrar para Portugal, na 
maioria dos casos por motivos familiares, e foi em 
Lisboa que muitos se fizeram escritores, naturalmente 
desenraizados dos problemas da Terra-Mãe, alguns deles 
acabando por alcançar lugar de prestígio nos meios 
literários lisboetas, deixando obras de mérito, como 
Antónia Gertrudes Pusich (1805 ― 1883) e Henrique de 
Vasconcelos (1875 ― 1924), autor de uma vasta obra 16. 
No entanto, criado e accionado pelo cónego António 
Manuel Teixeira, o Almanach Luso ― Africano (2 vols., 
1894 e 1899) regista colaboração de natureza literária. 

Porventura período ainda mal estudado, afirmações 
definitivas podem induzir-nos em erro. No entanto, 
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cada vez mais se nos enraiza esta convição: não houve 
em Cabo Verde uma verdadeira literatura colonial por 
muito insólita que possa parecer esta afirmação. O 
período colonial não implica forçosamente a existência 
de uma literatura colonial nos termos em que para trás a 
designámos. A colonização, a partir da segunda metade 
do século XIX, havia já adquirido no Arquipélago uma 
feição própria. Pelo visto, a posse da terra e postos da 
Administração, a pouco e pouco transitavam para as 
mãos de uma burguesia cabo-verdiana, mestiça, branca 
ou negra. Isto, que não condiciona a exploração, pode 
condicionar as relações da exploração e alterar assim a 
natureza da oposição: em vez de 
colonizado/colonizador, flectiria, em grande parte, para 
explorado/explorador, tal como sucede nas sociedades 
de tipo capitalista, salvaguardando, claro, e sempre, os 
aspectos de uma situação especificamente colonial, 
notadamente nas relações entre o poder político e as 
populações. 

Um exemplo elucidativo do que acabamos de afirmar, 
entre outros, é a narrativa de José Evaristo de Almeida, 
por nós há alguns anos referenciado, O escravo, cuja 
acção decorre na primeira metade do século XIX e se 
situa na ilha de Santiago com incidências, através de 
flashbacks, na ilha de Santo Antão, e referências a Lisboa 
e a Bissau 17. 

Marcado, como é óbvio, pelas características da 
literatura do período romântico, nos segmentos da 
intriga ganham realce a exacerbação dos sentimentos de 
amor ou de fraternidade, o amor platónico, a trama 
dramática das relações familiares no jogo do imprevisto, 
chegando a esboçar-se o incesto e, de sequência em 
sequência, na acumulação dos acontecimentos, a 
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tragédia desencadeia-se, alarga-se, intensifica-se. Uma 
das virtudes deste texto está em que a quase totalidade 
das personagens manipuladas são africanas (negros, 
mestiços, mulatos). E o espaço é o da escravidão, 
abrindo-se-nos à compreensão de um mundo longínquo 
no tempo, permitindo uma perspectiva diacrónica de 
largo alcance. Assim, e em termos de escrita, ficamos a 
saber, ao vivo, que senhores de escravos havia que eram 
africanos: pelo menos, mulatos. 

Romance libertador, procurando redimir a 
humilhação escrava e compreender e valorizar o homem 
africano em geral; organização romanesca equilibrada, a 
linguagem d’O escravo suporta o confronto com autores 
mais do que minimamente dotados, com ressalva para 
os diálogos, demasiadamente retóricos, desajustados à 
capacidade expressiva dos protagonistas ― mas esse é 
também um senão que se pode endossar a muitos 
escritores de valimento da época romântica (e não 
apenas). 

Ora este texto de José Evaristo d’Almeida, na 
verdade, vem ao encontro daquilo que nos andava, até 
há pouco, no domínio da suspeição: o não ter havido 
em Cabo Verde uma literatura colonial. 

O escravo é um exemplo acabado ao qual podemos 
juntar, também por localização recente, outros textos, e 
estes agora de autores cabo-verdianos. António de 
Arteaga: «Amores de uma creoula», 1911 18 e «Vinte 
anos depois», 1911 19; Guilherme A. da Cunha Dantas 
(século XIX ― 1888): «Bosquejos d’um passeio ao 
interior da ilha de S. Thiago», 1912 20, «Contos singelos 
― Nhô José Pedro ou Scenas da ilha Brava», 1913 21, e 
«Memória de um rapaz pobre», romance, 1913 22; 
Eugénio Tavares (1867 ― 1936): «Vida creoula na 
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América», 1912 - 1913 23, «A virgem e o menino mortos 
de fome», 1913 24, «Dramas da pesca da baleia», 1913 25. 
E com este registo, que ora se faz, ao que julgamos pela 
primeira vez, se começa a preencher a grande lacuna que 
vinha envolvendo o quadro histórico da literatura cabo-
verdiana no século XIX e começos do século XX. 

De um modo geral, estes autores procedem às suas 
abordagens colocando-se dentro do universo cabo-
verdiano e o seu registo é dominado pelo concurso de 
algumas das contradições do sistema social, donde uma 
mensagem criticamente positiva e esclarecedora. 

Cedo em Cabo Verde se teria criado e desenvolvido o 
ensino primário particular, e depois o secundário. Há 
notícia (assinalamo-lo em nota), da criação de 
bibliotecas, como a da Praia, de associações culturais, 
entre outras. 

O padre António Vieira, numa das suas derrotas para 
o Brasil, de passagem pela que é hoje cidade da Praia, 
capital de Cabo Verde, dá-nos uma ajuda para 
visionarmos um tanto melhor esse grau de 
desenvolvimento e saber, havido já no recuado século 
XVII: «São todos pretos, mas sómente neste accidente se 
distinguem dos europeus. Tem grande juizo e 
habilidade, e toda a politica que cabe em gente sem fé e 
sem muitas riquezas, que vem a ser o que ensina a 
natureza». Adiantava ainda que havia ali «clerigos e 
conegos tão negros como azeviche; mas tão compostos, 
tão auctorizados, tão doutos, tão grandes musicos, tão 
discretos e bem morigerados, que podem fazer invejas 
aos que lá vemos nas nossas cathedraes» 26. 

Por outro lado, ali se vai reestruturando uma cultura 
caldeada nos valores africanos e europeus, tendendo 
para uma univalência cultural e construindo uma 
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harmonia racial que contrasta, por exemplo, com o caso 
antilhano ― e isto para referirmos um fenómeno de 
aculturação também de natureza insular. O sentimento 
da cor da pele tão diluído é que a literatura cabo-
verdiana não chega a denunciar a cor das personagens. 
E, se tal acontece, a distinção vem envolvida de uma 
carga afectiva 27. 

Tudo quanto vem de dizer-se pressupõe não só a 
existência de condições propícias ao aparecimento de 
produtores de textos como também à formação de uma 
literatura de características especiais no seio do próprio 
século XIX. A maioria sem livro publicado, é certo. Aos 
nomes já referidos ajuntamos mais os de poetas como 
Luiz Theodoro de Freitas e Costa, (1908 ― Séc. XX), 
José Maria de Sousa Monteiro Junior (1846 ― 1909) e 
Custódio José Duarte, (1841 ― 1893), este último 
possivelmente sem livro publicado. E a estes há que 
agrupar figuras esquecidas por jornais, revistas e 
almanaques, como Manuel Alves de Figueiredo de 
Barros, (1895 ― séc. XX), António Corsino Lopes da 
Silva (1893 ― séc. XX), João Mariano, (1891 ― séc. XX), 
já citado, Gertrudes Ferreira Lima (séc. XIX ― séc. XX), 
todos poetas. Como poetas são Joaquim Maria Augusto 
Barreto (1850 ― séc. XIX), Luis Medina Vasconcelos 
(séc. XIX ― séc. XX), Rodrigo Aleixo ou, com obra 
publicada, João José Nunes, (1885 ― c. 1965/6), Mário 
Duarte Pinto, (1887 ― 1958) 28. A partir da década de 
vinte o nome que se impõe à consideração pública é o 
de José Lopes (1872 ― 1962), de par com o de Eugénio 
Tavares (1867 ― 1930) (este, essencialmente de 
expressão dialectal) e o do poeta bilingue Pedro 
Cardoso (c. 1890 ― 1942), também autor do estudo 
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Folclore caboverdiano (1933; finalmente, Januário Leite 
(1865 ― 1930). 

Foi todo este percurso de quase um século que 
funcionou como fermento da original explosão trazida 
pela Claridade, como um «longo processus subterrâneo 
de consciencialização cultural» (Jaime de Figueiredo in 
Introdução à antologia Poetas modernos cabo-verdianos, 
1961, p. XVI). 

Mas, pergunta-se: José Lopes ou Pedro Cardoso (este 
enquanto poeta de língua portuguesa) ou Januário Leite 
trouxeram ou não uma contribuição válida para a 
moderna poesia? Considera-se a autêntica literatura 
cabo-verdiana aquela que exprime a cabo-verdianidade, ou 
seja o conjunto de textos cujo enunciado reflecte o real 
cabo-verdiano. Com frequência, e alguma veemência, a 
partir de década de trinta, a questão ficou devidamente 
clarificada e demarcada, embora nem sempre isenta de 
excessos, como quase sempre acontece em momentos 
de ruptura (e a parte de responsabilidade que nisso nos 
cabe não a queremos enjeitar) 29. 

Mas importa averiguar por que razão estes escritores, 
com especial relevo para José Lopes, sofreram o ataque 
e depois a marginalização das gerações que lhes 
sucederam. Os intelectuais e escritores, a partir da 
Claridade, como adiante teremos ocasião de verificar, 
projectaram o seu esforço criador nos grandes 
segmentos que representavam ou simbolizavam a parte 
viva da sua pátria, ou seja, aquela que não adoptava os 
critérios e os padrões que serviam o colonialismo; e 
assim, aberta ou implicitamente, condenavam tudo 
quanto vivesse fora deste projecto nacional. 

Simplesmente, acontece que o arquipélago de Cabo 
Verde é hoje uma República independente. A sua 



 25

realidade política é, por essência, outra bem diferente. A 
sua realidade histórica, outra é. Com isto se conjuga 
também uma nova realidade cultural. A este período, 
logicamente corresponderá uma nova literatura ou uma 
nova fase da sua literatura. Subjacente ou emergente a 
tudo isto está uma consciência nacional. Está a 
formação de um profundo sentimento nacional que há-
de alimentar-se nas raízes da longa história do processo 
social e político de Cabo Verde, não a partir da data em 
que a luta foi desencadeada pelo P. A. I. G. C., não a 
partir da data das teses de Amilcar Cabral (embora por 
via de tudo isto mesmo), mas a partir da remota origem 
cabo-verdiana. 

E esta começa quando os portugueses fizeram 
desembarcar nas ilhas os primeiros colonos e os 
primeiros escravos. Este será o caminho para a busca de 
uma totalidade histórica, política, social, económica e 
cultural. Concomitantemente, o mesmo sucederá para a 
sua literatura. Com isto queremos dizer que estamos 
convencidos (só aos cabo-verdianos competirá fazer o 
que julgarem por bem) que os futuros historiadores da 
literatura, os futuros estudiosos do processo cultural 
cabo-verdiano terminarão por considerar a globalidade 
da actividade literária levada a cabo ao longo das 
décadas ou de séculos pelo homem cabo-verdiano. E, 
deste modo, todos aqueles que foram considerados 
antecessores, ou precursores, terão o seu lugar próprio 
na história da literatura cabo-verdiana. Se este critério 
vier a ser considerado correcto, naturalmente ele se há-
de aplicar a Angola, Moçambique, S. Tomé e Príncipe e 
Guiné-Bissau. As futuras histórias da literatura e da 
cultura dos novos países africanos terminarão por 
recuperar aqueles autores naquilo que na sua obra 
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houver de significação nacional. Não foi outra coisa o 
que aconteceu no Brasil e difícil se nos afigura que possa 
ser de outro modo nos casos vertentes. É evidente que, 
ao referirmos o Brasil, estamos a considerar sobretudo o 
período colonial encerrado com a independência do 
Brasil em 1822. Isto não invalida que, para além das 
eventuais ou possíveis subdivisões, não venha a 
considerar-se a literatura cabo-verdiana em duas grandes 
fases: antes e depois da Claridade. 

 
 
3.    MOÇAMBIQUE 
 
Em Moçambique, com um índice menor de europeus 

do que em Angola, com uma fixação de população 
branca mais instável, não deveriam ter sido criadas as 
condições culturais suficientes para o desenvolvimento 
de uma actividade literária cujo eco chegasse até aos 
nossos dias 30. Nem se dá pela presença do notável 
poeta português Tomás António Gonzaga (1744 ― 
1810), degredado do Brasil para a ilha de Moçambique 
cerca de 1792, onde faleceria. Não obstante, a imprensa 
da época faz-se eco de críticas ao poder e à 
administração; e a literatura, através de poemas 
publicados de quando em quando, ensaia os primeiros 
passos da sua existência. Destacam-se os semanários O 
Africano (1877), O vigilante (1882?), Clamor Africano (1892 
?) que não usavam desencadear denúncias e ataques à 
corrupção e ao desumano tratamento dado às 
populações africanas, embora por vezes revelando uma 
perspectiva contraditória na análise global dos 
problemas («Contributo para a história da Imprensa em 
Moçambique». Vide Bibliografia). Jornalistas 
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prestigiados a partir da primeira década do século XX 
são os irmãos, mestiços, José e João Abasini que 
fundam O Africano (1908-1920) e vão continuar a sua 
acção política e pedagógica em O Brado Africano (1918). 
A estes dois nomes se junta o do seu compatriota 
Estácio Dias. Todavia, não há, até agora, conhecimento 
de haver sido publicado em Moçambique qualquer 
romance ou livro de poemas, antes do Livro da dor, 1925 
(contos) de João Albasini, o que não significa, de 
maneira nenhuma, a hipótese, ainda que remota, da 
existência de qualquer obra que não tenha sido ainda 
detectada. 

Como quer que seja, para a formulação de uma 
correcta ideia dos valores que povoam a última parte do 
século XIX e a primeira do século XX, em relação a 
qualquer destes países, é necessário ter em conta a 
colaboração dada aos almanaques, com especial atenção 
ao Almanach de Lembranças (1851 ― 1932), publicado em 
Lisboa, mas para onde convergiam muitos poetas 
africanos da língua portuguesa. 

 
 
4.   GUINÉ - BISSAU 
 
Conforme adiante procuraremos desenvolver, não 

foram criadas na Guiné-Bissau condições sócio-culturais 
propícias à revelação de valores literários. Basta termos 
presente que o primeiro jornal dessa ex-colónia, o Pró-
Guiné, foi fundado em 1924. Há, no entanto, que 
destacar uma figura de relevo, a solicitar as atenções da 
investigação, o cónego Marcelino Marques de Barros 
(1843 ― 1929) que no campo da etnografia (Literatura 
dos Negros, 1900) desenvolveu grande aplicação, 
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sintonizando-se em qualidade com os especialistas 
portugueses coevos que, frize-se, eram de nível europeu. 
Para além da obra citada deixou colaboração dispersa, 
inclusivamente no Almanach Luso-Africano para 1899 
(Cabo Verde), na Revista Lusitana, A Tribuna, Boletim da 
Sociedade de Geografia de Lisboa, Anais das Missões 
Ultramarinas; Voz da Pátria, na qual publicou canções e 
contos, dois dos quais republicados por J. Leite de 
Vasconcelos em Contos populares e lendas, vol. 1, 1964. 
Finalmente parece ter deixado um manuscrito: «Contos 
e cantares africanos», por certo da Guiné-Bissau. 

 
 
5.    S. TOMÉ E PRÍNCIPE 
 
A evolução social de São Tomé e Príncipe teria sido 

paralela, em muitos aspectos, à de Cabo Verde 31. Mas, 
em meados do século XIX, implantando-se o sistema de 
monocultura, a burguesia negra e mestiça vai ser 
violentamente substituída pelos monopólios 
portugueses, o processo social do Arquipélago alterado 
e travada a miscigenação étnica e cultural. Mesmo assim, 
não podem deixar de ser considerados os efeitos do 
contacto de culturas. A sua poesia, de um modo geral, 
exprime exactamente isso; mas, na essência, é 
genuinamente africana. 

A primeira obra literária de que se tem conhecimento 
relacionada com S. Tomé e Príncipe é o modesto 
livrinho de poemas Equatoriaes (1896) do português 
António Almada Negreiros (1868 ― 1939), que ali viveu 
muitos anos e terminou por falecer em França. A última 
é a de um moderno poeta português, crítico, e professor 
universitário em Cardiff, Alexandre Pinheiro Torres, 
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cujo título, A Terra de meu pai (1972), nos fornece uma 
pista: memorialismo bebido na ilha, por artes superiores 
de criação literária metamorfoseada na ilha «que todos 
éramos neste país solitário». Sem uma revista literária, 
sem uma actividade cultural própria, sem uma imprensa 
significativa, apesar do seu primeiro periódico, O 
Equador, ter sido fundado em 1869, com uma 
escolaridade mais do que carencial os reduzidos quadros 
literários do Arquipélago naturalmente só em Portugal 
encontraram o ambiente propício à revelação das suas 
potencialidades criadoras. O primeiro caso acontece 
logo nos fins do século XIX com Caetano da Costa 
Alegre (1864 ― 1890), (Versos, 1916) cuja obra foi 
deixada inédita desde o século passado. Cabe aqui, 
todavia, uma referência particular ao teatro a que 
poderemos chamar «popular», pelas características e 
relevância que assume no arquipélago de S. Tomé e 
Príncipe. Trata-se, em especial, de duas peças: O tchiloli 
ou A tragédia do Marquês de Mântua e de Carloto Magno e do 
Auto de Floripes, mas com preferência para a primeira. A 
segunda oriunda da tradição popular portuguesa; e O 
tchiloli supõe-se ser o auto do dramaturgo português do 
século XVI, de origem madeirense, Baltasar Dias, levado, 
tudo leva a crer, pelos colonos medeirenses na época da 
ocupação e povoamento. Reapropriados pela população 
de S. Tomé (e do Príncipe) estão profundamente 
institucionalizados no Arquipélago, principalmente O 
tchiloli mercê da actuação de vários grupos teatrais 
populares que, continuadamente, se dão à sua 
representação, enriquecida por uma readaptação do 
texto e encenação, cenografia e ilustração musical 
notáveis. 
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Parece ter sido um homem infeliz, em Lisboa, o autor 
de Versos, Costa Alegre: 

 
Tu tens horror de mim, bem sei, Aurora, 
Tu és dia, eu sou a noite espessa 32 

 
«Aurora» aqui é um ente humano e não um fenómeno 

cósmico. A ambiguidade resolve-se na leitura completa 
do poema. Caetano da Costa Alegre utiliza este signo 
polissémico com a intenção, ao cabo, de ele traduzir a 
cor branca: 

 
És a luz, eu a sombra pavorosa,  
Eu sou a tua antítese frisante 33 

 
A poesia de Caetano da Costa Alegre, na quase 

totalidade, funciona espartilhada num mecanismo 
antitético. Exprime a situação desencantada do homem 
negro numa cidade europeia, neste caso Lisboa. Versos é, 
porventura, a mais acabada confissão que se conhece, 
quiçá mesmo nas outras literaturas africanas de 
expressão europeia, do negro alienado. Costa Alegre, 
não se dando conta (impossível, diríamos, no século XIX 
e no tempo cultural e político da área lusófona) das 
contradições que o bloqueavam, faz-se cativo da sua 
condição de humilhado: 

 
A minha côr é negra, 
Indica luto e pena;  
És luz, que nos alegra,  
A tua côr morena.  
É negra a minha raça,  
A tua raça é branca, 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Todo eu sou um defeito 34 



 31

 
Como tenta Costa Alegre desbloquear-se desta 

situação? Porque «negra» é a sua «raça», «todo» ele é um 
«defeito». Como pode ele reencontrar o seu equilíbrio 
psíquico? Alienado, in-consciencializado, batido no 
deserto social em que se movimenta, então cura libertar-
se através de uma compensação. Revoltando-se? 
Clamando contra a injustiça que o atinge? Não. 
Contrapondo atributos morais. «Ah! pálida mulher, se tu 
és bela, [. . . ] Ama o belo também nesta aparência!» 35. 
Amiúde as relacionações antinómicas vai buscá-las ao 
Cosmo: 

 
«Só explendor por fóra,  
Só trevas é no centro! 
Ó Sol, és meu inverso:  
Negro por fóra, eu tenho amor cá dentro» 36 

 

Com efeito, a sua poesia é a de um homem 
infelicitado. Amiúde recorrendo à comparação e à 
antítese, as figuras mais pertinentes são as que 
significam ou simbolizam as cores «negro» e «branco». 
Da erosão da sua alma transita para a obsessão infeliz, 
lutando por restabelecer a sua dignidade no refúgio do 
apelo à evidência moralizante, por norma em poemas 
lírico-sentimentais ou de amor. Versos fica como o 
primeiro e único texto onde o problema da cor da pele 
actua como motivo ― e de uma forma obsessivamente 
dramática. Consideramo-lo o caso mais evidente de 
negrismo da literatura africana de expressão portuguesa. 
Alguns autores angolanos coevos de Costa Alegre 
deram também uma contribuição para este fenómeno, 
mas percorrendo um espaço menos significativo. 
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Perspectiva Geral 
 
Temos deste jeito, e em resumo, o seguinte: cedo se 

esboça uma linha africana, irrompendo de um 
sentimento regional e em certos casos de um sentimento 
racial fundo, mas postulado ainda em formas incipientes 
que, tenazmente, abre um sulco profundo por entre a 
literatura colonial. De sentimento regional se transita 
para sentimento nacional, que vai dar lugar, entretanto, a 
uma literatura alimentada já por uma verdadeira 
consciência nacional e daí uma literatura africana, 
caracterizada pelos pressupostos de intervenção. 

Ora, os fundamentos irrecusáveis de uma literatura 
africana de expressão portuguesa vão definir-se, com 
precisão, deste modo: a) ― em Cabo Verde a partir do 
revista Claridade (1936 ― 1960); b) ― em S. Tomé e 
Príncipe com o livro de poemas Ilha de nome Santo 
(1943), de Francisco José Tenreiro; c) ― em Angola com 
a revista Mensagem (1951―1952); d) ― em Moçambique 
com a revista Msaho (1952); e) ― na Guiné-Bissau com a 
antologia Mantenhas para quem luta! 1977. 
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CABO VERDE 
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1.   LÍRICA 
 
 
Interessa, desde já, reter bem este facto: a partir do 

início da década de trinta, e mercê de circunstâncias de 
natureza política, social, histórica e literária, algo ocorreu 
nas ilhas cabo-verdianas, a que não é alheia a influência 
da literatura brasileira. «Ora aconteceu que por aquelas 
alturas, nos caíram nas mãos, fraternalmente juntas, em 
sistema de empréstimo, alguns livros que consideramos 
essenciais pro domo nostra». É Baltasar Lopes quem isto 
afirma, citando autores como José Lins do Rego, Jorge 
Amado, Amando Fontes, Marques Rebelo. E diz que 
«em poesia foi um ‘alumbramento’ a Evocação do Recife, 
de Manuel Bandeira». Revelação foi ainda «um 
magnífico livro ― a Casa grande e senzala, de Gilberto 
Freyre, ao lado dos volumes, densos de investigação e 
interpretação, do malogrado Artur Ramos» (in Cabo 
Verde visto por Gilberto Freyre, 1956). Ou pode até admitir-
se, também, a influência da Presença no que nela se 
propunha de libertação da linguagem. Uma tomada de 
consciência regional muito nítida se instala nos 
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escritores de Cabo Verde, que decidem romper com os 
arquétipos europeus e orientar a sua actividade criadora 
para as motivações de raiz cabo-verdiana. Não é ainda 
uma posição anti-colonial. Não é ainda, nem nada que 
se pareça, algo que tenha a ver com a ideia de 
independência política ou nacional. Porventura o 
problema não se poria também nestes termos, assim 
precisos, logo de início, ao menos generalizadamente, 
aos escritores do movimento parisiense da negritude. Mas 
era, em Cabo Verde, em dados de literatura, uma 
viragem de cento e oitenta graus: as costas voltadas aos 
modelos temáticos europeus e os olhos, pela primeira 
vez, vigilantes e deslumbrados no chão crioulo. De tal 
facto podem ser pontuações inequívocas não só a citada 
revista Claridade, como a que se lhe seguiu, em 1944, 
Certeza, esta sob a directa influência no neo-realismo 
português, o Suplemento Cultural (1958) 37 e ainda o 
suplemento «Sèló»; ou inclusive, o boletim Cabo Verde 
(1949 ― 1965), órgão oficial, mas no que ele possui de 
mais autêntico e digno, e no campo da literatura 
bastante é, dado que nele colaboraram quase todos os 
escritores cabo-verdianos. 

Aliás, em 1935, um ano antes da publicação de 
Claridade, Jorge Barbosa, um dos responsáveis por 
aquela revista, abre a estrada larga do realismo cabo-
verdiano:  

 
― Ai o drama da chuva,  

ai o desalento, 
o tormento 
da estiagem! 

 
― Ai a voragem 

da fome  



 36

levando vidas!  
(... a tristeza das sementeiras perdidas...) 
 
Ai o drama da chuva! 38 

 
Os sinais da mudança são vários. O abandono dos 

temas obrigatoriamente europeus, como vinha 
acontecendo até aí, a renúncia das estruturas poéticas 
tradicionais (rima, métrica e outras) e a penetração 
definitiva no contexto humano do Arquipélago: «o 
drama», «desalento», «tormento», «fome», «tristeza». Nos 
seus dois primeiros livros: Arquipélago (1935) e Ambiente 
(1941) e ainda em Caderno de um ilhéu (1956), Jorge 
Barbosa procede a uma radiografia do drama social do 
homem cabo-verdiano: a seca, a fome, a emigração, o 
isolamento, a insularidade, e o mar como estrada mítica 
da «aventura da pesca da baleia/nessas viagens para a 
América/de onde às vezes os navios não voltam mais». 
39 Assim: 

 
O teu destino... 
O teu destino  
Sei lá! 
 
Viver sempre vergado sobre a terra, 

a nossa terra 
pobre 
ingrata 
querida! 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 
Ou outro fim qualquer  
humilde  
anónimo... 
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Ó cabo-verdiano  
anónimo  
― meu irmão! 40 

 

Via de regra, cada verso uma palavra, ou cada verso 
um sintagma, uma cadência ritmada, sincopadamente, 
para que a dor e o sofrimento se grave e avive dentro de 
nós. E mais: o processo, porventura invulgar para a 
época, da imanência de um «tu» logo associado a um 
«nós» no envolvimento da comunhão intensa de um 
discurso dramático. De resto, Jorge Barbosa é a voz 
plural que amiúde recorre a expressões como esta: «voz 
da nossa gente», a transformar o seu discurso na voz 
colectiva. A enumeração repetitiva, no caso presente 
adjectivada, mas noutros substantivada, aliada à 
evocação ou ao apelo afectivo, num recurso continuado 
à função expressiva, confere à poesia de Jorge Barbosa 
características dramáticas novas, trazidas pela 
intimidade, a denúncia, a epopeia do homem isleno 
vivendo no drama de «querer partir e ter que ficar!». 
Enfim, no dizer de Jorge de Sena, um «poeta que, nos 
seus grandes momentos, é uma das melhores vozes da 
poesia contemporânea» 41. E se ele foi o primeiro a 
romper a tradição de uma poesia que vinha marcando o 
espaço cabo-verdiano, foi também ainda o primeiro 
poeta das áreas africanas da língua portuguesa a lançar 
os fundamentos de uma nova poesia tecida numa 
situação colonial. A poesia de Jorge Barbosa vai 
dominar o panorama poético cabo-verdiano por várias 
décadas, de uma ou de outra maneira e com tal 
intensidade que só recentemente alguns poetas 
modernos libertaram de vez a poesia cabo-verdiana do 
peso estrutural barbosiano, como adiante se verá. 



 38

Jorge Barbosa teve uma ajuda, pelo menos. Nada 
nasce do nada. Essa ajuda, tudo leva a crer, veio dos 
poetas brasileiros, como assinalámos. Mas o 
desencadeamento catártico deu-se com a presença de 
António Pedro (1909-1965), um cabo-verdiano de 
nascimento que, em 1928, aos vinte anos de idade, 
visitou Cabo-Verde e ali publicou o livro de poemas 
Diário (1929). Era então um jovem poeta virado para o 
modernismo português. Sensibilizado para um certo 
vanguardismo, a sua poesia «cabo-verdiana» é um 
abanão nas estruturas tradicionais poéticas do 
Arquipélago. Por exemplo, sobre a Morna: 

 
: Reminiscência dum fado  
que, dançado  
num maxixe,  
tem a tristeza postiça,  
dum cansaço. 
 
: Um semicivilizado  
lasso  
balanço  
embalado 
sobre o ventre dum fetiche 42. 

 
Era a primeira vez que alguém glosava, em nova 

linguagem, o tema da morna (e outros). Manuel Bandeira, 
Jorge de Lima, Ribeiro Couto, de um lado; António 
Pedro, de outro, os dados estavam lançados. Nítida a 
semelhança da estrutura externa das estrofes de Jorge 
Barbosa e António Pedro. Coteje-se o excerto de 
António Pedro com este de Jorge Barbosa sobre o 
poema «A Morna»: 
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Canto que evoca  
coisas distantes  
que só existem  

além  
do pensamento,  
e deixam vagos instantes  

de nostalgia,  
num impreciso tormento  

dentro  
das nossa almas... 
 

Morna  
desassossego,  

voz  
da nossa gente  
reflexo subconsciente  

em nós 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 43 

 
Mas se os pontos de contacto no espaço externo dos 

poemas de António Pedro e Jorge Barbosa são 
evidentes, já o mesmo não se dá na estrutura profunda 
da poesia de um e de outro. Em António Pedro é um 
pretexto, a voz distanciada («tristeza postiça, dum 
cansaço»); em Jorge Barbosa, um percurso interiorizado, 
para uma enunciação colectiva: «dentro/das nossas 
almas...» o «desassossego», a «voz/da nossa gente». Os 
demais poetas da primeira fase da Claridade (1935-1937) 
são Manuel Lopes, Osvaldo Alcântara [i. e Baltasar 
Lopes] e Pedro Corsino Azevedo. Destes, será Manuel 
Lopes o vizinho mais próximo de Jorge. Não que se fale 
de influências. O sinal de Manuel Lopes vem 
simultaneamente com o de Jorge Barbosa. Mas um dos 
pontos em que a poesia de Manuel Lopes se afasta da de 
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J. Barbosa será no tom filosofante, no por vezes 
solilóquio interrogativo: 

 
Que importa o caminho  
da garrafa que atirei ao mar?  
Que importa o gesto que a colheu?  
Que importa a mão que a tocou  

― se foi a criança  
ou o ladrão  
ou filósofo  
quem libertou a sua mensagem  
e a leu para si ou para os outros? 44 

 
O verso é mais longo, a linguagem mais discursiva, a 

interpretação do mundo real cabo-verdiano mais 
individualizado. O «tu» em Manuel Lopes tende a ser 
personalizado: «Mochinho,/teu destino é seres 
espantalho de corvos,/tocar lata e mandar funda/de 
desamparinho a desamparinho/na mèrada de milho a 
arder» 45; e o diálogo, mais do que admirativo é 
interrogativo ainda quando a sua proposta poética se 
situa ao nível da indagação colectiva: 

 
Que disse a Esfinge  
aos homens mestiços de cara chupada? 
 
Esta encruzilhada  
de caminhos e de raças  
onde vai ter?  
Por que virgens paragens se prolonga? 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Que significa para eles o amanhecer? 46 

 
Em Pedro Corsino Azevedo, sem livro publicado, e 

de escassa produção poética, pelo menos a conhecida 
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até agora (refere-se um original perdido: «Era de ouro») 
é legítimo falarmos em dois mundos. Um, diríamos 
existencial, equacionando os sonhos e os desenganos, 
superando o sentido trágico da vida («Sou o atleta 
vencido/Renascido») 47. Outro, o da radicação de 
motivações populares, como no poema muito difundido 
«Terra-Longe»: «Terra-longe! terra-longe!... ― Oh mãe 
que me embalaste!/Oh meu querer bipartido!» 48; ou em 
«Galinha branca»: 

 
Galinha branca  
O espectro da morte  
A sorte  
De todos. 
 
Olha p’ra mim!  
Assim: 

 
Canivetinho  
Canivetão  
Vá  
Té  
França  
A única esperança...49 

 

Com este poema ele ganha o direito a ser considerado 
o primeiro poeta da modernidade cabo-verdiana, uma 
vez que nos parece ter sido escrito por volta de 1930 50. 

Osvaldo Alcântara (i. e Baltasar Lopes) é de todos os 
poetas de Claridade aquele que vem produzindo uma 
poesia mais intelectualizada. Mas nem por isso Osvaldo 
Alcântara deixa de ser um poeta par e passo preocupado 
e identificado com o seu mundo colectivo, como em 
«Recordai do desterro no dia de S. Silvestre de 1957»: 
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«O inefável invade docemente a minha tristeza./Sei que 
a tua espada há-de fulgurar nas batalhas necessárias/e 
Nicolau nunca mais voltará a ser moeda/das riquezas de 
Caim» 51. E nos seus recursos imagéticos, no seu 
discurso não raro metafórico ou metonímico, Osvaldo 
Alcântara marca a sua linguagem de uma exigência 
estética nem sempre alcançada por outros. Poesia 
habitada por uma consciência dialéctica, num 
permanente apelo às forças da reprodução mutativa. 
Recobre um espaço entretecido do cósmico, do social, 
da tradição popular, das forças criadoras da vida e da 
acção, de tal modo interiorizado e fundido no impulso 
poético, mas redimido pela racionalização: «Quem me 
dera ser estereoscópio para disciplinar as minhas 
sensações». Um dos seus últimos poemas, publicado em 
1973, sagra-se pelo registo da esperança ao ritmo de 
uma pulsação radiosa, e nele, e com ele, Osvaldo 
Alcântara firma-se no chão real do espaço e do tempo 
cabo-verdianos: 

 
Onde há o Tântalo de todas as recusas 
e tudo gerou nada 
e o tempo desembocou no presente 
e no chão podre de húmus malditos 
o presente só tem para ti uma colheita clandestina 
esperança esperança esperança 52. 

 
À Claridade sucede a geração de a Certeza (1944). Nem 

sempre o conceito de geração corresponde a uma 
demarcação estética ou ideológica. Mas neste caso 
corresponde. O grupo de Certeza todo ele perfilha o 
ponto de vista neo-realista. São, portanto, marxistas. 
Quando os componentes do grupo tomaram 
conhecimento de Claridade, e logo a seguir da proposta 
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dos neo-realistas portugueses, abandonaram os possíveis 
liames com um passado e assumem, na ilha, o drama 
colectivo que feria grande parte da humanidade: a 
Segunda Grande Guerra Mundial. E é já no entendimento 
do que ela significa que Guilherme Rocheteau diz: «Ao 
longe/na distância da manhã por vir,/a indecisão das 
camuflagens/e do rumor da guerra,/há agonias 
esbatidas no negro-fumo/da pólvora/dos homens que 
se batem./Aquem, é a luta na rectaguarda!» 53. Mas esta 
visão dialéctica exprime-a também Tomaz Martins, aliás 
autor de uns escassos três poemas, tal como aquele seu 
companheiro de jornada: «Eu quero ver-
te/compreendendo o fogo do camarada irmão/nesta 
luta incerta que é a sua certeza; 54. Nuno Miranda (Cais 
dever partir, 1960; Cancioneiro da ilha, 1964) foi nessa altura 
uma esperança. Então ele, na ufania de si próprio, 
revelava-se com o pseudónio de Manuel Alvarez: 
«Numa noite qualquer [. . . ] tombaram um por um, os 
falsos deuses!...» 55 ― para, entretanto, vinte anos depois, 
se carpir no mundo confuso em que se deixou 
mergulhar, e com a consciência da crise que o destruía: 
«a nave» «tomba de leve no arquejo/das cousas caladas 
da noute» 56. 

Arnaldo França, um dos mais dotados poetas da 
Certeza, teima em continuar ignorado escrevendo pouco 
(julgamos) e publicando nada, depois do seu breve e útil 
ensaio Notas sobre poesia e ficção cabo-verdianas (Sep. Cabo 
Verde (nova fase), n.º 157. Praia, Cabo Verde 1962). Mas 
o rastro por ele deixado é o de um lírico com a 
consciência do peso real das palavras, e ciente dos 
caminhos difíceis da aprendizagem poética. Há «muros 
altamente inacessíveis» no trânsito para «a conquista da 
poesia»: 
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Era um castelo erguido na montanha  
da paisagem deserta submarina  
tinha muros altamente inacessíveis  
ao salto imaginário do meu pensamentos 57 

 
Poeta lírico mas que preenche a sua mensagem de 

conotações ideológicas precisas, evidentes até em títulos 
de poemas como «Paz» (é preciso lembrar o contexto: 
1960) e exigir a paz era (é) combater a opressão, era 
efectuar o registo do «testamento para o dia claro». O 
seu discurso semeado de «sonhos», «encantamentos», 
«vigília», «silêncio», «distância», «pétalas dispersas», ou a 
«alma que se desprende em luz» ganha um relevo a um 
tempo tranquilo («Meus sonhos quem os fez nascer 
tranquilos/serenos?») e inquieto, que lhe sobe da «voz 
desperta». Há nele uma sabedoria que pré-anuncia um 
futuro na «esperança nova» porque a felicidade «só na 
comum seara se renova». 

 
Mas no horizonte lívido do dia  
Recuam quando passa a nuvem fria  
Os pássaros metálicos da noite. 
 
E na amplidão da luz que resplandece  
É de ti que surgiu a mão que tece  
A esperança nova à humana sortes 58. 

 
Colocaríamos agora o nome de António Nunes 

(Devaneios, 1938; Poemas de longe, 1945) que, em 1944, 
mandava de Lisboa, para o n.º 2 de Certeza o «Poema de 
amanhã». Poema de intencionalidade unívoca, com ele 
António Nunes se impunha como o primeiro poeta 
neo-realista cabo-verdiano a estabelecer a oposição 
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colonizado/colonizador. Com efeito, nesse poema o 
«tu» é «Mamãe», a terra cabo-verdiana, mas subjacente 
está um «ele», o outro que dispõe dos homens, o 
colonizador: 

 
― Mamãe! 

sonho que, um dia,  
estas leiras de terra que se estendem,  
quer seja Mato Engenho, Dàcabalaio ou Santana,  
filhas do nosso esforço, frutos do nosso suor,  
serão nossas. 

E, então,  
O barulho das máquinas cortando,  
águas correndo por levadas enormes,  
plantas a apontar, 
trapiches pilando, 
cheiro de melaço estonteando, quente,  
revigorando os sonhos e remoçando as ânsias  
novas seivas brotaram da terra dura e seca!... 59 

 
Aqui, António Nunes aparta-se de Jorge Barbosa, e de 

várias maneiras: na estrutura externa e no ponto de 
vista. Mais tarde, em «Ritmo de pilão», dava-nos a 
complementaridade desta proposta e mais se distanciava 
de Jorge Barbosa que, em vincado acento dorido, falava 
do «nosso drama» e até «da nossa revolta». Mas que 
revolta? ― «da nossa silenciosa revolta melancólica». E 
António Nunes? Este, em 1958, abria a sua área 
temática, em «Ritmo de pilão»: «Bate, pilão, bate/que o 
teu som é o mesmo/desde o tempo antigo/dos navios 
negreiros...» 60. Ao sonho de que as terras «serão nossas» 
se junta agora o incitamento a uma luta continuada. O 
sentido da sua mensagem encerra a visão dialéctica da 
mudança e a necessidade de acção. 



 46

A década de cinquenta abre com Linha do horizonte 
(1951) de Aguinaldo Fonseca, quando já se encontrava 
em Portugal e havia publicado alguns poemas soltos. 
Poesia marcada, em muitos lances, pela angústia da 
«secura calada na garganta», e daí o avanço para a 
denúncia do drama cabo-verdiano, entendido não só no 
presente como que ainda diacronicamente, enquanto 
grava, com insistência, o seu «grito», um grito 
imperfeito, «porque não sai/do poço desta angústia 
amordaçada». A novidade de Aguinaldo Fonseca está 
em ter sido ele o primeiro a utilizar a «África» como 
substância poética cabo-verdiana, facto inédito se 
dermos à expressão de Pedro Cardoso ― «África minha, 
das Esfinges berço/Já foste grande, poderosa e livre»61 

― uma conotação sentimental e não necessariamente 
política. No texto de A. Fonseca há, pelo menos, duas 
alusões a África. Uma delas, em «Magia negra»: 

 
Das estrelas e dos grilos,  
Arrasta-se o vão lamento  
Da África dos meus Avós,  
Do coração desta noite,  
Ferido, sangrando ainda  
Entre suores e chicotes 62. 

 
Do «(. . . ) vão lamento/Da África de meus avós» 

instalado no «coração ferido» que ainda sangra «entre 
suores e chicotes» se procede a um enunciado de 
sofrimento inculpado a uma situação colonial. 

É um tanto nesta linha que vai prosseguir, com todas 
as variantes possíveis, a produção poética daqueles que, 
tal corno A. Fonseca se associaram ao Suplemento Cultural 
(1958): Gabriel Mariano, Ovídio Martins, Terêncio 
Anahory, Yolanda Morazzo. Todos, ou quase todos, 
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bem como os elementos do grupo da Certeza, 
terminaram por colaborar na Claridade. 

O projecto da geração da Claridade descola-se pela 
transgressão, pelo deslocamento da visão europeia para 
uma visão cabo-verdiana. Daí o rompimento com os 
modelos temáticos europeus e uma radical consciência 
regional. O ideário de Certeza enriquece a tomada de 
posição de Claridade pela introdução de uma visão 
dialéctica dada pelo marxismo. Este grupo do Suplemento 
Cultural, mercê da participação de alguns dos seus 
membros, enceta a substituição do conceito regional 
pelo conceito nacional. É assim que uma nova 
perspectiva em relação à situação colonial surge já 
próxima da década de sessenta, e nesta se vai prolongar 
e aprofundar. 

Acentue-se: menos nuns que noutros; ou antes: 
evidente nuns e não em todos. Mas, no que à maioria é 
comum será o travo amargo da dominação. Vejamos em 
Gabriel Mariano (12 poemas de circunstância, 1965). 

 
Não, Amigos, já vos disse não!  
Mais uma vez minha resposta é  
Não!  
Não insistam mais!  
Que me importa o doce  
que só a mim me dais?  
Nada me separa dos meus companheiros!... 63 

 
Onésimo Silveira (Hora grande, 1962), um dos que 

primeiro ensaiaram o «convívio linguístico»: «Cabá 
vapor ― caba carvom... /Restam praias vazias e botes 
agonizantes» [. . . ] «Cabá vapor ― cabá carvom.../Nos 
campos dantescos de S. Vicente» 64 no propósito da 
eficaz expressão de uma sofrida realidade cabo-verdiana, 
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demarca-se também dos poetas da Claridade pelo 
carácter de intervenção poética, ao jeito vocativo-
imperativo. 

 
Atrás dos ferros da prisão  
É preciso levantar os braços algemados  
Contra a prepotência! 65 

 
Ou na forma interrogativa, mas ainda 

subjacentemente a recusa: 
 

Para quê chorar  
Se as suas mãos são limpas  
A sua culpa inocente  
E a nudez das suas vozes  
Bandeiras desfraldadas? 66 

 
E o mais determinado dos poetas cabo-verdianos, 

aquele que, desde cedo, envolveu o seu verbo de signos 
directamente combatidos, Ovídio Martins (Caminhada, 
1962; Gritarei berrarei matarei/Não vou para Pasárgada 
(1973), partidário, consciente e obstinado, de uma 
poesia de confrontação, empenha-se na contestação do 
chamado evasionismo («Não vou para Pasárgada») e 
ironiza: 

 
Mordaças 

A um Poeta? 
 
Não me façam rir!... 
 
Experimentem primeiro  
Deixar de respirar  
Ou rimar... mordaças  
Com Liberdade 67. 
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dando-se numa entrega cerrada, ao «tempo cabo-
verdiano», tempo «de se entupir/de raiva/de explodir 
em raiva». 

Ainda quando da sua linguagem se verte um lirismo 
amorável (e isto aplica-se à quase totalidade dos poetas 
não só cabo-verdianos como angolanos ou 
moçambicanos) o poema se organiza numa 
intencionalidade desmistificadora. Bem iríamos 
sublinhando: aqui, o signo poemático é o «grito 
quotidiano» de quem se assume, ao nível da escrita, 
como militante: 

 
No meu grito quotidiano  
canto 
a madrugada  
a mim mesmo  

renovado  
na terra renovada  

pela nossa luta 68 

 
Diríamos então que à poesia declamatória, veemente, 

de Ovídio Martins ou de um Onésimo Silveira, 
responde Gabriel Mariano com um exercício de 
linguagem repousada, mas com um amplo efeito 
sugestivo, às vezes no lanço da insinuação: 

 
Depois ninguém me acuse  
de ter sido misterioso...  
Apenas guardei comigo  
a calma verde da terra  
e a certa repetição  
das madrugadas sem sono... 69 
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Mesmo quando o seu discurso penetra no espaço 
declamativo, aí ainda o retórico se disciplina. Como no 
«Capitão Ambrósio», longo poema épico, em que, por 
transferência dissimuladora, o «Ambrósio», herói 
popular em tempo de fome, personifica o libertador que 
há-de ser festejado: «em mãos seguras erguidas/Em 
trilhos verdeluzindo/Luzindo a negra bandeira/Clara 
bandeira na frente/Na frente segue o Ambrósio!/Meu 
pai: manda o povo cantar/Manda o povo cantar na 
madrugada limpa./Manda o povo cantar com tambores 
e búzios/Quando Ambrósio chegar.» 70. 

A presença feminina na moderna poesia cabo-
verdiana é preenchida por Yolanda Morazzo que 
aparece integrada no grupo do Suplemento Cultural. A sua 
lírica de então tende a enraizar-se numa poética 
caracterizadamente cabo-verdiana. Mas a uma estadia 
em Lisboa sucede-se uma longa permanência, diríamos 
mesmo uma radicação em Angola. E o seu discurso 
tende a diversificar-se em jeito de «velas soltas» (título 
de um livro inédito), «velas brancas» soltas no «vento a 
galope» numa ansiosa determinação que alias já estava 
inscrita em poemas seus dos anos cinquenta: «Amanhã 
será uma nova Aurora» 71. Mas é agora em Cântico de ferro 
(1976), que reúne alguns dos seus versos que vão desde 
1956 a 1975, onde o espaço angolano é a semântica por 
excelência: «Um dia se escreverá nas tuas veias/uma 
história de sangue triste triste/história de ódio dos 
algozes/cadastro rasgando o útero fértil/do café do 
algodão e do sisal/tentáculos de manhas e de 
garras/unhas envenenadas unhas verdes» 72. 

Ficou-se pelo caminho, parece, um destes poetas, 
Terêncio Anahory (Caminho longe, 1962), na época 
dramática do trânsito glorioso do seu povo, ele que em 
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1962 se havia associado ao junta-mom: « no meio da 
baía um galo canta a sua canção de aurora» 73. 

O discurso da revolta prolonga-se e generaliza-se com 
o grupo dos poetas do suplemento «Sèló» (1962), do 
Notícias de Cabo Verde, nascidos entre 1937 a 1941: 
Arménio Vieira, Jorge Miranda Alfama, Mário Fonseca, 
Osvaldo Osório, Rolando Vera-Cruz Martins, todos 
ainda sem livro publicado, com excepção para Oswaldo 
Osório, como adiante se regista. O universo da poesia 
destes poetas continua a ser o espaço cabo-verdiano. 
Mas à medida que o tempo avança a tendência é para a 
interpretação dialéctica da situação social marcada pelo 
colonialismo e a transparência de uma sistemática 
recusa. 

Fala-se de «Ilhas renascidas/nuvens libertas.../Talvez 
um continente/À medida dos nossos desejos» (Arménio 
Vieira) 74. Fala-se de «Quando a vida nascer...» e então 
«Rasgarei as grades/Rasgarei os açaimes/Enterrarei a 
dor,/Gritarei bem alto/A minha sede de viver...» (Mário 
Fonseca in Cabo Verde, n.º 126, 1960). Parte deste grupo, 
durante anos silencioso (ou silenciado), ressurge mais 
tarde com poemas construídos no recato enganoso e 
publicados na revista Vértice (Coimbra). 

O caso de Arménio Vieira que aí inicia, em cruel 
ironia, o ciclo da «animalização»: 

 
Pensamos: 

lá fora... 
Isto é que fazem de nós  
quando nos inquirem: 

― estais vivos? 
 
E em nós  
as galinhas respondem: 
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― dormimos.  
ISTO É QUE FAZEM DE NÓS! 

 
(in Vértice, n.º 334-345, 1971, p. 845) 

 
Estamos em 1971, em África o derradeiro império 

apodrece. Os homens no reino da clandestinidade, a 
vida cresce e está prestes a romper na «manhã inflor», ao 
sopro de uma «coragem renovada de todos nós», na 
«veemente ressurreição!» (Osvaldo Osório). Os poetas 
sentem o halo próximo da «aurora de vitórias» e um 
deles, Rolando Vera-Cruz, pode num «gesto» colectivo, 
afirmar: «Ah! Que reflorir de sorrisos ocultos no 
tempo!/Um outro gesto/cálido como vontade de 
criança,/um outro querer/veemente de ressurreição!». 
Ou Jorge Miranda Alfama: «... Eu me semeei na 
argila/com sangue e tempo para florir». («Sèló», n.º1, 
1962). 75 

É na verdade, o tempo da «ressurreição!» E com a 
ressurreição, que é a da liberdade, a da libertação, se 
organiza um novo espaço: o de uma nova escrita, o de 
uma nova língua, várias gramáticas. Os primeiros 
indícios vêm de Claridade, avolumam-se na poética das 
gerações seguintes, com Gabriel Mariano, Ovídio 
Martins, Onésimo Silveira ― mas ainda aqui a presença 
de Jorge Barbosa, a influência do grupo da Claridade é 
soberana. O primeiro sinal dessa libertação definitiva 
vem com Timóteo Tio Tiofe (heterónimo de João 
Manuel Varela, a ajuntar ao de João Vário) 76 com 
fragmentos de poemas que faria publicar no jornal 
Letras e Artes (1963 e 1964) e Nôs Vida (Roterdão, 1972) 
depois incorporados em O primeiro livro de Notcha (1975) 
no qual Timóteo recorta o destino histórico do 
arquipélago: «O nosso destino, o destino político do 
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arquipélago é inconcebível fora do contexto africano» 
(palavras da sua introdução). Longo poema, de oitenta e 
nove páginas, seccionado em três «partes», as partes em 
«discursos», recorrendo à intertextualidade, à 
convivência linguística, aos dados da história, da 
botânica, da economia, da geografia, evocando os vultos 
da literatura cabo-verdiana, os heróis populares, os 
heróis nacionais africanos, afrontando a enumeração 
estatística, inserindo dezenas e dezenas de palavras do 
espaço cabo-verdiano até então ignoradas pela poética 
cabo-verdiana, caldeando grandezas e misérias, mitos, 
revoltas, fomes, esperanças, ao modo de evocação e 
narração bíblica. Timóteo Tio Tiofe abala as estruturas 
poéticas tradicionais do Arquipélago, e organiza um 
discurso sereno, veemente, ao ritmo caudaloso, e assim 
reconstroe a gesta cabo-verdiana, a narrativa poética da 
epopeia histórica do ser cabo-verdiano, desde as origens 
até aos nossos dias: 

 
Mas que não venham mais fomes sobre nós,  
sobre nossas casas, nossos estábulos e apriscos  
sobre nossas escolas e asilos. 
Que não venham corvos, gafanhotos, 
lestados, nordeste, harmatão ou tempestades, marés bravas, 

[chuvas que danifiquem estes cereais, estas oleaginosas,  
[estas árvores de fruta.  

Que não venha fogo sobre nossos leitos de madeira,  
nossos colchões de palha, nossos lençóis de linho, 
sobre nossos campos de cultivo e nossas alfaias agrícolas.  
Nem varíola ou cólera ou epidemias de outro teor  
sobre nossos pais, nossas mulheres, nossas crianças.  
E estes canavais, estas aves de criação, estes porcos de ceva,  
oh que tenhamos o gozo deles ou a alegria da sua 

[multiplicação 77. 
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Corsino Fortes, após a estreia no Boletim dos Alunos do 
Liceu Gil Eanes (1959), a seguir participa na Claridade, e 
no Cabo Verde, mas ainda aqui a estrutura da sua poesia 
é símile da dos «claridosos». O salto qualitativo (e 
significativo) vem com Pão & fonema (1975) que 
objectiva a ruptura total com a tradição jorge-
barbosiana. São próximas no tempo, embora de 
características diferentes, as experiências de um e de 
outro: de Corsino e Timóteo. «Encontro» natural no 
tempo histórico e cultural? Influências de um no outro, 
ou recíprocas, já que ambos, parece, teriam vivido, em 
comum, anseios novos? Do ponto de vista da poesia 
cabo-verdiana isso não será importante. Importante é 
fazer o registo destas duas perspectivas inéditas e, ao 
cabo, marcadas por características poéticas próprias, até 
porque no domínio da «gramática» tão afastados estão 
um do outro. A um certo discursivismo, a um certo 
barroquismo se contrapõe uma contenção visivelmente 
trabalhada de Corsino. Neste, numa elaboração, verso a 
verso, cingida ao tropo, também à convivência 
linguística, estrutura da linguagem ao nível mítico, 
metabolizada no recurso metonímico estrofe a estrofe 
―, a sua proposta é a de uma grande parábola: a terra do 
sofrimento engravidou e a sua dor agora é a dor da 
parturiente: a vida nova vai surgir. Ritmo repousado, na 
feição de lenga-lenga popular intelectualizada, a 
espessura de poema ganha um brilho inusitado: 

 
Ouve-me! primogénito da ilha 
 
Ontem  

fui lenha e lastro para navio  
Hoje  

sol semente para sementeira  
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Devolvo às ondas 
A evocação de ser viagem 

E fico pão à porta das padarias 
 
Onde 

o bolor da terra 
é sangue e trigo 

E o milho que amamos 
É nosso irmão uterino 

 
Onde  

os corvos sangram do alto  
bibliotecas de tantas sílabas 

 
Onde 

o osso é cada vez mais espiga 
a espiga cada vez mais osso 

Aqui  
Ergo a minha aliança 

De pão & fonema 
Enquanto 
o vento bebe 
E o vento bebe meu sangue a barlavento 78 

 
Outro companheiro de jornada é Oswaldo Osório 

(Caboverdeamadamente construção meu amor, 1975). «(. . . ) 
Porque desmontámos os mitos e no regresso à pureza 
original/possuídos nos achamos de amor e construção», 
são dois versos do poema «Batuque» 79. E neles se 
contém um projecto que se adequa à fala de Oswaldo 
Osório. Desmontados são por ele os mitos da 
linguagem esgotada, possuído (ou achado) está o poeta 
no amor da construção de uma linguagem descartada, 
através de rupturas morfológicas, neologismos, 
justaposições, de que o próprio título pode dar uma 
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ideia: Caboverdeamadamente construção meu amor. Por amor 
se constroe uma vida nova e essa vida nova só poderá 
ser expressa poeticamente através de uma escrita nova: 

 
cantalutando caboverdeamamos 
caboverdeamadamente construímos a nossa terra  
cantalutando caboverdeano os nossos sonhos descem às mãos  
 
a esse acto caboverdeamor 
 
cantaluta cantaluta cantaluta  
caboverdeamadamente 80 

 
Poetas de recursos estilísticos diferentes, mas todos 

apostados num corte definitivo (se é possível), cônscios 
de que a primeira condição para a poesia exercer a sua 
função social, terá que começar por sê-lo. Procedem a 
uma destruição da língua para reconstruir outras, e cada 
um com a sua gramática própria, integrando-se assim 
num processo de re-actualização, de pesquisa e 
invenção, desbloqueando a poesia de Cabo-Verde de 
um certo percurso repetitivo. Deixa de ser íntima, 
exclamativa, interrogativa, torna-se irónica, mordaz, 
epopeia. À saga quotidiana sucede a saga histórica. A 
este respeito, o do enriquecimento estilístico, não se 
pode dizer que os mais jovens poetas, como Armando 
Lima Júnior, Tacalhe ou mesmo Dante Mariano, todos 
sem livro publicado, ou Sukre D’Sal (Horizonte aberto, 
1976); Amdjers, 1977 ou Kwame Kondé (Kordá Kaoberdi, 
1974) tivessem trazido qualquer novidade. A poesia 
deste grupo, de um modo geral, surge sob o signo da 
«véspera de amanhã», na inscrição de Dante Mariano de 
quem tarda o livro prometido: «A notícia que trará o 
povo inteiro/para as ruas em avalanche/Esta, sim/HÁ 
MUITO QUE CHEGOU» 81. Ou nas palavras de 
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Kwame Kondé, por largos anos exilado: «De mãos 
vazias te deixei, terra amada./O coração de dor 
sangrando») 82 para quem a Revolução «se alastra, viva, 
majestosa» e «rebelde como o desejo», «dominando o 
gesto, o olhar e a vida» 83. 

O ponto de encontro é na «África! África 
independente» na «terra rica que herdámos», «mãe do 
futuro/irradiando felicidade» 84 (Sukre D’Sal). O espaço 
cabo-verdiano de Tacalhe, o «Lar» por ele concebido é 
também, e só, na luta armada: «É aqui meu amor/É aqui 
que fica/O lar do nosso sonho/Na boca vermelha desta 
espingarda....» 85. O tempo nos dirá do futuro de cada 
um deles. Tacalhe, no entanto, persistentemente vem 
colaborando na página «Cultura» da Voz di Povo, 
diversificando a sua poesia com a consciência de que «as 
palavras «são loucas na busca do sentido!» 86. 

Seja como for, de Arménio Vieira, Mário Fonseca, 
impublicados em livro, deles se aguarda (e há notícia 
concreta) uma palavra, já que, justamente com Oswaldo 
Osório, Corsino Fortes e Timóteo Tio Tiofe, são dos 
que possuem o fôlego necessário para dar à actual 
poesia cabo-verdiana uma solidez indiscutível. E alguns 
dos mais novos que neles atentem. E agora ― e isto não 
significa nenhum juízo de valor, é uma arrumação, 
sempre tão difícil, diríamos uma «leitura histórica» como 
outras que admitimos ― chamamos a atenção para um 
certo grupo de poetas: os poetas da diáspora cabo-
verdiana. 

Suponhamos António Mendes Cardoso, Jorge Pedro, 
Virgílio Pires, sem livro publicado, e de escassíssima 
produção poética, dando mesmo a impressão de a terem 
abandonado. Luís Romano, (Clima, 1963), revelando-se 
no Brasil e aí tornado autor bilingue, defendendo nos 
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últimos anos, com persistência, uma literatura de língua 
nacional (o dialecto) há nele um olhar enternecido 
lançado sobre o homem crioulo, um gesto de 
solidariedade com o homem negro e um apelo ao 
«Irmão branco»: «Branco:/escuta-me um 
momento/ainda é tempo/porque te falo de irmão para 
irmão/No mistério daquilo que nos formou/― 
considera-me ―/Só isso nos basta/Só isso/e estende-
me tua mão.» 87 Teobaldo Virgínio (Poemas cabo-verdianas, 
1960; Viagem para além da fronteira, 1973), estreando-se 
em Cabo Verde, mas desde há muito vivendo em 
Angola, repensa-se num lirismo algo cristão e num 
impulso alado na solidariedade cabo-verdiana, numa 
visão universalista. «Sejam ferramentas solitárias/cada 
boca fale seu grito/reprimido/cada braço corte/seu 
caminho livre» e 

 
cada olhar reflicta  
seu caminho claro 
 
Um fulgor de esperança  
em cada humilde 88 

 
Daniel Filipe, consagrado autor repartido entre duas 

poéticas: inicialmente a cabo-verdiana e depois a 
portuguesa, o seu nome retém-se aqui como um acto de 
justiça. Cabo-verdiano de origem, de nascimento e 
etnicamente, apesar da sua radicação em Portugal desde 
criança, três livros, pelo menos, são de motivação cabo-
verdiana: Missiva (1946), Marinheiro em terra (1949) e A 
ilha e a solidão (1957). Se quisermos encontrar-lhe um 
ponto de encontro, devemos buscá-lo ao grupo de 
Claridade: a insularidade da terra pequena metida nas 
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grades das suas contradições, avara ao futuro dos 
homens e úbere aos sonhos e anseios: 

 
Ah, esta ânsia de partir, de ser  
Um barco mais na imensidão do mar...  
De ir sempre além, sem saber  
A rota certa para regressar... 89 

 
Com excepção de Virgílio Pires e Jorge Pedro, todos 

os outros se revelaram poetas fora da sua terra ou então 
ausentes dela foi que se confirmaram como tal. Em 
1961, organizada e prefaciada com inteligência por 
Jaime de Figueiredo, é publicada em Cabo Verde a 
antologia Modernos poetas cabo-verdianos e, com ela, nesse 
tempo, se dá o panorama essencial da moderna poesia 
de Cabo Verde. Por motivos metodológicos (ou outros) 
ficaram de fora apenas António Pedro e Daniel Filipe, 
ambos, e de longe, profundamente radicados em 
Portugal e o seu nome ligado à literatura portuguesa. No 
entanto, afigura-se-nos ― e atrás quisemos justificá-lo ― 
que Daniel Filipe exige a sua recuperação cabo-verdiana. 
Estes dois poetas terminaram, depois, por ser incluídos, 
bem como outros, juntamente com os seleccionados 
por Jaime de Figueiredo, no primeiro volume de No 
reino de Caliban ― antologia panorâmica da poesia 
africana de expressão portuguesa (1975), que o autor 
destas linhas organizou, anotou e prefaciou. 

A rematar citamos o nome de Amílcar Cabral, 
fundador do P. A. I. G. C. e um dos ideólogos mais 
prestigiosos da revolução africana. Dos poemas que dele 
agora conhecemos, dois aspectos da sua personalidade 
se podem enunciar: o de uma comunhão telúrica e, 
simultaneamente, o de uma adesão colectiva ao destino 
trágico do seu povo ― mas o afago da esperança 
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germinando, como no poema «Regresso...»: «Venha 
Comigo, Mamãe Velha, venha,/recobre a força e 
chegue-se só ao portão./A chuva amiga já falou 
mantenha/e bate dentro do meu coração» 90; ou como 
em «Ilha»: «Rochas escarpadas tapando os horizontes,/ 
mar aos quatro cantos prendendo as nossas ânsias!» (in 
Ilha, ano VII Ponta Delgada, 22-6-1946; republicado 
noutros, inclusive Seara Nova, dezembro 1974); A outra 
atitude, o outro ponto de vista, é o da representação 
duma consciência dialéctica da vida, como em «Segue o 
teu rumo Irmão:» «Que amanhã na planície 
conquistada/da terra redimida/libertada/os Homens 
irmanados colherão/o saboroso Pão» 91. Ou em «Quem 
é que não se lembra»: «Meu grito de revolta ecoou pelos 
vales mais longínquos da Terra/atravessou os mares e 
os/oceanos» 92. Tudo leva a crer que não haverá razão 
para se optar pela existência de duas fases, 
correspondendo a escrita dos poemas a um mesmo 
período e, assim, uns e outros se completam dando a 
globalidade poética de Amílcar Cabral 93. 

 
 
2. NARRATIVA 
 
Embora o primeiro texto ficcional da moderna 

literatura cabo-verdiana se deva a Manuel Lopes («Um 
galo que cantou na baía» in Claridade, n.º 2, excerto do 
conto mais tarde inserido no livro, sensivelmente com o 
mesmo título (1959), é com o romance Chiquinho (1947) 
de Baltazar Lopes que se abre a série da ficção cabo-
verdiana. Narrativa a todos os títulos importante como 
expressão do mundo insular e ainda pela reinvenção da 
escrita que se organiza, em parte, a partir da 
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incorporação na linguagem de signos, expressões ou 
formas sintácticas dialectais. Longe, é certo, da ruptura 
abissal que o brasileiro Guimarães Rosa ou o angolano 
Luandino Vieira mais tarde levariam às últimas 
consequências. É legítimo, no entanto, considerá-lo 
pioneiro na busca de processos para a construção de 
novas línguas no espaço africano de expressão 
portuguesa; e, para melhor se poder avaliar deste mérito, 
há que ter em conta que a sua experiência data de 1938, 
altura em que aquele romance foi acabado. Isto se pode 
aplicar enquanto contista disperso por revistas, 
incluindo Claridade. E se é legítimo adiantar-se que a 
ruptura iniciada por este narrador é ponto corrente em 
quase toda a narrativa cabo-verdiana, não menos 
legítimo é dizer que nenhum outro autor logrou ir tão 
longe nem tão conseguida pesquisa foi obtida em 
qualquer outro como em Baltazar Lopes. Alguns, 
mesmo, preferiram a utilização do português 
fundamental, com o recurso normal a signos dialectais, 
embora os diálogos das personagens de extracção social 
popular (são a maioria) se construam de harmonia com 
a sua fala e, neste caso, as interferências do dialecto 
crioulo sejam notáveis e constantes. Não nos 
esqueçamos de que se trata de um espaço bilingue e que 
o dialecto crioulo pode ser considerado uma língua 
novi-latina (a língua cabo-verdiana) de léxico na sua 
quase totalidade (noventa e sete por cento) oriundo da 
língua portuguesa, e naturalmente a reapropriação (com 
tudo quanto a palavra implica: reelaboração fonética, 
morfológica, sintáctica e semântica) continuada de 
palavras (sintagmas) portuguesas por parte do dialecto 
crioulo que são depois devolvidas, já modificadas, à 
escrita em português. Eis assim um português cabo-
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verdianizado onde, inclusive, por vezes, o eixo 
sintagmático é alterado. Quer a narrativa quer a lírica se 
enriquecem pelos mais variados processos de 
reconstrução linguística: convivência, hibridismo, 
neologismos e daí a novidade, a invenção 
permanentemente revelada do insupeitado lastro de uma 
linguagem de recursos inesgotáveis. 

Com obra ficcional publicada, além dos autores 
assinalados, são António Aurélio Gonçalves, Teixeira de 
Sousa, Teobaldo Virgínio, Luís Romano, Gabriel 
Mariano, Ovídio Martins, Onésimo Silveira, Nuno 
Miranda, João Rodrigues (Montes Verde-Cabo, 1974), 
Artur Carvalho (Um natal em S. Miguel, 1975), Orlanda 
Amarilis. Isto sem a exclusão de outros nomes, como 
Virgílio Pires, estreado em 1958 (n.º 8 de Claridade) e 
tido como revelação incontestável; Maria Margarida 
Mascarenhas, que participou em «Sèló» e com larga 
colaboração no Cabo-Verde e Presença crioula (Lisboa), 
evidenciando qualidades de mérito real; Pedro Duarte, 
Francisco Lopes, Manuel Serra, Leitão Graça, Aydeia 
Avelino Pires, mas estes últimos quase episodicamente, 
através do Cabo Verde, sem terem dado a medida exacta 
do seu talento; e também a recente amostra de Oswaldo 
Osório (vide excertos de romance in Voz di Povo, 1976), 
demasiado exígua para que possamos formular um juízo 
consciente. 

Já há largos anos, Óscar Lopes, a propósito da 
Antologia de ficção cabo-verdiana contemporânea (1960) 94 e de 
outras obras da ficção cabo-verdiana, pronunciava-se 
nestes termos: «Eu agradeço à literatura de autoria ou 
temática cabo-verdianas umas horas de leitura 
vivamente interessada: o prazer de tantas pequenas ou 
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grandes obras (refiro-me a dimensões gráficas) 
surpreendentemente bem consumadas» 95. 

Com efeito, os narradores cabo-verdianos a partir de 
Claridade souberam centrar-se no mundo específico 
insular e procederam a uma denúncia muito viva da 
sociedade a que pertenciam. Nesta primeira fase era 
natural que estivessem todos eles sensíveis aos 
dramáticos problemas do Arquipélago: a seca, a fome, a 
emigração. (Pode mesmo dizer-se que a fome, é a 
grande personagem da narrativa cabo-verdiana). São elas 
algumas das grandes linhas temáticas da ficção cabo-
verdiana. Mas na certeza de que a partir dessas 
motivações se desencadearia e, por vezes, de modo 
seguramente logrado, o tratamento de muitos dados e 
aspectos da vida social, económica, cultural. Níveis de 
vida, níveis de língua, níveis de cultura, personagens 
várias, populares ou não, de miséria ou grandeza, ali se 
fixaram, mercê da capacidade de análise social e 
psicológica, capacidade criadora, diríamos invulgar. Se a 
uma literatura do terceiro mundo buscarmos a 
expressão da sua própria mundividência, a expressão do 
seu universo específico, a resposta cabo-verdiana é 
positiva. 

Baltazar Lopes abriu o caminho e como que muitas 
das propostas dos escritores que vieram depois por ele 
tinham já sido postuladas. Mas os segmentos sociais 
foram-se alargando, desenvolvendo, enriquecendo. Ao 
mundo da fome, da tragédia, de germinação da 
consciência política e da miséria social ― à emigração, 
por exemplo, e ao mundo mítico que a envolve, com 
incidência na ilha de São Nicolau da parte de Baltazar 
Lopes ― sucede o mundo epopaico de Manuel Lopes 
(Chuva brava, 1956; os contos O galo que cantou na baía, 
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1959; Os flagelados do vento leste, 1960) na ilha de Santo 
Antão, atravessado também pela fome, mas colocando o 
grande dilema de ter necessidade de partir, querendo 
ficar, terminando por ficar, o que contraria a tese da 
radicalização do evasionismo atribuído a Claridade 96. 

Pretendeu-se, infundadamente, acusar de 
«paisagística» (e de muitas outras coisas más) a ficção 
cabo-verdiana subscrita pelos «claridosos», não sabemos 
se, em grande parte, com o pensamento em Manuel 
Lopes. Acusação estranha e injusta, chegando a dar a 
impressão de que Onésimo Silveira, autor de 
Consciencialização na literatura cabo-verdiana (1963), onde o 
fenómeno foi desencadeado, teria falado daquilo que 
não conhecia ou conhecia mal, pelo menos naquela 
altura. Os romances de Manuel Lopes constituem uma 
inserção vigorosa no real cabo-verdiano, profundamente 
desagregado em tempo de fome provocada pela 
estiagem. Podemos lamentar que aos seus romances 
faleça uma perspectiva aberta ao futuro. O drama cabo-
verdiano surge, por assim dizer, como uma fatalidade e 
por isso limitado na visão estática do autor-narrador. 
Mas, de um ou de outro modo, é inegável a sua 
significação literária e a importância capital que 
preenche na ficção cabo-verdiana. 

Luís Romano (Famintos, 1962) vem situar a acção 
também na ilha de Santo Antão, juntando ao mundo 
destruído pela fome o mundo da repressão 
administrativa e laboral. Pensamos, no entanto, que um 
certo verbalismo, na fala das personagens funciona 
como interferências longas do narrador que prejudica o 
equilíbrio da estrutura romanesca. Documento generoso 
e libelo acusatório, virtude é, certeza, o largo recurso do 
léxico dialectal, inesgotável em Luís Romano. Onésimo 
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Silveira da sua permanência em S. Tomé trouxe a 
experiência do homem cabo-verdiano em tempo de 
fome emigrado para as roças daquele Arquipélago, de 
que e testemunho o conto longo Toda a gente fala: sim 
senhor (1960). 

Teobaldo Virgínio, irmão de Luís Romano, situando o 
desenvolvimento das suas narrativas no espaço social da 
mesma ilha de Santo Antão, primeiro em Distância 
(1963) e Beira do Cais (1963), inclui naquele uma 
expressão telúrica, sensual, em que os elementos líricos 
e romantizados se fundem na coexistência de um humor 
irreverente, ao mesmo tempo que uma aderência ao 
drama real do homem cabo-verdiano se desenvolve no 
dom da invenção de uma linguagem de carácter poético, 
muito viva. Em Vida crioula (1967), escrito em Luanda, 
transita para uma visão de apelo teórico e sentimental às 
raízes da crioulidade e para a adesão universal, um tanto 
como aconteceu com a sua última poesia. Ovídio 
Martins (Tchuchinha, 1962) procede à abordagem da 
amorabilidade e do sentimento profundo do 
envolvimento lírico e social da terra, abandonando, 
depois, pelos vistos, a narrativa.  

Gabriel Mariano (O rapaz doente, 1963) acaba, porém, 
de reunir em volume (Vida e morte de João Cabafume, 
1977) a quase totalidade dos seus contos dispersos por 
várias publicações, com relevo para o Cabo Verde. Agora 
sujeitos a cuidada revisão, dão-nos a medida inteira de 
um contador de histórias grudado ao real significativo 
do homem cabo-verdiano. Narrador, personagens, 
ambientes se identificam através de uma linguagem 
cabo-verdianizada, sabiamente estruturada para a 
expressão da epopeia quotidiana feita de sofrimentos, 
anseios, frustrações, desencontros e grandezas, e onde 
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também o drama da subalimentação crónica tem a sua 
fala expressiva. Avança por vezes na exploração de 
comportamentos sociais diversificados, incluindo a 
pequena burguesia cabo-verdiana residindo em Lisboa. 
O picaresco se introduz neste espaço textual não como 
intenção gratuita, mas relevando de um campo 
semântico autêntico. Além do mais, o drama da 
emigração para S. Tomé, a tradução oral colada à 
intimidade social cabo-verdiana, figuras moduladas na 
corajosa dignidade de afrontar os abusos e as 
prepotências. Com este Vida e morte de João Cabafume (um 
título e raiz) de Gabriel Mariano a narrativa cabo-
verdiana continua a revelar-se na sua inegável 
originalidade. 

Em Nuno Miranda (Gente da ilha, 1961; Caminho longe, 
romance, s/d [1975]), de há muito radicado em Lisboa, 
a escrita verte uma certa nostalgia da terra de origem e 
do passado. Mas ele é um exemplo acabado de como 
um autor, à partida dotado, não alcança ultrapassar o 
jogo de contradições que ele em si próprio criou e 
assumiu. Isto se aplica sobretudo em relação a alguns 
contos e se insinua em muitas páginas do romance que 
reflectem a angústia do desencontro numa identificação 
do narrador com o autor. No romance, de estrutura um 
tanto ou quanto desequilibrada, há momentos de real 
interesse que são aqueles em que o narrador se concilia 
numa linguagem adequada. Mas certos diálogos por 
demais artificiosos, sobretudo quando se pontua 
filosoficamente, empobrecem o texto caracterizado por 
um estilo pretensioso e visivelmente untuoso que torna 
a leitura penosa. É nossa convicção que o autor pode, se 
quiser, no futuro, vencer as debilidades através de uma 
severa auto-crítica (de autor e de narrador). Ao cabo, «o 
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que é preciso é coragem!» como diz o narrador no 
fechamento do romance. 

Teixeira de Sousa, nos anos quarenta ligado aos neo-
realistas portugueses e, deste modo, um dos pioneiros 
da ficção cabo-verdiana, só recentemente reuniu os seus 
contos em Contra mar e vento (1972). Histórias centradas 
no quadro da ilha do Fogo, lá onde se tornaram 
resistentes conflitos e tensões decorrentes de uma 
estrutura social sedimentada sob o signo do latifúndio. 
A infância, certos aspectos da confrontação social de 
classes, a desesperada luta pela sobrevivência, o 
heroísmo quotidiano, a honradez, ressonâncias da labuta 
aventurosa do cabo-verdiano pela América, são alguns 
dos segmentos incisivos que estruturaram esta obra. 
Pícaras, dramáticas, poéticas, ou impregnadas de um 
certo humor ou de uma certa ironia, ou ainda às vezes 
de uma fina melancolia, mas sempre profundamente 
significativas, num estilo caracterizado pela limpidez, 
incisivo, com este discurso, Teixeira de Sousa dá-nos 
um dos enunciados mais equilibrados e autênticos da 
narrativa cabo-verdiana, revelando um fôlego de 
narrador excepcional. 

Em meio deste panorama, encontramos o nome de 
António Aurélio Gonçalves. Uma espécie de outsider. De 
um tempo anterior aos homens de Claridade, uma larga 
permanência em Lisboa, onde conviveu com alguns 
intelectuais africanos (Castro Soromenho, Viana de 
Almeida) e portugueses (Castelo Branco Chaves e 
Álvaro Salema que tem dedicado, através do seu longo 
exercício da crítica, entusiastas e excelentes palavras à 
literatura cabo-verdiana) regressa à ilha de S. Vicente e aí 
partilha da aventura do grupo de Claridade na qual se 
estrearia como novelista. Alguns dos seus textos, que faz 
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e refaz, e sempre arrancados das suas mãos à força, 
aparecem no Cabo Verde e, entretanto, espaçadamente, 
são-lhe editadas quatro noveletas (a designação é sua): 
Pródiga (1956); O enterro de nha Candinha Sena (1957); Noite 
de vento (1970);Virgens loucas (1971). O tempo histórico é 
o dos nossos dias; o espaço, exclusivamente o da ilha de 
S. Vicente. Dotado de uma capacidade notável para a 
análise subjectiva e elaboração dos diálogos, organiza o 
seu espaço literário numa relação muito íntima entre o 
aprofundamento psicológico e o meio social em que as 
personagens estão concretamente inseridas. Com um 
conhecimento firme e atento do micro-universo da 
cidade do Mindelo, revela um raro dom de manipulação 
de ingredientes, aparentemente ínfimos, para uma 
significação larga desse real, não raro num trajecto 
mítico. No gosto da exploração de parábolas bíblicas 
(filho pródigo: Pródiga; virgens imprudentes: Virgens 
loucas) «sóbrio e sucinto, o texto toca o lírico, o 
dramático e o trágico, apresentando uma galeria de tipos 
caboverdianos que nos chegaram cheios de vida e de 
verdade», nas palavras de Maria Lúcia Lepecki 97. Textos 
abertos que surpreendem e fazem o leitor participar e 
continuar o desenvolvimento do seu processo inventivo. 

A última revelação vem com o livro de contos Caes-do-
Sodré té Salamansa (1974) de Orlanda Amarilis, que esteve 
ligada ao grupo de Certeza. Orlanda Amarilis sagra-se 
como a primeira narradora cabo-verdiana com livro 
publicado. Histórias tecidas de uma experiência cabo-
verdiana e ecuménica, o espaço literário repartido entre 
a ilha de S. Vicente e a cidade de Lisboa, é assim um 
pouco também sobre a diáspora cabo-verdiana. De um 
lado, um certo «desencanto» (título de um dos contos), 
ou a mal contida amargura, ou a nostalgia no exílio em 
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terra onde aos protagonistas fazem sentir que são 
estranhos; por outra, a inserção no mundo de carências 
da terra natal ou o reencontro possível com as raízes e 
uma penetração no fantástico adequado a certos níveis 
mentais do arquipélago. Texto de excelentes recursos 
estilísticos, uma reapropriação do lastro dialectal de 
inegável rigor e sugestivo efeito, eis-nos na fruição 
(barthiana) de uma linguagem cabo-verdianizada, das 
mais bem conseguidas da ficção crioula. Sensibilidade 
marcadamente feminina, cativa dos gestos, das falas, das 
apetências quotidianas, o seu discurso alarga o tecido de 
análise social e psicológica e aprofunda a perspectiva do 
drama na narrativa cabo-verdiana. 

 
 
3. DRAMA 
 
 Uma das formas menos expressivas desta 

literatura é a área do teatro. O que não deixa de 
encontrar um correspondente histórico na formação da 
literatura portuguesa e também brasileira. Isto, de uma 
maneira geral, aplica-se a todas as ex-colónias 
portuguesas. Pode dizer-se que, em Cabo Verde, no 
domínio da arte teatral, há apenas «Terra de sôdade ― 
argumento para bailado folclórico», de Jaime de 
Figueiredo, publicado na revista Atlântico, em 1946, 98 
até hoje à espera de merecer as atenções de uma 
encenação. 

 
 
4. BILINGUISMO CABO-VERDIANO 
 
É bilingue o povo cabo-verdiano, já anteriormente o 

dissemos. Além da língua portuguesa exprime-se 
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também através do seu dialecto ou da língua crioula que, 
no plano das relações quotidianas, possui uma total 
implantação que falece à língua portuguesa. 

E se foi longo o tempo necessário para o escritor 
cabo-verdiano alcançar uma consciência regional 
enquanto autor de língua portuguesa, cedo porém ele a 
revelou intuitivamente enquanto autor dialectal, facto 
que o distingue dos outros povos dos novos países 
africanos. Vem de tempos recuados e desenvolve-se no 
século XIX, paralelamente às criações em língua 
portuguesa, a produção popular em dialecto crioulo, 
sobretudo veiculada através da morna (mais de dois 
séculos de existência?) ― a grande expressão artística do 
homem crioulo ― das canções populares, das finançons 
(canções de batuque), do curcutiçans (canções de desafio 
― ilha do Fogo), de que se podem encontrar alguns 
exemplos na revista Claridade. Há, assim, um importante 
substracto dialectal popular que estimularia a produção 
literária, hoje também enriquecida com a recente 
exploração da coladeira. Um dos pioneiros, o cónego 
António Manuel Teixeira, do Seminário-Liceu da ilha de 
S. Nicolau, responsável pelo Almanach Luso-Africano, (2 
volumes: 1894 e 1899) neste fez publicar algumas 
tentativas literárias dialectais. Em 1910 José Bernardo 
Alfama publica Canções crioulas. Saliente-se, no entanto, 
um Eugénio Tavares (Mornas ― cantigas crioulas, 1932), 
um Pedro Cardoso (poeta bilingue), Folcolore cabo-verdeano 
(1933), de facto dos primeiros a elegerem o crioulo à 
dignidade de língua literária. Mais perto do nosso 
tempo, apontam-se Sérgio Frusoni (1901-1975), um 
caso interessante de aculturação, já que é filho de 
italianos; Mário Macedo Barbosa, Jorge Pedro, Ovídio 
Martins (Caminhada, 1962: parte em dialecto crioulo), 
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Luís Romano (Lzimparim-Negrume, 1973), Gabriel 
Mariano, Kaoberdiano Dambará (Noti, s/d, [1968?]), 
Artur Vieira, Sukre D’sal, Tacalhe, Oswaldo Osório, 
Corsino Fortes, Arménio Vieira, etc. 

Instrumento essencialmente afeiçoado à recriação de 
manifestações de índole lírica, o caso de Beleza, um dos 
mais populares troveiros do Arquipélago, nestes últimos 
anos é notório o esforço para a sua utilização cada vez 
mais ampla. No fundo, a produção literária em crioulo, 
do ponto de vista ideológico, descreve sensivelmente 
uma curva evolutiva próxima da língua portuguesa; a 
uma fase lírica e, por vezes, de conotação social sucede 
uma fase marcadamente ideológica: protesto e 
intervenção política. «Ca tem nada na es bida/Más 
grande que amor» 99 diz Eugénio Tavares. Ou Pedro 
Cardoso na apropriação de raiz popular, com 
intencionalidade social: «Coitado quem dixâ sê terra,/Sêl 
dixâ nél sê coraçam» 100. Sérgio Frusoni, uma voz 
apaixonada do quotidiano ínfimo, adensado por 
recursos de subtil ironia: «Êxe spancadura que bo tita 
uvi,/ca ê roncadura de pómba, nem vôo de pardal.» (in 
Claridade, n.º 9, 1960, p. 77). Com Ovídio Martins o 
corte ideológico é de vez: «Hora tita tchgá/nhas gente», 
que Kaoberdiano Dambará persegue em Noti, num 
deliberado apelo à revolução, e vamos encontrar ainda 
em Kwame Kondá (Kordá Kaobardi, 1974). Veiculando 
quase exclusivamente a poesia, cabe a Luís Romano, um 
dos que de modo apaixonado reclamam a integral 
cidadania do dialecto, ensaiar com pertinácia a primeira 
experiência de tomo: Lzimparim-Negrume (1973), já 
citado, que reúne não só poesias como vários contos em 
crioulo de Santo Antão, acompanhados da tradução 
livre em português. 
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Acrescentaríamos ainda que, apesar de tudo quanto 
dissemos sobre o que aproxima ou afasta Claridade e 
Certeza, enquanto a primeira logo no seu primeiro 
número abre a primeira página com uma canção de 
Beleza, numa evidente preocupação de consagrar o 
dialecto crioulo, e em números posteriores essa 
preocupação ganha volume, Certeza desconhece o 
dialecto crioulo. Travado e combatido pelas entidades 
coloniais, nem por isso esta raiz vivaz feneceu. 
Acreditamos estar-lhe reservado, no futuro, papel de 
relevo na representação de muitos aspectos do homem 
cabo-verdiano. E mais: estamos, de consciência, 
convictos de que a longa e radiosa caminhada do 
dialecto crioulo, com ou sem escolaridade, irá provocar 
uma correcção, nos domínios da sociolinguística e da 
psicolinguística que parecem admitir ou predizer o 
desaparecimento de uma língua quando ela, não sendo 
ensinada, tem de suportar a concorrência falada de outra 
ou outras que o são 101. Se o dialecto crioulo é, como se 
sabe, a língua-mãe do cabo-verdiano e a língua 
portuguesa, em muitos casos, a língua aprendida 
supletivamente, seria de admitir que, ao nível da 
competência, o escritor cabo-verdiano se sentisse mais 
seguro na expressão literária dialectal. Porém, isso só 
acontece, em termos gerais, e com algumas excepções 
(Eugénio Tavares e Sérgio Frusoni podem ser dois 
exemplos), no plano da poesia popular. Tal paradoxo 
(aparente? ou provisório?) provém não só da carência de 
organização estrutural teórica da língua cabo-verdiana, 
como também de uma prolongada e fecunda tradição 
literária escrita sem a qual uma língua não alcança a 
maleabilidade e a ductilidade que a autêntica criação 
literária exige 102. 
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RAÍZES (nota final) 
 
Por fim, uma palavra para a revista Raízes, 1977 *. E 

porque se trata de um acontecimento na vida cultural do 
Cabo Verde libertado se transcreve a nota de abertura: 
«De um encontro de intelectuais cabo-verdianos, 
irmanados pelo ideal da libertação, da independência e 
do progresso da sua Pátria, e vivificados pela seiva 
haurida de raízes comuns aprofundadas no seu chão, 
nasceu a ideia da publicação que hoje se apresenta, 
limitada pelo condicionalismo do meio mas aberta pelo 
espírito generoso dos seus colaboradores, vindos das 
tendências mais díspares mas unidos pelo ideal comum 
que da revista é signo: ― uma condição cabo-verdiana, 
africana e de cidadania do Mundo; uma autenticidade 
nascida da liberdade dessa condição; uma independência 
assente nas comuns RAÍZES». 

A novidade está em que o ideário de Raízes se cumpre 
na isotopia de uma longa jornada já nossa conhecida: 
Claridade, Certeza, Suplemento Cultural, «Sèló». Os cabo-
verdianos que neste número se inscrevem, com 
excepção para Tacalhe e Jorge Carlos da Fonseca, foram 
colaboradores de uma ou de outra daquelas publicações. 
Neste espaço breve diremos, em jeito de síntese que, 
tudo quanto enunciámos, de um modo geral se 
confirma em relação aos autores agora presentes em 
Raízes (e de novo chamamos a atenção para Arménio 
Vieira e Mário Fonseca). Que a Revolução, obviamente, 
é enunciado de muitos textos. Que Ovídio Martins, 
atento à mudança da «situação de discurso», transfere a 
prática poética, que se centrava no contexto violentado 
e repressivo, para a reconstrução nacional («Devagar a 
reconstrução nacional avança. Ilha a ilha. Dor a dor. 
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Amor a amor») na opção de uma prática pedagógica 
(Guillén do após a revolução cubana é o nome que nos 
ocorre). Que Osvaldo Alcântara nos parece ter agora a 
seu lado um companheiro de jornada (estética): Jorge 
Carlos da Fonseca, pelo menos um certo Osvaldo 
Alcântara e um certo J. Carlos da Fonseca. Que um 
novo poeta se anuncia: Pedro Duarte, e um novo 
narrador se vai confirmando: Osvaldo Osório. Que o 
drama continua à espera de dramaturgos. Que dos vinte 
e três poemas publicados, apenas um é em crioulo. Que 
Raízes, sendo um acto de qualidade e inteligência é, 
também, uma decisão revolucionária. 

 
 
 
* Chega-nos às mãos em cima da revisão das provas deste 

trabalho. Editada na cidade da Praia, ilha de Santiago, dirigida 
por Arnaldo França, tem como colaboradores: ensaio ― 
Mário de Andrade e Arnaldo França, Jaime de Figueiredo; 
ficção ― António Aurélio Gonçalves, Baltasar Lopes, 
Oswaldo Alcântara, Ovídio Martins, Corsino Fortes, Mário 
Fonseca, Tacalhe, Arménio Vieira, Jorge Carlos da Fonseca, 
Pedro Duarte e Jorge Miranda Alfama. Ilustração de Manuel 
Figueira e Osvaldo Azevedo. Capa de Pedro Gregório. 
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S. TOMÉ E PRÍNCIPE 
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1. LÍRICA 
 
 
Em capítulo anterior assinalámos que Caetano da 

Costa Alegre, poeta oitocentista são-tomense, fora o 
primeiro, em todo o espaço africano de língua 
portuguesa, a dar ao tópico da cor um tratamento 
poético, embora numa visão marcadamente alienatória, 
constituindo-se como produtor de uma expressão de 
negrismo.  

Curiosamente é também são-tomense o poeta que 
primeiro, em língua portuguesa, chamou a si a expressão 
da negritude. Trata-se de Francisco José Tenreiro (1921-
1966), que irá assumir uma posição inversa à de Costa 
Alegre. Desalienado, liberto dos mitos da inferioridade 
social, identifica-se com a dor do homem negro e repõe-
no no quadro que lhe cabe da sabedoria universal: 

 
Mãos, mãos negras que em vós estou sentido! 
Mãos pretas e sábias que nem inventaram a escrita nem a    

  [rosa-dos-ventos  
mas que da terra, da árvore, da água e da música das nuvens  
beberam as palavras dos corás, dos quissanges e das timbila  
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   [que é o mesmo  
dizer palavras telegrafadas e recebidas de coração em   

      [coração 103. 
 
A sua voz é a voz real do homem africano, uma voz 

que vem das origens e ressoa no tempo: «cantando: nós 
não nascemos num dia sem sol!», e aí vamos com essa 
raça humilhada percorrendo a «estrada da escravatura», 
mas entretanto iluminada por «um rio» que «vem 
correndo e cantando/desde St. Louis e Mississipi.» 
(Obra poética de Francisco José Tenreiro, 1967, p. 100). 

Poeta bivalente («Nasci do negro e do branco/e quem 
olhar para mim/é como que se olhasse/para um 
tabuleiro de xadrez») 104 na sua vocação para exprimir o 
mulato, que ele era, e o negro, que ele era, fundindo-se 
assim no poeta africano que ele foi, guinda-se à 
categoria de poeta da negritude de expressão portuguesa, 
e tão lucidamente que o surto da literatura angolana e 
moçambicana, que se impôs a partir de cinquenta, e 
muito lhe deve, o não teria ultrapassado na pertinência e 
na genuinidade dos temas. 

Interessante notar que a estrutura externa da poesia de 
F. J. Tenreiro adquire características diferentes, 
consoante a substância manipulada: poemas longos de 
longos versos para a negritude, poemas curtos de curtos 
versos enquanto poeta mestiço: 

 
Dona Jóia dona  
dona de lindo nome;  
tem um piano alemão  
desafinando de calor 105. 

 
Ou então: 
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De coração em África com o grito seiva bruta dos poemas  
   [de Guillén 

de coração em África com a impetuosidade viril de I too  
      [am American 

    ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  
    de coração em África contigo amigo Joaquim 106  quando  

             [em versos incendiários 
cantaste a África distante do Congo da minha saudade do  

             [Congo de coração em África 107 

 
Há uma distância solar, como se vê, entre a 

humilhação da Costa Alegre e a glorificação dos valores 
culturais africanos por parte de Francisco Tenreiro que 
obviamente corresponde à amplitude 
consciencializadora que vai do século XIX ao século XX. 

O discurso de Alda do Espírito Santo descreve-se 
entre o relato quotidiano da ilha, impregnado de alusões 
simbólicas de esperança, ou do registo de anseios de 
transparência política: «uma história bela para os 
homens de todas as terras/ciciando em coro, canções 
melodiosas/numa toada universal» 108 até ao clamor da 
revolta de um povo oprimido como em «Onde estão os 
homens caçados neste vento de loucura»: 

 
― Que fizeste do meu povo?...  
― Que respondeis?...  
― Onde está o meu povo?...  
E eu respondo no silêncio  
das vozes erguidas  
clamando justiça...  
Um a um, todos em fila...  
Para vós, carrascos,  
o perdão não tem nome 109. 
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O mesmo clamor da revolta percorre o discurso de 
Maria Manuela Margarido: 

 
A noite sangra  
no mato,  
ferida por uma lança  
de cólera 110. 

 
A cólera. A revolta. Duas constantes que, associadas 

ao movimento dialéctico da vida que tudo destrói e 
reconstrói, trazem a esperança: «Na beira do mar, nas 
águas,/estão acesas a esperança/o movimento/a 
revolta/do homem social, do homem integral», e é ainda 
o verbo de Maria Manuela Margarido. Daí a certeza 
inscrita no devir histórico: 

 
No céu perpassa a angústia austera  
da revolta  
com suas garras suas ânsias suas certezas 111. 

 
Em meio da denúncia (do «cheiro da morte»), da 

acusação («eu te pergunto, Europa, eu te pergunto: 
AGORA?») 112 perpassa a certeza. Ou a esperança. Não 
mera esperança idealista. A esperança concretizada na 
dialéctica do real. Tomaz Medeiros: 

 
Amanhã,  
Quando as chuvas caírem,  
As folhas gritarem d’esperança  
Nos braços das árvores,  
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Irei  
Desafiar os mais trágicos destinos,  
à campa de Nhana, ressuscitar o meu amor.  
Irei 113. 
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Poesia vinculada à sedimentação de uma consciência 

anticolonialista, mais do que a fala de cada poeta ela se 
consubstancia na voz colectiva do homem são-tomense. 
Mas não só poesia de signos, de símbolos, de imagística 
protestatária, aliás de descodificação facilitada. Não só 
poesia de anunciação e assunção. Não só. Poesia tocada 
pelo afago lírico das coisas da «Ilha Verde, rubra de 
sangue». As «palmeiras e cacoeiros», «o aroma dos 
mamoeiros», o «cajueiro»; as «modinhas da terra», os 
«murmúrios doces dos silêncios», «as canoas balouçando 
no mar», o «sòcòpé», os deuses e os mitos, «orações dos 
ocás», os «cazumbis». 

Por derradeiro, Marcelo Veiga. Numa ordem 
cronológica Marcelo Veiga (1892-1976) deveria ter sido 
considerado logo após Costa Alegre. Marcelo Veiga, 
pequeno proprietário da ilha do Príncipe, estudou no 
liceu em Lisboa, aqui viveu por períodos intermitentes, 
foi amigo de Almada-Negreiros, Mário Eloy, Mário 
Domingues, José Monteiro de Castro, Hernâni Cidade. 
Passou despercebido até ao momento em que Alfredo 
Margarido o incluiu na antologia por ele organizada e 
publicada, da Casa dos Estudantes do Império, Poetas de 
S. Tomé e Príncipe (1963). Ultimamente obtivemos alguns 
poemas seus, inéditos, datados a partir de 1920, cedidos 
pelo poeta, pouco antes de falecer na sua ilha. Ele dá, 
assim, antes de F. J. Tenreiro, o sinal do «regresso do 
homem negro», o sinal da negritude não só em S. Tomé 
e Príncipe como em toda a área africana da língua 
portuguesa: «África não é terra de ninguém,/De 
qualquer que sabe de onde vem, [. . . ] A África é 
nossa!/É nossa! é nossa!» 114. 

Eis, nítida e insofismável, a consciência da revolta: 
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Filhos! a pé! a pé! que é já manhã! 
Esta África em que quem quer dá co’o pé,  
Esta negra África escarumba, olé!  
Não a q’remos mais sob jugo de alguém,  
Ela é nossa mãe! 115 

 
Irónico, mordaz, a língua destravada e rebelde, 

associada ao veneno lúcido da desafronta: 
 

«Sou preto ― o que ninguém escuta;  
O que não tem socorro;  
O ― olá, tu rapaz!  
O ― ó meu merda! Ó cachorro!  
O ― ó seu filho da puta!  
E outros mimos mais... 116 

 
Ou 
 

O preto é bola,  
É pim-pam-pum!  
Vem um:  
― Zás! na cachola... 
― Outro ― um chut ― bum! 117 

 
A terminar, diríamos que a poesia de S. Tomé e 

Príncipe constitui uma expressão africana mais uniforme 
do que a de Moçambique ou mesmo de Angola, ainda 
considerando a franja de mestiçagem que a percorre. 
Construída apenas por negros ou mestiços, este 
punhado de poetas baliza a área temática no centro do 
universo da(s) sua(s) ilha(s) e organiza um signo cuja 
polissemia é de uma África violentada, inchada de 
cólera, a esperança feita revolta. 
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2. NARRATIVA 
 
Modestíssima, quantitativa e qualitativamente, é a 

narrativa de S. Tomé e Príncipe. As esporádicas 
experiências de Viana de Almeida (Maiá Pòçon, contos, 
1937) e de Mário Domingues. (O menino entre gigantes, 
1960) não chegam a ser uma contribuição relevante. O 
primeiro, nesse tempo, prejudicado ainda por um ponto 
de vista subsidiário de uma época colonial; o segundo 
(também natural de S. Tomé e Príncipe, mas tornado 
escritor português pela obra e pela radicação) talvez pela 
carência da dramatização da personagem principal, o 
mulato Zezinho, nado e criado em Lisboa. De acaso 
teria sido o conto «Os sapatos da irmã», sem qualquer 
relação com S. Tomé, que Francisco José Tenreiro, em 
1962, publicou na colectânea Modernos Autores Portugueses 
(Lisboa). Acidentais ainda, mas já com uma visão 
ajustada a um real africano, foram também as 
experiências de Alves Preto, limitada, cremos, a dois 
contos: «Um homem igual a tantos» e «Aconteceu no 
morro» 118. E ainda o caso de Sum Marky (i. e. José 
Ferreira Marques), branco nascido em S. Tomé, autor de 
vários romances, de importância discutível, alguns no 
entanto parcialmente com interesse, valendo citar Vila 
flogá, 1963, como testemunho acusatório da exploração 
colonialista. 

 
 
3. A EXPRESSÃO EM CRIOULO 
 
Não obstante ser bilingue, visto que a população 

utiliza, além da língua portuguesa, o crioulo de S. Tomé, 
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a criação literária é reduzida em dialecto, domínio que a 
tradição oral vem monopolizando com substancial 
interesse. Praticamente conheciam-se as composições 
poéticas de Francisco Stockler e uma experiência de 
Tomaz Medeiros. No entanto, após a independência 
nacional, parece haver sintomas de uma revitalização no 
uso literário do crioulo, ao nível popular, pelo menos a 
partir de agrupamentos musicais. Exemplo são os casos 
dos caderninhos de Sangazuza e o caderno do 
Agrupamento da Ilha, 1976, compostos de músicas 
revolucionárias e, de um modo geral, vertidos em 
rumbas, sambas, marchas, valsas, boleros e sòcòpés. 
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GUINÉ-BISSAU 
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1.    LÍRICA 

 
 
Estamos perante o capítulo menos expressivo do 

espaço literário africano de expressão portuguesa. 
Praticamente até antes da independência nacional não 
foi possível ultrapassar a fase da literatura colonial. E 
esta mesmo de reduzida extensão. Um homem que ali 
viveu por largos anos, Artur Augusto, escritor dotado, 
de origem cabo-verdiana, colaborador do primeiro 
número de Claridade, em Portugal e com larga vivência 
na Guiné-Bissau, ficou-se, ao que sabemos, por escassos 
contos publicados n’O Mundo Português (1935 a 1936). A 
obra romanesca de Fausto Duarte (1903-1955): Auá, 
1934; O negro um alma, 1935; Rumo ao degredo, 1939; A 
revolta, 1945; Foram estes os vencidos, 1945, cabo-verdiano 
por dilatados anos radicado na Guiné-Bissau, merece 
uma palavra especial. Mas é difícil, não obstante o seu 
empenhamento humanístico e de certa objectividade 
social, libertá-lo do peso colonial e credenciá-lo como 
verdadeiro escritor guineense. Deixou um romance 
inédito sobre cabo-verdianos. Testemunhará ele uma 
nova face da romanesca de Fausto Duarte? (Benjamin 
Pinto-Bull defendeu ultimamente na Sorbonne tese de 
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doutoramento, que desconhecemos, sobre Fausto 
Duarte). 

Com efeito, da Guiné-Bissau, durante a dominação 
portuguesa, não veio um poeta ou um romancista de 
mérito. Ali foram edificadas durante esse período as 
condições suficientes ao entrave do desenvolvimento 
criativo. 

Com um índice altíssimo de analfabetismo, até há 
cerca de duas décadas sem ensino secundário, e só nos 
últimos anos abrangendo o sétimo ano dos liceus, o seu 
primeiro jornal (Pró-Guiné) surgido apenas em 1924, as 
suas infra-estruturas não possibilitaram o aparecimento 
de gerações letradas de onde poderiam ter saído 
vocações capazes de se responsabilizarem pelo surto de 
uma literatura guineense de expressão portuguesa num 
país de cerca de meio milhão de habitantes. 

Nas duas últimas décadas do domínio colonial apenas 
uma actividade cultural oficial se fez sentir, orientada, 
porém, para os sectores da investigação histórica e 
etnográfica (Boletim Cultural da Guiné Portuguesa, 1946-
1973), e sempre marcada, é evidente, pelo espírito 
oficial. Em nada ou pouco alteram este quadro 
empobrecido. 

O livro de Carlos Semedo (Poemas, 1963) também não 
modifica os dados desta análise, até porque se trata de 
obra de modesta qualidade estética. Amilcar Cabral, o 
fundador da nacionalidade, autor de alguns poemas mas 
de substância cabo-verdiana, optámos por incluí-lo na 
parte dedicada a Cabo Verde 119. 

Ainda em plena guerra colonial tinha surgido, no ano 
de 1973, em português, o folheto de poesia Poilão, 
iniciativa do Grupo Desportivo e Cultural do Banco 
Nacional Ultramarino. Alguns dos poetas incluídos são 
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guineenses. As suas vozes, necessariamente 
resguardadas, ou desviadas, ficam insignificativas. 
Embora durante a guerra colonial, nas áreas libertadas 
pelo P. A. I. G. C., se tivesse procedido a uma profunda 
alfabetização, compreende-se que a sua juventude, 
essencialmente empenhada na luta da libertação 
nacional, ou então retraída que vivia na capital (Poilão, 
em certa medida, pode ser um exemplo), só agora 
encontre os meios necessários para se revelar no plano 
da criação e construir a autêntica literatura do seu país. 

O primeiro sinal é dado em Janeiro de 1977, com 
Mantenhas para quem luta! ― a nova poesia da Guiné-
Bissau. Livrinho de cento e três páginas, que reúne 
catorze jovens poetas, onde o mais novo tem dezanove 
anos e o mais velho trinta. Acompanha-o um breve 
prefácio onde se diz: «Hoje, somos jovens trabalhadores 
no campo da poesia: esta não se define para nós, em 
termos puramente estéticos. A forma, destinando-se a 
garantir a eficácia da obra, a fazê-la atingir os objectivos 
visados, impõe-se como elemento manifestamente 
importante, mas o que lhe determina a qualidade é a 
função, pelo valor social que possa representar». A 
seguir uma questão que tem a ver com o espaço 
linguístico da Guiné-Bissau, povoado pelas línguas-mãe, 
pelo crioulo e ainda pela língua oficial, o português: «Se 
é verdade que esta poesia se escreve actualmente em 
crioulo e em português, cabe-nos a tarefa da sua fixação 
nas línguas nacionais, enquanto depositárias dos 
verdadeiros valores africanos». 

Agnelo Augusto Regalla desenvolve um tema comum 
a outros poetas africanos, como, por exemplo, Costa 
Andrade e Henrique Guerra: o tema do assimilado. «Fui 
levado/A conhecer a nona Sinfonia/Beethoven e 
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Mozart/Na música/Dante, Petrarca e Bocácio/Na 
literatura,/Fui levado a conhecer/A sua cultura...» para 
depois colocar a interrogação: 

 
Mas ti, Mãe África?  
Que conheço eu de ti?  
Que conheço eu de ti?  
A não ser o que me impingiram?  
E a fome e a miséria  
Como complementos... 120 

 
António Cabral (Morés Djassy), o tema de constância 

revolucionária: 
 

Somos crianças do tempo da Revolução 
Frutos das sementes de séculos de angústias  
Somos crianças da luta  
Restos da soma do napalm  
Restos da soma do napalm e fósforo 121 

 

Hélder Proença, o da identidade poeta-povo: 
 

Poema que será a arma dos oprimidos!  
Poema que confunde com os anseios do povo  
O MEU POEMA SERÁ A VOZ DO POVO 122 

 
E deste modo se definem algumas das linhas 

essenciais que nesta jovem poesia guineense se contêm. 
Por um lado, os poetas reencontram-se como cidadãos 
verdadeiramente africanos, por outro a Revolução está 
em marcha e a poesia (a arte), «arma dos oprimidos!», 
«voz do povo» vai assumir-se como parte integrante da 
Revolução. 
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Daí a denúncia, a determinada acusação: «Para onde 
vão/Estes troncos de carvão/estendidos em 
caixotes/Como se fossem cargas de porão» (António 
Sérgio Maria Davyes = Tony Davyes) 123. «Pelo 
colonialista/Fui chamado Terrorista.../Como Digno 
Defensor da minha existência» mas «Pela história/o 
colonialista é o terrorista/Eis a crua verdade e realidade» 
(Jorge Ampla Cumelerbo = Jorge António da Costa) 124. 
«Não sei quando começaste a bater-me/Em que 
idade/Em que eternidade/Em que revolução 
astral/Talvez no ventre da minha mãe» (Kôte = 
Norberto Tavares de Carvalho) 125. Ou em Tomás 
Paquete: «A fome torcia-se, como as velas/dos 
barcos,/Onde os pais, por um punhado de 
peixe,/Deixavam viúvas/As jovens mães 
solteiras.../Onde os irmãos, por uma sorte de 
ilusão,/deixavam orfãos/os sobrinhos...» 126. 

Acusação que tem como alvo imediato o 
colonialismo, a longa era da escravidão, feita «de dor e 
lágrimas», como diz António Lopes Jr.: «Prisões! 
Sacrifícios!/O peso da fome.../Da subalimentação/O 
peso da História/História de dor e lágrimas/Imposta 
pela violência repressiva». 127 

Ao contrário do que acontece, não só com a poesia de 
Cabo Verde, de S. Tomé e Príncipe como também com 
a de Angola e Moçambique, esta poesia da Guiné-Bissau 
toda ela nasce em pleno período da luta armada ou 
então já no período pós-libertação nacional. É natural, 
portanto, que alguns destes poetas se reencontrem na 
exaltação da «ÁFRICA MÁRTIR», dos chefes 
revolucionários e, sobretudo, de Amilcar Cabral. E daí 
também um profundo sentido gregário, uma real 
consciência colectiva, como em José Pedro Sequeira: 
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Encontramo-nos em toda a parte, 
Em toda a parte irmãos:  
Nos arrozais e no dendém  
Nas savanas e nas hortas  
Na tabanca e nos pântanos 128 

 

Ou ainda um largo sentido ecuménico, universal, na 
voz de Nagib Said: «Quando o som do tam-tam/Levar 
o grito d’África/Ao cume mais alto das consciências/E 
os processos mentais superiores se 
conjugarem/Traduzidos no código puro da 
fraternidade» então 

 
O eco da revolução propagar-se-á  
Através das mil montanhas do Mundo 129 

 
Ou em Carlos Almada: «Porque o sol que hoje 

arde/Brilha p’ra todos nós/E p’ra toda a África» 130. 
Numa luta de libertação fatalmente há os que hesitam 

ou se destróem, mas a história o registará. Será isso 
mesmo que o verbo repousado, mas liricamente 
impressivo de José Carlos significa: «E vi na tabanca 
queimada devastada/As mesmas botas calcar o sangue, 
o corpo a morte inocente/De crianças da tua cor, do teu 
credo perdido/E soube que na terra em pranto pela tua 
afronta/Tu terias uma morte desenraizada» 131. 

«[. . . ] Contribuição militante a todo um processo de 
desenvolvimento cultural que decorre no nosso País», 
como se afirma no Prefácio, ela não podia deixar de ser 
também a expressão da libertação, da esperança, de uma 
colagem ao futuro, e aqui vem a propósito citar dois 
nomes, Armando Salvaterra: «Qu’importa que eu não 
venha/A saborear os frutos da própria árvore?/Que é 
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isso/Ao pé da inabalável certeza desse dia admirável?!... 
132 

E Justino Nunes Monteiro (Justen): 
 
Libertar a África, Libertar o Homem  
Libertar o tam-tam e o Korá  
Libertar o canto das crianças e o grito sufocado da  

        [esperança.  
Uma esperança vermelho-sangue  
Temperada na luta e na morte  
Abrindo um caminho novo 133 

 
Em resumo, «arma de combate, ferramenta de 

construção, ela [a poesia] forja-se no quotidiano árduo 
mas exaltante da Nação emergente, contribuição 
modesta no património da Humanidade, por uma 
Revolução Cultural», são ainda palavras do citado 
Prefácio. 

 
 
2.     A EXPRESSÃO EM CRIOULO 

 
Entre as várias etnias circula o dialecto crioulo 

(semelhante ao de Cabo Verde: criado na Guiné ou 
levado para lá?) 133 e parece cada vez mais, a esse nível, 
tender a funcionar como língua de contacto, 
sobrepondo-se às línguas de várias etnias, até porque 
progressivamente aumenta o seu número de utentes. Só 
recentemente as tentativas poéticas em dialecto crioulo 
começam a ganhar o espaço textual. Não só nas 
canções, nos cantos revolucionários, gravados em disco, 
como também na lírica que desponta. Curiosamente, no 
entanto, em Mantenhas para quem luta! há apenas duas 
poesias em crioulo, e subscreve-as José Carlos. 
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NOTAS 
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DESCOBERTAS E EXPANSÃO 
 
1 A ordem de chegada dos portugueses ao continente 

africano foi esta: Cabo Verde, 1460; S. Tomé e Príncipe, 1470; 
Foz do Zaire, 1482; Moçambique, 1498. 

 
2 As primeiras iniciativas do Governo da metrópole 

relacionadas com a ensino datam de 1740. Outras se 
seguiram, mas ineficazes. Só a partir dos meados do século 
XIX o Governo Central procede a uma série de medidas 
tendentes ao desenvolvimento do ensino em Cabo Verde 
(Vide José Conrado Carlos de Chelmichi, Corografia cabo-
verdiana ou Descripção Geografico-Historica da Provincia das Ilhas de 
Cabo-Verde e Guiné, 1841). 

Compulsando os Boletins Oficiais de Cabo Verde, damos 
conta de várias providências ou diligências levadas a cabo nos 
fins do segundo quartel do século XIX sobre a instrução 
pública no Ultramar como, por exemplo, e além de outras: 

 
  ― Em 1845 se procede à organização da instrução 

primária nas províncias ultramarinas, abrangendo as 
«escolas principaes»; «materiaes de ensino»; 
«provimento, vencimentos, jubilação e aposentação 
dos professores»; «creação dos conselhos inspectores 
de instrução primária»; «sua composição e deveres» 
(Dec. de 14 agosto e P. R. 2 setembro 1845, o que 
pressupõe a existência de um ensino público em fase 
adiantada, pelo menos em Cabo Verde. Tanto assim 
que: 

  ― Em 1860 é «creado e estabelecido na cidade da Praia 
um liceu, com a denominação de Lyceu Nacional de 
Província de Cabo Verde» (P. circular n.º 313-A de 15 
dezembro 1860. B. n.º 83). A título de exemplo, entre 
outras importantes medidas, e por curiosidade, se 
regista o seguinte: 
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  ― Em 1875 efectuou-se a remessa de exemplares da 
Cartilha Nacional de Caldas Aulete para serem 
distribuídos pelas escolas de Cabo Verde, pedindo-se 
informação aos responsáveis pelo ensino sobre os 
efeitos produzidos (P. R. n.º 32, 19 março 1878. B. n.º 
16). 

  ― Em 1866 é «creado o Seminário eclesiástico da diocese 
de Cabo Verde» (Dec. 3 setembro 1866. B. n.º 44) cuja 
abertura ocorreu no ano de 1867 (Off. 18 janeiro 1967. 
B. n.º 9). 

  ― Na segunda metade do século XIX existiu uma 
biblioteca e um museu nacional, cremos que na cidade 
da Praia (P. n.º 15, 14 janeiro 1871. B. n.º 10). 

  ― Anteriormente a 1871 havia sido extinta a Sociedade 
Gabinete de Leitura cuja biblioteca transitou para a 
Biblioteca da cidade da Praia (P. n.º 157, 10 maio 
1871). 

  ― Inclusivamente «a biblioteca foi mandada abrir ao 
público em todos os dias não santificados e feriados» 
das seis às oito horas da tarde» (P. n.º 45, 9 fevereiro 
1893. B. 6). 

  ― No entanto, «por alvará de 12 de Janeiro de 1740 foi 
para S. Thiago um mestre de gramática, com 50$00 reis 
annuaes», segundo Christiano José de Sernna Barcellos 
in Subsídios para a história de Cabo Verde e Guiné. Parte II. 
Lisboa, Academia Real das Ciências de Lisboa, 1900, p. 
281. 

 
3 O prelo foi instalado nas ex-colónias portuguesas nas 

seguintes datas: Cabo Verde, 1842; Angola, 1845; 
Moçambique, 1854; S. Tomé e Príncipe, 1857; Guiné-Bissau, 
1879. 
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LITERATURA COLONIAL 
 
4 Só recentemente se teve conhecimento da existência desta 

obra. Deve-se à descoberta, cerca de 1966, de um exemplar na 
New York Public Library, pelo lusófilo americano Prof. 
Gerald Moser. Um segundo exemplar encontra-se agora na 
posse da Biblioteca da Companhia de Diamantes de Angola 
(Lisboa).  

Janheinz Jahn noticia que o dramaturgo português Afonso 
Álvares, mestiço, contemporâneo de Gil Vicente, nascido e 
educado no palácio de D. Afonso de Portugal, bispo de 
Évora, é «o primeiro escritor africano de uma língua 
europeia», embora os seus autos não tenham relação com a 
África (in Manuel de littérature neoafricaine, Paris, Editions 
Resma, 1969, pp. 7-8.) 

 
5 A. Teixeira da Mota, Dois escritores quinhentistas de Cabo 

Verde ― André Álvares de Almada e André Dornelas. Lisboa, 
Junta de Investigações do Ultramar, 1971, p. 39. 

 
6 António de Oliveira Cadornega dá-nos notícia do facto 

nestes termos: «(. . . ) succedeu ir hum dia o Capitão António 
Dias de Macedo neste tempo Sargento mór da guerra com 
huma sua petição sobre certo requerimento, e dizer-lhe o 
Secretário do Governo Sebastião Rodrigues que emendasse 
sua Mercê a petição, porque estando em Governo se lhe devia 
dar Senhoria; o Capitão tinha sua veya de Poeta, entrando ali 
perto em huma Caza pedio tinta e papel e escreveo o seguinte 
(segue-se a poesia que transcrevêramos) ― in História geral das 
guerras angolanas «primeiro tomo, escrito, Anno de 1968». 
Lisboa (edição fac-similada da edição de 1940), 1972, p. 515. 

 
7 Constituída por um volumoso número de obras, a 

literatura colonial, se estudada em separado, obrigaria a 
subdivisões. Alguns autores ou certas obras de alguns autores 
pediriam um tratamento especial. Seriam as que a uma 
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perspectiva europeizada juntam uma visão humanística, mas 
em que o travo paternalístico que as percorre impediria a sua 
inclusão na literatura africana de expressão portuguesa. 

É evidente que as obras de Alexandre Cabral (Terra quente, 
1953 e os contos de Histórias do Zaire, 1956), produto da sua 
experiência no Congo; ou os «Três pequenos contos» 
incluídos em Despedida breve, (1958) de José Augusto França; 
ou ainda o seu excelente romance Natureza morta (1949) de 
motivação angolana, por todas as razões, embora diferentes 
para cada um dos autores citados, estão para lá destes 
comentários. 

 
 
SÉCULO XIX ― SENTIMENTO NACIONAL 
 
1.   ANGOLA 
 
8 José da Silva Maia Ferreira, Espontaneidades da minha alma, 

1849, p. 17.  
 
9 J. Cândido Furtado, «No álbum de uma africana» in 

Almanach de Lembranças, 1864, p. 116; também in M. Ferreira, 
No reino de Caliban, 2.º vol., 1976, pp. 24-25. 

 
10 Ernesto Marecos, Juca, a Matumbolla. Lisboa, 1865, pp. 40, 

41, 42. 
 
11 Pedro Félix Machado, autor de uma obra repartida pela 

ficção e pela poesia (Sorrisos e desalentos, colecção de sonetos; 
Uma teima, monólogo) e os romances da série Scenas d’África 
―?― Romance íntimo, 3.ª edição com uma carta de F. A. Pinto 
[isto é Francisco António Pinto]. Lisboa, Ferin, 1892; 2 
volumes de 24+213 pp. & 146+1 pp. s/rosto. Cada vol. 
como uma parte independente. Parte I ― O Dr. Duprat; Parte 
II ― O Filho adulterino. O autor na 2.ª edição de O filho 
adulterino informa ainda que estava no prelo o 2.º vol. da II 
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Parte ― Antonias ou o caso do bairro Estephania e anunciava uma 
III Parte em preparação. Na Biblioteca Nacional, segundo as 
nossas buscas, apenas se encontra O filho adulterino, 2.ª edição. 
Carlos Ervendosa (in Itinerário da literatura angolana, 1972, pp. 
34-35) afirma que Cenas d’África, numa 2.ª edição foi 
publicado em folhetins na Gazeta de Portugal. 

 
12 Joaquim Dias Cordeiro da Matta (Jaquim Ria Matta) 

publicou ainda as seguintes obras: Ensaios de dicionário kimbundo 
– português; O luandense da alta e da baixa esfera ― estudo crítico e 
analítico; Cartilha racional para se aprender o kimbundo escrito segundo 
a Cartilha Maternal do Dr. João de Deus; Cronologia de Angola 
[manuscrito]. 

 
13 Teófilo José da Costa, «Augusto Silvério Ferreira ― Perfil 

biográfico e alguns aspectos da sua vida». In Jornal de Angola, 
n.º 111. Luanda, 1961. Trata-se de um artigo de uma série que 
o autor publicou no citado Jornal de Angola, desde o n.º 108, 
31.8.1961 ao n.º 119, agosto 1962, com bastante interesse 
para o conhecimento da actividade jornalística e cultural do 
século XIX em Angola. 

 
14 Os primeiros periódicos não oficiais, excluindo, portanto, 

os Boletins Oficiais, foram: Angola, A Civilização da África 
Portuguesa, 1866; Moçambique, O Progresso, 1868; S. Tomé e 
Príncipe, O Equador, 1869; Cabo Verde, O Independente, 1877; 
Guiné-Bissau, Pró-Guiné, 1924. 

Os primeiros Boletins Oficiais foram publicados nas 
seguintes datas: Cabo Verde, 1843; Angola, 1845; 
Moçambique, 1854; S. Tomé e Príncipe, 1857; Guiné-Bissau, 
1880 (De 1843 a 1879 a Guiné-Bissau e Cabo Verde 
constituíam um todo administrativamente e por isso o 
Boletim Oficial era comum). 

Vem ainda a propósito dizer que os Boletins Oficiais, para 
além da matéria governativa, mantinham secções de anúncios, 
avisos, denúncia de credores, etc., e ainda colaboração 
literária. 
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2.   CABO VERDE 
 
15 Segundo Gabriel Mariano, de 1853 a 1892 fundaram-se 

na cidade da Praia (Cabo Verde) treze associações recreativas 
e culturais como, por exemplo, a Dramática Associação 
Igualdade, Sociedade Gabinete de Leitura, Associação 
Literária Grémio Cabo-Verdiano (Entrevista ao Diário Popular 
(suplemento literário), 23 de maio de 1963. 

 
16 Henrique de Vasconcelos, cabo-verdiano de nascimento, 

cremos que desde cedo radicado em Portugal, enquanto vivo 
desfrutou de prestígio literário em Portugal. É autor, pelo 
menos, das seguintes obras: Flores cinzentas (p), Coimbra, 1893; 
Os esotéricos (p), Lisboa, 1894; A harpa do Vanadio (p), Coimbra, 
1895; Amor perfeito (p), Lisboa, 1895; A mentira vital (c), 
Coimbra, 1897; Contos novos (c), Lisboa, 1903; Flirts (p), 
Lisboa, 1905; Circe (p), Coimbra, 1908; O sangue das rosas (p), 
Lisboa, 1912. 

De temática europeia, qual das histórias da literatura o irá 
recuperar? A portuguesa ou a cabo-verdiana? 

 
17 Não existe nenhum exemplar na Biblioteca Nacional de 

Lisboa do romance O escravo (1856) de José Evaristo 
d’Almeida. O único exemplar conhecido encontra-se na posse 
dos descendentes do autor, residentes em Cabo Verde. Foi 
por informação de um deles, Amiro Faria, que o registámos 
em A aventura crioula, 2.ª edição, 1973. Possuímos uma 
fotocópia. No entanto, foi republicado in A Voz de Cabo 
Verde desde o n.º 244, 22 de maio de 1916 ao nº 294, de maio 
de 1917, 

 
18  António de Arteaga, «Amores de uma creoula» in A Voz 

de Cabo Verde, Praia, Cabo Verde, ano I, n.º 1, março de 1951 
até ao n.º 17, 10 de maio de 1911. 
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19  Idem, «Vinte anos depois», idem n.º 19, 25 de dezembro 
de 1911. 

 
20 Guilherme A. Cunha Dantas, «Bosquejos d’um passeio 

ao interior da ilha de S. Thiago», idem, n.º 22, 15 de janeiro de 
1912 ao n.º 63, 28 de setembro de 1912. 

 
21 Idem, «Contos singelos. Nhô José Pedro ou scenas da 

ilha Brava», idem, n.º 78, 10 de Dezembro de 1913 ao n.º 96, 
16 de junho de 1913. 

 
22 Idem, «Memória de um rapaz pobre», idem, n.º 106, 25 

de agosto de 1913. 
 
23 Eugénio Tavares, «Vida creoula na América», idem, n.º 

68, 12 de dezembro de 1912, e n.º 70, 10 de dezembro de 
1913. O autor, Eugénio Tavares, faleceu em 1888. Logo, a 
publicação desta novela é póstuma. E das duas uma: ou se 
aproveitou um inédito depositado nas mãos de familiares ou 
amigos ou então terá de se admitir a utilização de um 
exemplar de cuja existência não se sabe o paradeiro. O 
mesmo se aplica às suas novelas registadas. 

 
24 Idem, «A virgem e o menino mortos de fome», idem, n.º 

73, 6 de janeiro de 1913 ao n.º 77, 3 de fevereiro de 1913. 
 
25 Idem, «Drama da pesca da baleia», idem, n.º 101, 21 de 

julho de 1913 ao n.º 104, 11 de agosto de 1913. 
 
26 «Carta do Padre António Vieira escripta de Cabo Verde 

ao padre confessor de sua alteza indo arribado aquelle 
Estado» [Datada de 25 de dezembro de 1652] in Cabo Verde. 
Praia, Cabo Verde, ano II, n.º 23, pp. 11-12. 

 
27 Vide Baltasar Lopes ― Cabo Verde visto por Gilberto Freyre. 

Sep. boletim Cabo Verde, n.º 84-86. Praia, Cabo Verde, 1956; 
Gabriel Mariano ― «Do funco ao sobrado ou o mundo que o 
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mulato criou» in Colóquios cabo-verdianos, Lisboa, Junta de 
Investigações do Ultramar, 1959; Manuel Ferreira ― A 
aventura crioula, 2.ª ed. Lisboa, Plátano Editora, 1973; António 
Carreira ― Cabo Verde ― formação e extinção de uma 
sociedade escravocrata ― 1460-1878. Porto, 1972. 

 
28 A este respeito José Lopes fornece elementos de 

interesse em «Os esquecidos» in Cabo Verde, ano III, n.º 35, 
Praia, Cabo Verde, agosto de 1952, pp. 29-32; «Ainda os 
nossos poetas», idem n.º 36, pp. 9-10; e sobretudo em «Vida 
colonial» in Vida Contemporânea, ano II, n.º 15. Lisboa, Julho 
de 1935, pp. 196-204; idem, n.º 18, outubro de 1935, pp. 725-
731, e n.º 20, dezembro de 1935, pp. 876-882. Vide também 
Nuno Catarino Cardoso: Poetisas portuguesas. Lisboa, 1917; 
Sonetistas portugueses e luso-brasileiros. Lisboa, 1918; Cancioneiro da 
saudade e da morte. Lisboa, 1920. 

 
29 José Lopes, apesar de uma ou outra alusão aos seus 

«Irmãos hespertanos!» ou aos seus «bons irmãos de Dakar» 
(entenda-se cabo-verdianos lá residentes) ou ao seu 
«Lameirão», «a nossa antiga horta?...», de São Nicolau; ou de 
chorar a sua desolação quando, por lapso de um ano, se viu 
obrigado a emigrar para Angola: «Longe de Cabo Verde, em 
terra estranha/[. . . ] chorarei minha mágoa confidente,/[. . . ] 
No desolado exílio deste mato...», apesar de tudo isso, o 
momento em que o poeta partilha do destino do seu próprio 
povo é na poesia «A catástrofe da Praia», escrita em 1949, 
quando um grupo numeroso de esfomeados, que recebia 
assistência na capital, ficou soterrado num barracão que 
desabou por força de um temporal: «Não bastavam as fomes? 
A Miséria/Prolongada, de tantos anos,/tantos,/Sem uma luz 
na escuridão ciméria?/Tantas angústias tanta Dor e prantos?» 
Mas nem esta longa poesia de quarenta e quatro quadras 
enformadas de referências mitológicas e conceitos mítico-
religiosos pode autorizar-nos a incluir o nome de José Lopes 
no capítulo da moderna poesia cabo-verdiana. 
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Por sua vez, a poesia de Januário Leite (1865-1930) é a viva 
conotação do drama individual de um desadaptado 
morbidamente incompreendido e infeliz: «As minhas horas 
sombrias,/São horas do meu prazer;/Quem nunca teve 
alegrias,/Afeiçoa-se ao sofrer...» 

Pedro Cardoso (c. 1890-1942), autor de «Crioula» («Crioula 
divina/e moça e menina!/(. . . ) É lírio, ébano e coral!»); de 
«Morna» («Flor de duas raças tristes/Vindas da Selva e do 
Mar,/Que a nós se acharam um dia/Na mesma praia ao 
luar»); de «Cabo Verde», («Cabo Verde, que ironia bruta e 
negra perdida/Toda aberta em ígneo algar/por sobre a verde 
campinha/Das ondas verdes do mar!»); e de outros poemas, 
tendo como ponto de partida o vulcão do Fogo, sua ilha 
natal: «Vesúvio cabo-verdiano!», «Padrão imenso sobre o mar 
erguido», «simbolizando» «o futuro talvez de um grande 
povo!», assim poesia de ambiência regional, com relevo para a 
«VI» do livro Hespérides, sobre as estiagens, citando inclusive a 
«fome crónica e dura»; apesar de toda esta preocupação 
humana, que lhe dá o natural direito de ter alcançado maior 
grau de autenticidade regional do que o próprio José Lopes ― 
mesmo assim, por muito respeitável que tenha sido a 
actividade poética destes autores, eles ficarão como 
antecessores, e não como precursores. Eles serão o primeiro 
termo de uma relação. Eles antecedem, mas não anunciam, 
não predizem. Justificam, mas dificilmente deixam adivinhar 
ou perceber a natureza do termo consequente. 

 
  
3.   MOÇAMBIQUE 
 
30 Aqui nos cumpre esclarecer, se para tanto houver 

necessidade. Quando ao longo das nossas intervenções nos 
referimos a uma maior ou menor presença europeia ou a um 
maior ou menor índice de mestiçagem como fundamento de 
uma maior ou menor actividade cultural ou literária, é 
evidente que não pretendemos emprestar a estas afirmações 
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um carácter racial, mas sim cultural e político. Os alicerces de 
uma literatura neo-africana do período colonial construíram-
se a partir de uma burguesia europeia, europeizada ou 
africana. O povo, o homem africano, esse continuando 
analfabeto, longe das influências culturais de raiz europeia, 
manteve-se alheio ao processo literário. Os jornalistas, os 
poetas, os ficcionistas teriam forçosamente de ser recrutados 
nos estratos sociais de onde emergiam, normalmente, aqueles 
que teriam acesso à escola, à instrução, à cultura. 

 
 
4.   S. TOMÉ E PRÍNCIPE 
 
31 Francisco José Tenreiro, Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe: 

Esquema de uma evolução conjunta. Sep. do Cabo Verde, ano III, n.º 
76. Praia, Cabo Verde, 1956, pp. 12-17. 

 
32 Caetano da Costa Alegre, Versos, 1916, p. 26. 
 
33 Idem, p. 26. 
 
34 Idem, p. 47. 
 
35 Idem, p. 61. 
 
36 Idem, p. 100. 
 
 
CABO VERDE 
 
1. LÍRICA 
 
37 Suplemento Cultural do boletim Cabo Verde, ano ??, n.º ?, 

Praia, Cabo Verde, 1958. 
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38 Jorge Barbosa, Arquipélago, 1935, p. 24. 
 
39 Idem, Ambiente, 1941, p. 17. 
 
40 Idem, p. 20. 
 
41 Jorge de Sena, Líricas portuguesas, 3.ª série, 1958, p. 123. 
 
42 António Pedro, Diário, 1929, p. 20. 
 
43 Jorge Barbosa, Arquipélago, 1935, p. 30.  
 
44 Manuel Lopes, Crioulo e outros poemas, 1964, p. 31. 
 
45 Idem, idem, p. 83. 
 
46 Idem, p. 59. 
 
47 Pedro Corsino Azevedo, «Renascença» in Claridade, n.º 5, 

1947, p. 16; também in M. Ferreira, No reino de Caliban, 1.º 
vol., 1975, p. 121. 

 
48 Idem, «Terra-Longe» in Claridade, n.º 4, 1947, p. 12. 
 
49 Idem, «Galinha branca» in M. Ferreira, No reino de Caliban, 

1.º vol., Lisboa, 1975, pp. 124-125. 
 
50 Deve-se a Pedro da Silveira a publicação deste poema, 

acompanhado de uma nota, em Mensagem, Lisboa, Casa dos 
Estudantes do Império, ano XVI, n.º 1, julho de 1964, pp. 10-
11-12. 

Fala-se de um original perdido de Pedro Corsino de 
Azevedo, «Era de Ouro». 

 
51 Baltasar Lopes, «Recordai do desterrado no dia de S. 

Silvestre de 1957» in Claridade, n.º 8, 1958, p. 39. 
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52 Idem, «Menino de outro gongon» COLÓQUIO/Letras, 
n.º 14, 1973, p. 58. 

 
53 Guilherme Rocheteau, «Panorama» in Certeza, n.º 1, 1944. 
 
54 Tomaz Martins, «Poema para tu decorares» in Claridade, 

n.º 4, 1947, p. 37. 
 
55 Nuno Miranda, «Revelação» in Certeza, n.º 1, 1944. 
 
56 Idem, Cancioneiro da ilha, 1964, p. 42. 
 
57 Arnaldo França, «A conquista da poesia» in Claridade, n.º 

5, 1947, p. 33. 
 
58 Idem, «Paz-3» in Claridade, n.º 8, 1958, pp. 27-28. 
 
59 António Nunes, Poemas de longe, 1945, p. 32. 
 
60 Idem, «Ritmo de pilão» in Cabo Verde, Praia, Cabo Verde, 

n.º 108, 1958, p. 15. 
 
61 Pedro Cardoso, Jardim das Hespérides, 1926, p. 11. 
 
62 Aguinaldo Fonseca, Linha do horizonte, 1951, p. 61. 
 
63 Gabriel Mariano, «Nada nos separa» in Cabo Verde, n.º 

109 p. 19. 
 
64 Onésimo Silveira, «Saga» in Claridade, n.º 8, 1958, p. 70. 
 
65 Idem, Hora grande, 1962, p. 41. 
 
66 Idem, p. 26. 
 
67 Ovídio Martins, Caminhada, 1962, p. 12. 
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68 Idem, Gritarei berrarei matarei/Não vou para Pasárgada, s/d, 
1973, p. 76. 

 
69 Gabriel Mariano, «Cantiga da minha ilha» in Mário Pinto 

de Andrade, Antologia da poesia africana de expressão portuguesa, 
1968, p. 6. 

 
70 Idem, «Capitão Ambrósio», 1975, p. 13. 
 
71 Yolanda Morazzo, Cântico de ferro, 1977, p. 63 
 
72 Idem, idem, p. 11. 
 
73 Terêncio Anahory, Caminho longe, 1962, p. 19. 
 
74 Arménio Vieira, «Poema» in Mákua 1, 1962, p. 22. 
 
75 Rolando Vera-Cruz, «Poema sem tempo» in Vértice, n.ºs 

334-335, 1971, p. 849. 
 
76 João Vário é autor de quatro livros, o primeiro dos quais 

Horas sem carne, 1958, retirado da sua bibliografia pelo próprio. 
Os outros são: Exemplo geral, 1966; Exemplo relativo, 1968; 
Exemplo dúbio, 1975. João Vário participou também na 
iniciativa coimbrã Êxodo (1961). 

 
77 Timóteo Tio Tiofe, O primeiro livro de Notcha, 1975, pp. 

88-89. 
 
78 Corsino Fortes, Pão & fonema, 1974, p. 60. 
 
79 Osvaldo Osório, Caboverdeamadamente construção meu amor, 

1975, p. 43. 
 
80 Idem, idem, 1975, p. 46. 
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81 Dante Mariano, «Comunicado n.º 1» in M. Ferreira, No 
reino de Caliban, 1.º vol., 1975, p. 252. 

 
82 Kwame Kondé, Kordá kaoberdi, 1974, p. 59. 
 
83 Idem, idem, p. 83. 
 
84 Sukre D’Sal, Horizonte aberto, 1976, p. 29. 
 
85 Tacalhe «Lar», in M. Ferreira, No reino de Caliban, 1.º vol., 

1975, p. 258. 
 
86 Idem, «Poema para depois» in «Cultura» de Voz di Povo, 

Praia, Cabo Verde, 29-II-1977, p. 8. 
 
87 Luís Romano, Clima, 1963, p. 236. 
 
88 Teobaldo, Virgínio, Viagem para além da fronteira, 1973, P. 

39. 
 
89 Daniel Filipe, Missiva, 1946, p. 43. 
 
90 Amílcar Cabral, «Ilha«, in Cabo Verde, ano I, n.º 2, 1949, 

p. 11. 
 
91 Idem, «Segue o teu rumo irmão» in Vozes, n.º 1, 1974, p. 

19. 
 
92 Idem, «Quem é que não se lembra», idem, p. 19. 
 
93 Amílcar Cabral na sua juventude, pelo menos, mesmo 

antes de assumir as responsabilidades políticas que veio a 
assumir, andou pelas lides literárias. Escreveu um ou outro 
ensaio («Apontamentos sobre a poesia cabo-verdiana» ― in 
Cabo Verde ano n.º 28, 1952) e publicou escassos poemas. 
Ouvimo-lo, inclusive, ler um conto em 1943 ou 1944, em S. 
Vicente de Cabo Verde, apresentado ao grupo da Academia 
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Cultivar, de onde saiu o projecto da Certeza. Acentue-se que, 
até há bem pouco tempo, sabíamos da existência de uns três 
poemas: «Ilha», publicado no jornal Ilha, ano VII, Ponta 
Delgada ― Açores, 22-VI-1946; «Regresso», no Cabo Verde, 
ano I, n.º 2, Praia, Cabo Verde, 1949; e posteriormente «Para 
ti, mãe Iva», publicado no seu livro de curso, republicado, 
depois do seu assassinato, no jornal Expresso (Lisboa). Após a 
independência da Guiné-Bissau e Cabo Verde, Luís Romano 
junta sete poemas ao seu artigo «Amílcar Cabral. 
Apontamentos sobre a poesia cabo-verdiana», (in Vozes, n.º 1, 
Brasil, 1976, pp. 15-21). Mais recentemente Mário Pinto de 
Andrade reúne três poemas ao artigo «Amílcar Cabral e a 
reafricanização dos espíritos», publicado em Nô Pintcha, 
Bissau, 12-IX-76, aquando das comemorações do XX 
aniversário do P. A. I. G. C. Entretanto Mário de Andrade e 
Arnaldo França transcrevem um novo poema (sem título) no 
ensaio «A cultura na problemática da libertação nacional e do 
desenvolvimento, à luz do pensamento de Amílcar Cabral» in 
Raízes, ano I, n.º 1. Praia, Cabo Verde, 1977, p. 4. Alguns 
destes poemas repetem-se nas publicações que referimos e, 
assim, do nosso conhecimento, são ao todo dez poemas. Os 
três poemas publicados por M. Andrade vêm acompanhados 
da indicação da fonte: «Mensagem. Boletim da Casa dos 
Estudantes do Império, ano II, maio a dezembro, n.º 11», 
desconhecendo-se o ano e se é a fonte apenas do último 
poema se dos três. 

 
 
2.    NARRATIVA 
 
94 Antologia da ficção cabo-verdiana contemporânea, selecção e 

notas de Baltasar Lopes, introdução de Manuel Ferreira e 
comentário de António Aurélio Gonçalves. Praia, Cabo 
Verde, 1960. 
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95 Óscar Lopes, Ler e depois. Porto, Editorial Inova, 1969. 
Recolha de críticas publicadas no suplemento «Cultura e Arte» 
de O Comércio do Porto. 

 
96 Um dos tópicos da literatura cabo-verdiana é a «partida». 

Teria cabido a Eugénio Tavares glosar pela primeira vez o 
drama da emigração no poema «Hora di bai»: hora da partida, 
hora da despedida, «hora di dor». Partida que é uma 
consequência da seca, da fome: emigração. Paralelamente, há 
uma outra atitude que se insinua e depois se define: o desejo 
de partir pela necessidade de ver outras terras, outras gentes. 
Necessidade de compensar, em meios de acentuado 
desenvolvimento social e intelectual, a vida estreita das ilhas. 
Estado de espírito este de natureza cultural e sentimental. E 
às vezes mais «literário» do que real. A isto se chamou, depois, 
evasionismo. Querendo-se significar a fuga, o abandono, a 
desresponsabilização. O nosso esquema seria este: 

 
       emigração: origem económica ― 
motivação real 
Terralongismo ―  
        evasionismo: origem intelectual ― 
motivação real ou não 

 
Onésimo da Silveira, no ensaio citado, desencadeou um 

ataque directo à literatura cabo-verdiana subscrita pelos 
homens da Claridade e de alguns outros que vieram depois, 
acusando-a de vários males e um deles seria o de 
«evasionismo». Isto levar-nos-ia longe. Mas desejaríamos aqui 
deixar consignado o seguinte: a) ― Nos anos 30-40, de um 
modo geral, os escritores sentiam a necessidade de alargar os 
seus horizontes e isso não pressupunha de modo nenhum um 
desenraizamento; b) ― No discurso da «evasão» não estava 
explícito o abandono e sim implícito o regresso; c) ― Se 
virtude possui a literatura cabo-verdiana dessa época é 
exactamente a do elevado grau de responsabilização que os 
autores demonstraram no empenhamento de se inserirem no 
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centro do universo crioulo, rompendo, de vez, com um 
passado de alienação literária. 

 
97 Maria Lúcia Lepecki ― crítica a Virgens loucas in 

COLÓQUIO/Letras, n.º 11. Lisboa, janeiro de 1975, p. 77. 
  

 
 
3.   DRAMA   
 
98 Jaime de Figueiredo, Terra de sôdade ― argumento para 

bailado folclórico em quatro quadros, in Atlântico, nova série, 
n.º 3. Lisboa, 1946, pp. 24-42. 

 
 
4.   BILINGUISMO CABO-VERDIANO 
 
99 Eugénio Tavares, Mornas ― cantigas crioulas, 1932, p. 27. 
 
100 Pedro Cardoso, Folclore caboverdiano, 1933, p. 71. 
 
101 Os principais trabalhos de autores cabo-verdianos sobre 

o dialecto crioulo são: Baltasar Lopes: «Uma experiência 
românica nos trópicos», I e II in Claridade, n.º 4, 1947, pp. 15-
22, e n.º 5, 1947, pp. 1-10; O dialecto crioulo de Cabo Verde, 1957; 
Maria Dulce de Oliveira Almada; Cabo Verde ― Contribuição 
para o estudo do dialecto falado no seu Arquipélago, 1961. 

 
102 Após a independência, nos dois actuais jornais cabo-

verdianos: Voz di Povo (Santiago) e Nossa Terra (Fogo), para 
além de inúmeros versos em dialecto, vêm sendo publicados 
vários textos em prosa, deixando-nos a impressão de 
subscritos, uns e outros, na generalidade, por quem pela 
primeira vez experimenta a mão. De qualquer modo, o facto 
surpreende e exige ser acompanhado com atenção. 
Surpreende, mas relativamente, claro. Deverá ter-se em conta 
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a circunstância de anteriormente à independência, o mensário 
Repique do Sino (ilha da Brava) ter sido durante muito tempo 
repositório de textos dialectais, sobretudo em verso. 

 
 
S. TOMÉ E PRÍNCIPE 
 
1. LÍRICA 
 
103 Francisco José Tenreiro, Obra poética de Francisco José 

Tenreiro, 1967, p. 90. 
 
104 Idem, idem, p. 48. 
 
105 Idem, idem, p. 120. 
 
106 Trata-se de Joaquim Namorado. Autor do poema 

«África», publicado n’O Diabo, n.º 309, 24 de agosto de 1940, 
a primeira expressão literária duma visão dialéctica de África, 
enquanto continente explorado, por parte de um poeta 
português que nunca viveu no continente africano. 

 
107 Francisco José Tenreiro, Obra poética de Francisco José 

Tenreiro, 1967, p. 11. 
 
108 Alda do Espírito Santo, «Em torno da minha baía» in A. 

Margarido, Poetas de S. Tomé e Príncipe, 1963, p. 64. Tem como 
referência o massacre de Batepá ocorrido em S. Tomé, em 
fevereiro de 1953, sendo governador o tenente-coronel 
Gorgulho. 

 
109 Idem, «Onde estão os homens caçados neste vento de 

loucura», idem, pp. 65-66. 
 
110 Maria Manuela Margarido, «Roça» in A. Margarido, 

Poetas de S. Tomé e Príncipe, 1963, p. 81. 
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111 Idem, «Paisagem», idem, p. 81. 
 
112 Tomaz Medeiros, «Meu canto Europa» in A. Margarido, 

Poetas de S. Tomé e Príncipe, 1963, p. 76. 
 
113 Idem, «Caminhos» in «Cultura» (II), n.ºs 9-10. Luanda, 

dezembro de 1959. 
 
114 Marcelo Veiga, «África é nossa» in M. Ferreira No reino de 

Caliban, 2.º vol., 1976, pp. 466-467. 
 
115 Idem, idem, p. 466. 
 
116 Idem, «Regresso do homem negro» in A. Margarido, 
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2. A EXPRESSÃO EM CRIOULO 
  
134 Foi sempre considerável a comunidade cabo-verdiana na 

Guiné-Bissau. Tenhamos presente que esta ex-colónia 
portuguesa esteve administrativamente vinculada a Cabo 
Verde até 1879. 
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Maria, António Sérgio: 89 
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«Memórias de um rapaz pobre»: 21, 99 
Mensagem (Angola): 32 
Mensagem (Casa dos Estudantes do Império): 103, 107, 111 
«Mentalidade pré-logica»: 11 
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«Paisagem»: 111 
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