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Quando esce nel 1929 a Leningrado, la raccolta Stolbcy [Co-

lonne] è composta di ventidue poesie scritte tra il 1926 e il 1928 e

organizzate in quattro sezioni. Alcune liriche erano già state propo-

ste dall’autore in occasione di letture pubbliche, suscitando grande

interesse. Nel 1932 Zabolockij prepara per la pubblicazione presso

il Leningradskoe izdatel´stvo pisatelej una versione più completa

della raccolta, il volume Stichotvorenija 1926-1932 [Poesie 1926-

1932]. Si tratta di una scelta di opere suddivisa in tre sezioni: Stolb-

cy, Derev´ja [Alberi], comprensiva anche del poema Bezumnyj volk

[Il lupo folle, 1931], e il poema Toržestvo zemledelija [Il trionfo del-

l’agricoltura, 1929-30]. Nella prima sezione il poeta include trenta

poesie di cui ventuno (ossia tutte tranne Čerkešenka [La circassa,

1926]) già apparse nel volume del 1929. La raccolta, dopo essere

stata accettata dall’editore il primo agosto 19321, giace in attesa

di una pubblicazione che non arriverà mai: lo stesso Zabolockij

rinuncerà d’altra parte al suo intento dopo che l’uscita, l’anno suc-

cessivo, di Il trionfo dell’agricoltura sulla rivista Zvezda (1933, 2/3),

viene accolta negativamente dalla stampa ufficiale. Poco prima del-

la morte, il 6 ottobre 1958, il poeta scrive un appunto introduttivo

a quello che sarà di fatto il suo testamento letterario, un’accurata

scelta delle sue opere – centosettanta poesie e tre poemi – strut-

turata in due sezioni: I. Stolbcy i poemy 1926-1933 [Colonne e

poemi 1926-1932], divisa a sua volta nelle tre sezioni Gorodskie

stolbcy [Colonne urbane], Smešannye stolbcy [Colonne varie] e Poe-

my [Poemi]; II. Stichotvorenija 1932 – 1958 [Poesie 1932-1958].

Dalla prima sezione vengono escluse alcune liriche contenute nella

prima edizione di Colonne, altre vengono riproposte integralmen-

te, altre ancora con le variazioni che il poeta aveva introdotto nel

corso degli anni. Per un più comodo orientamento tra le varianti

dei testi si adotterà di seguito la terminologia comunemente usata

dagli studiosi per indicare le varie versioni della raccolta: Stolbcy 29

per la prima edizione, Korrektura 33 per l’edizione preparata inva-

no per la pubblicazione nel 1932 e poi ulteriormente perfezionata,

Svod 58 per la raccolta rivista dall’autore alla vigilia della morte.

Tutte le traduzioni delle poesie di Zabolockij qui presentate si

1 Il giorno successivo il poeta avrebbe scritto alla moglie annunciando l’e-
vento, come indicato in N. Zabolockij, Polnoe sobranie stichotvorenij i
poem, Sankt-Peterburg 2002, p. 672.

basano sui testi pubblicati nel volume Polnoe sobranie stichotvore-

nij i poem, Sankt Peterburg 2002. Affinché il lettore possa avere

un’idea dell’importanza dei cambiamenti apportati nel tempo ad

alcune liriche, si è deciso di proporre le due versioni esistenti del-

la poesia Novyj byt [Il mondo nuovo], quella pubblicata nel 1929

e quella presente in Svod 58. Tutte le altre traduzioni sono inve-

ce condotte esclusivamente sulla loro prima versione, cosı̀ come

inclusa in Stolbcy 29.

A questo proposito desideriamo specificare che la poesia Krasna-

ja Bavarija [Baviera rossa, 1926] apre Stolbcy 29, ma cambia titolo

in Svod 58 diventando Večernij bar [Bar notturno] e comparendo

al secondo posto, subito dopo Belaja noč´ [Notte bianca, 1926]

che invece in Stolbcy 29 la seguiva. La poesia Čerkešenka, come già

detto, si trova solo in Stolbcy 29, mentre More [Il mare, 1926], Leto

[Estate, 1927], Pir [Il banchetto, 1928], Figury sna [Figure di un

sogno, 1928] non vengono incluse dall’autore in Svod 58. Oltre

a queste, vengono qui presentate in traduzione tutte le altre poe-

sie originariamente incluse da Zabolockij nella raccolta del 1929

ovvero Futbol [Il calcio, 1926], Ofort [Acquaforte, 1927], Časovoj

[La sentinella, 1927], Novyj byt, Dviženie [Movimento, 1927], Na

rynke [Al mercato, 1927], Ivanovy [Gli Ivanov, 1928], Svad´ba [Le

nozze, 1928], Fokstrot [Fox-trot, 1928], Pekarnja [La panetteria,

1928], Obvodnyj kanal [Il canale di cinta, 1928], Brodjačie muzy-

kanty [I musicisti girovaghi, 1928], Kupal´ščiki [I bagnanti, 1928],

Nezrelost´ [Immaturità, 1928], Narodnyj dom [La casa del popo-

lo, 1928]. Lico konja [Il volto del cavallo, 1926] è già presente in

Korrektura 33 nella sezione Derev´ja.

La scelta dei testi che vengono qui presentati intende sottoli-

neare il legame di Zabolockij con il gruppo Oberiu. Queste poesie

riportano infatti ai primi esperimenti poetici che il poeta matura

con gli altri esponenti del gruppo, introducono alle sue idee più

istintive e originali e alla sua concezione dell’uomo, della natura e

della città. L’espressione di questi concetti nei testi scelti può es-

sere ricondotta a tre grandi temi: quello dei nepmany, ovvero gli

esponenti del ceto di affaristi formatosi con l’avvento della Nuova

politica economica (Nep); quello dell’ambiente, talora squallido,

talora più colorito, della Leningrado degli anni Venti; infine quello

della rivoluzione naturale vista attraverso il “prisma zoocentrico”
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che caratterizza la poetica di Zabolockij.

I nepmany, ma più generalmente i volgari borghesi che si sono

arricchiti durante la parentesi storica di liberalismo economico rap-

presentata dalla Nep, sono i protagonisti di alcune tra le poesie più

note di Zabolockij: si ubriacano e mostrano la loro ripugnante vol-

garità in Baviera rossa, ballano e gozzovigliano chiassosi in Fox-trot

e nelle Nozze. Sono inoltre gli Ivanov che nell’omonima poesia

si rendono ridicoli sui tram di Leningrado, i presuntuosi che nel

Mondo nuovo rappresentano un mondo dominato solo dal dio de-

naro e dai vuoti piaceri materiali. Nella Casa del popolo si aggirano

per un parco dei divertimenti, riflessi in uno specchio deformante

che rimanda di loro un’immagine significativamente distorta. Le

stesse strade frequentate dai nepmany sono tuttavia, con le piazze,

i mercati e i lungofiumi, anche i luoghi in cui si ammassano gli al-

colizzati, gli storpi, i ciechi e gli individui ripugnanti che affollano

la Leningrado della fine degli anni Venti. Nelle poesie Al mercato,

I musicisti girovaghi e Il canale di cinta sfila un vero e proprio cam-

pionario di disgraziati, ma accanto a immagini ispirate alla loro vita

di strada emergono piazze con musica, colori, ricche esposizioni di

cibi e oggetti che lasciano filtrare, attraverso la sofferenza impres-

sa sui corpi di queste persone, quella genuina allegria che il poeta

attribuisce loro, e che li differenzia dai filistei partoriti dalla Nep.

Le descrizioni di questi individui rivelano la straordinaria ricchez-

za semantica della poesia di Zabolockij, il valore negativo che egli

attribuisce alle parti del corpo umano nella loro funzionalità e in-

dipendenza dai centri nevralgici, come a dire che nell’uomo, nella

sua meschina esistenza, l’uso del braccio per soddisfare i soli scopi

materiali soffoca i percorsi creativi della mente: il poeta si sofferma

infatti su numerose descrizioni di singole parti del corpo, le mani,

le gambe, i nasi, i volti2.

Secondo la visione zoocentrica di Zabolockij l’umanità dovreb-

be tendere alla concreta realizzazione di un mondo in cui l’uomo,

da sfruttatore della natura, si trasformi in suo umile collaboratore,

prestando ascolto alla lingua degli animali, rispettando il loro pen-

siero e assistendo alla loro rivoluzione. Da quest’idea, nella quale è

possibile riconoscere la nitida eco del pensiero di Velimir Chlebni-

kov, il riflesso delle immagini dipinte da Pavel Filonov e, più indi-

rettamente, il motivo delle mucche volanti di Marc Chagall, nasce

la maggior parte della poesia utopistica di Zabolockij, che si nu-

tre di complesse immagini di alberi e animali talora rappresentati

2 Ruka [braccio o mano] e noga [gamba o piede] sono infatti i sostantivi
che compaiono con più frequenza in Colonne e in generale il vocabolario
anatomico del poeta è ricchissimo, A questo proposito si veda M. Cara-

tozzolo, “Nekotorye zamečanija po forme i semantike suščestvitel´nogo
v Stolbcach”, Nikolaj Zabolockij. Problemy tvorčestva, a cura di E.
D´jačkova e S. Kočerina, Moskva 2005, pp. 268-275.

in fantastiche pose umane, come nei poemi Il trionfo dell’agricol-

tura e Il lupo folle. La poesia Il volto del cavallo è programmatica

in questo senso, poiché contribuisce a sottolineare la forte affinità

che intercorre tra la visione del mondo degli oberiuti, la pittura di

Filonov e un punto di vista infantile e magico: “Gli animali non

dormono. Nel buio della notte / stanno sul mondo come parete

di pietra. [. . . ] E se l’uomo vedesse / il magico volto del cavallo, /

si strapperebbe la lingua sua, impotente, / e al cavallo la darebbe.

Davvero degno / di avere lingua è il magico cavallo!”.

La detskost´ [infantilismo], artificio che anche Velimir Chleb-

nikov spesso adotta per proporre un punto di vista infantile che

ingigantisca i tratti della realtà come se questa fosse osservata da

un bambino, è un elemento che accomuna le opere di tutti gli

oberiuti3. Essa è infatti una delle chiavi di accesso al mondo di

Colonne nei cui versi, tra ipertrofie futuristiche della realtà lenin-

gradese e oscure deformazioni della notte che ricordano le sordide

atmosfere urbane di Blok, emerge vivo il tema della città fantastica,

osservata con l’occhio puro di un bambino o forse con lo sguardo

distaccato di un estraneo. Il lettore può individuare i tratti di que-

ste fantasie Oberiu in una poesia come Notte bianca che viene qui

proposta per la prima volta in traduzione integrale: come una sor-

ta di reporter degli incubi, tanto discreto da segnalare la propria

presenza solo in un caso4, il poeta riporta impressioni e suggestioni

di una Leningrado impazzita in cui si materializzano figure e feno-

meni completamente avulsi dalla realtà. Illusioni ottiche, presagi

di un’imminente catastrofe oppure semplicemente lo sguardo del

poeta bambino sulle cose? Rispondiamo con una considerazione

degli stessi oberiuti, citando un’affermazione tratta dal loro ma-

nifesto che permette di entrare con maggiore consapevolezza nel

mondo immaginario di questo poeta: “Ma chi ha detto che la lo-

gica ‘comune’ è obbligatoria per l’arte? La bellezza di una donna

dipinta ci colpisce anche se il pittore, a dispetto della logica anato-

mica, ha slogato una scapola alla sua eroina e l’ha spostata da una

parte. L’arte possiede la propria logica e non distrugge l’oggetto,

ma aiuta a conoscerlo”.

Marco Caratozzolo

3 A.M. Ripellino, “Tentativo di esplorazione del continente Chlebnikov”,

Idem, Velimir Chlebnikov. Poesie, Torino 1989, pp. XXXIV-XXXV.
4 Per un’analisi dettagliata di questa poesia si vedano F. Björling, Stolb-

cy by Nikolaj Zabolockij. Analyses, Stockholm 1973, pp. 80-103; M.
Caratozzolo, “Belaja noč´ N.A. Zabolockogo: k estetike otricanija”, Ma-
terialy XXXIII vserossijskoj naučno-metodičeskoj konferencii prepodavatelej
i aspirantov. Sekcija noveǰsej russkoj literatury, vypusk 11, Sankt-Peterburg
2004, pp. 51-58.
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BAVIERA ROSSA

Negli anni Venti era nota con il nome di Krasnaja Bavarija una bir-

reria che si trovava sulla prospettiva Nevskij, cosı̀ chiamata per via

dell’omonima marca di birra pubblicizzata; il cinema Piccadilly, che

ora si chiama Avrora, si trovava sempre sulla prospettiva Nevskij, cosı̀

come, all’angolo con il canale Griboedov, il palazzo dell’imprenditore

delle macchine da cucire Singer: questo palazzo è tuttora uno dei più

begli edifici in stile liberty di San Pietroburgo, il nome Singer è rima-

sto, ma l’edificio, dopo aver ospitato per anni il Dom knigi, la Casa del

libro, è oggi sede di un centro commerciale; Hermandad (dallo spagno-

lo hermandad, fratellanza) era nella Spagna della fine del XV secolo

l’organo con funzioni di polizia creato da Ferdinando il Cattolico per

la lotta contro la nobiltà feudale. Qui evidentemente sta a indicare la

polizia.

In un fitto paradiso di bottiglie,

dove da tanto tempo le palme sono secche,

giocando sotto la luce elettrica,

una finestra galleggiava in un boccale;

brillava sulle pale,

poi si sedeva, si appesantiva;

sopra di essa turbinava il fumo della birreria. . .

Ma questo non si può descrivere.

E in quel paradiso di bottiglie

sull’orlo di uno sghembo palcoscenico

le sirene tremavano. Si erano prese

gli occhi in garanzia.

Avevano allungato ai cieli

le mani smaltate

e mangiavano panini dalla noia.

Le porte ruotano sulle catenelle,

la gente cade dalle scale,

scrocchia come camicia di cartone,

fa un girotondo con la bottiglia;

una sirena pallida dietro al banco

versa liquori agli avventori,

storce gli occhi, va e viene,

poi, con la chitarra tra le mani,

canta in disparte, canta l’amato:

di come lei lo nutriva,

di come, dolce sul corpo e crudele,

si conficcava il laccio di seta,

di come versava il whisky nei bicchieri,

di come dalla tempia sfondata,

schizzando il petto straziato,

si era d’un tratto accasciato. Che angoscia,

e tutto ciò che lei cantava

si faceva di gesso nel boccale.

Anche gli uomini gridavano,

barcollavano per i tavoli,

lanciavano in alto al soffitto

fiori e strepiti in parti uguali;

ecco uno che si morde la lingua,

un altro grida: io sono un piccolo gesù,

ammiratemi, sono in croce,

ho chiodi sotto l’ascella e dappertutto. . .

Una sirena gli si avvicina,

gli si mette sulle ginocchia,

e un furioso conclave di boccali

si accende come un lampadario.

Gli occhi caddero come pesi,

infransero un boccale, poi uscı̀ la notte,

e le grasse automobili,

tenendo il Piccadilly sotto braccio,

rotolavano in avanti con leggerezza.

Per l’umidità crescevano pomodori,

e caduta in basso

ecco la Baviera rossa come un tramonto

poggiarsi su fondi di boccali,

mentre oltre la finestra, di là nel tempo

un lampioncino brillava su un palo.

È il Nevskij tra noia e scintille,

ha cambiato pelle durante la notte,

osannato da sonnolenti clacson,

sopra il bar ha scosso l’insegna;

e ai fischi di Hermandad,

tra nebbia, folla e benzina,

si libra sopra la torre una sfera alata

e il nome “Singer” porta in alto.

Agosto 

[N. Zabolockij, “Krasnaja Bavarija”, Idem, Polnoe sobranie stichotvore-

nij i poem, Sankt-Peterburg 2002, pp. 311-312. Traduzione di Marco

Caratozzolo]

NOTTE BIANCA

Guarda: non ballo in maschera né festa,

qui son le notti ad andar fuori pista,

qui irriconoscibili perché brille

volano risate come pappagalli;

si sono spalancati discese e ponti,

corrono in folla gli innamorati,

uno è spossato, l’altro è ardente,

un terzo sta col capo chinato. . .

L’amore geme sotto i fogli

cambia di posto, cambia di spoglie,

ora è vicino, ma già si allontana,

mentre la musa per tutto l’anno ama.

La Nevka oscillava sulle ringhiere,

a un tratto un tamburo si mise a parlare,

i razzi, regolarmente sistemati

in semicerchio stavano in fila.

E poi volavano pere infuocate
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dimenando le pance di bengala.

Sugli alberi oscillavano gli anelli,

di denso fumo cadevano brandelli

dalle fiaccole. E nella Nevka

forse sirene, o donne, chissà,

ma no, eran sirene, andavan verso l’alto

di azzurro argentato tutte splendevano,

fredde chiamavano chi avesse voglia

a baciare quelle labbra paglierine,

che erano immobili come medaglie.

Ma era solo un’illusione.

Andai avanti. La notte stanca

si stese sull’erba, come gesso bianca:

la sovrastavano cespugli impettiti,

chiusi in guaine di metalli colorati,

e gli usignoli facevano cucù

in alto sul ramo. Sembrava di lassù

che provassero compassione, dolore

come chi è incapace di amare.

E là, rigonfio, come un angelo,

che ha colto di sorpresa i santi,

si alzò da carponi Elagin,

si lavò un poco e non disse niente:

stavolta ha pizzicato due amanti.

Girando l’elica va il vaporetto

una languida musica ovunque si sente

a lui vanno incontro le barchette,

i rematori non ci capiscono niente;

li urta, devono correre di gran carriera,

e corrono, corrono, e poi ancora

vanno, arditi, nella sua direzione.

Questi gli grida: vi farò a fettine!

E loro sono sicuri di no. . .

E dappertutto è un baccano infernale,

si appiccica ai tetti un’arietta bianca,

la notte ormai si prepara a morire,

oscilla come su una bilancia.

Cosı̀ un aborto o forse anche un angelo,

aperti gli occhi color del latte,

nell’ampolla sotto spirito oscilla

e chiede in cielo di esser condotto.

Luglio 

[N. Zabolockij, “Belaja noč´”, Ivi, pp. 312-314. Traduzione di

Giulietta Greppi]

IL CALCIO

L’attaccante è estatico nella sua corsa.

Dinanzi a sé vede il campo soltanto!

E proprio per questo ha curvato il suo corpo

focoso ad arco, proteso in avanti.

E come una stola l’anima vola,

la clavicola batte con grande baldanza

sul punto nel qual s’arrotonda la stola.

La membrana in fondo all’orecchio suo danza,

e danza anche l’uva in fondo alla gola,

e sulla difesa il pallone s’invola.

Lo colpiscono tutti, a caso e per ore,

gli danno persino veleno da bere,

il veleno di ferro di cui ha timore

è quello però delle scarpe: il dolore.

E buttalo fuori!

Si crea una mischia nell’area, in difesa,

i terzini han le facce rigonfie per l’aria,

ma verso di loro attraverso distese

e piazze, e nevi, e fiumi, e mari,

lustrata ad hoc l’armatura sfarzosa,

inclinato che sembra che sia un meridiano,

saetta il pallone.

L’attaccante ha un’anima, vi arde passione,

nei ginocchi d’acciaio risuonan boati

ma già dalla gola zampillan fontane,

lui cade, poi urla: “Ci hanno ingannati!”

Il pallone è sbattuto tra i muri e d’intorno,

fa fumo, si gonfia e ride da matti,

poi strizza l’occhietto e fa: “Buona notte!”,

poi apre l’occhietto e dice: “Buon giorno!”,

infierisce su lui come sui topi i gatti.

E di fila ben quattro gol han segnato,

ma le trombe per loro non hanno squillato,

li ha conteggiati, dal pallottoliere

li ha cancellati il mesto portiere

ha gridato: sia notte! La notte davvero

si posa e il sipario-diamante riecheggia.

Nella piccola luna dell’atmosfera

infila la chiave che pure nereggia.

L’ospedale é aperto. Finisce la festa,

l’attaccante riposa qui senza testa.

Legando con funi il testardo pallone,

stan sopra di lui due lance di rame,

e penetra l’acqua fin nelle incisioni,

dalla lapide cola, e vien d’oltretomba,

e l’uva si secca in fondo alla gola.

Attaccante, riposa, girato al contrario.

Tu sopra la terra riposi,

attaccante!

È caduta, profonda, già l’alba sul mondo,

le fanciulle con l’alba fan danze e fan canti

vicino al ruscello profondo profondo.

Nella casa lillà come in tempi passati

appassiscono in camera ancora i parati,

ogni giorno la mamma si fa più avvizzita. . .

Tu riposa, attaccante!
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Noi viviamo la vita.



[N. Zabolockij, “Futbol”, Ivi, pp. 74-75. Traduzione di Massimo

Maurizio]

IL MARE

Si levavano monti di antichità,

la guerra si levava. Intorno alla guerra

stridenti, volavano massi

circondati di luce.

Nereggiava il mare sulla nave

e le onde sulla sua scia

come cucchiai d’argento

battevano. Come gatti ciechi,

baluginando sui fianchi,

s’infuriavano allegre. Dalle bocche,

dalle loro nere bocche fluiva

un flusso di vetro bollente,

fluiva e cadeva, gonfiava,

ondeggiava, spruzzava, calava,

incontro innalzandosi i flutti

e la burrasca turbinava in un valzer furioso

e alla nave gridava: “Sono qui!

Eh sı̀, sono qui!!” oppure “Dai,

tira fuori il carico dalla stiva!”.

Per viltà o divertimento

il faro le onde schiacciò

e, come statue di pietra,

rimasero cieche. Il vento era sempre

più misurato, più calmo, quasi umido,

e la bandiera crepitava come carta

strappata. La burrasca si posò

e uscı̀ finalmente la luna,

guizzò di luce sul ponte

e l’umido bagliore si distese a scaldarsi

accanto ai tubi. Sulle onde andava il rossore,

verdastro per il timone,

le labbra forte stringendo. . .

Novembre 

[N. Zabolockij, “More”, Ivi, p. 314. Traduzione di Milly Berrone]

ACQUAFORTE

E per tutta la sala assordante echeggiò:

– Un defunto è fuggito dalla casa dello zar!

Il defunto cammina fiero per le strade,

gli inquilini lo tirano per le briglie;

canta una preghiera con voce tonante

e alza le mani verso l’alto.

Ha gli occhiali di rame, cornici di membrana,

è pieno fino alla gola di acqua sotterranea.

Sopra di lui uccelli di legno con un colpo

uniscono le ali sui battenti.

E tutto intorno rumore, suono di cilindri

e cielo crespo, mentre qui c’è

una scatoletta di città con la porta spalancata

e al di là del vetro il rosmarino.



[N. Zabolockij, “Ofort”, Ivi, pp. 75-76. Traduzione di Marco

Caratozzolo]

LA CIRCASSA

I circassi sono una popolazione stanziata nel territorio del Caucaso set-

tentrionale e occidentale a partire dalla seconda metà del XIX secolo.

Rachat-luchum è una torta caucasica a base di sciroppo di zucchero,

burro e zucchero di vaniglia. L’El´brus è la più alta montagna del

Caucaso, mentre il Terek è uno dei principali fiumi della stessa regio-

ne. Aragvi o Aragva, secondo la vecchia denominazione russa, è un

fiume della Georgia orientale. Lungo il suo corso si trova la cosiddetta

strada militare georgiana. Le officine Putilov [Putilovskij zavod], in

epoca sovietica ribattezzate officine Kirov, sono la più grande fabbrica

leningradese, luogo di particolare rilevanza simbolica per la storia del

movimento operaio russo, del bolscevismo e dell’Unione sovietica.

Appena il diafano masso dell’alba

comprimerà l’aria che sta sulla terra,

dal monte che ha forma di una campana

s’involeran aquile a due spioventi;

s’avviano sfaccettate e di lena le piante

al proprio vagare ammantato d’incanto;

la vetta si scioglie, e pare di cera,

fa il suono che fa contraffatta la vera;

in alto, là dietro a un tal panorama,

scuotendo la meravigliosa sua vetta

a bere una tazza di tè poi ci chiama

il rachat-luchum, l’El´brus vecchietto.

D’un tratto il Caucaso si manifesta,

con cinque capezzoli, come un colosso,

e pare una barca che ornata a festa

va a Leningrado, al solenne abisso,

e là la circassa intona il suo canto

di fronte a vetrine con i samovar,

e Tula le fa un fox-trot, e intanto

Tambov gli stivali le dà da provar,

il Terek si agita dentro il suo petto,

piagnucola lei con le labbra spaccate

e come un cadavere cade per terra,

chiudendo le mani a comporre un triangolo.

É come d’Aragva il fluir di Neva,

sia gloria ed onore alle stelle, urrà!,

al cadaverino di calce in dono

portaron di piombo una bella corona,

Lui dorme . . . perdono a lui, Padre e Figlio!

Oscilla un serto su quel suo giaciglio.
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Di luna-Putilovskij l’immenso lume

si muove di sghembo, seguendo il fiume.

Io resto in piedi, son bianco di luce,

lo sguardo è infitto nel mare corvino,

e il mondo che vedo di fronte a me

si sdoppia in due giganteschi stivali;

il primo dei quali passeggia sull’El´brus,

e l’altro discorre in buon finlandese,

ma insieme, entrambi si danno alla fuga,

rombando sul mare, diretti in oriente.

Gennaio 

[N. Zabolockij, “Čerkešenka”, Ivi, p. 315. Traduzione di Massimo

Maurizio]

ESTATE

Il sole scarlatto pendeva in lunghezza

ed era una gioia non solo per me:

si rassodavano corpi umani come pere

e maturavano, oscillando, le loro testoline.

Si ammorbidirono gli alberi. S’ingrassarono

come candele di sego. Sembrava a noi che

l̀ı sotto non un ruscello polveroso scorresse,

ma colasse un grasso brandello di bava.

E la notte giungeva. Su questi prati

stelle pungenti oscillavano tra i fiori,

come sfere si distesero le pecore in pelliccia,

si spensero degli alberi le ricce candele;

un pastore di fanteria, in adunata nel dirupo,

tracciava il diagramma della luna

e si azzuffavano i cani oltre l’incrocio:

a chi fare la guardia. . .

Agosto 

[N. Zabolockij, “Leto”, Ivi, p. 316. Traduzione di Milly Berrone]

LA SENTINELLA

Di guardia la notte si addensa.

Sta, come torre, la sentinella.

Nei suoi occhi ormai di legno

quadrilame turbina la baionetta.

Pesanti e alati,

i vessilli sfarzosi del reggimento,

come auree cascate,

pendono davanti a lui dal soffitto.

Là un proletario sul muro

tuona, giocando vicino alla luna,

là il grido del cuculo del reggimento

sprofonda lugubre oltre il muro.

Qui una casina bianca cresce

ha una torretta quadrata in cima,

sul muro una bimba s’invola,

suona una tromba trasparente.

A lei accorrono le mucche

con un pallido sorriso sulle labbra. . .

E la sentinella è in piedi al buio

nel pastrano a forma di cono,

su di lui della stella l’incendio rosso

e la falce agognata nelle teste.

Nella trincea pietrosi di lapidi

passarono volti di topo,

sembrano triangoli fatti di gesso,

con occhi funebri ai lati.

Una di loro siede alla finestra

con un fiore di musica in mano.

E il giorno alla grata allunga le dita

ma non riesce a toccare i vessilli.

Si tende e vede:

sta come torre, la sentinella,

e il proletario sul muro

protegge l’accampamento fatato.

Per lui i vessilli son capezzale,

e la baionetta del fucile: guerra alla guerra.

E di lui il giorno è molto soddisfatto.



[N. Zabolockij, “Časovoj”, Ivi, pp. 77-78. Traduzione di Milly

Berrone]

IL MONDO NUOVO

Il titolo originale della poesia è Novyj byt, letteralmente “la nuova

vita”, in riferimento al ritmo noioso e uniforme del vivere quotidiano.

Nel periodo successivo alla Nep questo slogan viene utilizzato per defi-

nire l’esistenza sovietica, costantemente presentata come radiosa e felice

dalla propaganda staliniana.

S’innalza il sole sopra Mosca,

la vecchia ha fretta, tutta fosca:

dove andare? Come? Quando?

Il mondo nuovo sta arrivando!

Un bimbo, un cocco ben pasciuto

vien battezzato, è un pascià.

Il pope canta come liuto,

l’irradian lumi a volontà.

La nonna accende a lui un cero,

si fa il bimbo un uomo vero,

il mondo nuovo assai galoppa,

il bimbo monta sulla groppa.

Non prova affanno né dispetto,

sarebbe un dubbio ormai tardivo,

e appuntate ha sopra il petto,

marroni macchie: i distintivi.

Lo sguardo ha pieno d’alterigia

(ogni occhio è una cote grigia),

e poi fa gozzoviglie pazze

nel lusso del proletariato,

ma guarda, tocca le ragazze,

ma guarda il kvas che s’è trincato!

E passa svelto dal convito
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tra i giovani del gran partito.

Il tempo secca e ingiallisce,

il babbo-padre è vecchierello,

nel vial la pronuba scandisce

il tempo col suo tamburello.

Il bimbo ha il piede già ben saldo,

l’acciaio fa la man nodosa.

E siede in casa sua, al caldo,

tenendo seco la morosa.

Arriva il pope, incerto è il passo,

in mano porta il reliquiario,

vuol benedire le pareti,

donar la croce alla ragazza.

“Va’ via – il bimbo lo invita –

ricciuto pope! Son guerriero,

votato alla nuova vita,

per te c’è solo il cimitero!”

Di piangere gli viene voglia,

mugugna, fuori dalla soglia,

e va nel bosco, piange forte;

il bimbo ride a più non posso.

“Burlona!”, dice alla consorte,

“Vorrei poterti amare adesso!”

Ma sono giunti i conoscenti,

la fabbrica fa un’ovazione,

il mondo nuovo, indulgente,

ha messo in tavola storione.

Sul cucchiaino la composta

a raffreddar qualcuno lascia.

Lo sposo, lesto e senza sosta,

la sposa insidia, come biscia.

E il segretario conviviale,

brindando loda gli sposini,

e alza il vino nel boccale

offrendo loro pasticcini,

i motti d’eloquenza accoglie,

dal tavolo la torta a sfoglie.

La fabbrica “urrà!” veementi

al cielo lancia, e fumo. È festa.

Gli sposi, soli finalmente

stan l̀ı, e si grattano la testa.

Propizia è ogni cosa intorno:

la notte viene e viene il giorno.

E oltre il vetro in un momento

sul cero il fuoco s’è già spento.

Aprile 

[N. Zabolockij, “Novyj byt”, Ivi, pp. 316-317. Versione presente in

Stolbcy 29. Traduzione di Massimo Maurizio]

IL MONDO NUOVO

S’innalza il sole sopra Mosca,

la vecchia ha fretta, tutta fosca:

dove andare? Come? Quando?

Il mondo nuovo sta arrivando!

Un bimbo, un cocco ben pasciuto

vien battezzato, è un pascià.

Il pope canta come liuto,

l’irradian lumi a volontà.

La nonna accende a lui un cero,

il bimbo cresce, è un uomo vero,

e passa svelto dal convito

tra i giovani del gran partito.

Va svelto il tempo come strale,

il babbo-padre è ormai vecchietto,

e della pronuba nel viale

il tamburello suona netto.

Il bimbo ha il piede già ben saldo,

l’acciaio fa la man nodosa.

E siede in casa sua, al caldo,

tenendo seco la morosa.

Arriva il pope, incerto è il passo,

in mano porta il reliquiario,

vuol benedire le pareti,

donar la croce alla ragazza.

“Va’ via – il bimbo lo invita –

ricciuto pope! Son guerriero,

votato alla nuova vita,

per te c’è solo il cimitero!”

Di piangere gli viene voglia,

mugugna, fuori dalla soglia,

non sa il pope più che fare.

La casa è proprio da lasciare?

Ma sono giunti i conoscenti,

la fabbrica fa un’ovazione,

il mondo nuovo, indulgente,

ha messo in tavola storione.

Dal cucchiaino la composta

nel selz rovina, e lı̀ gorgoglia.

Lo sposo, lesto e senza sosta,

s’attacca viscido alla moglie.

E il segretario conviviale,

brindando loda gli sposini,

e alza il vino nel boccale

offrendo loro pasticcini,

i motti d’eloquenza pieni,

dal tavolo approva Lenin.

Gli urrà! intonan ciminiere,

e sale il fumo della festa.

Gli sposi bevon dai bicchieri,

e poi si grattano la testa.

Propizia è ogni cosa intorno:
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la notte appare, appare il giorno.

Ed oltre il vetro in un momento

sul cero il fuoco s’è già spento.



[N. Zabolockij, “Novyj byt”, Ivi, pp. 78-80. Versione presente in

Svod 58. Traduzione di Massimo Maurizio]

MOVIMENTO

Il cocchiere siede come su un trono,

la sua corazza è fatta di ovatta,

mentre la barba, come in un’icona,

cade con tintinnio di monete.

E il povero cavallo agita le gambe,

prima è teso come un gado,

poi di nuovo brillano le otto zampe

nel suo ventre luminoso.



[N. Zabolockij, “Dviženie”, Ivi, p. 80. Traduzione di Marco

Caratozzolo]

AL MERCATO

Di fiori e vasi già agghindato

apre le porte il vecchio mercato.

Qui le vecchie sono grasse come botti,

hanno scialli di beltà mai vista,

e i cetrioli come colossi

solerti nuotano nell’acqua.

Scintillano come sciabole le aringhe,

i loro occhietti sono dolci

ma, se le tagli col coltello,

sgusciano via come bisce.

E la carne sotto la mannaia

sta l̀ı, è come un buco rosso,

e il salame, intestino sanguinoso,

nel braciere nuota sgangherato

e lo segue un cane riccioluto,

muove in aria il naso affamato

e la bocca è aperta, sembra una porta,

e la testa come un piatto

e le zampe esatte vanno,

ricurve in mezzo lente lente.

Ma che cos’è? Con aria dispiaciuta

si è fermato cosı̀ per caso

e le lacrime, proprio uva,

dagli occhi volano nell’aria.

Gli storpi son schierati in fila.

Uno suona la chitarra.

Della gamba il moncone, fratello perso,

il suo sostegno sulla piazza.

E sul moncone la stampella,

come un fiasco fatto di paglia.

Un accenno di mano un altro ci mostra,

è il suo vanto, lo dimena,

il dito si è slogato, il mostro,

e mugolò il dito, sembra una talpa,

e scricchiolò dell’osso la giuntura

e si distorse il viso un tantino.

E un terzo, arricciati i baffi,

guarda, eroe battagliero.

Lassù, sull’orologio del mercato,

sciamano le mosche della carne.

Va inscatolato in carrozzina,

in bocca ha nascosto il rigido volante,

in una tomba le braccia seccano,

in un fiumicello le gambe dormono.

In sorte a questo eroe

è rimasto un ventre con la testa,

sı̀, la bocca, grande, come un manubrio,

governa l’allegro volante.

Laggiù una vecchia con occhio fisso

siede su una sedia solitaria

e il libretto in magici buchini

(per le dita caro fratello)

canta i funzionari di servizio

e veloce di dita è la vecchia.

E accanto la bilancia, come magellano,

brandelli di burro, grasso d’amore,

è un mostro, sembra un idolo

nel denso sangue calcolato

e il mugolio di una chitarra sacra

e i berretti sono pieni come tiare,

come rame splendente. Non è lontano

il tempo in cui nella tana perigliosa

lui e lei – lui ebbro, rosso

per il gelo, il canto e il vino,

monco, grasso e lei,

strega orba, danzano teneramente

un bellissimo ballo caprino

da far crepitare le volte

e dai piedi scintille schizzare!

E come marmotta la lampada prende a volare.



[N. Zabolockij, “Na rynke”, Ivi, pp. 80-82. Traduzione di Milly

Berrone]

IL BANCHETTO

Nella camera militare di ferro tra i soldati,

dove sta dormendo una volta di fucili,

sento il fragore di rame delle costellazioni,

il suono ritmato degli zoccoli.

Il mio carro sta volando,

le ruote quadrate risuonano,

grandi eroi sono sul carro
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con i berretti dell’Armata rossa.

Qui la mitragliatrice batte come un dito,

qui la pallottola si avvinghia come un poppante,

qui si diffonde un grido di battaglia

che scuote il nemico e lo fa sussultare.

E il cavallo fluisce attraverso l’aria,

unisce il corpo in un lungo cerchio

e taglia con zampe affilate

la piatta prigione delle stanghe.

Strepitano affilati fiorellini,

si stringono i palmi più caldi,

ma è la notte a offrirci un fusto di birra,

un barile di brindisi e discorsi.

Al chiasso di bicchieri di pietra,

e al flusso di rame della birra,

beviamo noi, bivacco di idoli,

trasformati in baionette nella battaglia!

Beviamo e i capelli si arricciano,

dalle mani sudate sale un vapore,

ma i volti sono piani come piattini

e il piccolo incendio della lampada

striscia con rivoli azzurri

sul palmo rabbuiato;

le bandiere sollevate dai bastoni

e sulle lettere è impresso il fuoco,

e il riso leporino dei fucili,

l’eco delle liti, monticelli di frasi non dette,

e una baionetta che infrange il bicchiere

attraverso la nebbia squarciata!

O, baionetta, che voli dappertutto,

fredda e sanguigna come un corpicino,

o, baionetta, che infilzi Giuda

trafiggi ancora e io sarò con te!

Ti vedo volare nella nebbia,

brillando con la punta piatta,

ti vedo navigare per mari

con la lancia a faccette sollevata.

Dove prima un dio ammaliante volteggiava

e il mondo rumoreggiava, ora c’è una candela per lui;

dove stuoli di angeli stampati

volavano in cielo, trascinando

vuote schiere di fannulloni,

proprio l̀ı vai, a compensare

le vuote finzioni degli oggetti,

proprio tu, luminosa come Kaščej!

Ancora non ti spetta quel compito,

ancora non ti spetta quel volo,

la fanteria si porta oltre il mare

e tu dirigi la marcia oltre il mare.

Drappelli spaziano oltre il mare,

eccomi, ci sono, ho il cappotto militare addosso,

(con gli occhi bianchi del soldato

un neonato di poche settimane).

Ho estratto un sacchetto di tabacco,

una pipa vuota senza fuoco,

le pallottole corrono come bambini,

guardandomi angosciate. . .

Gennaio 

[N. Zabolockij, “Pir”, Ivi, pp. 318-319. Traduzione di Marco

Caratozzolo]

GLI IVANOV

S’innalzano impiegatizie le piante,

e quasi s’infilano in ogni dimora.

Il loro vagare è finito da tanto,

con sbarre e lucchetti li cingono ora.

L’angustia dei viali diffonde schiamazzi,

premuta, schiacciata com’è dai palazzi.

Ma tutte le porte si sono aperte,

è corso un sussurro per ogni dove:

van gli Ivanov al lavoro, solerti,

vestiti di scarpe, le loro, e calzoni.

Deserti e lustrati sono i tramvai

che offrono loro le proprie panchette.

Vi salgono sopra e compran gli eroi

le fragili lastre che sono i biglietti.

E stando seduti li tengono in vista con cura,

non fanno attenzione alla lesta andatura.

E là dove sono pareti di sassi,

ruggito di fischi e rumor di catene,

si trovano, avvolte in matasse intricate

di chiome arancioni, fatate sirene.

Alcune, da belle di notte agghindate,

non riescono a starsene al chiuso e allo stretto.

Suonando le nacchere a più non posso

van via. Non san dove sono dirette,

a chi la boccuccia di sangue portare,

“micino mio caro” chi posson chiamare,

nel letto di chi gli stivali lasciare,

e premere il tasto disposto sul petto?

Davvero c’è luogo a lui prediletto?

O, mondo, mio idolo di piombo coperto,

tu sferza a ondate sempre più larghe,

sia a queste donne la pace tua offerta

in qualche crocicchio e a gambe all’aria.

Riposa il mondo tremendo oggi, e tace:

in casa dovunque c’è quiete e c’è pace.

Davvero io posso trovare ricetto,

laddove la mia fidanzata mi aspetta,

laddove le sedie si allineano dritte,

e, come Ararat, delle collinette

ispirano un senso di gran nobiltà.

Laddove c’è un tavolo, e un samovar

di dodici metri e con la corazza,



 eSamizdat 2007 (V) 1-2 ♦ Temi: Oberiu / Traduzioni ♦

del capofamiglia ha la stoffa e schiamazza.

O, mondo, ripiegati in un isolato,

in una stradina dal lastrico rotto,

o in un granaio di sputi lordato,

o ancora ripiegati in tana di ratto,

ma scatta all’assalto se senti il comando

che dice “Ivanov sta una donna baciando”!



[N. Zabolockij, “Ivanovy”, Ivi, pp. 82-83. Traduzione di Massimo

Maurizio]

LE NOZZE

Nell’oscurità sta una casa possente

un raggio oblungo staffila le assi,

il fuoco s’è esteso, attraversa rovente

finestre vestite in camicie di sassi;

e simili a insegne vi pendon blasoni

di rame, vaneggia solingo un lampione

sul numero civico d’una soffitta,

tracciato col dito da chi la affitta.

Passando per i corridoi larghi e lunghi,

per il cui soffitto strisciano travi,

laddove un ghiro ch’è ormai casalingo

ha già calpestato dell’uomo le tane,

d’un organo la cucina ha l’aspetto

e lancia accordi a cento e più canne,

sfavilla con quel suo gran rubinetto,

e manda bagliori nel piatto nuziale;

dei macinacaffè che giocan nel vento

udiamo noi tutti il sonoro fermento:

nell’oscurità oscillan slanciati,

e nudi, svelandosi a noi dei quadrati

da cerimoniere, sopra la brace

seduto è un tegame con fare rapace.

Sı̀ come il sol dei granai offuscato,

sı̀ come regina di cave eccellenti

ha due aragoste affettato a strati,

nell’olio di magro, restando lucente!

Lei nel civettare di una frittata

ravvisa il senso profondo del tutto,

e sopra di lei, il giorno che è nato

bestemmia il polletto, che dopo il bagnetto

è livido, gli occhi da bimbo ha serrato,

la piccola fronte screziata corruga,

ha accolto il suo corpicino assonnato

la piccola bara del piatto col sugo.

Non c’era il pope a strillare la messa

per lui, agitando al vento la croce,

il cuculo non intonava per lui

il canto che canta, al solito, perfido,

avvinto era in un tintinnio di cavoli

e i pomodori gli eran vestito,

scendeva su lui come piccola croce

il sedano sulla gambetta attraente.

Nel fiore degli anni in mezzo alla gente

s’è spento un nano che non conta niente.

È giunta la notte. Le ore rintoccano.

Prosegue infiammata e focosa la festa,

non sanno i boccali che di vino traboccano

calmare il bruciore che prova la testa.

Ricorda uno stormo il carnoso donnume

che siede d’attorno, cui brillan le piume,

gli cinge il torace uno scopino, implume,

di vero ermellino, a cui gonfia le linee

il sudore di quelle centenni regine.

Di dolci s’abbuffano, e mandano suoni

che son rochi per l’insaziata passione,

le pance oramai son scoppiate in fuori,

nei piatti ci infilano pure dei fiori.

E siedon i coniugi calvi e garbati,

le schiene han ritte come fucilate,

la cinta di mura dei loro colletti

un segno di sangue ha lasciato sul collo,

sul tavolo tuona il vino e nei piatti

le grasse trincee di maiale e di pollo,

e l̀ı, sullo sfondo di quei grugni alteri,

paonazzi e affettati di gente noiosa,

cosı̀ come sogno della terra ubertosa

si libra sulle ali la morale nei cieli.

Uccello divino, dov’è il tuo pudore?

Di che aumenterà il tuo onore, che cosa

ti può dar lo sposo che per la sua sposa

scordò il cavalcare e il suo fragore?

Conserva sul volto suo pieno di vita

del serto di nozze ancora le tracce;

il giovane anello calzato nel dito

riluce che sembra un giovane audace.

Il pope, padrino in ogni gazzarra,

disteso a ventaglio il suo grande barbone

sta prima del ballo, come un torrione,

seduto, ha in spalla la grande chitarra.

E pulsa, chitarra! Il cerchio allargate!

Ruggiscon boccali da quindici chili.

Il pope è in fermento e lancia ululati,

e picchia le corde dorate, sottili.

Ed ecco, è finita l’orribile cena,

e l’ultimo boccale han fatto cadere,

e come un colosso il ballo già mena

la folla nel baratro delle specchiere,

sbatacchia in alto le artritiche braccia,

poi fa roteare il macinacaffè,

si frega le palme sopra la faccia,

e strepita: dai, avanti, olè!

Su, dai!

Da insidie che ebbe a vedere,

dal troppo ululare impazzito dev’essere,
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l’enorme edificio, scuotendo il sedere,

si libra in mezzo allo spazio dell’essere.

Il sonno angosciante del silenzio aleggia,

là son nude file d’industrie disposte;

sui luoghi ove i popoli erranti fan soste

di arte e lavoro rifulge la legge.

Febbraio 

[N. Zabolockij, “Svad´ba”, Ivi, pp. 319-321. Traduzione di Massimo

Maurizio]

FOX-TROT

Calzati stivali di cuoio celeste,

e calze da dandy più lustre che mai,

l’eroe si libra in aria e vi resta

nel fumo di una jazz-band delle Hawaii.

Si sente il tubar dei boccali di sotto,

di sotto non c’è né giorno né notte,

di sotto sul palco dove siede l’orchestra,

si agita come un santone il maestro.

E lui con la mano la pancia percuote,

e agita la sua bacchetta nel vuoto,

le anse che forman le lievi cravatte

sul petto con spille son state fermate.

Evviva, evviva, l’eroe si libra,

è il trucco hawaiano sulla Neva!

Il ballo rimbomba, il ballo ancor vibra

sbattendo la folla esangue qua e là.

Il ballo rimbomba, e pare un liocorno.

In mezzo a un crocicchio di gambe sinuose

le donne han tratto tra chi le attornia

nel ballo un riccio bendato di rosa.

E ride il riccio: “Guarda, che ballo!”

Le donne però se ne vanno a balzelli,

e come se fosse un bosco in metallo

risuona il fox-trot dai suoi piedistalli.

Cosı̀ per un gioco un uomo ozioso

ha dato alla luce all’ultimo istante

tra tutti gli storpi il più meraviglioso,

un Giuda che ha di donna il sembiante.

Ma lascialo stare, che stia pure a letto,

sarà inadatto a ogni mansione,

col marchio di pollo che porta sul petto

il triste rampollo di un corpo malsano.

Ma là, sulla terra infelice e mesta

per dar lustro ai vini e ai clarini s’invola

l’eroe, si libra in aria e vi resta,

sparando al cielo con la sua pistola.



[N. Zabolockij, “Fokstrot”, Ivi, pp. 85-86. Traduzione di Massimo

Maurizio]

FIGURE DI UN SOGNO

Sotto la coperta, nel domare la corsa,

un uomo trova la figura di un sogno.

Non la luna, ma una lunga albugine

incanta i piccoli bricchi delle menti;

non le stelle, ma i canarini della notte

si librano luminosi in puntini.

Ma nel buio c’è una fila di letti,

i bambini vi dormono in ordine;

grandi corpi bianchi

a stento nascondeva la coperta,

si sono addormentati alla meglio:

uno con una camicia azzurra

è scivolato con la testa verso il pavimento;

un altro, sprofondato nel cuscino soffocante,

è steso disidratato e con la scrofola,

mentre il terzo, grasso come un ragno,

allargati i vivi attrezzi delle braccia,

russa e si contorce di passione,

accarezzando amiche immaginarie.

E l̀ı, dietro un sipario nero,

nel buio dell’era dei padri,

un vecchio, rimbombando come uno scalpello,

gusta un sogno di saggezza.

Lı̀ l’armadio sembra il re Davide:

dorme con la corona, il ciccione;

la brandina si è trasformata in Eva,

è come una fanciulla con un lenzuolo addosso.

E una lampada di rame alla finestra,

come l’allegro colombello di Noé,

balugina a stento, dopo aver triplicato il buio,

alla pari di un semplice scalpello.

Marzo 

[N. Zabolockij, “Figury sna”, Ivi, pp. 321-322. Traduzione di Marco

Caratozzolo]

LA PANETTERIA

Cadendo nel piccolo rione,

la sera docile moriva

come lampada nel barattolo di vetro.

Dell’alba le bizzarre piaghe

fumando si prostravano;

sui tetti le tazze delle tegole

le accoglievano a mo’ di volti

appena digrignati dalla rabbia.

E il gatto nel tubo ficcò la coda.

Ma la ciambella, slogata ad arco,

si impantanò nella catena a gran velocità

e oscillò sulla panetteria,

si fece in un momento figura

centrale. Sotto il fornaio

si vedeva: galleggia l’alba
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come grasso sulle forme di pane

ma le forme non sanno dove stare.

Ovunque falla di fuoco,

russa la stufa incinta

e rimbomba come la Sormov.

Lı̀ la pasta, strappato il fondo delle madie,

come bestia feroce, nella panetteria si aggira,

striscia, turbina, la gola strozza,

con muso enorme crepò il muro,

il muro fa una crepa: non ha il diritto

di fermare la marcia vittoriosa.

Già lottano le travi rovesciate,

ma ecco, tra nebbia e pioggia,

divelto un lampione esagonale,

colpisce la padella il capo,

e i panettieri tra la nebbia,

come idoli con le tiare

volano, suonando con cembali

di pentole un inspiegabile cancan.

Come stendardi imbandierati

le pale si muovono pesanti,

e della pasta le lisce teglie

nuotano nella quadrata bocca.

E nella rossa per lo sforzo

caverna di ogni metamorfosi

il bimbo-pane sollevò le mani

e una parola, netto, pronunciò.

E il fornaio, come tromba di fuoco

strombetta su di lui nel buio della notte.

E la stufa, generato l’erede

e racconciato lo snello ventre,

sta l̀ı pudica, come fanciulla

con una notturna rosa sopra il petto.

E il gatto, seduto al posto d’onore,

con zampa stanca si segna il musetto,

la fetente coda fa girare,

poi come brocca si va a sedere.

Siede, siede e sorride

e sparisce poi d’un tratto. Un pantano

rimase sul pavimento argilloso.

E il mattino affiorò nell’angolo.

Aprile 

[N. Zabolockij, “Pekarnja”, Ivi, pp. 322-323. Traduzione di Milly

Berrone]

IL CANALE DI CINTA

La mia finestra e tutto il quartiere

il canale di cinta ha in proprio potere.

Avvolti i cavalli nel rame di placche,

van i carrettieri, che sembrano scià,

avvolti in camicie, avvolti da giacche,

con il fastidioso sussiego di sciatti.

D’intorno le bettole son messe in linea,

e i carrettieri vi stanno seduti.

Nei vetri è una folla di musi, equina,

accanto a un lampione poltrisce e scruta,

nei vetri è un conclave di musi, equino,

che scrutano fissi, l’un l’altro vicino.

Là, dietro a essi, all’equino conclave,

avanza una folla per mezzo e più miglio,

cavate le dita che son come clave

il coro dei ciechi va, grida e sfavilla.

E il rigattiere le braghe sue in alto

dimena, applaude e canta da falco:

di tutte le braghe lui è l’eminenza,

sul moto dei mondi è sua l’influenza,

è sua l’influenza che muove le folle,

e il vorticare di braghe fa folle

la folla, che scorda la sua dignità,

sta l̀ı, gli occhi fissi, in armonia,

la fiacca di dosso però non si scrolla.

E tu rigattiere, fischietta da stolto,

e strilla, lanciando le braghe alle nubi!

Di fronte al popolo ora raccolto

si muove un altro, un insolito fiume

c’è chi uno stivale ha sopra un piattino

e chi intona canti al suo barboncino,

e come un tamburo un terzo poi batte

paonazzo e terribile una pignatta.

Nessuno ha più forze per reggersi su,

la folla è asservita, è in schiavitù,

la folla procede che par sotto ipnosi:

le braccia in avanti essa tiene protese.

Si libra alto il fischio e tutto sovrastan

castelli di fabbriche, bui, tenebrosi.

Ed ecco che ancora si muovono i mustang

per il colonnato di gambe sontuose.

E lanciano i carri pietosi ululati,

è esplosa e sciaborda qui la fanghiglia,

e dormono sopra il canal gli sciancati,

ed han per cuscino una vuota bottiglia.



[N. Zabolockij, “Obvodnyj kanal”, Ivi, pp. 89-90. Traduzione di

Massimo Maurizio]

I MUSICISTI GIROVAGHI

Il piffero sopra una spalla s’è messo,

come se fosse serpente o sirena,

e ora procede insieme a esso,

a piedi, stancandosi, dentro la Geenna,

che getta ruggiti, muggiti e gli ori

del volo di spiccioli nella sua borsa.

Cosı̀ il musicista-vecchietto uscı̀ fuori.
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Gli andavano dietro due altri, di corsa.

Il primo impugnava un’ombra: un violino,

il suo, e l’agitava come fogliolina

quello era un gobbetto, un borghese, un furfante

con grandi tentacoli invece di braccia,

da sotto le ascelle sue sempre sudate

usciva d’un suono continuo la traccia.

Ed era il secondo un ometto un po’ anziano,

un gran lottatore, campione in chitarra –

teneva un immenso osso sacro in mano,

con l’eccezionale canzon di Tamara.

Aveva le corde di ferro, ben sette,

e sette chiavette e sette piroli,

che mani ingegnose avevano strette,

ballavan però come di scale i pioli.

Sta sopra le piazze maestose il tramonto,

in frotte vi passano i vetturini,

che paion figure di vaghe province

a dorso dei loro fibrosi cavalli;

come boccol di rame, improvvisamente

nel pozzo e tra le finestre un serpente

apparve, e guizzò in alto, veloce,

come da un vulcano e gridò con la voce

d’un’aquila sorda. Cascò e ruzzolò;

un’aquila, un’altra, poi qui si mostrò;

le aquile in cuculi si trasformavano,

i cuculi in punti si minimizzavano,

i punti si fecero groppi in gola,

e entraron dai vetri in ogni dimora.

Allora il gobbetto, con il suo violino

fissato alla spalla e sorretto dal mento,

col dito a scalpello intagliò un sorrisino

su un visetto breve, sui suoi lineamenti,

cacciato uno strillo, lui sulla traversa

le piccole corde si mise a suonar,

a pianger scoppiò come se avesse persa

la gamba, ti-ti ta-ta-tar.

Si mise in funzione il sistema, preciso,

fluttuavano i segni di nuove scoperte,

l̀ı ogni uditore, celando il suo viso,

con lacrime limpide il viso s’asperse,

allor che notò che sulle ringhiere

in mezzo a musica e a sarabande

si stese degli ammiratori la schiera

vestita di bluse e lunghe mutande.

Però il teologo, focoso che arde

di vita, campione in chitarra

alzò l’osso sacro, accordò ogni parte

e con la suadente canzon di Tamara

dischiuse appena le labbra.

E tutto tacque. . .

Quel suono era tirannia

e sordo com’è il rumor del Kurà,

fastoso che parve un sogno,

si sparse. . .

Tamara in quel suono, con i pantaloni tirati giù, sta,

distesa era nella caucasica alcova,

luceva il flusso del dorso piegato a metà,

un’orda di giovani attorno si trova.

Un’orda di giovani è attorno,

e agita le mani,

e suoni pas-ssionali e selvaggi

per tut-tta quella notte furon là!!!

Ti-ti-ti ta-ta-ta!

Possente era il cantore e slanciato,

cantava al lavoro, fin tra i caseggiati

tra buchi profondi ove son pozzi neri,

svolgeva il lavoro, diritto e severo.

Sistemi di gatti gli andavano dietro,

sistemi di secchi, finestre, di legna

pendevano, moltiplicando il tetro

pianeta in cortili, minuscoli regni.

Che era il cortile? Soltanto un condotto,

un tunnel che porta a quelle distanze

in cui la guerriera Tamara è sopita

in cui inaridisce la mia adolescenza,

e in borsa gli spiccioli ronzan spossati

nel fuoco fallace di luminescenze

e volano ai piedi del serpe dorato,

cadendo nei secoli, schiavi di danze.

Agosto 

[N. Zabolockij, “Brodjačie muzykanty”, Ivi, pp. 324-325.

Traduzione di Massimo Maurizio]

I BAGNANTI

Uno, un prete, lasciata la stufa,

striscia al bagno o in un catino;

vieni, su, a bagnarti al fiume,

lascia andar le porcherie!

Uno, celato in mano un cuculo,

cade in acqua con gran slancio;

nuota a capo di una schiera,

solo fumo vien dall’inguine.

Tutti, tolte subito le vesti

e le varie armature,

all’inizio sono incerti,

ma poi arrivano i successi.

L’umido, come oca tenera,

pizzica i giovani corpi

e muove l’azzurra mano,

se mai qualcuno stesse affogando.

E se qualcuno non vuole

stare fermo molle a lungo,
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si struscia con un telo asciutto

del colore dell’aria e dell’ocra.

E se qualcuno si affligge

per passione o per la noia,

può subito rinfrescarsi,

riposando senza un moto.

Se qualcuno amar non può,

ma è tutto dall’angoscia roso,

lui da sol si aiuterà,

con la tavola nuotando.

O fiume, donna, mammina,

che ci porti tutti in grembo,

non sei donna concubina,

ma una santa sull’icona!

Non sei donna concubina,

ma tu sei santa Prascovia,

vieni qui da noi bagnanti,

sulla sabbia e tra l’euforbia!



[N. Zabolockij, “Kupal´ščiki”, Ivi, p. 94. Traduzione di Giulietta

Greppi]

IMMATURITÀ

Il giovane forma una pappetta

di semola di azzurro grano duro.

Il grano vola via come un cubetto,

dai ditini doppi e leggeri.

Grano al grano, il vaso è pieno,

ed ecco dondolando pende,

come campana sul campanile,

noto per la sua quadrupla forza.

Il bimbo striscia per un fitto bosco,

strappa via foglie di noci,

e sugli alberi sempre più spesso

vacillano le sue dita.

E le ragazze, portate insieme,

galleggiano per l’aria fino a lui.

Una di loro, con una crocettina,

cade nell’erba piano piano.

Il vaso ruota sotto la gamba,

sostanza viva di fuoco,

e la fanciulla giace tutta nuda,

nel fuoco ha gettato i merletti.

Il ragazzo piano le risponde:

“Son giovane, non son cresciuto!

Possibile che la tua mente non osservi

quanto sia assurda la tua idea?

Arrossisco alla vista delle tue bellezze,

e copri le gambe con bianco tessuto,

guarda come sta ardendo il mio fuoco,

non prepararti alla profanazione!”

e preso piano nelle mani il mestolo,

si mise saggio a mescolar la kaša:

cosı̀ la lezione della viva scienza

ha dato a un’anima sfortunata.



[N. Zabolockij, “Nezrelost´”, Ivi, p. 95. Traduzione di Giulietta

Greppi]

LA CASA DEL POPOLO

Alla fine dell’Ottocento nelle principali città russe sorgono le case del

popolo, grandi complessi pubblici destinati principalmente alle fami-

glie. Dotati di sale da ballo, spazi per conferenze e teatri, avevano lo

scopo di favorire la diffusione della cultura e allontanare la popolazio-

ne dall’alcolismo. La casa del popolo qui descritta era la più grande di

San Pietroburgo, costruita dall’architetto Ljucedarskij nel 1900-1912

presso l’Aleksandrovskij park. Nelle sue adiacenze si trovava anche un

parco dei divertimenti.

1

Tutto il mondo è rivestito di parati:

una piccola caverna dell’amore,

finestrelle a forma di fessure

e tendine che sembrano rose;

le gradite foto dei conoscenti

inchiodate attorno

al tavolo. “Oh notti, notti indimenticabili!”,

canta una chitarra a tutto fiato.

Una chitarra di rame canta,

la sua pancia di legno singhiozza,

muoviti, mantella melliflua,

le ragazze si sono sedute in disparte,

le manine sono cadute verticali,

la pelle si squama al sole,

il naso spellato, i visi piatti

e usati. Le ragazze si sono sedute,

intrecciano capelli in una sola fibra,

sprimacciano i grassi letti

e dicono: “Siamo molto contente,

siamo sedute a gruppi, attendiamo premi,

arriverà lei, la maga gentile,

arriveranno i fidanzati in macchina,

si toglieranno i cappotti, esporranno

le loro sincere impressioni.

Li prendiamo per mano,

ridacchiamo con visi diversi,

poi indossiamo le calze,

che gambe lunghe abbiamo,

le calze fin sopra le ginocchia!”

Cosı̀ queste innocenti fanciulle,

chiacchieravano ad alta voce tra loro,

giocando allegre col destino. . .

Ma a chi importa del destino,
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quando nel sangue c’è un tumulto,

quando come bolle di sapone

le sensazioni si involano?

In tram si muove una comitiva,

si vede il Kronverskij dal finestrino,

i volti lucidi come scodelle

i vestiti con i tulipani rossi,

sudano e vogliono essere belli,

giocano come prugne di tessuto indiano,

e le mani sembrano bellissime,

si allungano sempre di più,

ed ecco, risplende sottosopra

la casa del popolo.

2

Casa del popolo, pollaio di letizia,

granaio di una magica esistenza,

truogolo festoso di ansia,

denso inferno dell’essere!

Qui i berretti dell’Armata rossa,

con essi le donnine mondane

fluttuavano pensose,

il caos della capitale non le sconvolge;

qui la felicità ti guidava con un dito,

si volgeva al popolo con divertimento:

qui ogni ragazzo si divertiva,

chi dava alla sua donna le noccioline,

chi si stordiva con una birra.

Qui le cime delle montagne russe,

sopra di esse le ragazze, dee di bellezza,

si nascondono svelte nei carrelli,

e i carrelli stanno già partendo,

le tenere bellezze scoppiano a piangere

cadendo sui loro cavalieri.

E ce n’erano tanti di questi casi.

Una ragazza porta al guinzaglio

il suo cagnolino tutto pettinato,

lei stessa era fradicia di sudore

e i seni spuntavano in alto,

e quel cagnolino tutto pettinato,

pieno di essenza di primavera,

le sue zampe a funghetto

fa frusciare con impaccio per la strada.

A una rispettabile fanciulla si avvicina

un elegante mugicco, il venditore di arance,

regge un secchio variopinto,

dove ci sono le arance disposte con cura.

Come cerchi tracciati col compasso,

sono ondulate ed elastiche,

come piccoli soli

rotolano sulla latta

e sussurrano alle dita: venite, venite!

E una fanciulla, mangiando dei frutti,

ringrazia il passante con un rublo,

gli dà del tu,

ma vuole qualcos’altro, qualcosa di buono.

Cerca il meglio con gli occhi,

ma davanti a lei scricchiola l’altalena.

Sull’altalena andava l’anima bambina,

facendo frusciare le gambine

volava in aria,

muoveva la tiepida gambetta,

chiamava con la tiepida manina.

Un altro, vedendo il proprio volto

riflesso in uno specchio ricurvo,

stava come un ragazzaccio coperto di sputi,

voleva ridere, ma non ce la faceva;

volendo sapere perché apparisse storto,

sembrava fosse diventato un bambino

e tornava camminando carponi:

un quadrupede di quasi quarant’anni.

L’apprensione è appena cessata,

inizia un nuovo giro;

la gente si gonfia d’aria,

le ragazze si stringono l’un l’altra;

già non si cammina più,

scendendo al fiume, si disperdono

in coppiette svagate,

sedendosi su docili ginocchia.

3

Ma di fronte a questa ebbrezza festaiola

altri sembrano ritrarsi:

non sono soddisfatti del granaio di letizia,

venivano qui da giovani;

e ora, parlottando con la bottiglia,

congedandosi dall’ardente gioventù,

grattano il bicchiere con i denti,

lo succhiano con le labbra,

raccontano le loro folli ebbrezze

alla Baviera;

certo, per loro la bottiglia è una madre,

mantella melliflua dell’anima,

bacia meglio di qualsiasi ragazza,

ma ti raffredda più della Nevka. . .

Guardano dal vetro.

Nel vetro sorge il mattino.

Un lampione esangue, come un verme,

ondeggia come una lancetta nei cespugli.

E il paradiso oscilla sui tram,

l̀ı ogni ragazzo sorride,

e la ragazza fa il contrario:

chiusi gli occhi, ha aperto la bocca

e respinge la mano calda

sulla pancia in evidenza.
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Il tram barcolla, avanza lento. . .

-

[N. Zabolockij, “Narodnyj dom”, Ivi, pp. 326-329. Traduzione di

Marco Caratozzolo]

IL VOLTO DEL CAVALLO

Gli animali non dormono. Nel buio della notte

stanno sul mondo come parete di pietra.

Con corna lisce borbotta nella paglia

la testa ciondolante della mucca.

Allungati i secolari zigomi,

la strinse la pietrosa fronte,

ed ecco gli occhi balbuzienti

con fatica fanno il giro.

Il volto del cavallo è più bello e intelligente.

Sente la voce delle foglie e delle pietre.

È attento! Conosce il grido delle bestie

e nell’antico bosco il bisbiglio dell’usignolo.

E conoscendo tutto, a chi racconterà

le sue fantastiche visioni?

La notte è fonda. Sulla scura volta del cielo

si levano di stelle le combinazioni.

E il cavallo sta fermo, come cavaliere di guardia,

gioca il vento sul pelo leggero,

gli occhi ardono come due globi enormi

e la criniera si distende come porpora imperiale.

E se l’uomo vedesse

il magico volto del cavallo,

si strapperebbe la lingua sua, impotente,

e al cavallo la darebbe. Davvero degno

di avere lingua è il magico cavallo!

Noi sentiremmo le parole.

Parole grandi, sembrano mele. Dense

come miele o latte consistente.

Parole che penetrano come fiamma

e, libratesi nell’anima, come fuoco in una capanna,

illuminano il misero arredo.

Parole che non muoiono

e su cui canzoni noi cantiamo,

ma ecco che la stalla si è svuotata,

anche gli alberi si sono allontanati,

un debole mattino i monti ha fasciato,

i campi ha aperto ai lavori.

E il cavallo nella gabbia delle stanghe,

un carro coperto trascinando,

guarda con occhi mansueti

il misterioso e immobile mondo.



[N. Zabolockij, “Lico konja”, Ivi, pp. 104-105. Traduzione di Milly

Berrone]

NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

-: Nikolaj Alekseevič Zabolockij nasce primogenito di

quattro figli a Kazan´ in una famiglia di agronomi. Nel 1910 la fa-

miglia si trasferisce a Sernur, paese agricolo del distretto di Uržum

nel governatorato di Vjatka, dove Zabolockij termina la scuola pri-

maria. Il futuro poeta inizia gli studi secondari a Uržum, lontano

dalla famiglia che rimane invece a Sernur, e scopre il suo amore per

la lettura.

-: la famiglia si trasferisce a Uržum nel 1917 e Zaboloc-

kij torna a vivere con i genitori. All’età di diciassette anni decide

di andare a studiare a Mosca e si iscrive alla facoltà di lettere del-

la Prima università di Mosca e a quella di medicina della Seconda

università di Mosca. L’iscrizione a quest’ultima gli garantisce il vit-

to, ma le condizioni di vita sono molto difficili. Decide quindi di

tornare a Uržum per un anno ma nel 1921, spinto dalla madre, si

trasferisce a Pietrogrado e si iscrive all’Istituto pedagogico Herzen,

dove frequenta i corsi di storia dell’arte e storia della letteratura

russa antica, e segue le lezioni di Jurij Tynjanov, Viktor Šklovskij

e Boris Ejchenbaum presso il Giii. Collabora inoltre con il grup-

po letterario Masterskaja slova [Il laboratorio della parola] e scrive

per la rivista studentesca Mysl´ [Il pensiero]. Zabolockij termina

l’Istituto Herzen nel dicembre del 1925, ma continua ad alloggiare

per quasi un anno, fino alla chiamata alle armi, con altri tre stu-

denti nel convitto dell’istituto. La borsa di studio di cui dispone

gli permette appena di sopravvivere. Si mantiene grazie a impieghi

saltuari come scaricatore di legna e addetto alla pulizia delle rotaie

dei tram. Alla fine dell’estate del 1925 conosce Daniil Charms e

Aleksandr Vvedenskij presso la sede leningradese del Sojuz poetov,

dove è invitato a leggere i suoi versi.

-: nel corso del 1926 Zabolockij partecipa alle attività di

Radiks e inizia a collaborare strettamente con Charms e Vveden-

skij. Nel mese di novembre viene chiamato alle armi, ma non si

allontana da Leningrado e continua a frequentare gli amici poeti.

Nel 1927 riceve da Nikolaj Olejnikov e Evgenij Švarc la proposta

di lavorare per la sezione di letteratura per l’infanzia del Gosizdat.

In occasione della serata Tre ore di sinistra il 24 gennaio del 1928 il

Levyj flang si trasforma ufficialmente in Oberiu. Il manifesto del

gruppo Oberiu viene pubblicato sul secondo numero della rivista

Afiši Doma pečati e Zabolockij ne scrive l’introduzione e la sezio-

ne intitolata Poezija oberiutov [La poesia degli oberiuti]. A una

seconda serata, proposta agli oberiuti dal direttore del Dom pečati

alla fine del 1928, Zabolockij decide tuttavia di non partecipare,

allontanandosi progressivamente dal gruppo. I motivi del distac-

co non sono stati mai chiariti ma, come scrive Nikita Zabolockij

(Žizn´ N.A. Zabolockogo, Sankt-Peterburg 2003, p. 169), vanno
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probabilmente cercati nella diversità dei percorsi artistici intrapresi

dal poeta e dagli altri oberiuti: se questi ultimi sono maggiormen-

te volti alla tematizzazione dell’assurdo e inclini ai toni irriverenti,

Zabolockij è impegnato in una intensa riflessione sulla poesia di

Velimir Chlebnikov e sulla pittura di Pavel Filonov. Su queste basi

elabora la propria idea di natura che svilupperà successivamente nei

poemi degli anni Trenta, secondo la quale l’uomo deve recupera-

re il proprio rapporto con gli animali e le piante, ponendosi come

loro collaboratore e non più come sfruttatore. Nonostante la sepa-

razione dagli oberiuti, il 1928 è un anno molto intenso per il poeta:

in primavera, prima di staccarsi dal gruppo, Zabolockij si esibisce

da solo in due serate di poesia presso il Dom pečati e il Giii, rice-

vendo notevoli consensi; frequenta molto spesso lo studio di Pavel

Filonov e prepara per le stampe la sua prima raccolta di poesie,

inizialmente intitolata Ararat, ma poi trasformatasi in Stolbcy [Co-

lonne]. Il volume di poesie, l’unico pubblicato da un oberiuta negli

anni di attività del gruppo, esce nel 1929 con una tiratura di 1200

copie dal Gosizdat. Alla fine dello stesso anno Zabolockij inizia a

pensare al poema Toržestvo zemledelija [Il trionfo dell’agricoltura]

che termina di scrivere prima della fine del 1930. Mentre prosegue

il suo lavoro per il Detizdat, il 25 aprile del 1930 sposa Ekaterina

Klykova, conosciuta negli anni di studio all’Istituto Herzen. Scrive

molto per la rivista per l’infanzia Ež e nel 1931 compone il poema

Bezumnyj volk [Il lupo folle]. Nel 1932 intrattiene un’interessan-

te corrispondenza con lo scienziato Konstantin Ciolkovskij, padre

della cosmonautica russa. Nasce nel 1932 il primo figlio, Nikita.

-: il poema Il trionfo dell’agricoltura viene pubblicato sul-

la rivista Zvezda (1933, 2/3) e ottiene un’accoglienza negativa da

parte della critica. Zabolockij distrugge il piano di una raccolta

di poesie che avrebbe dovuto pubblicare e in cui compaiono an-

che nuove versioni di alcune poesie di Colonne. Inizia inoltre a

lavorare a un’edizione per l’infanzia di Gargantua et Pantagruel,

cui faranno seguito Til´ Ulenšpigel´ [Till Eulenspiegel] e Gulliver

u velikanov [Gulliver dai giganti]. Nel 1934 si stabilisce con la

moglie e il figlio in un appartamento a Leningrado. L’anno suc-

cessivo, dopo aver conosciuto i poeti georgiani Simon Cikovani e

Titsian Tabidse, inizia a dedicarsi alla traduzione delle loro ope-

re. La pubblicazione sul giornale Izvestija nel 1936 della poesia

Gorijskaja simfonija [La sinfonia di Gori], dedicata a Stalin, atte-

nua momentaneamente i sospetti nati dopo il discorso che il poeta

aveva tenuto nel marzo dello stesso anno presso la sede del Sojuz

pisatelej, intervenendo in una discussione sul formalismo ed espo-

nendo chiaramente le proprie idee sulla natura e sulla rivoluzione.

Nel 1937 nasce la secondogenita, Natal´ja, ed esce in 5300 copie

un’altra raccolta di poesie, Vtoraja kniga [Secondo libro]. Il 19

marzo 1938 Zabolockij viene arrestato e interrogato per quattro

giorni. Il 23 marzo viene rinchiuso per un mese nella sezione pe-

nale di una clinica psichiatrica, poi incarcerato. Il 3 luglio, dopo

un lungo interrogatorio, viene accusato di essere un “attivista della

lotta controrivoluzionaria al regime sovietico”. Il 2 settembre viene

condannato a cinque anni di lavori forzati e l’8 novembre inizia il

suo viaggio verso il campo di lavoro di Komsomol´sk-na-Amure.

La sua famiglia viene esiliata a Uržum.

-: dopo aver raggiunto il lager di Komsomol´sk-na-

Amure viene spostato, in qualità di tecnico disegnatore, nella sezio-

ne di progettistica del campo di Start, nei pressi di Komsomol´sk-

na-Amure. Intanto viene avanzata dalla famiglia e da alcuni amici

scrittori una richiesta di revisione della sua pratica. La famiglia vie-

ne riammessa a Leningrado, ma nel 1940 la richiesta viene respinta

e Zabolockij viene trasferito in un altro campo, questa volta quel-

lo centrale di Komsomol´sk-na-Amure. Negli anni di detenzione

il lavoro di Zabolockij si alterna tra la postazione di Start e i tur-

ni di operaio per la costruzione della ferrovia nei pressi del porto

di Komsomol´sk-na-Amure. Nel 1942 la moglie e i figli vengono

evacuati da Leningrado e fanno ritorno a Uržum. L’anno succes-

sivo scade il termine di detenzione per Zabolockij che tuttavia a

maggio viene trasferito a Altajlag, un nuovo campo di detenzione

allestito nella zona dei monti Altai. A questo trasferimento fa se-

guito nel 1943 un periodo di cure nel sanatorio del campo, mentre

nella prima metà del 1944 Zabolockij ritorna al lavoro di tecni-

co disegnatore. Il 18 agosto del 1944 viene liberato, ma non gli

viene concesso il permesso di lasciare il suo incarico. La moglie

da Uržum lo raggiunge con i figli. La famiglia, finalmente riunita,

vive nel vicino villaggio di Michajlovskoe fino al 1945, quando Za-

bolockij viene finalmente esentato dai suoi obblighi e si trasferisce

a Karaganda, dove continua a lavorare come disegnatore tecnico.

-: tornato a Mosca, viene riammesso nel Sojuz pisatelej,

ottenendo il permesso di pubblicare. Per mancanza di alloggi la

sua famiglia viene ospitata in una dacia di alcuni amici. Nel 1947

fa un viaggio in Georgia, dove intensifica i suoi rapporti con i poe-

ti locali. Grazie al sostegno del Sojuz pisatelej nel 1948 ottiene

un appartamento a Mosca e vi si trasferisce con la famiglia. Esce

in questo stesso anno la sua terza raccolta, Stichotvorenija [Poesie],

composta di diciassette poesie e della sua versione in russo moder-

no dello Slovo o polku Igoreve [Canto della schiera di Igor´]. Nel

1949 viaggia nuovamente in Georgia e in Crimea e continua a la-

vorare alle traduzioni della poesia georgiana, in particolare delle

opere di Vazha Pshavela, ma non scrive poesie proprie. La nota

poesia Proščanie s druz´jami [Addio agli amici] viene composta nel

1952, mentre nel 1953 Zabolockij si reca a Peredelkino, dove in-
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contra Boris Pasternak e gli legge il suo poema Il lupo folle. Inizia

il lavoro di traduzione integrale del poema Il cavaliere dalla pelle di

tigre di Shota Rustaveli che sarà completato nel 1955. Gli anni di

detenzione hanno minato la salute di Zabolockij: nel 1954 subi-

sce il primo infarto, cui seguirà un periodo di cure in un sanatorio

della provincia di Mosca. Gli ultimi anni di vita del poeta sono

molto fruttuosi: nel 1957 scrive 33 poesie, pubblica la traduzione

del poema di Rustaveli e nel mese di ottobre fa un viaggio in Ita-

lia, come membro di una delegazione ufficiale di poeti sovietici. È

l’unico viaggio di Zabolockij fuori dall’Unione sovietica. L’11 set-

tembre 1958 incontra una delegazione di poeti italiani e circa un

mese dopo, il 14 ottobre, muore nella sua casa di Mosca alla pre-

senza della moglie. È sepolto a Mosca nel cimitero del Monastero

delle Vergini.
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rimandiamo all’esauriente volume Stichotvorenija, curato da Boris

Filippov e Gleb Struve, Washington - New York 1965, pp. 271-

299. Qui di seguito indichiamo le raccolte di poesie più importanti
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instituta im. A.M. Gor´kogo, a cura di L. Ozerov, Moskva 1994.

E. Etkind, Tam, vnutri. Zabolockij i Chlebnikov. O russkoj poezii
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DI CLAUDIA SCANDURA

Uscendo dalla stazione della metropolitana Aeroport sul Lenin-

gradskij prospekt e svoltando a destra, ci si trova in una serie di

strade dove sorgono dei palazzi tutti uguali: le cooperative dell’U-

nione degli scrittori. Le vie, Černjakovskij, dove sorge il policli-

nico, e Krasnoarmejskaja che la interseca, formano una sorta di

quadrilatero dove vivono scrittori, traduttori, redattori di riviste

e di case editrici, insomma tutti coloro che abbiano un qualche

rapporto con la letteratura.

Cominciai a frequentare il ghetto degli scrittori della metropo-

litana Aeroport alla fine degli anni Settanta, nel periodo in cui la-

voravo a Mosca come lettrice di lingua italiana presso l’Istituto per

interpreti e traduttori Maurice Thorez. Allora era un’università di

élite e tale è rimasta, anche se ormai si è sbarazzata del nome del

segretario del Pcf.
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Tutte le mie frequentazioni letterarie, le mie amicizie russe, sono

nate nel segno di Angelo Maria Ripellino. Fu dietro suo consiglio

che, da Voronež, dove mi trovavo nell’inverno 1973-1974 con la

borsa di studio del Mae, mi decisi a scrivere una lettera a Venjamin

Kaverin, in cui lo informavo del mio interesse per le sue opere degli

anni Venti e per il gruppo letterario dei Fratelli di Serapione e fu

sempre grazie a Ripellino – e a Caterina Graziadei che aveva avuto

da lui il numero di telefono e che mi propose di accompagnarla –

che conobbi Evgenij Solonovič nell’estate del 1977.

Quando nell’autunno di quello stesso anno tornai a Mosca

con la prospettiva di rimanervi almeno per un anno, Solonovič

e Kaverin erano già per me due punti di riferimento.

Fu a casa di Evgenij Michajlovič, dove capitavo con sempre

maggiore frequenza, che conobbi i suoi amici più cari: Nikolaj To-

maševskij (il figlio di Boris Tomaševskij), l’italianista Ruf Chlodo-

vskij e Nikita Zabolockij, il figlio del poeta. Grazie a Tomaševskij

cominciai a frequentare la via Krasnoarmejskaja dove lui abitava al

numero 29, un piano sopra Šklovskij e uno sotto Ljuba Rudneva,

una conoscente di Caterina Graziadei che lo detestava cordialmen-

te. Per cui ogni volta che andavo da lui, mi toccava sgattaiolare

con aria furtiva sperando di non incontrare l’inquilina del piano di

sopra.

Con Nikita Zabolockij ci vedevamo spesso, andavamo a volte

alle corse sulla via Begovaja dove lui mi mostrò il gruppo di case a

due piani costruite dai prigionieri tedeschi all’angolo con il Cho-

rošovskoe šosse, dove aveva abitato con la sua famiglia dall’estate

del 1948. Nikita allora non si occupava in modo cosı̀ serio e accu-

rato dell’eredità letteraria del padre poeta, era piuttosto preso dal

suo desiderio di andare a vivere in campagna e di ottenere il “part

time” dall’Istituto centrale di perfezionamento medico presso l’o-

spedale Botkin dove lavorava come biochimico. Il sogno di Nikita

era di lavorare durante l’inverno e di passare l’estate in campagna a

coltivare la terra. Ci riuscı̀ nel 1979: l’istituto lo autorizzò a lavo-

rare na polstavke e lui comprò una casa nel villaggio di Dubcy, nei

pressi di Murom.

Anche il rapporto con Venjamin Kaverin e con sua moglie Lidi-

ja Nikolaevna (che era la sorella minore di Jurij Tynjanov) divenne

sempre più intenso e affettuoso. All’inizio telefonavo e li andavo a

trovare a Peredelkino, dove abitavano stabilmente, un paio di volte

al mese, poi presi l’abitudine di passare da loro il fine settimana.

A volte c’erano altri ospiti: la figlia Natal´ja con la sua famiglia,

il figlio Nikolaj (che aveva sposato la sorella di Nikita, Natal´ja

Zabolockaja) con le sue figlie, Marietta Čudakova con il marito,

Vladimir Lakšin e molti altri. In genere arrivavo il sabato all’ora di

pranzo e rimanevo fino alla domenica pomeriggio e con Venjamin

Aleksandrovič prendemmo l’abitudine di fare lunghe passeggiate

nei boschi di Peredelkino durante le quali lui mi raccontava del

passato, dei suoi esordi letterari, delle sue amicizie, di Lunc e Ty-

njanov, di Zoščenko, di Evgenij Švarc e di Nikolaj Zabolockij, e

delle sue inimicizie, di Kataev, cui aveva tolto il saluto, di Fedin

con cui aveva troncato ogni rapporto.

La casa di fabbricazione finlandese con il tetto rosso spioven-

te e una grande veranda in cui vivevano i Kaverin a Peredelkino

in mezzo a un boschetto di pini, era un po’ lontana dalla stazio-

ne e anche dalle altre case. Inoltre, non apparteneva all’Unione

degli scrittori, ma a Venjamin Aleksandrovič che l’aveva acquista-

ta con la somma ricevuta nel 1946 per il Premio Stalin assegnato

al suo romanzo Dva capitana [I due capitani]. Era questa la casa

in cui aveva abitato Nikolaj Zabolockij con la famiglia nell’inver-

no 1947-48, dopo la liberazione dal lager e prima di trasferirsi a

Mosca nell’appartamento della via Begovaja.

Cosı̀, piano piano cresceva il mio interesse per Nikolaj Zaboloc-

kij, soprattutto per alcune poesie della raccolta Stolbcy [Colonne,

1929], che rappresentavano la stessa Leningrado del romanzo di

Venjamin Aleksandrovic, Konec chazy [Fine di una banda, Casale

Monferrato 1983], che stavo allora traducendo in italiano. Era da

poco uscito un volumetto azzurro Vospominanija o Zabolockom [Ri-

cordi di Zabolockij, Moskva 1977], a cura di Ekaterina Zaboloc-

kaja e Aleksandr Makedonov, e Kaverin, che era uno degli autori,

me ne regalò una copia insieme ai due volumi di Nikolaj Zabo-

lockij, Izbrannoe [Opere scelte], pubblicati nel 1972 con un arti-

colo introduttivo di Nikolaj Stepanov, sempre a cura di Ekaterina

Zabolockaja.

Il primo volume conteneva Stolbcy i poemy [Colonne e poe-

mi] in una redazione diversa da quella che io avevo letto nella

ristampa del 1929 e la curatrice nelle note accennava a una serie

di rifacimenti e rielaborazioni testimoniati dai materiali conservati

nell’archivio del poeta.

Fu proprio Kaverin a darmi il numero di telefono di Ekateri-

na Vasil´evna Zabolockaja, che abitava accanto alla figlia Natal´ja

sulla via Krasnoarmejskaja, al numero 23, invitandomi ad andarla

a trovare perché era in casa sua che si trovava l’archivio del poeta

ed era lei, che aveva studiato lingua e letteratura russa all’Istituto

pedagogico Herzen di Leningrado, e che aveva rinunciato ad in-

segnare per dedicarsi alla famiglia, ad occuparsi dell’archivio del

poeta.

Ekaterina Vasil´evna mi apre la porta dell’appartamento al pia-

no terra, è una donna esile e gentile, con gli occhi scuri e gli occhiali

da miope, i capelli grigi raccolti a crocchia sulla nuca, mi accoglie

gentilmente, le fa piacere che venga dall’Italia, il paese dell’unico

viaggio all’estero del marito. Mi racconta che Nikolaj Alekseevič

aveva portato con sé una copia di Stolbcy, l’edizione del 1929, su

cui aveva segnato a mano con la sua calligrafia minuta e precisa tut-

te le modifiche che si sarebbero dovuto apportare per un’eventuale

edizione italiana dei suoi versi e l’aveva regalata a Ripellino.

Nella stanza da pranzo in cui Ekaterina Vasil´evna mi riceve,

troneggia una credenza di mogano e mi chiedo involontariamen-

te se venga dall’appartamento della Begovaja, che Ripellino definı̀

nel suo saggio Diario con Zabolockij [A.M. Ripellino, Letteratu-

ra come itinerario nel meraviglioso, Torino 1968] “una piccola casa

ingombra di anticaglie e di annosi mobili affastellati”.

Poi tira fuori da un armadio cartelle legate con lo spago, qua-

derni dove con pazienza ha elencato tutte le varie redazioni delle

poesie di Nikolaj Alekseevič, dove ha ricopiato versi che sono stati

eliminati e poi reinseriti, ricostruendo cosı̀ il laboratorio di scrittu-

ra del poeta. Davanti alla mia sorpresa per tutto il lavoro fatto sui

manoscritti del marito e cosı̀ generosamente offerto, mi risponde

con modestia che anche se ha studiato filologia, preferisce lasciare

ad altri il compito di utilizzare tutti questi materiali, di scrivere sul

poeta Zabolockij.
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Mi colpisce la sua aria quieta, quasi dimessa, che contrasta con

il grande coraggio e la determinazione di cui ha dato prova nel-

la sua vita, sostenendo il marito durante la condanna e il lager,

sopravvivendo all’assedio di Leningrado e crescendo due figli.

Ekaterina Vasil´evna aveva conosciuto il futuro marito a Lenin-

grado nel 1926, appena ventenne, e una foto del 1929 ci rimanda

l’immagine di una bella ragazza serena e sorridente, con le lunghe

trecce attorcigliate sopra le orecchie che guarda con timidezza verso

l’obiettivo. Nel 1930, subito dopo l’inizio della loro vita in comu-

ne, Nikolaj Alekseevič l’aveva presentata ai suoi amici, Charms,

Olejnikov, Kaverin, Stepanov, cui aveva fatto un’ottima impressio-

ne e uno di loro, Evgenij Švarc, nel suo diario scrive di lei che era

semplice e modesta, che sorrideva molto ma parlava poco.

Nonostante il grande affetto che li legava, nonostante Ekaterina

Vasil´evna avesse rinunciato a lavorare per occuparsi della casa e

del marito, la vita in comune non fu facile. La penuria di soldi, la

nascita del figlio, la mancanza di una casa costrinsero fin dall’inizio

i due coniugi a separazioni continue. L’assegnazione di un apparta-

mento nel 1934, l’attività di traduttore di Zabolockij sembrarono

portare un po’ di tranquillità alla giovane famiglia. Ma l’arresto

del poeta nel 1938 e la sua successiva condanna costrinsero la sua

timida e riservata compagna a darsi da fare per aiutarlo, a scrivere a

Berija e a Stalin, a lottare per la stessa sopravvivenza sua e dei figli

durante la deportazione e l’assedio di Leningrado e infine a sobbar-

carsi un lungo e faticoso viaggio per raggiungerlo in uno sperduto

villaggio degli Altai nel 1945.

Ma entrambi erano cambiati: il marito era chiuso, sospettoso,

terrorizzato dall’idea di poter perdere di nuovo la propria libertà e

la moglie era forte, determinata, fragile solo di aspetto.

E ora Ekaterina Vasil´evna che conserva la sua aria quieta e mo-

desta, alterna l’attività di nonna a quella di curatrice della memo-

ria del marito, mantenendosi però sempre in disparte, lasciando la

scena ad altri.

Tiro fuori il mio quaderno dalla borsa e mi metto a ricopiare

tutti i dati relativi alle varie redazioni di Stolbcy, le varianti, i cam-

biamenti apportati dal poeta nel corso degli anni. Poi Ekaterina

Vasil´evna mi fa vedere un dattiloscritto su fogli di carta velina e

mi permette di leggerlo. Si tratta della Istorija moego zakljucenija

[Storia della mia detenzione], in cui Zabolockij ha fissato in uno

stile asciutto i dati relativi al suo arresto e alla detenzione, che io

ho citato nel mio articolo pubblicato su Ricerche Slavistiche (1982-

1984) e che Nikita Nikolaevič ha pubblicato nel 1988 sulla rivista

Daugava.

Eppure Ekaterina Vasil´evna è una donna molto più vivace e

interessante di quello che vuole far credere.

Quando nell’estate del 1948 – dopo la liberazione del capo fa-

miglia dal lager e dopo aver finalmente ottenuto il permesso di

risiedere a Mosca – la famiglia Zabolockij si era trasferita nell’ap-

partamento di quattro stanze sulla via Begovaja, in un gruppo di

case abitate da scrittori, si trovò ad avere come vicino di casa Vasilij

Grossman, un uomo e un intellettuale che non si potrebbe imma-

ginare più diverso e più lontano da Zabolockij. Una fotografia scat-

tata da Nikita Zabolockij e riprodotta nella sua biografia del padre

[N. Zabolockij, Žizn´ N. A. Zabolockogo, Moskva 1998] mostra

Ekaterina Vasil´evna, Vasilij Semenovič e Nikolaj Aleksevič nell’e-

state del 1951 seduti su una panchina davanti alla casa. Ekaterina

Vasil´evna sta di profilo, sembra raccontare qualcosa, Vasilij Seme-

novič la guarda, ascolta con interesse e sorride, Nikolaj Alekseevič

non partecipa al dialogo fra i due e fissa l’obiettivo.

Si percepiscono chiaramente dalla foto i rapporti che intercor-

rono fra i tre personaggi per cui non stupisce sapere che, qualche

anno dopo, nel 1956, Grossman, uomo di grande fascino e perso-

nalità, fu la causa della separazione fra i due coniugi e che Ekaterina

Vasil´evna e Vasilij Semenovič vissero insieme in una stanza del Lo-

monosovskij prospekt nel periodo in cui lo scrittore scriveva il suo

romanzo Žizn´ i sud´ba [Vita e destino].

Evidentemente, una donna come Ekaterina Vasil´evna che sem-

pre si era uniformata al volere del marito, che aveva mostrato corag-

gio e abnegazione in tante tragiche situazioni, era stata affascinata

da un uomo come Grossman, incurante delle regole e dell’equili-

brio che Nikolaj Alekseevič aveva creato per proteggere la sua vita

e il suo lavoro.

Quando Ekaterina Vasil´evna lasciò il marito, quest’ultimo

pensò di poter facilmente ristabilire l’ordine domestico cercandosi

una nuova moglie. La scelta, alquanto frettolosa, condotta sull’e-

lenco telefonico dei membri dell’Unione degli scrittori (come mi

raccontò Nikolaj Tomaševskij), cadde su Natal´ja Aleksandrovna

Roskina, collaboratrice della casa editrice Literaturnoe nasledie, fi-

glia, ironia della sorte, di un amico di Grossman, scomparso duran-

te la guerra. La giovane donna aveva però un difetto: si interessava

di politica ed era vicina ai circoli della nascente dissidenza. La sto-

ria durò poco e la stessa Roskina la racconta con molta sincerità in

un libricino dal titolo Četyre glavy [Quattro capitoli], pubblicato

a Parigi nel 1980 dalla casa editrice YMCA-Press (gli altri capi-

toli sono dedicati a Anna Achmatova, Vasilij Grossman e Naum

Berkovskij).

Passarono gli anni, Zabolockij scomparve nel 1958, Grossman

nel 1964 e sia Ekaterina Vasil´evna che Natal´ja Roskina si tra-

sferirono nelle case degli scrittori della metropolitana Aeroport,

entrambe sulla via Krasnoarmejskaja, la prima al numero 23, la se-

conda al numero 27. Ljuba Rudneva era amica di Natal´ja Roskina

e mi aveva dato il suo numero di telefono, invitandomi a chiamar-

la, ma io non lo feci mai, un po’ per rispetto verso Ekaterina Va-

sil´evna e un po’ perché mi ero fatta un’opinione sul suo rapporto

con Zabolockij e conoscerla personalmente non mi interessava.

Ero ancora a Mosca nel 1978, quando morı̀ Ripellino e vi rima-

si fino al 1980. Al mio ritorno in Italia, andai a cercare fra i suoi

libri (che erano stati acquistati dalla biblioteca del dipartimento

di studi slavi dell’università La Sapienza di Roma) la famosa edi-

zione di Stolbcy di cui Ekaterina Vasil´evna mi aveva parlato. La

trovai subito e mi colpı̀ la calligrafia minuta e ordinata con cui il

poeta aveva preparato l’edizione dei suoi versi, edizione che però

non fu mai realizzata. Alcune poesie di Zabolockij apparvero in

traduzione italiana nell’antologia di Ripellino Nuovi poeti sovietici

[Torino 1961], altre (ma non tutte quelle che il poeta aveva indi-

cato) vennero tradotte da Strada e pubblicate con il titolo Colonne

di piombo [Roma 1962]. Fotocopiai la preziosa edizione del 1929

e mi ripromisi di farla avere a Ekaterina Vasil´evna.

Ma quando tornai a Mosca nel dicembre 1983, seppi da



Nikolaj Zabolockij e la raccolta Stolbcy, a cura di M. Caratozzolo 

Venjamin Kaverin che non stava molto bene e rinunciai ad

incontrarla.

Inaspettatamente, nel gennaio 1984 mi ritrovai di nuovo a Mo-

sca. La morte improvvisa del segretario del Pcus, Andropov, aveva

costretto il Ministero degli esteri a cercare in gran fretta un’inter-

prete che accompagnasse il presidente Pertini. Si ricordarono di

me che fino a pochi anni prima avevo lavorato come lettrice di ita-

liano e mi chiamarono. Partimmo il giorno successivo sull’aereo

presidenziale e arrivammo in una città irreale, con le strade deserte

su cui sfrecciavano macchinoni neri e poliziotti che stazionavano

a ogni incrocio. Ai funerali non mi permisero di andare (andò la

delegazione ufficiale composta da Pertini e Andreotti e quella del

Pci di cui facevano parte Bufalini e D’Alema), ma lasciarono a mia

disposizione una macchina con autista.

Ne approfittai per andare a trovare Nikita Zabolockij, che si

trovava allora a casa convalescente, per dargli la preziosa fotocopia

di Stolbcy che mi ero portata dietro.

Nikita fu contento ma anche spaventato quando mi vide: l’idea

che una macchina del Kgb stazionasse sotto casa sua gli faceva ve-

nire i brividi e probabilmente provava la stessa sensazione di terrore

che aveva avuto Nikolaj Alekseevič sentendo i discorsi provocatori

di Vasilij Grossman.

Quella fu per me “l’ultima volta a Mosca” per molti anni. Con

questo strano viaggio era finita per me la “bohéme moscovita” e

la mia vita prendeva un’altra direzione. Quando sono tornata in

Russia, non c’era più l’Urss e non c’erano più molti dei vecchi

amici.

Venjamin Kaverin è morto nel 1989, Ekaterina Vasil´evna Za-

bolockaja nel 1997. Le case degli scrittori sulla via Begovaja so-

no state demolite per far posto a due grattacieli e a un centro

commerciale.

Roma,  maggio 


