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TRISTAN KEURIS: BIOGRAFISCHE GEGEVENS 
 
 
   Tristan Keuris (1946-1996) studeerde vanaf zijn vijftiende compositie bij Ton de Leeuw 
aan het Utrechts Conservatorium, na in zijn geboorteplaats Amersfoort onder de hoede te 
zijn geweest van Jan van Vlijmen. Tevens volgde hij aan het Utrechts Conservatorium 
korte tijd theorielessen bij Joep Staesser. In 1969 rondde Keuris zijn studie af met de Prijs 
voor Compositie.  
   Naast zijn werk als scheppend toonkunstenaar doceerde Keuris compositie aan verschei-
dene conservatoria; sinds 1992 was hij vast verbonden het Conservatorium te Hilversum.  
   Composities van Keuris werden onder meer gespeeld door de belangrijkste symfonieor-
kesten in Nederland (waaronder het Koninklijk Concertgebouworkest), het Raschèr 
Saxophone Quartet, het Houston Symphony Orchestra en het BBC Philharmonic Orche-
stra.  
   In 1975 ontving Tristan Keuris de Matthijs Vermeulenprijs voor zijn orkestwerk Sinfo-
nia; in 1982 viel hem de Cultuurprijs van Hilversum ten deel, de plaats waar hij van 1976 
tot aan zijn dood heeft gewoond. 
   Tot 1987 werden de composities van Keuris uitgegeven door Donemus; zijn latere 
werken zijn opgenomen in het fonds van Novello te Londen. Het overgrote deel van 
Keuris’ composities is geschreven in opdracht. 
   Tristan Keuris overleed op 15 december 1996 in Amsterdam. 



 
 
 
 
   Een componist dient het publiek voortdurend voor de gek te houden. Muziek is niet 
gediend bij de waarheid. Goede muziek bestaat bij de gratie van list en bedrog. 
 
 
Tristan Keuris 



TRISTAN KEURIS: ARTIEST EN AMBACHTSMAN IN ÉÉN PERSOON 
 
 
   Een opvallend kenmerk in de muziek van Tristan Keuris is een harmonieus samengaan 
van, wat in het Frans zo fraai heet, l’artiste et l’artisan - van de kunstenaar en de am-
bachtsman. Keuris wist zijn compositorische invallen veelal te situeren in hecht doortim-
merde bouwwerken, waarvan de afzonderlijke partijen, zonder veel speciale effecten, 
hoogst idiomatisch zijn geconcipieerd en vervlochten worden tot geraffineerde instrumen-
taties. De verschillende klankkleuren van het orkest zijn bij Keuris geen decor, maar 
hebben een sturende invloed op de dialoog die de horizontale en verticale elementen van 
zijn muziek aangaan. Componeren, arrangeren en instrumenteren vormen varianten van 
hetzelfde scheppingsproces, en kunnen bij Keuris nauwelijks los van elkaar worden 
beschouwd. Anders geformuleerd: er is in Nederland vrijwel geen componist te vinden, 
waarbij de ambachtelijke vorm van de muziek en de artistieke inhoud zo tot één geheel 
zijn gesmeed als bij Tristan Keuris het geval was. 
   Keuris’ compositorische vakmanschap ging gepaard met een open oor voor traditie. In 
de muziekgeschiedenis vond hij een drietal inspiratiebronnen, die weliswaar gaandeweg 
steeds minder expliciet werden, maar die, verregaand geabsorbeerd, niettemin een sub-
stantieel onderdeel van Keuris’ idioom vormen. Als eerste moet hier Anton Webern 
worden genoemd. Keuris’ gevoel voor intervalstructuren lag in verlengde van deze meest 
consequente componist van de Tweede Weense School. In de orkestrale klankwereld van 
Gustav Mahler kan men een tweede oriëntatiepunt zien. Keuris deelde Mahlers voorkeur 
voor grootschalige, laatromantische bezettingen en spiegelde zich tegelijkertijd aan de 
orkestbehandeling van Mahler. Een derde baken vormde de muziek van Igor Stravinsky. 
Echo’s van de vroege Stravinsky klinken door in de gesyncopeerde ritmische structuren 
van bijvoorbeeld de Sinfonia of Movements. De neo-klassicistische Stravinsky (van met 
name de Symphony in three Movements) vormde de aanzet tot een meer diatonale schrijf-
wijze, die Keuris veelvuldig etaleerde sinds zijn verrassende statement in de vorm van het 
tonaal georiënteerde slotkoraal van de Sinfonia. 
   Deze drie invloedssferen kunnen naar believen worden aangevuld. Geen componist is 
immers een tabula rasa te zijn. In zijn vocale werken toonde Keuris niet doof te zijn voor 
Puccini of Verdi, maar dit alles wil geenszins zeggen dat hij daarmee ook zwaar leunde op 
deze illustere voorgangers. En trouwens: een bouwwerk wordt niet minder imposant of 
oorspronkelijk als men de herkomst van de materiaalsoorten kent die de bouwmeester 
heeft gehanteerd. Het enige dat telt is tenslotte het (klinkende) resultaat. En dat is in de 
muziek van Tristan Keuris even intrigerend als direct aansprekend. Keuris’ idioom is 
helder en herkenbaar; zij paart een motivische, veelal athematische schrijfwijze aan een 
lyrische en soms filmische zeggingskracht. Deze elementen zijn verwerkt in een logisch 
en consistent muzikaal betoog met vaak verrassende wendingen en contrasten. 



   Met het strenge serialisme, zoals dit na de Tweede Wereldoorlog ook in Nederland zijn 
intrede deed, heeft Tristan Keuris nooit werkelijk affiniteit gehad. Nu stond zijn leermee-
ster Ton de Leeuw (die als een tegenhanger mag worden beschouwd van de toonaange-
vende Nederlandse serialist Kees van Baaren) hier ook al kritisch tegenover. Anders dan 
oudere collega-componisten, die bij juist Van Baaren studeerden - onder wie Louis 
Andriessen, Peter Schat of Jan van Vlijmen - wist Keuris zich spoedig te onttrekken aan 
de gortdroge esthetiek en de rigide componeertrant van het serialisme. Wat Keuris verder 
onderscheidde van Andriessen of Schat is de omstandigheid dat hij met zijn muziek 
nauwelijks een politieke stellingname heeft uitgedragen. Tenzij men het ‘agressief, bijteri-
ge’ Play (1967) als zodanig wil interpreteren. 
   Zoals blijkt uit titels als Kwartet, Sonata, Concert, Serenade, Fantasia, Divertimento of 
Trio heeft Keuris zich ook in genre-keuze lange tijd uitsluitend bediend van ogenschijnlijk 
traditionele vormen. Maar evenals dat bij iemand als Schönberg het geval was, kreeg bij 
Keuris de aloude vorm een volstrekt nieuwe betekenis. In die zin zou Verdi’s uitspraak 
‘Torniamo all’antiche e sarà un progresso!’ [Terug naar de oude meesters, en het zal een 
vooruitgang zijn] niet geheel misstaan hebben als Keuris’ lijfspreuk. De voorkeur die hij 
had voor het symfonieorkest - en in het verlengde daarvan: de symfonie - als uitdrukkings-
middel voor zijn ideeën kan in dit licht worden bezien. De symfonie is een genre dat als 
een rode draad door Keuris’ oeuvre loopt. Roept de tweedelige Sinfonia (1974) vooral 
door de naamgeving reminiscenties op aan het eeuwenoude genre, Movements (1981) 
heeft met zijn vier delen en tempo-aanduidingen de contouren van een klassieke symfonie. 
Met wat goede wil kan men hierin een Scherzo en symfonische Finale onderscheiden. 
Laudi (1993) kreeg - refererend aan Mahlers Lied von der Erde - de ondertitel ‘Een 
symfonie’. En nog in 1995 voltooide Keuris de vierdelige Symphony in D, geschreven 
voor een Beethoven-orkestbezetting, bestaande uit tweevoudig hout, twee hoorns, twee 
trompetten, pauken en strijkers. Ook in structuur is hier de mimesis van de klassieke 
symfonie ver doorgevoerd, zoals onder meer blijkt uit een uiterst vitaal en beweeglijk 
Scherzo.  
 
   Laat men de tientallen(!) werken die hij reeds in zijn tienerjaren aan het papier toever-
trouwde buiten beschouwing, dan kan men in het compositorisch oeuvre van Tristan 
Keuris, enigszins gechargeerd, drie stijlperioden onderkennen. Van 1967 tot 1977 compo-
neerde hij vooral kamermuziek, waarbij een sterke belangstelling voor blaasinstrumenten 
opvalt. De enkele orkestwerken die in deze periode de uitzondering op de regel vormen, 
kan men zien als vroege voorboden van de latere koers van Keuris. In deze periode zijn 
uitsluitend instrumentale werken ontstaan, aanvankelijk geschreven in een vrij-atonaal 
idioom, waarbij gaandeweg echter steeds meer tonale elementen aan de oppervlakte 
treden.  
   Officieel begint Keuris’ werkenlijst met het Kwartet voor orkest (1967), dat nadien werd 



geselecteerd voor de Gaudeamus-muziekweek en als zodanig gezien kan worden als een 
eerste formele erkenning van het compositietalent van de jonge Keuris. Niettemin is dit 
nog sterk op Stockhausen (Gruppen) geënte orkestwerk, met zijn vier tegen elkaar uitge-
speelde instrumentengroepen, veeleer te zien als een gelukkig uitgevallen vingeroefening 
van de compositiestudent Keuris, dan als een werkelijk eerste opusnummer van de compo-
nist. Het in datzelfde jaar gecomponeerde Play voor klarinet en piano draagt duidelijker 
een eigen signatuur en zou daarom meer aanspraak kunnen maken op zo’n opusnummer 1. 
Opgedragen aan klarinettist/saxofonist Ed Bogaard, vormt dit stuk bovendien de eerste 
van drie markante composities, waarin Bogaard een bemiddelende rol speelde. Deze 
bezorgde Keuris achtereenvolgens de opdrachten tot het schrijven van het Saxofoonkwar-
tet  (1970) - een op dat moment in Nederland nog vrijwel onbekend genre - en het 
Concerto voor altsaxofoon en orkest (1971).  
   De laatstgenoemde compositie is een cruciaal werk uit deze vroege periode. In de vijf 
aaneengesloten delen van het Concerto kan men reeds enkele karakteristieken herkennen, 
die eigen zijn aan het componeren van Keuris. Zo zijn er de opvallend verrassende wen-
dingen in stemvoering en orkestratie, de goed gedoseerde ritmische complexiteit en 
virtuositeit, en springt tevens een voorkeur voor terts- en septiemstructuren in het oog. De 
kleine terts zal ook in de latere composities van Keuris een elementair bestanddeel blijken 
te zijn. Niet alleen leek Keuris een voorkeur te hebben voor de vitaliteit en de ingehouden 
kracht van de kleine terts, ook kan men in zijn partituren herhaaldelijk stapelingen van 
kleine tertsen tot verminderd septiemakkoorden aanwijzen. 
   Een tweede belangrijk werk uit deze periode is de al genoemde Sinfonia voor orkest, 
ontstaan in de jaren 1972-74. Mede door de toekenning van de Matthijs Vermeulenprijs 
voor deze compositie en de buitenlandse uitvoeringen ervan, betekende de Sinfonia voor 
Keuris een doorbraak als componist. Het stuk is met zijn dertien minuten en met zijn 
uitgebreide bezetting de meest uit de kluiten gewassen compositie van deze periode. De 
jury die de Matthijs Vermeulenprijs toekende was van mening, dat Keuris bewees ‘dat er 
ook in deze tijd een muziek denkbaar is die vanuit een, artistiek gezien, volstrekte integri-
teit gecomponeerd is en aan de hoogste eisen voldoet, en tegelijkertijd toegankelijk en 
waardevol kan zijn voor een ieder die oprechte belangstelling koestert voor de muziek van 
vandaag en de moeite wil doen haar te begrijpen. Keuris’ Sinfonia is muziek die zich niet 
eenzijdig richt op de categorie van specialisten, maar op een relatief breed publiek van 
"Kenner und Liebhaber". De geroemde toegankelijk van deze muziek zal zeker te maken 
hebben met het thema in E-grote terts uit het Adagio, waarmee de Sinfonia eindigt. Deze 
tonale oriëntatie mag dan opvallend heten, zij kwam allerminst uit de lucht vallen. Ook 
Choral Music I (1969), het Saxofoonkwartet of Muziek voor viool, klarinet en piano 
(1973) bevatten reeds een knipoog naar de tonale verworvenheden, en in de werken die na 
de Sinfonia ontstonden groeide deze diatoniek uit tot een wezenskenmerk van Keuris’ 
muziek. 



 
   Met het Capriccio voor blazersensemble (in 1978 geschreven voor het Nederlands 
Blazers Ensemble in dezelfde bezetting als Mozarts Serenade KV 361) begint zich een 
nieuwe stijlperiode af te tekenen. Gaven enkele werken uit de voorgaande jaren misschien 
de indruk dat de muzikale idee aan banden werd gelegd door het krappe keurslijf van de 
kleine bezettingen, allengs worden de stukken in dit opzicht evenwichtiger. Daarbij zet de 
tonale tendens door en treedt een ritmische versobering aan de dag. Tot 1988 zou Keuris 
nog steeds uitsluitend instrumentale werken componeren. Het aantal orkestwerken groeit 
in deze periode gestaag en de composities worden steeds langer, waarbij het 25 minuten 
durende Movements de kroon spant. De kamermuzikale werken geven geleidelijk een 
verschuiving te zien van blaasinstrumenten ten gunste van de strijkers. Voorbeelden 
hiervan zijn het in 1979 gereviseerde Concertino voor strijkkwartet en basklarinet en de 
twee strijkkwartetten (respectievelijk uit 1982 en 1985). 
   Tot de markantste werken uit deze periode behoren Movements, het Eerste 
Vioolconcert, het Pianoconcert, Catena, Music for Saxophones en het Concerto for 
Saxophone Quartet and Orchestra, welke twee laatste werden geschreven in opdracht van 
het Raschèr Saxophone Quartet. De wijze waarop Keuris het orkest hanteerde in 
Movements formuleerde hij zelf eens als: ‘Ik probeer het orkest zo "natuurlijk" mogelijk te 
laten klinken. Gebruik veel korte rusten die licht en ruimte moeten geven waardoor je alle 
dingen kunt horen. Dus geen lange koperblazers-akkoorden die het orkest vergrauwen en 
de klank dichtslaan. Korte accenten - waardoor de andere stemmen hoorbaar blijven - 
vormen een soort ventiel dat ik gebruik.’ Maar ook de eerste paar maten van het 
Pianoconcert kunnen iets verduidelijken over de schrijfwijze van de componist. Hier geen 
lange orkestinleidingen, zoals zo vaak gebeurt in soloconcerten. Integendeel, in een 
eenzame soloklarinet klinkt onmiddellijk het motivisch materiaal, waarop het gehele 
eerste deel van het concert is gebaseerd. Het binnen enkele maten presenteren van de 
elementen waarop een deel is gebaseerd, ziet men vaker terug in Keuris’ muziek. (Zo 
vormen ook de inleidende akkoorden van de Sinfonia een blauwdruk van datgene wat 
komen gaat.) In het Pianoconcert verdicht zich deze melodische kiem binnen enkele 
seconden. Op het hoogste punt voegt de componist, nauwelijks hoorbaar, een tweede 
klarinet toe, die plotseling naar beneden tuimelt, waardoor de eerste des te opvallender 
blijft hangen voordat hij zijn collega naduikt. Vervolgens presenteert de piano een toon, 
die als een steen in de orkestrale vijver plonst, uitdijt en kringen beschrijft door de 
verschillende instrumentengroepen van het orkest. Door Keuris wordt het solo-instrument 
behandeld als een integrerend bestanddeel van het orkest. Een kleur, die slechts nu en dan 
op de voorgrond treedt met een grote hoeveelheid parelende nootjes. In Catena (1988) 
voor 31 blazers en slagwerk verbindt Keuris als een ketting een twaalftal schakels van 
verschillende lengte en inhoud. De kleine terts uit de boventonen van de buisklokken 
vormt ook hier weer een bouwsteen voor tertsenstapelingen die resulteren in de 



karakteristieke septiemklanken. 
 
   Met Catena kondigt zich een derde fase aan in het werk van Keuris. Een productieve 
fase, die uiterlijk wordt gekenmerkt door het steeds vaker loslaten van formele titels, maar 
waarin de zangstem de meest opvallende component vormt. In zijn algemeenheid kan over 
de vocale schrijfwijze van de componist gezegd worden dat hij intensief gebruik maakte 
van solisten en daarnaast een voorkeur had voor vier- of zesvoudig bezette koorpartijen. 
Keuris’ eerste vocale werk is To Brooklyn Bridge (1988) op een tekst van Hart Crane voor 
vierstemmig koor en een ensemble, bestaande uit een massief riet-octet (4 klarinetten, vier 
saxen), 2 harpen, 2 piano’s en 3 contrabassen. ‘Het kleinst mogelijke grote orkest’, zoals 
de componist het noemde. De partituur werd door Fred van Dijk voorzien van sterk 
geabstraheerde filmbeelden van de kille, vroeg-moderne architectuur van de hangbrug uit 
de titel. Als geheel een imponerend contrapunt van beeld en geluid. Een tweede composi-
tie waarin de menselijke stem een rol speelt is Three Michelangelo Songs (1990), een 
uitwerking van de daarvóór gecomponeerde Intermezzi voor blazersensemble (1989). Het 
hergebruiken van muzikaal materiaal was overigens een maar zelden voorkomend procédé 
bij Keuris, ofschoon ook elementen van zijn Sestetto d’archi (1994) terugkeren in de 
‘klassieke’ Symphony in D (1995). 
   Het eerste deel van de Intermezzi is in de Michelangelo Songs sterk opgerekt en hier 
doorheen is een vocale partij gevlochten op teksten van Michelangelo, waarin de dood 
wordt overpeinsd. In L’Infinito (1990, op verzen van Giacomo Leopardi) voert een vocaal 
solokwintet de boventoon. Met name het laatste deel hieruit, dat eenstemmig van opzet is 
maar waarbij de gedurige afwisseling van de stemmen een sterke dieptewerking sugge-
reert, illustreert dat Keuris’ taal steeds doorzichtiger en rustiger werd. Monogamer in 
zekere zin. Een ontwikkeling die culmineerde in Laudi, Een symfonie (1993), waarin het 
spaarzame materiaalgebruik over de gehele linie is doorgezet. Laudi, op teksten uit de 
bundel Alcyone van Gabriele d’Annunzio, kan als Keuris’ magnum opus worden gety-
peerd. Niet alleen leverde de componist met dit kleine, drie kwartier durende werk in vier 
coherente delen zijn langste compositie af, ook de bezetting voor groot orkest, twee koren 
en vocale solisten (mezzosopraan en bariton) is van enorme proporties. Een detail uit deze 
partituur zegt veel over het raffinement van Keuris’ orkestratie. Terwijl zowel de beide 
koren als het orkest naar een volumineuze climax toewerken, torent de hoge gis van de 
mezzosopraan duidelijk hoorbaar boven deze massale troepenbeweging uit. Eén enkele 
fragiele noot schittert als een fonkelende diamant in een sobere kroon van massief edel-
metaal. 
 
   Na bijna dertig jaar van compositorische arbeid groeide Tristan Keuris uit tot een van de 
belangrijkste en meest veelzijdige componisten van Nederland. Zijn partituren prijken ook 
buiten de landsgrenzen veelvuldig op de lessenaars van vooraanstaande orkesten en 



ensembles. Het leeuwendeel van Keuris’ composities vloeide voort uit opdrachten, waar-
onder die van het Koninklijk Concertgebouworkest, het Houston Symphony Orchestra, de 
BBC en het Raschèr Saxophone Quartet. Keuris’ oeuvrelijst telt ongeveer vijftig composi-
ties in vele genres: van kamermuziek tot symfonieorkest; van concerten voor saxofoon, 
hobo, viool, piano, twee celli, orgel of accordeon tot kwartetten voor strijkers, blokfluiten 
of saxofoons. Verscheidene ideeën moesten door zijn vroege dood helaas onuitgewerkt 
blijven (waaronder een opdracht van de Koussevitzky Foundation om een werk te schrij-
ven voor de New York Virtuoso Singers). - Hoe de ontwikkelingslijn van Keuris verder 
zou zijn verlopen, valt niet te zeggen; wellicht zoals met zijn afzonderlijke composities 
het geval was: zo gauw men meende Keuris’ gedachtengang te kunnen volgen, haalde hij 
het daarmee gepaard gaande verwachtingspatroon weer bruusk onderuit. Of zoals hij het 
zelf eens formuleerde: ‘Een componist dient het publiek voortdurend voor de gek te 
houden. Muziek is niet gediend bij de waarheid. Goede muziek bestaat bij de gratie van 
list en bedrog.’  Een fraaie uitspraak, maar waar het bij de muziek van Keuris uiteindelijk 
om draait, is toch de hechte eenheid van het artistieke en het ambachtelijke.  
 
 
Emile Wennekes 



TRISTAN KEURIS: BIOGRAPHICAL NOTES 
 
 
   Tristan Keuris (1946-1996) studied composition with Ton de Leeuw at the Utrecht 
Conservatory from the time he was fifteen, after first having studied with Jan van Vlijmen 
in his native city Amersfoort. For a short time he also followed lessons in music theory at 
the Utrecht Conservatory with Joep Straesser. In 1969 he concluded his studies and was 
awarded the Prize for Composition. 
   Next to his activities as a composer, Keuris has also taught composition at various 
conservatories: he has held an appointment at the Hilversum Conservatory since 1992. 
   Keuris’s music has been performed by, among others, the leading Dutch symphony 
orchestras (including the Royal Concertgebouw Orchestra), the Raschèr Saxophone 
Quartet, the Houston Symphony Orchestra and the BBC Philharmonic Orchestra.  
In 1975 Keuris was awarded the Matthijs Vermeulen Prize for the orchestral piece Sinfo-
nia; in 1982 he won the Culture Award of Hilversum, the city where he had lived from 
1976 until his death.  
   Keuris’s compositions were published by Donemus until 1987; later works were publis-
hed by Novello of London. The vast majority of Keuris’s music has been written on 
commission. 
   Tristan Keuris died on 15 December 1996 in Amsterdam. 



 
 
 
 
   A composer should continuously lead the public astray. Music is not served by truth. 
Good music exists by the grace of cunning and deception. 
 
 
Tristan Keuris 



TRISTAN KEURIS: ARTIST AND CRAFTSMAN ROLLED INTO ONE 
 
 
   A striking characteristic in Tristan Keuris’s music is the harmonious combination of 
what in French is so neatly termed l’artiste et l’artisan - of the artist and the craftsman. 
Keuris had a knack for couching his compositional innovations in finely wrought con-
structions whose highly idiomatic instrumental and vocal lines, which are largely free of 
unusual effects, are interwoven into very refined orchestrations. The various orchestral 
timbres do not serve as decor but exert instead a formative influence on the dialogue 
between the horizontal and vertical elements. Composing, arranging and instrumentation 
are variants of one and the same creative process and could hardly be considered separate-
ly in Keuris’s music. Said differently: hardly any other composer in the Netherlands has 
so convincingly forged technical fabric and artistic content into one as has Tristan Keuris.  
   Keuris’s craftsmanship was paired with an openness towards tradition. Three historical 
sources in particular have served as inspiration to him and, though the weight of their 
presence has gradually become less pronounced in his music, they have been deeply 
absorbed in his idiom and become a substantial component of it. First to be mentioned 
here is Anton Webern. Keuris’s feeling for intervallic structures lay in the continuation of 
this, the most consistent composer of the Second Viennese School. Regarding orchestral 
sound, Gustav Mahler has been a second point of orientation. Keuris shared Mahler’s 
predilection for large-scale, late romantic settings and his work also reflected this prede-
cessor’s handling of the orchestra. A third beacon has been the music of Igor Stravinsky. 
Echoes of early Stravinsky are found in the syncopated rhythms of the Sinfonia and 
Movements, for example. The neo-classical Stravinsky (particularly as exemplified in 
Symphony in three Movements) has inspired a more diatonic way of writing often used by 
Keuris since he sprung the surprise of the tonally oriented closing chorale of Sinfonia.  
   These three spheres of influence allowed augmentation from other sources when nee-
ded. After all, no composer’s sensibilities are a tabula rasa. In his vocal works, Keuris 
has shown that he has not turned a deaf ear to Puccini or Verdi (although one could not 
say that he leant heavily on these illustrious predecessors). Moreover, no construction is 
less imposing or original when the origins of the materials used by its builder are 
identifiable. What ultimately matters is the work itself. And with Keuris, it has invariably 
been as intriguing as it has been directly appealing. Keuris’s idiom is clear and 
recognizable; he combines a motivic, often a-thematic style with a lyrical and sometimes 
even cinematic expressive power. These elements are assimilated into a logical and 
consistent musical discourse, rich in surprising turns and contrasts. 
   Tristan Keuris never has had actual affinity with strict serialism, a style that spread even 
to the Netherlands after World War II. His mentor, Ton de Leeuw (who could be conside-
red the anti-pole of the Netherlands’ pioneering serialist, Kees van Baaren), was also 



critical towards the idiom. Unlike older colleagues, many of whom were students of this 
very Van Baaren (among them, Louis Andriessen, Peter Schat and Jan van Vlijmen), 
Keuris early on has distanced himself from the arid aesthetics and rigid methodology of 
serialism. A further point of difference between Keuris and Andriessen or Schat is that his 
work did not propagate any particular political stance - unless one interprets the ‘aggressi-
ve, biting’ Play (1967) as doing so. 
   As can be seen from the titles and genres he has chosen (Quartet, Sonata, Concerto, 
Serenade, Fantasia, Divertimento, Trio, etc.), Keuris has worked for quite some time in 
seemingly traditional forms. Like Schoenberg, however, he has given entirely new mea-
nings to these older forms in his work. In this regard, Verdi’s famous maxim could have 
served as Keuris’s motto: ‘Torniamo all’antiche e sarà un progresso!’ [Return to the old 
masters and it will be progress!]. His frequent use of the symphony orchestra - and 
through this, the symphony - as the vehicle of expression for his musical ideas must also 
be seen in this light. The symphony is a guiding thread through Keuris’s oeuvre. Whereas 
this traditional genre is essentially only suggested in the title of the two-movement Sinfo-
nia (1974), Movements (1981), with its four movements and the tempo indications of 
these, has the contours of a classical symphony. With a slight stretch of the imagination 
one could even distinguish between a Scherzo and symphonic Finale in this work. Laudi 
(1993) - referring to Mahler’s Das Lied von der Erde - was subtitled ‘A Symphony’, and 
in 1995 Keuris has completed a four-movement Symphony in D, scored for a Beethovian 
orchestral setting comprising double woodwinds, two horns, two trumpets, timpani and 
strings. In the structure of this work, too, imitation of the classical symphony has been 
carried to great lengths, as evidenced for example by the exceedingly energetic and 
bustling Scherzo. 
 
   Leaving aside the dozens(!) of compositions he committed to paper while still an adole-
scent, Keuris’s oeuvre is (with slight exaggeration) divisible in three periods. From 1967 
to 1977 he has composed mostly chamber music, with a noticeable leaning towards wind 
instruments. The few orchestral pieces of this period, the exception to the rule, offer an 
early indication of the course he would later follow. All Keuris’s compositions of this 
period are instrumental pieces, with his earlier free atonal idiom gradually giving way to 
compositions in which more tonal elements begin to surface.  
   Keuris’s official list of compositions begins with Kwartet for orchestra (1967), a work 
that was later selected for the Gaudeamus Music Week and was thus the composer’s first 
piece to receive formal recognition. Nevertheless, this strongly Stockhausian-tinged 
(Gruppen) orchestral piece, with four instrumental groups pitted against each other, has 
much more the air to it of a composition student’s well-made study piece than an actual 
opus 1. Play, composed in the same year for clarinet and piano, is decidedly more indivi-
dual and could thus make rightful claim to the opus 1 position. Dedicated to the clarine-



tist/saxophonist Ed Bogaard, this piece is the first in a series of three compositions casting 
Bogaard as interpreter. Bogaard, namely, later commissioned Keuris to compose the 
Saxophone Quartet (1970) - at that time a pretty much unheard of genre in the Nether-
lands - and the Concerto for alto saxophone and orchestra (1971). 
   This last-named composition is a key work in the early-period compositions. Already 
discernible in its five movements, flowing without interruption one into the next, are 
several characteristic features of Keuris’s music. We mention here the surprising turns 
taken in the voice leading and orchestration, the finely meted rhythmic complexity and 
virtuosity, and a noticeable preference for third and seventh structures. In later compositi-
ons, the minor third would prove an essential component - not only through the compo-
ser’s apparent attraction to its vitality and subdued force, but furthermore through the 
many demonstrable instances of his piling this interval in diminished seventh-chord 
constructions.  
   A second important work of this period is the previously mentioned Sinfonia, for orche-
stra, which was composed in the years 1972-74. In part because it was awarded the Mat-
thijs Vermeulen Prize and was in addition performed abroad, Sinfonia was Keuris’s 
breakthrough as a composer. With its thirteen minute duration and broad setting, it is the 
most ambitious piece he wrote in this period. According to the Matthijs Vermeulen Prize 
jury report, Keuris had shown ‘that in this time, too, a music is conceivable which, artisti-
cally speaking, was created in a spirit of absolute compositional integrity and meets the 
highest demands, and yet at the same time remains accessible and potentially valuable for 
any person who harbours true interest in the music of today and who is willing to take the 
effort to understand it. Keuris’s Sinfonia is music that is not exclusively directed towards 
the specialist, but rather to a relatively broad public of "Kenner und Liebhaber"’. The 
much-praised accessibility of this music undoubtedly has some connection with the E 
major theme from the Adagio, which closes Sinfonia. While undeniably conspicuous here, 
this tonal orientation had not gone unheralded by earlier compositions, nor was it later 
abandoned. Choral Music I (1969), the Saxophone Quartet and Muziek for violin, clarinet 
and piano (1973) already bear traces of tonal affinities and in the pieces that followed 
Sinfonia this diatonicism grew into a distinguishing feature of Keuris’s work.  
   A new stylistic period began to take shape with Capriccio, a work for wind ensemble 
(written in 1978, for the Netherlands Wind Ensemble) using the same setting as Mozart’s 
Serenade KV 361. While in preceding years several works gave the impression that the 
musical idea had been restricted by the tight confines of a small setting, Keuris’s composi-
tion gradually became more even in this respect. At the same time the tonal leanings 
became stronger and his rhythmic usage more economical. Until 1988 Keuris continued to 
write exclusively for instruments. The number of his orchestral works grew steadily over 
this period and his compositions became increasingly longer, with the twenty-five minute 
Movements beating them all. A gradual transition could be seen from chamber pieces for 



wind instruments to strings; for example, the Concertino (revised in 1979) for string 
quartet and bass clarinet, and the two string quartets (from 1982 and 1985 respectively). 
   Among the most striking compositions of this period are Movements, the Violin Concer-
to No. 1, the Piano Concerto, Catena, Music for Saxophones and the Concerto for Saxop-
hone Quartet and Orchestra: the last two commissioned by the Raschèr Saxophone 
Quartet. Keuris once described his handling of the orchestra: ’I try to let the orchestra 
sound as "natural" as possible. Use a lot of short rests that give light and space so that 
everything can be heard. So, no lengthy brass chords muddying the orchestra and closing 
up the sound. I use short accents as a sort of safety-valve - allowing the other voices to 
remain audible.’ The first bars of the Piano Concerto are characteristic of Keuris’s writing 
in an additional way. There is no long orchestral introduction - as is so often the case in 
solo concertos - but rather a lone, solo clarinet presenting at the very beginning the moti-
vic material on which the entire first movement is based. This presentation of the thematic 
material in the opening bars of a movement is something often found in Keuris’s music. 
(The introductory chords of the Sinfonia, for example, are a blueprint of what comes 
later.) In the Piano Concerto, the melodic seeds bear fruit within seconds. At the highest 
point the composer adds a second clarinet, scarcely audible, which suddenly plummets 
downwards, so that the first clarinet seems to hang in the air before it, too, tumbles to its 
colleague in the lower regions. Then, like a pebble tossed in a pool, a piano tone is taken 
up in progressive rings by different orchestral groups. Keuris treats the solo instrument as 
an integral component of the orchestra: a colour that only now and then steps into the 
foreground with a flurry of sparkling tones. In Catena (1988), for 31 winds instruments 
and percussion, Keuris forges a chain from twelve links of various lengths and content. 
The minor third from the tubular bells harmonics is here the cornerstone of a piling of 
thirds which yields the characteristic seventh-chord constructions.  
 
   Catena heralded the third phase in Keuris’s work. It has been a productive period, one 
externally characterized by the increasingly less frequent use of formal titles and which 
has seen a transition to a body of compositions in which the human voice has become the 
most conspicuous component. Generally speaking, one could say of Keuris’s writing for 
voices that he made intensive use of soloists and that he showed a preference for four- and 
six-part choral settings. Keuris’s first vocal piece, To Brooklyn Bridge (1988), is a setting 
of a Hart Crane text for four-part choir and an ensemble comprising a massive reed octet 
(4 clarinets and 4 saxophones), 2 harps, 2 pianos and 3 double basses. ‘The smallest 
possible large orchestra’, said the composer. Film-maker Fred van Dijk provided the score 
with forcible cinematographic abstractions of the cold, early-modern architecture of the 
suspension bridge of the title. Together the two media form an imposing counterpoint of 
image and sound. A second composition in which the human voice plays a rôle is Three 
Michelangelo Songs, an elaboration of the previously composed Intermezzi for wind 



ensemble (1989). Re-cycling of musical material, incidentally, is something that was only 
rarely done by Keuris, though elements of his Sestetto d’archi (1994) do also return in the 
’classical’ Symphony in D (1995).  
   The first movement of the Intermezzi is elongated to fill the length of the Michelangelo 
Songs and threaded through it is a vocal part on Michelangelo texts which contemplate 
death. In L’Infinito (1990, on verses by Giacomo Leopardi) a vocal solo-quintet domina-
tes. The final movement of this work in particular (essentially single-voiced but with 
considerable depth being created by the constant alternation of voices) illustrates that 
Keuris’s musical language had become increasingly transparent and peaceful - in a sense, 
more monogamous. This tendency culminates in Laudi, A Symphony (1993), in which the 
material is used economically throughout. Laudi, on texts from the Alcyone collection by 
Gabriele d’Annunzio, could be characterized as Keuris’s magnum opus. This for-
ty-five-minute work in four coherent movements not only constitutes his lengthiest com-
position, its setting - for large orchestra, two choirs and vocal soloists (mezzo-soprano and 
baritone) - is, in addition, of enormous proportions. One detail from this score is especial-
ly telling with regard to the refinement of Keuris’s orchestration: while both choirs and 
the orchestra work their ways to a resounding climax, the high mezzo-soprano’s g-sharp 
clearly rings out above the mustering forces. A single, fragile tone glitters, so to speak, as 
a sparkling diamond in the austere and massive crown of precious metals.  
 
   After nearly thirty years of writing music, Tristan Keuris had developed into one of the 
most important and versatile composers in the Netherlands. His scores are found on the 
music stands of prominent orchestras and ensembles round the world. Most of his compo-
sitions were commissioned - for example, by the Royal Concertgebouw Orchestra, the 
Houston Symphony Orchestra, the BBC and the Raschèr Saxophone Quartet. Keuris’s list 
of compositions numbers about fifty pieces and includes a wide variety of genres: from 
chamber music to symphonic; from concertos for saxophone, oboe, violin, piano, two 
cellos, organ, or accordion to quartets for strings, recorders or saxophones. Several ideas 
had sadly to remain unrealized due to his premature death (such as a commission from the 
Koussevitzky Foundation to compose a piece for the New York Virtuoso Singers). - 
Impossible to tell how Keuris’s composing would eventually have developed. Perhaps as 
have his individual compositions: one had only to think that he could predict what Keuris 
would do at a given moment and the composer immediately switched gears. Or, as he 
once put it: ’A composer should continuously lead the public astray. Music is not served 
by truth. Good music exists by the grace of cunning and deception.’ Well said indeed, but 
still the heart of Keuris’s music is the perfect unity of art and craftsmanship. 
 
Emile Wennekes 
(transl. John Lydon, Muse Translations) 



COMPOSITIONS 
 
Chamber music 
 
 
Play (1967) 
for clarinet and piano 
duration: 8’ 
 
Sonata (1970) 
for piano 
duration: 9’ 
commissioned by Buma Culture Fund 
 
Saxophone Quartet (1970) 
duration: 8’ 
commissioned by Buma Culture Fund 
 
Concertante Muziek (1973) 
for ensemble 
cl h fg pf str.instrum. 
duration: 7’50’’ 
commissioned by the city of Amsterdam 
 
Muziek (1973) 
for violin, clarinet and piano 
duration: 8’30’’ 
commissioned by the Dutch Government 
 
Fantasia (1976) 
for flute solo 
duration: 9’ 
commissioned by the Buma Culture Fund 
 
Fingerprints (1976) 
for piano 
commissioned by the Rotterdam Arts Foun-
dation 
in: Neue Niederländische Klaviermusik, Heft 
1 
publ.: Breitkopf 
 
 
 
 

 
 
 
Sonate (1977) 
for violin and piano 
duration: 12’ 
commissioned by the Buma Fund 
 
Concertino (1976-1977, rev. 1979) 
for string quartet and bass clarinet 
duration: 9’ 
commissioned by the Amsterdam Arts Fund 
 
Acht miniaturen (Eight Miniatures) (1980) 
for ensemble 
cl mand g mar vla cb 
duration: 10’30’’ 
commissioned by the Amsterdam Arts Fund 
 
String Quartet (1982) 
duration: 22’30’’ 
commissioned by the Johan Wagenaar Foun-
dation 
 
Divertimento (1982) 
for violin, wind quintet, piano and double 
bass 
duration: 13’ 
commissioned by the Johan Wagenaar Foun-
dation 
 
Clarinet Quartet (1983) 
3cl cl-b 
duration: 18’ 
commissioned by Fibula-van Dishoeck Pu-
blishing Cy 
 
Piano Trio (1984) 
vl vc pf 
duration: 16’30’’ 
FCM 
 
 



String Quartet No. 2 (1985) 
duration: 21’ 
commissioned by NOS Radio 
publ.: Novello 
 
Music for Saxophones (1986) 
for saxophone quartet 
duration: 17’ 
commissioned by the Raschèr Saxophone 
Quartet & FCM 
publ.: Novello 
 
Aria (1987) 
for flute and piano 
duration: 7’30’’ 
originally for flute and orchestra 
commissioned by the Adama Zijlstra Foun-
dation 
publ.: Novello 
 
Five Pieces for Brass Quintet (1988) 
h 2trp trb tb 
duration: 14’ 
commissioned by the Rotterdam Arts Foun-
dation 
publ.: Novello 
 
Clarinet Quintet (1988) 
for clarinet in A & string quartet 
duration: 22’ 
FCM 
publ.: Novello 
 
Intermezzi (1989) 
1(pic)222(cfg) 2000 
duration: 11’ 
commissioned by Messrs. Slot & Bos 
publ.: Novello 
 
Passeggiate (1990) 
for four recorder players 
duration: 12’ 
commissioned by the Johan Wagenaar Foun-
dation 
publ.: Novello 

Canzone (1990) 
for clarinet solo 
duration: 7’ 
commissioned by the Dr.Ir. Th.P. Tromp 
Foundation 
publ.: Novello 
 
Sestetto d’archi (String Sextet) (1994) 
3vl vla vc 
duration: 22’ 
FCM 
publ.: Novello 
 
 



 Orchestra/Chamber orchestra/Large ensemble 
 
Kwartet (Quartet) (1966-1967) 
for orchestra 
3330 sax-t 0330 perc vci cbi 
duration: 9’ 
 
Choral Music I (1969) 
for orchestra 
2232 2210 timp perc str 
duration: 9’ 
 
Concerto for Alto-saxophone and Orchestra 
(1971) 
sax-a-solo 3232 4221 cel pf perc vibr str 
duration: 11’ 
commissioned by the Buma Culture Fund 
 
Sinfonia (1974) 
for orchestra 
4434 2sax-a 8432 perc pf str 
duration: 13’ 
commissioned by VPRO Radio for the Ne-
therlands Radio Philharmonic 
Matthijs Vermeulen Prize 1975 
 
Serenade (1974-1976) 
for oboe and orchestra 
ob-solo 3333 4221 hp pf mar vibr str 
duration: 12’ 
commissioned by the Johan Wagenaar Foun-
dation 
 
Capriccio (1978) 
for 12 wind instruments and double bass 
2ob(&eh) 3cl cl-b 2fg 4h cb 
duration: 9’ 
commissioned by the Johan Wagenaar Foun-
dation 
 
Piano Concerto (1979-1980) 
pf-solo 3333 4231 3perc str 
duration: 23’ 
commissioned by the Rotterdam Arts Foun-
dation 

Movements (1981) 
for orchestra 
3343 4331 timp 4perc hp str 
duration: 25’ 
commissioned by the city of Amsterdam 
 
Zeven stukken voor basklarinet en kameror-
kest (Seven Pieces for Bass Clarinet and 
Chamber Orchestra) (1983) 
cl-b-solo 2222 2000 3perc hp 10vla 8vc 4cb 
duration: 17’ 
commissioned by the Rotterdam Arts Foun-
dation 
 
Violin Concerto No. 1 (1984) 
vl-solo 2232 4221 timp 2perc cel hp str 
duration: 24’ 
FCM 
 
Variations for Strings (1985) 
for string orchestra (4.3.2.2.1.) 
duration: 10’ 
commissioned by the Caecilia Consort 
 
Concerto for Saxophone Quartet and Orche-
stra (1986) 
sax.quartet-solo 4343 4331 5perc cel hp str 
(16.14.12.10.8.)  
duration: 23’ 
commissioned by the Raschèr Saxophone 
Quartet 
publ.: Novello 
 
Aria for Flute and Orchestra (1987) 
fl-solo 3232 4000 2perc cel hp str 
duration: 8’ 
commissioned by the Adama Zijlstra Foun-
dation 
publ.: Novello 
 
 
 
 



Symphonic Transformations (1987) 
for orchestra 
4343 4331 5perc cel hp str(16.14.12.10.8.) 
duration: 14’30’’ 
commissioned by the Houston Symphony 
Orchestra & Cultural Exchange The Nether-
lands/USA 
publ.: Novello 
 
Catena: Refrains and Variations (1988) 
for 31 wind instruments, percussion and ce-
lesta 
2pic.2fl 2ob.eh 2cl in E_.2cl.cl-b 2fg.cfg 
6442 timp 5perc cel 
duration: 14’ 
commissioned by the Amsterdam Arts Fund 
on the occasion of the Royal Concertgebouw 
Orchestra’s centenary 
publ.: Novello  
 
Three Sonnets (1989) 
for alto saxophone and orchestra 
sax-a-solo 3333 4200 4perc hp pf(cel) str 
duration: 17’ 
commissioned by NOS Radio 
publ.: Novello 
 
Antologia (1991) 
for orchestra 
3333 4331 3perc hp pf str 
duration: 18’ 
commissioned by the Orchestra Sinfonica 
dell’Emilia-Romagna ‘Arturo Toscanini’ 
publ.: Novello 
 
Double Cello Concerto (1992) 
2vc-soli 4340 4000 timp 3perc hp pf str 
duration: 22’30’’ 
commissioned by the BBC for the Manche-
ster International Cello Festival 
publ.: Novello 
 
 
 
 

Concerto for Organ and Orchestra 
(1992-1993) 
org-solo 3232 4300 timp perc hp str 
duration: 22’ 
commissioned by Royal Concertgebouw Or-
chestra & Concertgebouw N.V. for the inau-
guration of the Concertgtebouw’s restored 
organ 
publ.: Novello 
 
Three Preludes for Orchestra (1994) 
3343 4331 timp 3perc hp str(16.14.12.10.8.) 
duration: 7’ 
commissioned by NOS Radio 
publ.: Novello 
 
Symphony in D (1994-1995) 
2222 2200 timp str(min.8.6.4.4.2.) 
duration: 27’ 
FCM 
publ.: Novello 
 
Violin Concerto No. 2 (1995) 
vl-solo 3232 4200 perc hp str 
duration: 33’ 
commissioned by the Netherlands Radio 
Chamber Orchestra, at the occasion of its 
50th anniversary 
publ.: Novello 
 
Chamber Concerto (1995) 
for accordion and ensemble 
acc-solo 1020 2perc hp pf man g vla vc cb 
FCM 
publ.: Novello 
 
 



Arcade (1995) 
6 preludes for orchestra 
3343 4331 3perc hp str(16.14.12.10.8.) 
duration: 15’ 
commissioned by the Architectures Comp. 
for the Radio Philharmonic Orchestra 
publ.: Novello 
 
 
  Vocal music 
 
 
To Brooklyn Bridge (1988) 
for 24 voices and ensemble 
6sopr 6alt 6ten 6bass 
4cl 4sax 2pf 2hp 3cb 
text: Hart Crane 
duration: 27’ 
publ.: Novello 
 
L’Infinito (1990) 
for vocal quintet and orchestra 
sopr sopr-m alt ten bar soli 
2(pic.fl-a) 121 1100 2perc hp pf(cel) 
str(1.1.1.1.1.) 
text: Giacomo Leopardi 
duration: 20’ 
commissioned by Verenigde Spaarbanken 
publ.: Novello 

Three Michelangelo Songs (1990) 
for mezzo-soprano and orchestra 
sopr-m 2(1pic) 222 2100 2perc hp 
str(8.6.4.4.2.) 
text: Michelangelo 
duration: 18’ 
FCM 
publ.: Novello 
 
Laudi (1992-1993) 
for soloists, mixed choirs and orchestra 
sopr-m bar soli 2mixed choirs 4(2pic 2fl-a) 
2&2eh 2&cl-pic&cl-b&sax-a 2&cfg 4331 
timp perc hp pf(cel) str(16.14.12.10.8.) 
text: Gabriele D’Annunzio 
duration: 41’ 
commissioned by VARA Radio & FCM 
publ.: Novello 
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