Vo Ky giita chung ta D6 Long Vin 1

LGi néi dau

Bai khao luan “V6 Ky gilta ching ta hay la Hién tugng Kim Dung” dai hon 60 trang
nay do nha nghién clu D6 Long Van viét va dugc NXB trinh bay in tai mién Nam
nam 1967. Bai khao ludn nay vira dudc in lai trong cudn “Kim Dung, tac phadm va du
ludn” do Tran Thdc bién soan, NXB Van hoc an hanh, 2001.

MGt nguGi ban cua nha van, va ciing la mét nha nghién ciru phé binh van hoc khac -
6ng Nguyen Qudc Tru, da dua bai khao luan nay Ién gidi thiéu trén mét trang bao
dién tir trén Internet. Do nguyén tac rat dai, nén 6ng Nguyen Qudc Tru da tach
nguyén tac ra thanh nhiéu phan nhé dé€ déng trén nhiéu ky bao khac nhau. Sau moi
moOt phan, ong lai c6 IGi binh danh cho bai viét di kém. Chinh vi thé nén bai khao
luan c6 tinh chat khdng lién mach. Tuy nhién Vi Nhat Ti€u nhan thdy, néu tach riéng
bai khao luan va phan Iginh cta Nguyéen Qudc Tru thi lai khién déc gia rat khd theo
ddi, vi I8i ban cia Nguyén Qudc Tru khong gén lién véi toan bai ma chi la IGi ban cho
riéng ting muc nho, tham chi mot cau trich dan cla tac gid Do Long Van. Do dé nén
Nhat Tiéu quyét dinh van gilt nguyen cac phan binh chl di kém ngay sau mdi muc
trong bai khao luan. D& cho ddc gia dé theo ddi, xin cé chd giai nhu sau:

1. Bai khao luan gém cé 8 phan, trong dé phan I, phan VII va VIII khong co tiéu dé.
Riéng phan II la phan dai nhat, bao gom cé 8 muc nhd. Toan bo bai khao luan dugc
trinh bay bang font Tahoma thudng.

2. Cac phan binh chl di kém clia nha nghién ctu Nguyén Quéc Tru dudc trinh bay
bang font Tahoma Italic.

3. Céc cau, doan do Nguyén Qudc Tru trich dan tir O Long Van hodc cic ngudn
khac dudc trinh bay bdng font Times New Roman - Italic.

Trong bai viét cé nhiéu cau trich dan va nhic tdi nhiéu tén tudi vén hoc, triét hoc...
cta thé ky XX nhu Marcel Proust, Ezra Pound, Roland Barthes. Theo Nhat Tiéu,
nhitng tén tudi nay phan 16n con xa la véi doc gia Viét Nam, dac biét la cac doc gia
tré, ngay ca ban than Nhat Tiu ciing vay. S& di dng Nguyén Qudc Tru am hiéu va
dé cap tdi nhitng nha van, triét gia nay la vi trong thdi ky trudc 1975, cling nhu sau
nay, 6ng cé diéu kién ti€p xic véi cac tdc phdm van, triét hoc phuong Tay hién dai,
dac biét la trong nhitng thap ky 50 va 60; va theo nhu dng da trinh bay trong bai
viét, "Vo Ky gilra chung ta” cia Do Long Van cling chiu anh hudng nhat dinh cua
nhitng tu tudng dd. Trong khi dd, viéc tim hiu va nghién clfu nhitng tac phdm va tu
tudng nay doi véi thé hé ban doc sau Giai phong con kha nhiéu han ché. Theo nhu
Nhét Tiéu biét thi Pound va Proust, Kafka chua hé c6 mdt tdc phdm nao dudc dich va
gidi thiéu & Viét Nam, ma néu cd thi cling rat hiém hoi.

Dua vao mét s tai liéu tra cltu san cd, Nhat Ti€u da cd chd thich v& mét s6 tén tudi
dugc dé cap tdi trong bai viét. Trong mot chirng muc nao dd, Nhat Ti€u hy vong
rdng diéu nay cling sé gilp d& cac ban it nhiéu khi doc trudc tac nay. Tuy nhién,
nhitng sai sét 1a khdng thé tranh khoi. Mong rang s& dudc su ddng gdp nhiét tinh
cla cac ban doc gia.

Xin chan thanh cdm on hai ban Pham Ngoc Thai Linh (Khd dau da) va Thai Thién
Hoang (ThienThai99) da bo cong suu tam full version cla bai nghién clu nay!

Enjoy yourself!
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Vo Ky giita chung ta D6 Long Vin 2

“V06 Ky gitra chung ta”
hay la Hién tugng Kim Dung

D6 Long Van

"Hién tuwong Kim Dung nhu the nao? No c6 nghia gi giita canh tai bién
ciia chiing ta va tai sao lai c6 thé xdy ra? Ay la nhitng nghi van ma c6 gdng ciia
bai nay la tim ra mét ddp thuyét"

I.

R&t ¢ thé ngudi ta s& ngac nhién. Nhung mét trong nhitng su’ kién dang luu y
nhat cla vén hoc mién Nam trén mudi ndm nay? 1a cai phong trao vd hiép ma, c(t khi
nao hét chuyén noi, ngudi ta lai mang ra lIén an nhu la nguyén nhan cua su suy doi
cla x& héi. N6 d3 bung Ién dét ngbt va 6n ao dé xadm 18n chdp nhoang nhitng gidi
that khac nhau. Nhitng ly do cta phong trao dy c6 nhiéu. Cé nhitng ly do thudng
truc nhu nhu cau giai tri, su cam do cua nhirng cai khac thudng, ti€ng goi cua phiéu
luu. Lai 6 nhitng ly do thdi cudc: su’ b€ tac cla tinh thé xd ngudi ta trén thuc tai
trong mét thé gidi hoang dudng. Ngoai nhitng ly do tu’ nhién &y con phai ké dén mot
chién dich cd ddng truyén khau cling nhu trén mat bdo. Thdi dai cia k& hoach.
Khdng cd gi ngudi ta ¢ thé tin 1a tu nhién va bdc phat. Ai tuy nhién da gdy nén
phong trao ay va vdi muc tiéu nao? Nghi van ay ngugGi dGi sau sé giai quyét. Cé diéu
la cai phong trao &y, du ai co chi y gdy nén chang nita, cling khéng thé nao lén téi
muc do nhu ngudi ta da thdy, néu nhiing truyén ki€m hiép dugc tung ra da khong
dién ta gi tam trang cla ngudi duong thdi. Va chiing cd la trong phong trao ay,
khong phai truyén vo hi€p nao ngudi ta cling chay theo ma nguGi ta chi chiu, chi
chudng, chi mé th( truyén 13 truyén ctia Kim Dung. Cho dén noi nhitng ai tirng dé y
tdi nhitng tuong quan gitta van hoc va xa hdi khéng thé khéng coi chiing nhu mot
hién tugng cua thai dai. Hién tugng Kim Dung nhu th€ nao? N6 cé nghia gi gilra
canh tai bién cua ching ta va tai sao lai co thé xay ra? Ay la nhitng nghi vdn ma cd
gdng cutia bai nay la tim ra mot dap thuyét.

Thudng thi ai cling cdng nhan rang truyén Kim Dung "hay" hon nhitng truyén
vd hiép cd dién. Va d& minh chi’ng cho thién kién &y, ngudi ta da vién ra nhiéu ly
do: nao 1a tdm ly phuc tap, tinh tiét éo le, truyén k& hdi hdp; nao la thién va ac
khong con minh dinh mot cach ngdy ngd nhu xua nira, trai lai, ngugi ta khong con
biét ai phai va ai trdi, ai gioi vd hon ai, va ai s€ thang... Nhiing ly do &y tuy nhién, xét
cho cung, khong dién ta gi hon la tam su cla nguGi doc. Khong phai thdi nao nguGi
ta cling tim trong nhitng truyén k& cai hoi hop, su' phutc tap tam ly va nhiing xung
dét kha nghi khong biét ai phai va ai trai. Ay la nhitng dac tinh gid lam nguGi ta dam
mé. Sy dam mé &y ndi lén rdng ldbng ngudi da thay ddi. N6 khdng con cb nghia la
ngudi ta d3 tim ra nhitng tiéu chudn khach quan ctia mdt cai "hay" mudn thud.
Truyén Kim Dung khéng hay hon truyén vo hiép xua. Chiang khac hdn. Tai ching

' Bai viét nay ctia D3 Long Van dugc viét ndm 1967 va do NXB Trinh Bay 4n hanh. Pay 1a thoi ky ma truyén
kiém hiép, nhat 1a cac tdc pham cua Kim Dung dang rat thinh hanh & mién Nam.
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Vo Ky giita chung ta D6 Long Vin 3

dap lai nhitng nhu cau tam ly khac. Va cong cua Kim Dung khong pha| la da cai thién
nghé thuat viét truyén v& hiép. Ong da séng tac ra mot kiéu truyén v hiép mdi.

II. Quan niém vo hoc

1. Trong truyén thong hoang dudng
"Nhung ai doc truyén vé hiép dé hoc vé bao gio?"

Cai dy co 1€ ngudi ta khdng ngd rang nd da bat dau ngay trong quan niém vo
hoc. Ai cling biét la tir Kim Dung mdi thinh vugng nhitng chuyén chudng va ndi luc.
Chudng phép dua vao siic cla ban tay, nhu mdt bién thé cla quyén thudt, that ra
khéng cb gi la. Nhung khi 1dng ban tay ngudi ta cd thé van ra nhitng ludng khi giét
ngudi, thi cai hoang dudng nghi lai cling chang khac gi nhitng truyén kiém quang.
Tao bao dau tién cua Kim Dung la da nGi lai mot truyén th6ng hoang dudng ma
truyén vo hiép co thai da bo dd. Ay la thGi dudc tung ra nhitng truyén vo hi€p dugc
goi la dirng dén. Trong nhiing truyén dy ngudi ta cam doan rang nhirng thé vo dugc
st dung déu la vo thuc, nghia la déu cd tén trong nhirng sach chan truyén, va, sg
thé€ cling chua du, ngudi ta lai kem theo nhitng hoa d6 trinh bay dong tac cua tung
thé€ mot. Nhirng doc gia thuc té va nghiém trang dugc yén tam la da khong mat tién
va thi gi6 mot cach vo ich. Han thé nifa, ho lai c6 dip khoe rang da ti€p xtic mot cach
ich 1gi vé6i vb hoc chinh tdng. Nhung ai doc truyén vd hiép dé hoc vd bao giG? V3 hoc
trong nhitng truyén 1a mét dip dé ngudi ta tudng tugng, cling nhu ngudi ta doc
nhitng truyén khoa hoc gia tudng khéng phai dé trd thanh ky su, ma la dé tudng
tugng trén nhifng cai cd thé, tudng la khdng thé tudng tugng dudc, cua khoa hoc.
Nhung ngudi ta hiéu tai sao cai hoang dudng clia nhitng truyén luyén kiém lai cé thé
cam do ngudi ta han tat ca nhitng thir vo & nhirng truyén khac.

MGt thoi sat luyén thanh mot thanh ki€m t6t dd khd. Nhung kho hon nira la
luyén thé& nao dé tu nd thu nhd lai bang céi 1. Khi &y ngudi ta cd6 mdt diép kiém;
nho han, bang mot vién ngoc, 1a hoan ki€m; nhd hon nifa, bang hat cat, la sa ki€ém.
La la cang thu nho thi ndng luc cta kiém cang 16n. T4t ca xdy ra nhu ndng luc &y,
cang bi don trong mét khdi thé chat nhd bao nhiéu lai cang tdng trudng bdy nhiéu.
Va dén khi miéng thép @y hda ra nudc lam thay ki€m, ra hdi lam khi ki€m, ra anh
sang lam kiém quang thi ndng luc dugc ké nhu khdng cling. Tuong quan 8y gita
nang luc va thé chat lam ngudi ta nghi sao? Nhung ti khéng mudn ndi rang nhitng
tac gia vo hiép la nhirng Einstein bi ngudi ddi quén lang.

2.Y nghia ctia ndi luc

"Noi lyc la cai nguyén khi tan mac ngoai thién nhién ma, theo nhitng cdch
luyén ddc biét, nguoi ta thau nap duoc trong nguoi."

Kiém tuy nhién van chi Id mot vat ngoai than. C&n ban cla v& hoc theo Kim
Dung lai & ndi luc. NGi luc la cai nguyén khi tdn mac ngoai thién nhién ma, theo
nhirng cach luyén dac biét, ngudi ta thau nap dugc trong ngudi. Khi giao dau thi noi
luc 8y cb thé, tir 1dng ban tay, xudt phat ra nhitng ngon gié I8n co stic danh gdy cay
va dap nat da. Néi theo ki€u cua gic’fi doc vo hiép, ngeri ta goi thé la dau chudng.
Xem nhu thé thi chudng phong con hoang du’dng gap may lan kiém quang. Uy luc
clia kifm quang dau sao cung la thé chét. Sirc cla chu’dng phong thi tuy & ndi luc.
Va ndi luc la mot cai gi cling mo h6 nhu nguyén khi cla thién nhién. Ngudi luyén
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Vo Ky giita chung ta D6 Long Vin 4

kiém tiép tuc mét truyén thdng thg rén, tim cach ché& hod thé chit ra nang lugng.
NGi Iuc trai lai, la mdt sic manh vo hinh. Cling nhu tinh than. Va ngudi ta khong thé
ngd rang vo hoc Kim Dung cling chiu anh hudng ndng né cla than bi hoc. Ay la mot
than bi hoc duy tu nhién. Cho nén ngudi anh hung Kim Dung la nguGi nhd gdap may
udng dugc mau ran, dn dugc ky hoa, nudt dudc di qua ma ti€p thu nhifng manh luc
nguyén thuy cla vii tru sic tich trong nhitng vat &y dé trong chdc lat dat téi mot ndi
luc thugng thira. Luyén ndi luc nhu thé, d&€ ndi nhu cac triét gia, la mot cach trd lai
ngudn. Thudng thudng mot noi luc tham hau doi & ngudi ta mot cong phu dai may
chuc nam. Nhung nhu nguGi ta thay, dugc mét dip may trGi cho thi may muGi nam
luyén tdp ciling chua bang. Trdi trong Kim Dung c6 nhiing ddc 4n nhu mudn giéu
nhitng c8 gdng cla con ngudi. K& cling kha nghi. Nhung khdng thé thi Iam sao vo
Iam cb thé ddi mdi va sinh ra nhitng bién cd bat ngd?

NGi luc da tham hau thi vO cong nao ngudi ta cling hoc dugc. Luyén nhirng vo
cdng tinh xao qua ma thiéu ndi luc thi trdi lai ngudi ta c6 thé bi tdu hda nhip ma, va
du cb luyén dugc, cling khdng thé nao phat huy dugc hét uy luc cia nd. Ngudi gidu
ndi luc thdi dung mot thé vd tam thudng cling cd thé dat t8i mét uy luc siéu pham
va khac ch& nhitng vo cong tinh xao, nhu Truong Quan Bao Idy may ngon quyén
nhap mon cla phai Thi€u Ldm ma thang dugc moét Ha Tdc Pao, ngudi ma doi xung
tung la Con Luan tam thanh. Nhung dat ndi luc trén cai tinh xao cua vo cong, phai
chang mot lan nira Kim Dung lai dat tu nhién trén sic ché hoa va cong phu clua con
ngu’Bi? CCmg co |&. Nhat la khi ngudi ta nhd rdng trong truyén 6ng, dat téi tuyét dinh
cta vo cong khong phal la mot Hoang Dugc Su’ chang han, mot con nger| muon Iay
tri ndng cia minh dé doat quyén tao hod, ma 13 nhitng nhan vat ac doéc nhu Au
Dudng Phong, ngay thang nhu Hong That Cong, that tha nhu Quach Tinh, ngdy tho
nhu Chu Ba Thong, song toan theo ndng tinh, nghia la theo con ngudi tu' nhién cla
ho. Trd vé tu nhién, trd vé nguon, khi ay, cling la trd vé cai phan nguyén thuy cua
minh. Va ngudi ta c6 thé nghi rang 18y ndi luc lam cdn ban cho vd hoc, Kim Dung da
chang 1am gi hon la d&t cdn ban v hoc trong long ngudi. Uy luc ciia ngudi anh hing
tUr giG khong & cai xao cla vO cong va cua khi gidi nifa, cling nhu cai gi de doa
chang trén giang h6 khdng con 1a nhitng nguy hiém clia thé gidi bén ngoai ma &
ngay cho sau xa nhat trong ngudi chang. Nguy hiém ngoai tai ngudi ta co thé 18y tri
nang dé gidi hda. Nhung d&u ndi luc thi ai cling biét chi c6 mdt mat va mét con. Ca
con ngudi minh khi 8y phai ngung tu dé chdng tra. Suy tinh gi dudc nita? Sénh mdt
cai, tdm hon giao dong, thé€ la bi phan tdm va ndi luc ly tan. Khi ay thi khong chét
ngudi ta cling bi trong thuang. Va ké thang tran trudc hét 1a ké gilr dugc cai tinh cua
long minh trudc nhirng x6n xao cua ngoai gidi. Nhung y nghia cta vo hoc ciing thay
ddi han. V3 hoc trd nén mot ky lut cia ndi tdm va ndi luc cling giéng cadi ma, theo
moOt ngbn ngilr khac, ngudi ta goi la duc tin.

Su’ noi tam hda ay, tuy nhién, lai m& rong pham vi vo hoc. Xua, vo hoc khong
ra ngoai mot nghé thuét sir dung quyén cudc va khi gidi, thi gi¥, ngudi ta cd thé giét
nhau bang mét ti€éng cudi, mot tiéng réng, mét ti€ng séo, mot ti€ng dan. Tat ca la
lam thé nao cho tinh than d6i phuong r6i loan. A! Cac tac gia vo hiép da khong song
udng trong thdi dai cla tdm ly chién! Nhung con gi dep va ghé ngudi hon canh mét
ddi cao thl, ngudi dan va ngudi sdo, mot dém tréng trén mat bién, van ndi luc trong
nhitng tiéng nhac thau hdn? Té hon nifa, ngudi ta cd thé dung nhiing diéu thodt y
vii! Nhung bi vo 1d8m nguyén ria nhu mon vo ac doc nhat van la "Hoa cong dai
phap" chuyén dung dé pha ndi luc clia ngudi. Hinh nhu cham dén ndi luc la cham
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Vo Ky giita chung ta D6 Long Vin 5

dén mét cai gi thiéng I|eng V0 hoc chinh tng trong Kim Dung tuy nhién cling glong
nhu dao. O chd t8i cao ctia nd thi ngudi ta trd nén "tinh" nhu' ndi Thai Son. Ay 1a cai
tinh cla ngudi da dat tdi cai chan nguyén cua tu nhién va cta long minh. Ngudi va
tu' nhién khi ay la mot. Nhirng xon xao ciia ngoai gidi khong con lam gi dudc ngudi
ta nira. Va trong céi tu do tuyét ddi cua tinh than, ngudi ta cd thé, khdng nhitng nhu
Ha Tuc Pao, tay ki€ém tay dan khong sg rdi chi nira, xa han nita, khong can xuat thu,
con co thé ngdi yén I8y y diéu khién ndi luc danh lai ngudi.

3.V6 hoc nhu mét yéu td cua truyén ké

"Trong thi con gi tam thuong hon la nhitng cuéc dau ndi luc?... Va nguwoi
ta nhuw bi day truoc mot huyén bi."

Cai tinh dy, 1€ di nhién chi co thé ¢ véi mot ndi luc siu pham. Sirc manh thuc
khong cén pho trugng. It khi Kim Dung dung nhiing tir my Ié dé€ mo ta cach biéu
dién ctia vo cong. Ong khong tim trong v cong cai ngoan muc cua nhirng dong tac.
Trong thi con gi tam thudng hon la nhitng cuéc dau ndi luc? Nhung ay ciing la
nhitng cudc d4u khan truong nhét va tat ca nghé thut gi&f 1a 1am cho ngudi ta tham
du vao su khan truong &y. Hét 1am vui mat, vd hoc trd nén mot yéu t6 géy xuc
ddng, nghia 1a dé& ndi véi tdm hon. Xu hudng clia nd 1a ngay cang tiét kiém dong tac.
Nhu su kin ddo ay da thanh ra dau hiéu cua siic manh thuc. Hay nhin thé vo ay
chang han: xem that Ia don s nhung tha cd, céng cd, va ham chla khong biét bao
nhiéu cach bién ho3, xem nhe nhang nhung cuc ky Igi hai, xem cham chap nhu’ng uy
manh vO cling. Cay cd thu &y ngang nhién dLrng thang. Nerng phat 6ng tay ao la nd
dd. Khi &y nger| ta mdi biét rang nhirng thé go trong cay da nat. N6 da trdng "That
Thuong quyén". Su’ ngac nhién cia ngudi ta khi ay, mot vo cong 6n ao han lam gi co
thé gdy nén? Cai ngoan muc bét di, nhung chdn dong tam ly lai cang I6n. Quéng
cach gilra nguyén nhan va két qua, nghia la cai phan bié,g, dién ay, dudc thu giam
dén cung cuc. Va ngudi ta nhu bi ddy trudc mot huyén bi. Ay |a céi canh, chang han,
"khéng biét ngudi khach ay xuat thd nhu thé nao ma d6i phuong hu Ién mét tiéng
réi nga lan ra chét". Vo cong gi ma la thé€? Khong ai nhan ra, nhung nhu mét tia
chdp, nd vut loé 1én nhu tiéu ky cia bong t6i. Cac mon phai thanh danh, trong khi
ay, déu co6 nhitng vO cong dac biét. Va mot miéng vo thudng la mdt can cudc.
Nhung trudc miéng vo Ky bi &y ai chdng ring minh? Réc r6i hon nifa la c6 nhitng cao
thu dung v cdng clia mdn phai nay dé giét ngudi mén phai kia. Ay 1a mét dip cho
khéng biét bao nhiéu nghi van, nhu khi trén than thé dp nat cia Du Pai Nham
mang an tich cta "Kim Cuadng chi" von la mot tuyét ky bi truyén cua Thi€u Lam, lam
moi ngudi hoang mang khong biét ai l1a hung thd. Chang 1€ lai la mot than tang uy
dirc trén giang hd? Nhung chic khdng thé khdng la mdt cao tha tuyét ludn va mon
"Kim Cuong chi" trd nén mot &m anh nhic nhéi d€, nhu mét tang vat cua tdi ac
trong nhiing truyén trinh tham, ngung tu quanh né ca mot khéng gian chap chung
de doa va bi mét. Ay 1a khdng k& nhitng khi trén giang hd xudt hién nhitng thé vd
that truyén lam ngudi ta suc nhd dén ca mot di vang hoang dudng.

Noi tom lai thi vO luc trong Kim Dung khong phai chi cé nhiing cai tén rat dep.
NG khéng chi la cg héi cho nhitng vii diéu ngoan muc ma con gop phan vao dien
bi€n va sic dan cam cua truyén. Cho nén tuy nhirng mén v6 quan trong trong Kim
Dung chang ¢ méy va toan 1a vd bia, nhung da doc qua thi ngudi ta khéng thé dé
dang quén. Ai chdng con nhé dén Nhat Dudng chi, Lac Anh quyén, Da Cau béng
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phap, Lang Ba vi b... Nhitng v0 cong ay c trd lai, khong nhitng trong mét truyén,
ma tir truyén nay sang truyén khac, nhu nhitng thé tai ciia mét nhac tdu. Va su
thudng trg lai dy cling du cho chung mét ca thé déc biét. Hon thé nita, v6 cdng nao
cling gén vao mét nhan vat, nhac lai mot dién bién trong yé&u, ¢ nhitng dic diém va
lich st riéng, nhu Giang long thap bat chudng truyén tir ddi nay sang ddi khac, cho
dén khi that truy‘én ma ky niém con chan d@ng giang ho. SL_r cd mat cua chung
chéng khac nao clia nhan vét. Ay Ia khdng ké c6 khi mét vo cdng cb thé thuc su trd
nén nhan vat chinh cua truyen nhu Cltu Am chan kinh ma trong vo lam ai ciling
muén luyén cho dugc dé xay ra bao nhiéu vu tuong tan. Va truyen Y thién D6 long
ky chdng han, cé k& gi han 13 su phan tén va tai th6ng nhat ctia vo 1dm qua su’ that
tan va tim thay lai Cu Dudng than céng? Truyén v hiép cla Kim Dung ciing la
truyén vo hoc nira.

4.V0 hoc va co cau luan

"Ciing mot ngon ngir me ma tiy theo dia phwong bién héa dén ndi nguoi
cua dia phwong nay khong con hiéu dwoc nguoi cua dia phwong kia."

"Va cai nén tho ay ma Kim Dung mang lai cho vo hoc la cai nén tho cua co
cau luan, nghia la cua nhitrng gi phan tich dwoc."

Trong truyén v8 hiép c6 dién thi vd hoc khdng dat ra mét nghi van nao. Chinh
phai va ta mon cung dung mét thr vo. Ay la mot kién thirc chung cho moi gidi trong
giang hd. Nhitng mén phai cé thé danh nhau, nhung tir mén phai nay sang mén phai
khac, ngudi ta thay van nhitng miéng vd ay dugc s dung. VO hoc khi ay cling vo
danh nhu ngbn ngil, va nhu ngbn ngif, chi cé gia tri cia mot perdng tién. Phuang
tién chung. Hon nhau duy & kinh nghiém, tai va stc ri€éng cia moi ngerl Truyén Kim
Dung bat dau, khi v hoc da mat sy’ th6ng nhat ay M&i mén pha| gicd c6 mot thdr vo.
L& di nhién, ngudi ta van coi Dat Ma su td 1a ong to~cua v0 hoc Trung Nguyén.
Nhung cai vén cta ong truyén lai, nhitng ké dén sau, moi ngudi chi lanh hdi dugc co
mét phén. Va céi phan &y, moi ngui lai hi€u theo mdt cach, tuy tu chat va kién thirc
clla moi ngudi, dé€ tir do tham béac, ché hda va sang tao thém ra. Thanh ra cling
cung mot géc ma vo cong trong thién ha lai khong cung lich sir. Nhitng trang dau
cla truyén Y thién Do long ky cho nguGi ta thdy, tir nhitng doan cla Clu Ducong
chan kinh nghe ld6m dugc ¢ miéng Giac Vién luc lam chung, Quach Tudng va Truang
Quan Bao, tu chat va kién thic khac nhau, da lap ra hai mon phai khac nhau thé
nao. Su bién hod &y cua vd hoc lam ngudi ta nghi dén sy bién hda cua ngbn ngfr.
Cling mot ngdbn nglr me ma tuy theo dia perdng bi€n hda dén noi ngu’c‘ﬁ cla dia
perdng nay khong con hiéu dudc ngerl cla dia phuong kia. V6 hoc cung thé, tuy
cung mot goc ma gld vO cOng cla moi mon phai lai tudn theo mot qui tac, doi hoi
cach luyén tap va cé mot 16i pha giai riéng. Mudn pha giai mot vo cong thi trudc hét
phai biét cach bién hda, nghia la cai van pham ddc biét cia nd. Cho nén khéng thé
18y v cOng nay ma thdng vd cdng khac, ciing nhu' khdng thé ndi 1a cé vd cdng nao
han vd cong nao. Nhung cd nhitng vé cong ma van pham phdtc tap han, khé pha giai
han va bién hoa khé ludng trudc dugc han. Mot khi da biét cai van pham ay roi thi
su' pha giai khéng con la mot nan dé. Ludng Nghi kiEm phap trién mién bat tuyét
nhu thé€ ma chi can biét rang su’ bién hda clia né dua trén mot cach chuyén bd theo
Bat qudi 1a VO Ky cd thé thoat vong vay cla nd mot cach dé dang. Céi gi Kim Dung
mudn ngudi ta thudng thirc trong mot vo cong, mot lan nita, khong phai la cai
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ngoan muc cla sy biéu dién, ma 13 van pham, cg thic, nguyén ly, néi tom lai la su
mach lac ndi tai cla né. Mach lac dén noi c6 khi mét miéng vd cé thé str dung ngugc
chiéu ma van dudc nhu thudng. L€ di nhién thé chi la mot chuyén nén thg. Va cai
nén thd &y ma Kim Dung mang lai cho v0 hoc la cai nén tho cla cd cau luan, nghia
la cGla nhitng gi phan tich dugc.

Cai huyén bi ma nhirng vo cong cta Kim Dung thoat cho ngudi ta thay chot tiéu
thdt. Va su sdng sua bét dau clia nhitng ly do va s6 lugng. Cai vdn pham khuc chiét
clia moi vd cong khong k& moi vd cbng lai chia lam nhiéu chiéu, moi chiéu lai gém
nhiéu thdrc, moi thac lai chia nhiéu thé. Hon thé nita, lai ¢ thé tinh xem moi vd cong
ngudi ta luyén dudc may thanh héa hau, va dudc st dung véi may thanh cong luc.
"Thanh" la dan vi dé udc lugng mic thanh dat clia ngudi luyén v3 ciing nhu' uy luc
cta moi don tung ra. NGi tom lai thi tat ca déu do dudc, tich giai dugc, phan chiét
dudc. Va ngudi ta vao thé& gidi cla nhitng phirc thé. Ay la co thé con ngudi chang
chit nhitng huyét dao va kinh mach nhu mot cai Iugi tinh vi; nhirng d6c dugc ma th(r
nao cling la mot pha tron theo nhitng phan lugng bi truyén, gitra rat nhiéu di thao;
nhitng kiém phap chung duc cai tinh hoa ctua khong biét bao nhi€éu mon phai khac
nhau; su phc">'i hgp ao diéu gilra hai cao thu, ngudi nay si dung vo c6ng v6n terng
khac vdi vo cong clia ngudi kia, thanh mot thé lién hoan khong cd gi phéd ndi; mdn
phan than tdm phdap - Song thi hd bac cho phép ngudi ta mdi tay dung mot tuyét ky
dé bién mot ngudi duy nhéat thanh hai cao thd... Phan tich, phéi hgp, dy la nhiing tac
dong can ban cua cd cau luan. Nhung cd Ié khong cho nao an tich cia cg cau luan
lai rd rang han trén nhitng moén v& dua vao thu phap, nhu D6 Long cong chang han,
ma moi don la mot nét chir. Moi chir khi dy tré nén hoa d6 cua mot chiéu s6. Khong
nhitng doc dugc ma, nhu ngudi ta thdy, cai van pham ndi tai ciia mon vo lai co thé
v€ ra dugc nifa! Ai lam thé€ nao d€ mét ngui khong biét v3, khong can giai thich dai
671, co thé th&y va thdng dat nhing ¢ thiic cia mot vo cong mot cach dé dang han?
Nhung lai con chuyén Cliru Am chan kinh....

Clru Am chén kinh & mdt vd hoc ky thu. Va céc cao thd ai cling mudn cudp né
cho dugc d€ luyén nhitng vd hoc tuyét ludn ma né ghi trir. Khdn ndi tu’ ban duy nhéat
cla n6 da bi huy va chi c6 Quach Tinh la ngugi da hoc no6 thudc long. Ngudi ta con
nhé Au Dudng Phong da tim cach budc Quach Tinh phai chép lai ban kinh dy cho y
nhu thé€ nao. Khdng thé lam khac, Quéch Tinh danh y IGi, nhung khon ngoan, lai c&
y chir "tac" danh ra chir "to", chép cho sai. L& di nhién Au Dudng Phong doc khdng
hi€u, nhung nhiin nhdn nghi réng &y la tai van clia Ciru Am chan kinh uan stc qua
va cai 6c thé bao ctiia minh khdéng nhin thay cho tinh t&€ cta nd. Y bdt Hoang Dung,
nguai yéu cuc ky théng minh ctiia Quach Tinh, giang cho v§ I€. Hoang Dung cling noi
dua va giang bua, cot cho xudi tai thi thdi. Au Dudng Phong clr theo nhiing IGi giang
dy ma luyén, thay rat khé nhung van ty cu@ng. La nguGi khac thi da "t4u hoa nhap
ma" ma chét. Nhu’ng noi luc cla Au Ducng Phong da t6i mirc siéu pham. Y khong
chét nerng tat ca kinh mach trong nger| déu chay ngugc, y phai di bang hai tay,
chan chong lén trdi va rét cudc khong con nhé Au Du’dng Phong la ai. VO cong cuay,
trong khi 8y, lai tré nén vo dich. Ay cung la vO cong cua Clru Am chan kinh. Nhiing
chiéu thurc tuy nhién déu dao ngudc, va cach bién hda clia ching tuan theo mét su
mach lac ma ngudi ngoai khong thé hiéu: &y 1a su’ mach lac clia ngudi dién. Hoa ra
ngudi dién cling cd ly cta ho va khong cé gi, du tap loan dén dau, ma ngudi ta
khong thé dua téi mot thé tucng tat. Chi cdn mét luén ly khac! Nhung mau chuyén
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dy khong du chiing té tinh than nhan ban cda Kim Dung. Cai gi ngudi ta con thay, x6
dén tan cho nghich ly, la cdi nén thg cla co cau luan.
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5. Su tuong doi hoa vo hoc va thé da nguyén cua vo lam.
"Toan thé la bé lao" (Totality is a lie - Adorno *)

"An tang trong canh twong tan ay, tuy nhién, cdi gi nguoi ta thdy, la su huy
hoang ciia mét gidc mo thong nhdt"

M6t cd cdu la mot ca thé ddc dao. Nerng no cung dinh mot gldl han. Cai doc
dao vén 13 cai khéng phé bién thi nhitng g| & chod nay la nhu’ng uu dlem & chd khac
lai cé thé xudt hién nhu nhu‘ng khuyét diém. Nhu nhu‘ng ngon ngilt, mdi vd cong chi
dap (ng mét s& nhu ciu nhat dinh. Khéng thé c6 vd cong toan ndng. Lac Anh
chudng chdng han, c6 mau nhung khéng manh. Ham M6 c6ng manh nhung than
phap lai khé coi. Nhat Duang chi thi chi cd dong t&r méi hoc dugc. That thuong
quyén Igi hai bao nhiéu! Nhung mudn luyén dudc thi trudc hét phai tu da thuang
tang phU dén b&y [an. Trong khi 8y thi Ldng Ba vi bd chi la phép tranh don nhung
cling di dé€ Poan Du cd thé budc mdt Hung than Ac sét lay minh lam su’ phu. Nhung
dem bo phép dy ddi pho véi canh loan da khong theo qui tdc nao cla nhiing ngudi
khong biét v6 lai bang thira. Cai khéo cla Kim Dung la d& chia nhu’ng uu diém va
khuyét dlem nhu thé nao dé vira gilr cai ban sic déc biét cia moi v cong, vUira duy
tri su dién tién cla truyen trong mot tinh trang bat trdc thudng xuyén. Thir tudng
tugng mot nhan vat cd mot vo cong cr gid ra la ai cling thua thi truyén sé chan biét
may! Cai thi v&i Poan Du chdng han, 1a khdng ai c6 thé biét trudc khi nao Luc Mach
than ki€m cua chang ta "chay" va khi nao khéng. Nhung nd chi cé trong chirng nao
kién thdrc vd hoc ciia Poan Du con day khuyét diém. Khuyét diém chinh 1a cai doc
dao va mdt dip cho moi bat ngd. Cho nén trong Kim Dung nhan vat nao cling cd sé
trudng va s doan. Giodi vo cong thi khong cé ndi luc. Ngudi cé ndi luc thugng thira
thi khong biét vo cong. Co ngudi gidi am khi. C6 ngudi tai khinh cong. Cé ngudi sanh
doc dugc. Nhung dugc mot dang thi mat di mot néo. VO cdng nao trong thién ha ma
Vudng Ngir Yén khong biét? Nhung nang lai khdng biét dung vd cong. Muu tri nhu
Hoang Dung nhung mon Song thd HE bac doi hoi mot tdm hon chat phac thi nang lai
khéng tai nao hoc dudc. Tudng mot Ta Ton thi cai gi chdng han ngudi! Thé ma lai
thua Truong Thay Son & thu phap, cling nhu Vuong phu nhan da thua boan Du &
ki€n thirc vé hoa tra. Ngudc lai thi mot Truong Quan Bao chi cd may miéng quyén
nhdp mén ma lam cho Cdn Ludn tam thanh liéng xiéng ém han thé khdng bao gid
trg lai Trung Nguyén nira. Va dé& két luan, ngudi ta bao nhau rdng that la thién ngoai
hitu thién. Cé Y Thién ki€m thi c6 Do Long dao; cé Clru Am chan kinh thi c6 Cuu
Dugng chan kinh; c6 déc dugc cia Vuang Nan Co thi co g|a| dudc cua H6 Thanh
Nguu; co ki€m phap cla Tuyet San thi pha| Kim O ciling c6 dao phap dé pha g|a|
Khong c6 gi sau cting khdng cé khac tinh cla nd. Cao thu nay lai dan ngudi ta gap
cao thu khac tai hon. Ngudi ta cang di. lai cang thay kién thdc cia minh chat hep.
VO Iam trd nén mot thé gidi vo cung va da mat trung tam. Moi phuong xuat hién mot
anh hung. Khi Xa diéu Anh hung truyén bat dau thi Vuong Trung Duong, con ngudi
duy nhét c6 thé x(tng ngbi minh chd da ta thé, d& mdn phai clia 6ng ngay cang suy
don va cac ban 6ng, nhitng ngugi con sot lai trong V6 Iam Ngi b3, cr hai mudgi nam

? Theodor Adorno (1903-1969), nha triét hoc, xa hoi hoc va 4m nhac hoc Marxist nguoi Buac. Ong la mot thanh
vién quan trong ctia hoc thuyét Frankfurt trong mén xa hoi hoc, rat ndi tiéng v6i viéc vin dung triét hoc Marx
vao nghién ctru xa hoi va 4am nhac. Theo quan diém ctua Adorno, khong chi sw thong tri ciia nha cdm quyén, ma
ngay ca van hod va hé tu tuéng ciing 1a nhitng yéu t6 han ché sy tw do cua con ngudi. Tac phdm nbi tiéng nhét
cua ong la Phép bién ching khai sang (Dialectic of Enlightenment)
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mot [an, lai tr@ vé Hoa San ti€p tuc nhitng cudc luan vo khong ai dudc, ai thua. Ciing
nhu thé cai chét clia Dugng Pha Thién lam cho nhing anh hling ctia Minh gido phén
tan, khdng ai phuc ai, moi ngudi theo dudi mét cudc phiéu luu riéng 6 mdt gdc trdi.
V3 1am sa vao canh chia ndm x& b&y. Xua, cac cao tha déu nhin vé Thiéu Lam nhu
cai nguon cua vo hoc. Cai ngubn ay bay gid & cho nao? Thi€u Ldm chi con la mot
mon phai nhu’ cac mon phai khac. Va vo hoc cling nhu Thugng dé€ cla Pascal, la mot
tinh cdu trung tdm & khap nai, nhung khdng biét dau la gii han. Ngan dy v6 cong la
ngan &y ngdn ngi, va vd cdng nao, trong gidi han clia né, ciing cd thé goi 1a vd dich.
Lam thé nao cd thé thu céi thé€ giGi nat vun dy vao mot mdi? Ai cling mudn lam ba
chu vd 1dm. Ngudi ta giét nhau nhu ngde dé ddc chiém nhitng vo cong ky bi co thé
cho phéep ngu’dl ta khuat phuc chung anh hung. Cau chuyén nghia h|ep da nhu’dng
chd cho cudc tranh cudng dam mau. An tang trong canh tuong tan ay tuy nhién, cai
gi ngudi ta thay, la su’ huy hoang cia mot giac mo thong nhat.

L&i ban cua Nguyén Qudc Tru:

D4 Long Vén, di mét & Sai Gon, viét bai ndy trudc 1975, khi ly thuyét vé LS
Pen, Big Bang chua 6n do nhu’ hién nay, khi ma thuyét co cau ludn dang hop thoi,
khi cudc chién dang dc liét... Bai viét duoc in lai trong "Kim Dung, tac phdm va du
luén”, do Tran Thuc suu tam va tuyén chon, nha xuat ban Van Hoc Ha Noj, 2001.

Nhiing cau trich tu’ bai viét lam dé tu, la do nguoi gidi thiéu bay dat ra, nhu
mot cach hiéu, hoan toan mang tinh ca nhan, tdc chu quan, bai viét cua Po quén, va
nhiing van dé ma bai viét dat ra.

V8 doan lién quan tdi Cuts Am chén kinh "gid" ma Quach Tinh viét lai cho Au
Duong Phong, theo nhu nguoi viét con nhd duoc, va hiéu duoc, tét cd la do Hoang
Dung ma ra.

Hoang Dung, do qué théng minh, nén trd thanh "ly Idc"” - hoi khung, néu co thé
noi nhur vdy, theo nghia, cuc diém cda théng minh Ia khung dién, bdi vi, nguoi théng
minh 13 ngudi nhin ra nhitng nét tuong ddng én gidu gidia nhitng su’ vat, con nguoi
dién thi nhin moi vat déu tuong dong voi nhau hét! Bay la quan niém cua Michel
Foucault®, trong "Chi¥ va V&t", khi éng phan biét giia "Le Méme", hay la nhifing con
nguoi binh thuong nhu’ chung ta, va "L"Autre”, hay nguoi dién - va "ang ac”, da tung
bi Hong That céng de net; chinh vi vdy Hoang Dung d& xudi Quach Tinh dao nguoc
van ban, lai con ddy Qudch Tinh cach ngdi viét van ban, ngd nghé nhu thé nao, vat
Oc nhd lai ban chinh ra sao... dé danh lua Ty Béc. Nén nhd, Tdy Pdc, vén rét déc,
va cing rat thong minh (trong thé” gian that kho co nguoi doc ma khdng thong
minh!), khdng dé gi danh lua; nhung van ban dao nguoc lai co mach lac cua riéng
no: day la cai ma ca Hoang Dung lan Tdy Boc déu nhén ra. Nhung Hoang Dung, do
la nguoi binh thuong (Le Méme), nén di khéng dém diy su tuong déng dén tan
cung, nhung lai mo tuong mot diéu: néu co mot nguoi nao tap luyén bi kip Cuu Am
dso nguoc nhu’ vdy, khong hiéu két qua sé ra sao. Tdy Bdc vi qud mé bi kip — ban

’ Michel Foucault (1926-1984), triét gia nguoi Phap. Foucault mong mudn chimg minh rang nhiing quan niém
co ban vé ban chat cta con ngudi va xa hoi (ma ngudi ta coi la nhimg chén 1y vinh ciru) c6 su bién ddi theo tién
trinh cta lich str. Ong dwa ra nhirng khai niém rat méi, la vé nha tu, vé bénh tdm than... Trong khi chiu anh
hudéng manh cta Nietzsche, nhiing quan diém ma Foucault dua ra thach thuc, tham chi phu nhén nhiing hoc
thuyét ciia Marx va Freud. Tac phdm “Chit va Vat” (Les Mots et les Choses) xuit ban nim 1966 1a mot trong
nhiing tac phim ndi tiéng nhét cia ong.
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van goc, ngoén nglr me cua vo hoc... - nén da tap luyén va két qua la tro thanh dién,
nhung vdi mét vé céng thuong thua! Poan Tdy Poc va Bac Cai sau cung ém nhau
cung chét trén ngon nui cao, khéng cé con nguoi ndo khdc, cho théy, cd thé Kim
Dung tin tudng rang, thién dc di tdi tan cung, lIa mot.

Tudng tuong thém chut nira: hdy gid du Cuu Am ddo nguoc 13... chu nghia
toan tri, va khong phai chi mot minh Tdy Poc, ma la qua nua nhan loai da luyén tap
mon vo céng dao nguoc nay, von mot thoi "tu’ coi” la "da bién thién ha vé dich thu”,
"bach chién bdch thang"... thi sao?

Michel Foucault subt doi ban khoan vé su’ khung dién, va cai ac cua nhén loai,
khi ddy nguoi dién vao trai tu hodc cubng buc lao ddng. Su’ théng thé cda chu nghia
toan tri va nhiing trai tap trung cai tao cua no cho thdy mot tinh trang dao nguoc:
nguoi binh thuong (Le Méme) phai di tu, nguoi khong binh thuong (LAutre), lam...
qguan gido!

Tuy duoc coi la mot trong nhifng tru cot cua truong phai co’ cdu ludn, Foucault
khéng cho rang 6ng la mét nguoi trong nhom. Trong bai tua, danh cho ban tiéng
Anh téc phém "Chi¥ va V&t" ("The Order of Things", London, NXB Tavistock, 1970; &
day nguoi viét su’ dung ban dich tiéng Phap bai tua nay, in trong "Noi va Viét", tap
I, NXB Gallimard, 1994, tu sach Nhan van), éng xin duoc gui tdi doc gia tiéng Anh
107 "khdn cdu” (une priére), rang, & Phap mot s6 "nha binh ludn” thién cén ds géan
cho 6ng cai nhdn "co cdu”. Va ong khong lam sao nhét vao cai dau nho hep cua ho,
mot y nghi la ... "Toi (Foucault) khong hé su’ dung bat ca’ mot phuong phap, mot
qguan niém, cling nhu’ mot tu’ ngir nao, cua co cdu luan. Toi rat biét on mot tang Iop
cdng chuing cén trong hon, mot khi gidi phong cho t6i ra khdi su” gan ghép, ré rang
la vinh danh, nhung t6i khéng xung dang duoc hudng. CO thé la, cd nhitng ddng
dang nao do gilia cong viéc lam cua toi vdi cda nhiing nha co cau luan.... Nhunhg that
qua dé dai khi gian luoc mot cong trinh lam viéc nhu’ thé do, bang cach dan cho no
maét nhén hiéu, nghe thi that rén rang, nhung khéng thich dang. "

Nhdn xét cua Foucault, vé tac phdm cda chinh dng, cling cd thé dem ap dung
cho truong hap Do Long Vian, nhung, néu hé tu tuong cua Foucault duoc coi la mot
co cau ludn khéng cd co cdu (un structuralisme sans structures', chif cua Jean
Piaget, khi gidi thiéu co cdu ludn, trong tu sach phd théng "Téi biét gi" ("Que sais-
je"), ".. tdc phdm cua M. Foucault Ia thi du géy kinh ngac, vé mét vén phong sang
choi ddy nhiing tu’ tuong bat ngo va tri tué, mot su’ uyén bac la thuong...", ho Po
cing da su’ dung thuyét co cau, nhu mot phuong tién "tién tay, duong thoi" - hay
noi theo Piaget, "co cdu ludn la mot phuong phap hon la mot ly thuyét, va trong
chung muc nao, néu no trd nén mot ly thuyét, thi no sé dua dén nhiéu chu’ khéng
phai chi mot ly thuyét..” - dé viét ra nhiing tac phdm sang tao, vdi mot vén phong
d8y chét tho va cing thét khac thuong, nhu Truyén Kiéu ABC, Ngudn nudc &n trong
thcg H6 Xuan Huang...

"Va cai nén tho ay ma Kim Dung mang lai cho vo hoc, la cai nén tho cua
co cau luan, nghia la cua nhitng gi phan tich dwoc" (Do Long Vin)

* A structuralism without structure.
> Jean Piaget (1896-1980), nha tdm ly hoc nguoi Thuy Si. Ong 1a nguoi di tién phong trong cong tac nghién ciru
vé sy phat trién tri tué & tré em. Cac nghién ciru ciia dng c6 gia trj to 16n trong tim 1y hoc va gido duc.

www.vietkiem.com Coedited by pntlinh, TT99, VNT




Vo Ky giita chung ta bBé Long Vin 12

D3y 13 mdt khang dinh rét dé gdy tranh luén, vi nd déi nghich vdi quan niém
"théng thuoing, khi cho rang tho la dé "cdm nhan": Cdi cbi nhe nhu’ to, mong manh
nhu’ suong khdi do, déu phdi I dé... phén tich!

Nén nhd, co cdu ludn la tu toan hoc ma ra. Ngtfd/' ta kho‘ng thé ndi vé né ma
khong khdi tu’ toan hoc, theo tinh cach lich su’ cdng nhu 16 g/c cua van dé. Lévi-
Strauss® chang han, da tao nén nhifng mdu mé co cdu cua éng tir mén dai sé dai
cuong (algéebre générale).

Cho nén, tu' dinh ly "cai nén tho... cua nhilng gi phan tich duoc”, chung ta co
thé cd duoc mét hé luén, 13:

"Céi gi cd thé phén tich duoc, Ia tho."

"Hién twong Kim Dung nhu thé nao? No co nghia gi gitra canh tai bién cua
chung ta va tai sao co thé xday ra? ..

"An tang trong canh tuong tan dy, tuy nhién, cdi gi nguoi ta thdy, la su huy
hoang ciia mét gidc mo thong nhdt"

George Steiner’, trong bai viét "Orpheus vdi nhiing huyén thoai cua minh:
Claude Lévi-Strauss”, vinh danh mot trong nhiing tru cot cua truong phai co cau, dé
cho réng, mot trang viét cda Lévi-Strauss 1a khong thé bat chubc duoc; hai cdu md
dau thién but ky "Nhiét Bdi Buon" da di vao huyén thoai hoc cua ngén ngir Phap.

Hai cdu mao dau do nhu sau: "Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici
que je mappréte a raconter mes expéditions.” (Toi ghét du lich, luén ca may tay
tham hiém. V3y ma sap sua bdy dat ké ra & ddy nhiing chuyén di cua minh).

Ban hdy thi bét chubc mot cdu vén cua B6 Long Vén. Ban héy thu I8p lai cdu
van "da di vao huyén thoai": "Toi qua chan cudc chién, vdy ma bdy dat ngoi viét Vo
Ky gitia chung ta’, dé noi vé may g& do té do."”

"Toan thé la bé ldo."

Trong bai "Work in Progress”, diém cudén "Thuong Xa" (The Arcades Project:
Du an vé nhilng vom cung J thuong xa), cua Walter Benjamin, mot triét gia cua
truong phai Frankfurt, dang trén to TLS (December 3, 1999), Steiner coi "chua hoan
tat" la mat khéu tdi chu nghia hién dai (incompletion is the password to modernism).
Trich dan Adorno, "toan thé la bb Id0" (totality is a lie), éng chi ra, tt cd nhitng tac
phém 1on sau thoi ky Anh Séng, déu chua hoan tét: téc phém cua Proust, Cantos

® Claude Gustave Lévi-Strauss (1908-), nha nhan loai hoc nguoi Phap, thanh vién cta Vién Han lam khoa hoc

Phap, 1a ngudi di dau trong viéce tiép can va nghién ciru moén nhan loai hoc xa hoi bang phuong phap co cu luan.
7 George Steiner (?-?) nha phé binh vén hoc goc Ao, ¢6 1& sinh vao khoang nam 1930. Steiner tp trung nghién

clru cac van dé lién quan t6i ngdn ngir trong van hoc, dic biét 1a sy giao thoa giita van hoa va ngdn ngit trong

van hoc va dich thuat van hoc.

¥ Marcel Proust (1871-1922), nha vian nguoi Phap, tac gia ciia bo truyén 16 tap Hoi tuong lai thoi gian di qua (A

la recherche du temps perdu). Tap truyén nay dugc danh gia 1a mot trong nhitng thanh tyu vi dai ciia van hoc thé
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cla Pound®, Moses und Aron cua Schoenberg..!° Tdc phdm "dai dién" cho thé ky,
cia Heidegger, Thoi gian vé Hifu thé (Time and Being), thiéu phén ba ddy hiua hen.
Va Steiner tu hoi: diu la nhiing toan thé mang tinh hinh thai (formal totalities),
trong nhiing tac phédm cda triét gia Wittgenstein?

Ngoai Pat Ma Té Su, khéng ai Ia ngudi théng thao du that thdp nhi huyén
cong, tuc 72 tuyét ky Thiéu Lam. Kim Dung muon loi nha su” gia chuyén quet don
Tang Kinh céc dé dién y niém duy vét bién ching cia Marx, khi gidi thich tai sao
Phat phap (tur bi), lai rong rudi vdi vé cdng (cdi ac): trén duong rong rudi, ly thuyét
(Phét phap) va thuc hanh (vé céng) déu quyén vao nhau, roi triét tiéu lan nhau, dé
co duoc con nguoi hoan toan (I'homme total), theo nghia: khdng con Phat phap ma
cling chdng con vé céng. Hodc ndi mot cach khac: hét nhi nguyén, khéng con thién
dc doi déu nia.

Co mét vai chi tiét 13m 1n trong bai viét. V& Nhat Duong ghi, khdng phai chi
nhithg dong tu’ mdi luyén duoc, nhung néu la dong tu’ thi muc thu hoach cao hon
nhitng nguoi khéng con la dong tu. Ldo Ngoan Bong s& di mudn chia ré cap Hoang
Dung — Quédch Tinh, mot phan la vi muén dua em sé trd nén dé nhat anh hung, tai
Hoa Son ludn kiém! Vé That Thuong quyén, khong phai muon luyén la phai lam bi
thuong bdy b phan trong co thé ma Ia, khi luyén, la bi thuong bdy bé phan trong
co thé: vé céng cang cao bao nhiéu, dau don cang téng bdy nhiéu. "Khuyét diém"
cua Ham mé cong khong phai la "manh ma than phap kho coi”, nhung ma 1a, phai
that thu truoc Nhat Duong Chi. Chinh vi vdy, Vuong Trang Duong da phai gia chét,
dé nén cho Au Duong Phong mét don, cho Tay Dgc khéng con déc trong mot thoi
gian, roi sau do chia déi Cuu Am Chan Kinh, gidu & hai cho khac nhau, va lan 10/
xuéng mién nam truyén mén vé cong Nhat Duong Chi, khdc tinh cda Ham M6 céng,
cho dong ho Poan. Vi chuyén nay ma ndy sinh ra cudc tinh gitta Chéu Bd Théng va
Than Toan Tu' Anh C6, mot ba phi cua Boan Nam PE...

gidi. S& di Steiner ndi tac pham cua Proust chua hoan tit vi sau khi ng mat, 3 tap cudi cing ctia bd Hoi tudng
lai thoi gian d3 qua van con 13 ban thao (tuy nhién, 3 tap ndy van dugc xut ban).

? Ezra Pound (1885-1972), nha tho, nha phé binh va bién kich ngudi My, dugce danh gid 1a tic gia vi dai nhit cua
van hoc My thé ky XX, ngudi di ddu trong cude cach tan vin hoc & Anh va My giira thé ky XX. Cantos, tac
phim ndi tiéng nhat ctia 6ng, 1a mot thién trudng ca bao gdm 116 bai, dugc ong sang tic trong quang thoi gian
55 nam, tir 1915 dén 1970.

' Arnold Schoenberg (1874-1951), gbc Ao, 1a mot trong nhitng nha soan nhac 16n nhét ciia thé ky XX. Ong mét
khi chura hoan thanh vé opera Moses und Aron, tic phim 16n nhat ciia doi 6ng. Sau khi dugc trinh dién trude
cong chiing, du chua hoan chinh, tac phdm nay van duoc danh gia 1a da két tu nhitng tinh hoa nghé thuat trong
phong céch sang tac ciia Schoenberg.
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6.Trd vé nguyén ly.

"Noi lyc moi la can ban cua vo hoc”.

"Huyén hodc thay, s¢ hitu thé gian khéng bt dau tir Sang Thé Ky, ma la
khi tw hitu bat dau, tuc la tw Pai Hong Thuy, khi con nguoi bat budc phai dat
tén cho tung chung loai, lo noi an chon o cho chung, tirc la tach chung ra khoi
nhitng chung logi khac."

(Roland Barthes'' - "Khéng dé ciia cdch viét").

"Voi nhitng nha thong thai, rang dong va hoang hon chi la mot hién tuong,
va nhitng ngwoi Hy Lap ciing nghi nhu vdy, boi vi ho dung mot tw dé xac
dinh...."

"Rang déng chi la khéi dau mét ngay, dém xudng méi la ldp lai cia nd.”
(Claude Lévi-Strauss: "Nhiét Péi Buon”)

Mudn théng nhat v6 1am thi phai 1a mot cao thi vd dich. Nhung khi chang vo
céng nao Vo dich ca thi lam sao? Tudng chi c6 mét cach duy nhat la nghién ciru tat
ca nhitng vd cdng cua thién ha. Ay la tham vong ctia ho Mo Dung. Nhung ai cd thé
thuc hién dugc khi ngay vd cdng cla modn phai minh cling chang may ngudi luyén
hét? Hon thé nira, nhitng v0 cong phic tap doi héi mot ndi luc tham hau. Noi luc
tham hau thi khong nhirng vo cong nao cling luyén dugc ma, nhu ngudi ta biét, co
thé 18y nhitng miéng vd that Ia thd thién dé thing nhitng vd cdng o diéu hon. Nhu
thé thi diéu trong yéu cua vo hoc khong c & vo cong, ma téi mot do nao, ngudi ta
chi coi la nhitng cach khoa chan mua tay, ma that ra & ndi luc. NGi luc mdi la can
ban clia v hoc. Nhung ngudi ta hiéu rang cd su trd vé ngudn, dy la tai vd hoc khdng
con thdng nhét nira. Va néu sau nay VO Ky cd thé thu vd 1dm vao mdt méi thi cling
tai chang da tim lai dudc nguyén ban cta Clru Dudng chan kinh, va luyén mot cach
chu toan mon than cong chép trong kinh dy. Su’ tham hau cua ndi luc tuy nhién, mdi
la mét diéu kién can nhung chua da. Cai may thd hai cia Vo6 Ky la da vé dudc Can
khon dai na di tdm phap ma, nhd ndi luc siéu pham, chang cé thé Ianh hdi tron ven.
V3 cbng trong thién ha c6 nhiéu that, nhung déu cung mét gbc va chdng ra khoi
nhitng qui lut cta tu nhién. Sao ngudi ta khéng thé tim ra nhitng qui luit chung
cho nhirng v0 cong & dgi? Can khon dai na di tdm phap khong phai la mot moén vo
cbng ao diéu han nhitng vo cong khac, nd la nguyén ly cia moi vd cdng, va ngudi ta
cd thé coi nd nhu mdt th vdn pham dai cuang, tdng hdp va giai thich nhitng vén
pham ddc biét. Cho nén, du gap nhirng v cong phtic tap dén may thi nhd Tam phap
4y, VO Ky ciing c6 thé dinh ra co thic clia né va pha giai dugc. Khi thi chang dung
ngay vd cdng cla d6i tha dé tra don 1am cho y ngo ngéc khdng biét tén nay lam thé
nao ma biét dugc nhitng tuyét ky bi truyén ctia mon phai minh. Khi thi, ngd nghinh
han, chang chuyén nhitng don cta d6i tha trd vé danh lai y va déng bon, géy ra
khoéng biét bao nhiéu canh khoi hai. Ai chdng con nhdé tran Huyén Minh nhj 130 vay

' Roland Barthes (1915-1980), nha xa hoi hoc va nha phé binh van hoc nguoi Phap, mét dai biéu cua truong
phai co cdu luan, nghién ctru vé su biéu hién va t6 chirc ciia vin hod trong van hoc viét. Ong ciing 1a mot chuyén
gia nghién ciru vé ky hiéu hoc, mén khoa hoc nghién ctru vé cac ky hiéu va biéu tugng, ra doi vao dau thé ky
XX. Trong linh vuc phé binh van hoc, 6ng 1a mét dai dién cua Phép phé binh mdi, mdt xu hudng xuat hién &
Phép va My sau Thé chién II, nhin manh vao viéc phan tich ndi dung vin ban cia tic pham vin hoc va loai bo
cac yéu t6 khac nhu tiéu sur tac gia, van hod...
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danh V6 Ky bi chang gig Dai na di tam phap lam cho nhi Ido, don nguGi nay tring
phai ngugdi kia, sau cung gian qua dam ra danh nhau thuc su. Ay la thuat "lay gay
ong dap lung ong" va chinh n6 cho phép V6 Ky khuat phuc chdng anh hung va
thong nhat vo lam.

7.Giac mong bach khoa

"Oi! Vicong Ngﬁ’ Yén! Nang o dau? Nguoi con gdi day chuwa bao gio dong
thii, nhung vé cong nao ciing thau triét... Va méi lan nang mé mieng mach mot
thé vé cho mot cao thii thieong thira thi, , nghe cdi glong yéu kiéu va xa xéi nhu
dén tir mot thé gidi khdc, ngu’o’z ta muén nghi rang nang ¢ giita cudc doi nhu
nang tién cua tri thirc thuan tiy."

"Tiéc thay vé hoc trong doi nang chi la chuyén phu Nguwoi con gdi dy,
ciing nhir Poan Dy, ngodi tinh yéu chang coi gi la trong.”

"Sie tong hop dy, sau Vé Ky, khéng xdy ra mét lan nita.”

"Cho nén nguoi anh hung dich thuc cua Kim Dung, nhw Vo Ky, thuong
khong phai la nguoi cua sang tao ma cua sy tro vé va sy tim thay lai."

(D6 Long Vin)

Nhung dau cd phai ai cling biét Can khon dai na di tdm phap. Cai may cua Vo
Ky chi dén mét [an. Khi Triéu Minh mudn nghién cfu vo hoc Trung nguyén thi nang
chang biét gi hon la bat céc nhiing cao thd cta chin dai mén phai, budc ho phai thi
trién nhitng tuyét ky ban mdn cho nang xem. Nhitng ngudi khac cling cd thé tim
cach hoc tirng vo cong mot. Cang nhiéu cang hay. Va trén con dudng tri thirc, vo
hoc tir mot phuang tién dan dan trd nén mot clitu canh tu tai. Khi ay sinh ra nhiing
nhan vat nhu Vuang Nan Cd chuyén ché& nhitng déc dudc cang ngay cang doc, dé
hét bo cho ngudi nay lai bo cho ngudi khac, va sau cung bd cho chinh nang nifa,
trong muc dich duy nhét I& d€ cho chdng nang la than y H6 Thanh Nguu phai xin
chiu thua. Lai c6 Chau Ba Théng mé hoc vé han mé gai, luyén vo cong khong dé ap
ché ai ca, chi vi vd cng va dé... chdi. Ay la khdng k& mét Cuu Ma Tri vd cdng day
minh c(r hét chay ngang lai chay doc, suét ddi bon ba tim cach hoc thém, tuy ching
biét d€ lam gi. Nhung ai ngd rang su’ uyén bac, mia mai thay, trong cai thé gidi bao
dong va su’ cong hiéu truc ti€p ay, lai tréd nén mot gia tri! NS la tat ca uy danh cta ho
MO Dung, cdi nén tha Vuang Ngit Yén, va bién Tang Kinh cac, nai tich tr{r nhirng vo
hoc ky thu trong Thi€u Lam Tu thanh m6t am anh cho nhitng ngu@i luyén vo. Ai
chang con nhd cudc gép g8 md dau truyén D6 Long Pao gitta Quach Tudng va Vo
Sac? VO Sac y vao kinh nghiém va ki€n thirc cia minh, cudc rdng sau mudi chiéu vo
6ng cd thé nhan ra mén phai cia Quach Tudng. Nhung Quéach Tudng cudp tién co,
c6ng mot loat mudi thé vé ngudn goc khac nhau ma nang dugc nhirng cao tha danh
trén giang ho truyén thu cho, trudc khi chdm dit bang mét thé cha chinh Thi€u Lam
tu, lam cho, néu khdng x4y ra mot chuyén tinh cd, V& Sac suyt nita danh chiu thua.
Hao hing clia cau chuyén la cudc dau v6 da thanh ra cudc dau tri. Thang Quach
Tudng thi lam gi V6 Séc khdng théng noi. Nhung 6ng mudn 18y cai hoc cia minh dé
khuat phuc ngugi con gai ngo nghich ay. Va ngudi ta khong biét phuc gi hon, giira
tac phong cla nha su' va su’ uyén bac ciia mot cd gai mudi may tudi dau. Cudc dua
vO hoc ay, tuy nhién, trong cai phong thai tai t&r cia nd, nhu ngdm ngam lén an cai
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vO luc thuan tdy. Su thang trén nao cd y nghia khi tat ca déu bi tuong ddi hoa? Con
ngudi vO hiép Kim Dung trong mot thé gidi da mat nguyén ly, trudc khi, nhu Boan
Du, nguyén rda vd hoc dé€ ton thd nhan sic, bat ddu quén s mang nhép thé cla
minh d€ lac vao mét gidc méng bach khoa. Tham vong béch khoa &y khdng chi gidi
han trong pham vi v hoc. Nhu' d& nhudm cho vd hoc mdt sdc thai tinh than ngay
cang dém, ngudi ta thdy cac cao thu tim moi cach dé thuc hién su tuang két gitra vo
hoc va cdc moén hoc khac. Triét hoc cd: dy la nhitng v cong khi dua trén Kinh Dich,
khi mugn Phat hoc lam can ban, khi thi Idy cam hirng trong Lao gido. Y hoc co: ay la
ca cai hé thdng huyét dao va kinh mach trén than thé con ngudi. Dudc khoa cd: &y
la cai nghé ché thuGc doc va linh don tinh vi va phdc tap. Nhac thuat co: dy la tiéng
sdo thdng thiét cia Hoang Dugc Su, tiéng dan tranh gay gdt cia Au Duong Phong,
ti€ng dan cam ndo nung cua A Bich. Thi ca cd: ay la P6 Long Cong ma Trudng Tam
Phong da tao ra tur ty hoach clia mdy cau ca dao truyén tung cai bi mat cua dao D6
Long va kiém Y Thién. Ay la khéng k& nhitng vd cdng dua trén mdt nghé thuét cdm
hoa, pha tra, danh cd, viét chir vv... Mot canh thac dd, mot thé chim bay, mot kiéu
ran bd, mot cach cop ngdi, khdng cd gi trong tao vat gid lai khéng thé 1a mot ngudn
cho vd hoc. Va con ngugi vo hiép cia Kim Dung ngoai vo hoc, con cé hon mot sé
truGng. May ai da quén nhirng tran d6 cta Hoang Dugc Su? Vura la mot ki su, con
ngudi ky qudc ay vira la mot nghé si tai hoa. Khong nhitng dudc ton la ki€ém khach,
Ha Tuc Dao con la ky thanh va cam thanh nira. Ngudi ta thudng gap chang, trong
nhG’ng khu rirng véng, danh cd mot minh va gay dan goi chim ngan ca muda. Trong
khi dy thi Ta Tén van mang s{' ra minh ching cho tac phong bao ngu’dc cla minh.
Tru’dng Thly Son van dam mé thu phap. Doan Du van dlen thuyét vé tra hoa. Anh
C6 van bac dau nghién clru todn phap. Hoang Dung van thira stc thi tho vdi céac
danh tai nudc Pai Ly. Nhung cd gi ma Hoang Dung khéng biét? K& ca khoa n&u bép
lam cho HAng Th&t Cong than phuc phai truyén thu vé céng cho nang trudc khi dé
nang k& nghiép minh lam bang chu Cai bang. Va con tai cai trang cia A Chau nira,
thoat cai nang da bién thanh mot ba 3o, thoat cai thanh mot nam t& han, va sau
cung dua nang dén mot cai chét tham khac.

Con ngudi vO hoc ngay cang mudn uyén bac. Tugng trung cho cai tham vong
bach khoa ay la T6 Tinh Ha. Khong m6n hoc nao 6ng khdéng nghién clru. Nhung rét
cudc trong mon nao s@ nang cua 6ng cling dé dang. Lam thé nao mot ca nhan cé
thé tinh thdm dudc tat ca nhitng mdn hoc & trén ddi, khi mot cadi ménh mong cua vd
hoc cling du lam ngugi ta chdng mat? Su that bai cia To Tinh Ha nhu da ndi I1én tam
su’ cia mot thdi dai trudc cai kién thirc chung cang ngay cang téng trch’fng va phuc
tap, nhu’ng cling cang ngay cang tan mac. Trong Tang Kinh cac, cac vo hoc ky thu
van xép thanh chéng day. Ai la ngu’dl thuc hién dugc su téng hgp cla cai di san ay?
Nhung ngay biét hét dugc céi di san &y cling chua cd ngudi. Oi! Vuang Ngit Yén!
Nang & dau? Ngudi con gai chua bao gid dong thd, nhung vd cong nao ciing thau
triét. Nang c6 thé ndi Ién tir lich sir dén ca thic va kha ndng cla mét vd cong cla
moOt mon phai mét cach tudng tan hon ca ngay nhirng ngudi cia mon phai ay. Cao
thd cia mdn phai nay mdi xuat tha thi nang da biét la mén v6 nao va cao thu cla
mon phai kia s& ding mén vd nao dé (rng phd. Khi nhitng d6i tha con mo man chua
bi€t nén gid nhirng don gi cho phai thi nang da tién liéu dugc tat ca nhiing dien bién
cla cudc dau. Va moi [an nang méd miéng mach mot thé vo cho mot cao tha thugng
thira thi, nghe cai giong yéu kiéu va xa x6i nhu dén tr mot thé gidi khac ay, ngudi ta
mudn nghi rdng nang & gilra cudc d&i nhu’ nang tién cda tri thc thuan tay. Tiéc thay
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v0 hoc trong ddi nang chi la chuyén phu. NguGi con gai ay, cling nhu DBoan Du,
ngoai tinh yéu chdng coi gi la trong. Hai ngudi sinh ra dé 18y nhau. Mot ngudi gan
nhu biét tat ca vo cong cua thién ha va mot ngudi, nhd Chu cap than céng co suc
hut cong luc cla ngudi khac ma suc tich trong ngudi ndi luc cta khong biét bao
nhiéu anh hung. Su tuong két gilra doi trai gai dy s€ dua tGi két qua nao? Khong ai
biét. Nhung ngudi ta biét rang ca hai déu coi vo hoc nhu mot cai gi phu phiém, va
trudc thé chia doi &y, gitra kién thirc va ndi luc, ngudi ta khéng thé khdng nghi rang
cadi thai da hét, mot khi Vo Ky, vira ¢ Clru duong chan cong, vira c6 Can khon dai
na di tdm phap, thu tdm trong mdt cad nhén tit ca nhitng cd thé cia vd hoc. Su
tdng hap &y, sau VO Ky, khdng xay ra mét [an nira.

_Nhung trong Thi€u Lam tu cling nhu trong long ngudi vo lam, Tang Kinh cac
van sung sifng lam chdng cho mét chi chinh phuc khéng bao giG ngudi. Van cd
ngudi giét nhau, va khd hiéu thay, thi mang dé€ ddc chiém mét v céng nhu éng gia
trong nhdm Trudng Bach tam cam, da tring doc sdp chét ma c khu khu 6m 1dy con
dao D6 Long khéng chiu mang ra dai 18y giai dudgc, chi vi nghi rang trong con dao &y
cé gir mét v hoc ky thu. Van c6 nhitng Chau Ba Théng, sau khi da chan tat ca
nhung van chua biét chan v6 hoc bao giG. Van cé nhitng Cuu Ma Tri su6t dai di tim
nhitng vd cdng la va san sang lam tat ca dé ddi 1y tuyét k§ ma minh chua dugc
biét. Nhung v0 hoc ménh méng. VO cong nay chua thong dat thi da xuat hién vo
cong khéc phlc tap hon. Khi chua ndm dudc cai nguyén ly cta v6 hoc thi cé biét bao
nhiéu cling van la mot cai biét dd dang. Cac cao thu phai hoc tirng vo cong mot,
cling nhu trong Tang Kinh cac, cudn vd hoc ky thu nay x€p Ién cudn vd hoc ky thu
kia. Tri nhé khi 8y c6 mét y nghia nén tho. Nhung kién thirc van chi la mét téng sd
khdng bao gid thanh téng hagp. Ngay Can khén dai nd di tdm phap ciling chi 1a mét
téng hgp rét I6n ch( chua cd thé ndi la d& dat t6i nguyén ly cudi cling clia v8 hoc.
Ngudi ta nhd réng VO Ky da luyén thdng bay I8p clia Tdm phdp &y mét cach dé
dang. Nhung tdi IGp thar tam thi chang thdy rdt khé va gdp nhitng doan van t6i nghia
chra nhitng mau thuan khong giai quyét dugc. Hinh nhu ngudi sang tao ra tam
phap &y tdi mdt do nao cling d& vap phai mot birc tudng khdng thé nao vugt qua.
Hay tai Kim Dung cling mudn danh mét phan cho Thugng dé€? Nhitng Cuu Ma Tri,
M6 Dung Bac, Tiéu Vién San, sau mot ddi khé luyén, tudng da tdi gidi han cudi cling
ctia vd hoc thi, ngay khi dy, ho chot kham pha ra rang cai tham vong vugt buc cla
ho nghich lai nhitng vd céng t6i cao ho luyén dugc, ma muc dich la dan tdi cai y cua
v0 hoc trong mét s lang quén, va sy tuang nghich dy dang ngdm ngam dan ho dén
cho tdu hda nhip ma. Canh tugng 8y mdi tuyét vong lam sao! Nhung con ngudi cla
Kim Dung, trong giac mong bach khoa, trong y chi sang tao, trong tinh than chinh
phuc cua nd, ngay khi da bi cai tham vong cua né quat nga, khong phai da khong
noi 1én mét cai gi vugt buc trong con ngudi. Su' vugt buc dy, tuy nhién, nhu mang
san trong nd cai ngoi cua that bai. Con ngudi cd mot sic sang tao khong cung.
Nhung tat ca xay ra nhu cang sang tao ngugGi ta cang xa chan ly va cang that lac
trong canh tap loan cua cai kién thirc ngudi ta da tao ra. Cho nén ngudi anh hung
dich thuc cia Kim Dung, nhu Vo Ky, thudng khong phai la ngudi cia sang tao ma
cla su trd vé va su tim thay lai.
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L3i ban cua Nguyén Quéc Tru:
Su’'ra doi cua Cuu Duong than cong

Culu Duong thdn cong duoc viét bén Ié mot cubn kinh. B6 Thén biéu dai hiép
cham dut khi Duong Qua, truoc khi tuyét tich giang ho cung nguoi yéu ma cing /a
thdy, I Tiéu Long N, d§ giip nha su’ Thiéu Ldm bat hai tén trém kinh sdch trong cd
VO cong, nhung khong kiém thay tang vat.

BO Y thién B3 long ky bat ddu tr nghi én do: su’ mét tich cda mdt nguyén ly.

Nguyén ly mét tich, nhung ddu vét cua nd vén con, qua Gidc Vién va dé tu cia
ong, va "trd thanh hién thuc", qua cudc ti vo gitfa Con Ludn Tam thanh voi "cdu bé"
Truong Tam Phong.

Va qua nhiing 107 Idm bédm trudc khi chét cua Gidc Vién. Ba ngudi duoc nghe.
MOt hiéu hét, la nha su’ V6 Sdc, nhung éng ciing tuyét tich giang hé sau do. Mot
nghe, nhung khéng hiéu hét, Ié Truong Tam Phong, do con nhé chua tung hoc vo
cbng. Mot nghe, nhung ciing khéng hiéu hét, Ia Qudch Tuong, chi vi s6 hoc trudc do
cua nang khdc han nhiing gi nang nghe duoc, t’ miéng nha su.

Péy la tu tuong co ban cua Roland Barthes: van dé y nghia (le probléme de la
signification), va con nguoi, nhu la ké tao ra nhing ky hiéu (Homo significans).
Quadch Tuong khang khang khong tin nhiing gi minh nghe duoc — nhitng y nghia moi
vé vo hoc - tu miéng nha su, trong con hdp hoi, doc tu’ lung tung, déu la trang Kinh,
dau la vo cong viét bén 1€, chu yéu la do s hoc cua nang trudc do.: mudn thang dich
la phéi ra don trudc, dé cudp tién co. Cul Duong thdn céng ndi nguoc lai. V6 Ky, khi
xa than cho Minh Gido, chiu don cua Diét Tuyét, phai tdi chuong thu’ ba, mdi nhén ra
nguyén ly nay: dich manh mac ké no.... Mot cach nao do, Cuu Duong than cong la
mot nguyén ly dso nguoc quan niém vé céng co trudc no: Nguoi ta di chang coi
Marx Iat nguoc ludn ly cua Hegel va sang tao ra duy vat bién chung phap? Va tu
nhiing manh vun cua Cuu Duong than cong, v lam Trung nguyén da co thém mot
S6 moén phaj, moi mén phdai lai dem dén cho vd hoc nhiing vé cong mdi, nhiing quan
niém madi vé vo hoc: nao la mot lang dau ngan can, Thai cuc quyén, Thai cuc kiém
ma nguyén ly cua no la phai guén hét nhirng chiéu thuc...

Va do la mot trong nhiing hanh phuc duoc lam nguoi: duoc tu do ban y nghia
cho sur' vit.

Cho nén, hdy cung than vdi S quén: Canh tuong mdi tuyét vong lam sao! Su
maét tich nguyén ly [Cuu Duong thdn céng] dan tdi tham vong vuot buc - ngay ca khi
bi quat ngé, cai ngoi cua that bai, danh mot phan cho Thuong dé?... - va cudi cung
kham pha ra rdng nghi én mét kinh phdt nam ngay trong su’ lang quén cua con
nguoi...

Noi lwe moi la can ban cua vo hoc. N
(Do Long Van)

Nhung ndi luc cling mang trong né mam thién, hoac ac. Du Than Chi, cong luc
thuong thua do luyén thanh Dich Can Kinh, trong nguoi lai dady chét kich doc, don
danh trung Bao Bat Pong, doc nhu thé, lanh nhu’ thé (do chat han dbc cua bang
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t3m), nhung ké bi don vén khdng khing, dy 13 v6 céng cia Phét mén. Can khén dai
né di, oai luc 1d nhu’ thé, nhung khi V6 Ky sur dung dé ddu vdi ba nha su’ vai vé chiy
Do, cung vdi Chu Chi Nhuoc, nhdm cuu Ta Tén, chang chang can bi danh tring,
nhung suyt nia trd nén khung, néu khéng co nhiing Ioi tung kinh cua Ta Tén tu
audi hdm sau vong Ién hod giai hét ac niém trong nguoi Vo Ky. Xem thé, "nguyén ly
cua moi vo cong", hay cai thuc hanh (praxis) khong phai la "nguyén ly cua moi ndi
céng” (ly thuyét). Chinh vi vdy, khi Cuu Ma Tri tu’ khoe thanh thao du 72 tuyét ky
Thiéu Lém, chi cd Hu Tric biét I3 nha su’ Th Phdn nay ndi lo, va d& su’ dung ndi
céng cua Pao gia ra don Niém hoa vi tiéu (?) danh thung nguc vi cao tang Thiéu
Lam. Bj Hur Tridc t6 cdo, "do khong phai la vé céng cda Thiéu Lam", Cuu Ma Tri, vi
khong biét Hu Truc la dé tu’ cua Thién Son Bong Mo, tuc la cdng biét mén ndi céng
Tiéu vé tudng coéng (?), nén di cho rang, bdi vi don cua minh qud "ba dao” nén mdi
16 tdy: déu nay chung t6, muén su’ dung vé cdng Thiéu Ldm phai cd ndi céng Thiéu
Lam. Noi r6 hon, phai co Phat phap d trong long: Cao tang Thiéu Lém, va chung anh
hung chang d "lac ddu chiém nguéngcudc diu gida Hu' Tric va Binh Xuén Thu, hai
dai cao thu cda Pao gia: nhu hai vi thdn tién nhdy mua, nhung don nao cing chi
mang. Cing chinh vi tap luyén vé cong Phat mon (thuc hanh), ma lai khong co Phat
tinh (ly thuyét), nén M6 Dung Bac va Tiéu Vién Son mdi bi trong thuong, sau nho
nha su’ gia dung qui tuc céng cuu chira, va sau do qui y cua Phat; con Cuu Ma T,
do ciing la nguoi cua Phét, cho nén dai hoa chi X3y tdi khi tham lam hoc thém mdn
Dich Cén Kinh...

Vuong Ngii' Yén thudc long vo cong trong thién ha, chi tra’ Luc Mach Than
Kiém, Dich Can kinh. Liéu cd thé coi hai mén vé céng nay la dbc nhét trong thién ha?
Dich Gan Kinh da co nguoi hoc duoc, la Du Than Chi, nhung khi xuat thu no lai tro
thanh toi doc, do chat doc cua con bang tam. Luc Mach Than Kiém, xuat thu khi
duoc, khi khong. biéu nay chung to.: Cai dep nhat, cai tuyét hao, la cai bat toan, va
ching ta cd thé ndi theo George Steiner: "chua hoan tat" Ia mat khau di véo thé gidi
VO hoc cua Kim Dung.

i)

"Cho nén nguoi anh hung dich thuc cua Kim Dung, nhu Vo Ky, thuong
khong phai la nguoi cua sang tao ma la cua sy tro vé va sy tim thay lai".

(D6 Long Vin)

Theo P46 Long Vién, V6 Ky di cd duoc ca hai, Cuu Duong (ndi céng thuong
thua cua Thiéu Lam) va Can khon (nguyén ly cua moi vo cong), thau tom trong mot
cd nhén tét cd nhithg cd thé cua vé hoc. Su’ tdng hop &y, sau V6 Ky, khdéng x3y ra
mot 1dn nia.

Nhung V6 Ky, cho du di duoc "téhg hop", chi trd thanh thién ha dé nhat vo
céng, khi trd vé Vo Pang hoc duoc Thai Cuc Kiém, va duoc Truong Tam Phong déy
bao thém vé vo hoc. Nho' vdy, V6 Ky d&d da bai Huyén Minh nhi 1o tai ngdi chua, noi
Triéu Minh gian gilr gqudn hao vo I1dm. Chung kién tran dau, Minh Gido hitu su’ Duong
Tiéu da phai thot lén: Truong Tam Phong la "nguoi nha troi” la véy.

Tuy V6 céng cda Truong Tam Phong 1a to’ mét méu vun cda Cul Duong chén
kinh ma ra, nhung Thai Cuc Quyén Kiém, Mién chuong... la hoan toan do Truong
Tam Phong sang tao. Gia su’ khéng co Truong Tam Phong, Cuu Duong chan kinh
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khéng thé nao dat duoc dén muc tuydt hdo cua nd, qua dé nhat anh hung trong
thién ha, la Vo Ky. biéu nay chung to.: khong thé chi co "su’ trd vé, tim thdy lai"
Sang tao chi la 1dp lai, nhung mot su’' 1ap lai khdng giong nhu truoc nia.

Va cai canh trd vé tim thay lai, phai chdng no giong nhu’ mot anh chang gap
tién gap ho, khi tinh gidc, thdy chung quanh khong con ldu dai, ma la mé ma, md
doi hai cua nguoi dep ra man mé, thi doi hai bién thanh suong thanh khoj, hoac tua
chiéc Ia vang nhe nhang bay Ién thinh khéng...?

Gidc méng bach khoa: Triét hoc, Thi ca... trong truyén vé hoc.

Roland Barthes nhan xét "van chuong cua chung ta" dd mat kha thoi gian mdi
kham pha ra "vai tro phu”, cua nhiing gi & bén ngoai con nguoi va d bén trong mot
cubn tiéu thuyét: Phai doi tdi Balzac tiéu thuyét mdi khéng con chi la chuyén gida
nguoi va ngudl, ma cing con cda dd dung, vat liéu. Ching duoc goi ra dé choi vai
tro cua ching trong tiéu thuyét. Lam sao Grandet bién I3n, theo nghia den cua tu
nay, néu thiéu nhiing méu nén, nhithg miéng duong, cdi thép tu bang vang?

Ciing thé, vai tro cua nhing triét, thi, hoa... & trong tiéu thuyét cda Kim Dung.
Thiéu tai hoa trang cua A Chau, lam sao tham kich Nguoi Pai Ac dat tdi muc bi
thuong dén nhu véy? Cai chét cua A Chéu, la do nang tu’ nguyén, cho nén khdng thé
nor la tham khdc, nhung "Tuyét Bi" bat dau, khi A Chau gia dang mot vi sur' vao Thiéu
Lam an trom Dich Can Kinh... Bdy la nghi an tha’ nhi, sau nghi an thua nhat xoay

w

qguanh cudn kinh "0 trong trong dau”, tuc Cuu Duong chén kinh.

Oi! Théng minh nhu Kidu Phong, cén trong nhu Kiéu Phong, tai sao lai khong
nhan ra nhiing dang dap quen thudc cua A Chau, khi hoa trang lam Ké Pai Ac?

Hay la tai han thu lam mo'ly tri?

Tiéu thuyét nhu Ia téng s6 nhing tri thic cda moi thoi dai, gidc méng bdch
khoa nay ciing la cua Kim Dung, va chung ta co thé ap dung cdu sau day cho chinh
ong. Sau Kim Dung, khong con xdy ra nda. Noi ré hon, tiéu thuyét vé hiép cua ong
van thudc dong chinh thong, vdi mot nhdn vat nhu’ la hién than cua cudc xung dot
gira chinh va ta. Sau Kim Dung, muén viét, la phai doi khac, Tiéu thuyét vo hiép cua
C6'Long Ia mot thi du.

8.Tién téi mat su phan loai.

"Dear Reader: Behind every story you read, there’s another story waiting
to be told"

(Ban doc thdn mén: ang sau moi cdu chuyén ban doc, co mot cau chuyén
dang cho toi luot minh).
(The Guardian Weekly)
"Nguoi ta thwong xuyén gdp trong Kim Dung thdi dé nwée doi dy trde tri
nang, vita cam phuc viea nghi ky."
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"Khéng phdi ngdu nhién ma ho la nhitng dao si va tdng nhdn dd thodt tuc.
Nhung khong lé..."

(D6 Long Vin)
"QOui est Ky?"
(De Gaulle)

Céi bién vd hoc chép trung chdng biét dau 1a gidi han. Khéng v6 céng nao
gidng vd cdng nao. Nhung néu chua thé thu ngan 8y cai doc ddo vao mdt méi, thi
trong khi chG dgi, sao ngudi ta khéng thur xép loai chung? Hinh nhu Kim Dung da
chia tat ca v0 cong trén ddi ra lam hai khéi IGn: Am cong va Ducong cong. V6 cong
thudc Am thi mau, mém mai va ac doc; thuéc Ducng thi chdm nhung diing manh va
cuong truc. Ngudi ta coi thr vo nay la chinh gido con thir vo kia la ta mén. V6 cong
tuy nhién chi la phudng tién. Khac nhau duy ¢ muc dich cudi cing cta ngudi dung
vd. Am hay Duang thi vd c6ng nao chang giét ngudi. Xem Kim Dung nhdn manh trén
moi su phan biét gilra Am va Duong thi ngudi thdy rang tat ca nhitng c6 gang cla
ong la d& dem nhitng tiéu chudn tu' nhién dy thay thé cho nhitng tiéu chudn nhan
van va dao ly. Ta va Chinh d6i thanh Am va Dugng, nghia la hai manh Iyc cua tu
nhién. Trong tu nhién khong cé Ta va Chinh. Va Au Duong Phong va Hong That
Cong, mot ngudi tugng trung cho ac tdm va moét ngudi dai dién cho thién chi, sau
mudi may ngay dau lién tiép, lai cd th& dm nhau dé clng chét gitra lic tiéng cudi
cla ho con chan dong cai hoang vu cla nhitng dinh nudi tuyét nghin nam. Me Tu
Nhién da giai héa hai dita con xung khac cla minh. X& hoi ngudi dat chlng vao céi
thé tuong nghich. Ac cta ddfa nay cling nhu Thién cua dira kia déu cé gbc & nang
tinh. Va nang tinh nhu mét manh Iyc cua tu nhién, trong Kim Dung, ngudi ta biét la
bao gid ciing t6t. Kha nghi nhat la con ngudi cla tri ndng. Ay la nhirng Hoang Dugc
Su chdng han. Ngudi doi thudng hdi ho thién hay ac. Nhung ho khinh du’ luan, coi ré
dao ly ctia ngudi ddi va tu dat nhitng qui luét riéng dé hanh déng. Tham vong cla
ho la dem tai minh ra cudp quyén tao hdéa. Khéng nhitng gioi vd cong ma trong
nhirng lanh vuc khac, ki€n thdc cia ho cling tham vién vo cung. Ngoai cai tai hoa
cla mét nghé si, Hoang Dudc Su con thong thao tran do, kién trdc, va nhitng ky
thuat lam may moc. Xa luc dia, trén dao Pao Hoa, 6ng xay dung ca mot giang son
biét lap cho minh. Cai tri, cai xao, cai tai hoa dy tuy nhién c6 mét cai gi diéu bac.
Nhirng con nguGi ay qua nhay cam va giau tudng tugng. Oc cua ho khdng nguirng
lam viéc, bay muu tinh k&. Lam sao trong su’ giao ddng thudng xuyén ho cd thé cd
cai tinh can thiét dé t6i cai chan nguyén cta vd hoc von chi thdng dat nhitng tdm
hon chat phac va don thuan, nghia la gan tu nhién han? Cho nén cé nhirng vo cong
ma chinh cai tai hoa ctia ho lam ho khong tai nao luyén dugc. Va vo cong clia ho
thudng cling mang an tich cua cai tai hoa ma ho von cd thira, nghia la it phuc tap,
khi thuc khi hu, mau le va uyén chuyén, nhung, nhu Lac Anh quyén, dbi khi khdng
khoi thi€u phan cuong tryc. Ngudi ta thudng xuyén gap trong Kim Dung thai do
nudc doi ay trudc tri ndng, vira cam phuc lai vira nghi ky. Ay la cai ngoi bao thu
trong van 6ng.

Nang tinh la giai thuyét cua su doi lap gilra thién va ac. Nhung gitfta nang tinh
va tri nang thi sao? Hinh nhu Kim Dung lai mudn vugt su’ doi lap dy trong con ngudi
cta Pao. Sau khi nghe giang Thai Cuc quyén mét [an nira thi xét lai, chi con nhé cé
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hai ba chiéu trong dau. Ngudi ta khong khoi ngac nhién. Nhung dang ngac nhién
han nira la khi cai 16i cang hoc cang quén ay lai dudc coi la mot tién bd. Cling nhu
thé, trong mot truyen khac, ngudi ta thdy mdt anh hung giang hé than thg la kiém
phap trén dgi tuy 6ng da thudc ca, nhu’ng van chua dén chd t6i cao 13 quén dugc
nhitng ki€m phap da hoc ay! Thi ra cai biét thuc cla vd hoc khong & nhitng cach
khoa chan mua tay cia nhitng chiéu &€ ma & nguyén ly cia chdng. Khi thdy cai
nguyén ly ay rbi, nghia la da thu nhirng tap chiéu ay vao mot mai, thi ngudi ta khong
can nhd dén chung nita. Mot chiéu con nhg la mot chiéu chua thau triét, sy thong
nhat chua tron ven, va cai biét con dd dang. Cai biét thuc cuia vo hoc cling nhu trong
dao 1a mdt su' 13ng quén nhitng &o anh cla ngoai thé dé téi cai chan nguyén cla tat
ca. Ngudi va tu nhién khi ay mdi that tuong dong, tri ndng va tinh nang la mot. Va
ca nhan thuc hién dudc su thong nhat cda minh. NhCrng x0n xao cla ngoai gic’ii
khong thé lam hén phan tam nifa va cai tinh thuan nhat cua Iong hén khong cé g| cod
thé dao dong nbi. Ngay vd cong da Iuyen dugc hén cling quén di. Ay 13 khi vd cong
da thdm vao ngudi hdn dén cho cd thé tly nghi tu'y phat déng ma khdng can su’ can
thiép cua y’ chi. Vuong Trung Duang trong Anh Hung Xa biéu, Truong Tam Phong va
b6 ba D6 Ach, B0 Nan, D0 Ki€p trong Y thién D6 long ky, nha su’ gia coi Tang Kinh
cac trong Thién Long Bat B6 [Luc Mach Than Ki€ém] la nhiing nguGi gan nhu da téi
d6 t6i cao cua vo hoc. Khéng phai ngau nhién ma ho la nhirng dao si va tang nhan
da thodt tuc. Nhung chdng I8 Kim Dung lai k€ chuyén vd hiép dé ca nggi cai dic clia
su' tu hanh? Nhung cd 1€ mot cai nhin ky luGng vao thé gidi va nghé thuat cia Kim
Dung s€ cho ngudi ta mot dap thuyét vitng vang han.

L&i ban cua Nguyén Quéc Tru:

O trén, ngudi gidi thiéu d& cho réng, P4 Long Vién d su’ dung co céu ludn nhu
mdot phuong phap "tién tay, duong thoi” dé doc Kim Dung.

Gérard Genette, trong bai "Co cédu ludn va phé binh van hoc”, in trong Hinh
Tuong I (Figures I, nha xb Seuil, tu sach Essais, 1966), d& nhac tdi mot chuong
trong cudn Tu Tuong Hoang So (La Pensée Sauvage) theo do, LEvi-Strauss da coi tu
tudng huyén thoai nhu’' la "mot kiéu loay hoay vé tinh thdn" (une sorte de bricolage
intellectuel). Ching ta cé thé muon quan niém trén déy cla Lévi-Strauss, dé gidi
thich tai sao Bo Long Vén lai dua vao co cau ludn, khi viét "Vo Ky gildia chdng ta”. Tu
dd, ching ta co thé di dén két luén: Vb Ky la ai? (Qui est Ky?, muon lai cdu hoi cda
De Gaulle, khi hoa dam vé Viét Nam dang dién ra tai Paris; Ky & ddy la Nguyén Cao
Ky). Biét déu, nhdn dd, ching ta co thé xdc dinh vai tro cua mot nguoi viét, nhu’ Po
Long Vén, J gidla chung ta.

Thé nao la mot tay loay hoay, hi hody (le bricoleur)?

Khdc vdi vién ky su, do ndo vao viéc do, ndi ndo vung dd, nguyén tac cua "hi
hody gia" la: xoay sO tu’ nhilng phuong tién, vat dung san co. Nhilng phuong tién,
Vit dung, duoc su’ dung theo kiéu "cét sao cho duoc viéc" nhu thé, & trong mot hé
thong ly ludn nhu' thé, chung khong con "y chang” nhu’ thud ban dau cua chung nia.

Co cdu luén d&d co nhitng thanh tuu Ion lao qua mot s tac gia nhu’ LEvi-
Strauss, Roland Barthes, Gérard Genette... va nhat la Michel Foucault, cho du 6ng
ddy diy tu chbi nhén hiéu co cdu (lam sao nhét vao déu oc cda nhiing ké thién
can...toi khong hé su’ dung bét cu’ thur gi cua co cdu ludn). Trong s6 nhiing tu’ tuong
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can dai va hién dai nhu’ hién sinh, co céu, giai co cdu, hau hién dai... dong gop cua
co' céu luan la dang ké nhét, theo chu quan cua nguoy viét.

"Nhung néu chwa thé thu ngan dy cdi déc dao vao mdt moi, thi trong khi
cho doi, sao nguoi ta khong thu xép loai chung?"

(D6 Long Vin)

Trong khi cho doi (Godot?)*: Thoi gian chd doi - nélu chung ta cung gét gu vdi
Barthes - "Huyén hodc thay, sd hifu thé gian khdéng bat diu tu Sang Thé Ky, ma Ia
khi tu hitu bat dau, tuc la tu Bai Hong Thudy, khi con nguoi bat budc phai dat tén cho
tung chung loai, lo noi an chén J cho chung, tuc la tach chung ra khoi nhiing chung
loai khac." - phai tinh tu’ Pai Hong Thuy, va cdi cong viéc "thur xép loai”, ciing da bat
déu tur do. Va ddy la lich su’ nhén loai trudc khi, va chdc la chang bao gio duoc thu
vé mot moi.

Va do ciing la mot trong nhifing "chu dé" cua cudn "Chir va Vat".

"Les Mots et les Choses", nhan dé ban tiéng Anh co I€ sang sua va thich hop
VOi chung ta: "The Order of Things (Trét tu’ cua nhing su’ vat)." Trong Loi MJ Pau,
ong cho biét, cubn sach duoc goi hung tu mot bai viét cua Borges. Va cung voi bai
Viét, la tiéng cuoi lam rung rinh coi tu duy cda ching ta (Tdy phuong). Borges nhac
tdi mot cudn bdch khoa nao do, J xu’ sd cua Kim Dung, theo do, loai vat duoc chia
ra nhu sau:

a/ thudc vé Hoang Pé, b/ duoc tdm nudc thom, ¢/ duoc thudn hda, d/ heo siia,
e/ nhdn ngu, f/ huyén hodc, g/ chd tha réng, h/ J trong bang sap xép nay, i/ cu
déng nhu nguoi dién, j/ khéng thé dém duoc, k/ duoc vé bang mdt ngon but I6ng
lac da thét min, l/via dénh bé mot cdi binh, m/ & xa tréng nhu rudi...v.v va v.v

Theo Foucault mot bang phén loai nhu’ thé dung la thach thuc I6i tu duy cua
T8y phuong. Lam sao cd thé hiéu ndi nhiing con vét khéng cd gi giong nhau, 1ai &
cung trong mot bang sép xép, ngoai cdi trét tu’ abcd nhu trén? Trong khi tim hiéu
mot trét tu’ nhu’ véy, ong nhin ra mot diéu. lich su’ cua su’ khung dién s€ la lich su
cua Ké Khac, lich su’ trat tu cda nhitng su’ véat sé la lich su’ cua Nguoi Binh Thuong
(Le Méme). Va dbi vdi van minh T8y phuong, lich su’ cua Ké Khdc — khdéng phai lich
SU trdt tu’ cda nhing su’ vét — bi coi 1a thi? yéu, xa la, va bi déy bat ra khdi lich s’
cua nhifng con nguoi binh thuong. Péy la ly do nguoi dién bi téng vao tu, hoac bi
cudng buc lao dong.

Thu vé mot madi, 6i cai gidc mo "thong nhdt, dai dong, hét con vong than, hét
con giai cap... ", sau cung hod ra la mot con ac mong.

2 En attendant Godot, tén mot Vo lgich rat ndi tiéng ciia Samuel Beckett, nha vin va nha soan kich ndi tiéng géc
Ireland (1906-1989). V& kich ké vé hai k¢ lang thang ¢ mot con dudng qué vang ve, chd doi mot ngudi dan 6ng
tén la Godot. Ngay tir khi bat dau trinh dién nam 1953, vo kich da rat dugc cong chung yéu thich.
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Va chung ta cd I€ nén bang long cu’ thé cho doi, nhu’ anh chang nha qué cua
Kafka'®, trubc canh cua md ra cdi thé gidi thu vé mét méi...

Va con nguoi tu do trong cai hifu han do: trong khi cho doi, chdng biét lam gi,
bén bia dat ra nhiing ky hiéu, nhiing y nghia, dat tén su’ vat sap xép, suy nghi vé
ching, va vé chinh minh, nhu’ la mot ké & giita hai cuc diém: nha tho va tén khung,
theo mét dinh nghia cua Foucault: Thi si ddy su’ tuong déng vé nhiing ky hiéu ndi
/én su’ tuong dong do, nguoi dién coi tat ca nhing ky hiéu déu chi ra, chi mot su
tuong dong [moi vét déu gidng nhau hét], cudi cung xoa nhoa moi ky hiéu.

RN

D4 Long Vén mét tai qué nha thang Tam ném 1997. Nguoi viét chi duoc biét
nhén doc muc thu tin trao déi vdi ban doc cua mot tap chi' vén hoc & hai ngoai.

Va sau do co viét vai dong vé dng, nhu’ mot tudng niém mudn, va muon ngay
tén bai viét cua éng lam cua minh. Ca bai viét cua éng, sau bao tai bién, chi con lai
mot cai tén trong tri nhd nguoi viét. Gui theo 6ng roj, moi quén diéu tinh hoi: Vb Ky
la aj, ma d giia chung ta?

[

"MOi mét bai viét ban dang doc...", ban doc hdy coi nhiing dong sau day, nhu
la mot bai viét bén 1€, van nhu mot loi tuong niém mudn, gui theo nguoi da khuaét.

Chét la hét, nhu nguoi Viét thuong noi. Nhung Volkov, trong bai viét tutng
niém thi si Joseph Brodsky**, "Con sdi c6 don cda tho ca”, d3 trich dan cau tho cia
nir si Akhmatova, "Khi mot nguoi dan éng chét, nhiing buc chén dung cua nguoi do
thay dbi”, va dua ra nhén xét, "co chut chi lanh 1éo & hai dong tho nay”. Theo éng,
thuong ra, khi duoc tin mot nguoi ban mét, va duoc trao cong viéc loc lua nhiing
buc chén dung, éng nhén thdy cd nhiing thay doi that té vi, déi khi géy kinh ngac, tu
net mat nguol qua vang. Nhu thé thdn chét vach gium cho ching ta thdy mot y
nghia, mot vién tuong nao do, & noi nguoi chét, chi sau khi d& phan bao. nguoi nay
chét roi. Nhitng giai thoai-sau cai chét (the posthumous legend) cang manh, hdu qua
cua chung cang xao tron, & noi nhitng buc chdn dung do. Va theo Volkov, chuyén
nhu vdy dé khéng xy ra, trong truong hop cua Joseph Brodsky. Sau khi éng mét vi
binh tim vao ngay 28 thang Giéng nam 1996 o New York City, giai thoai vé éng khi
con séng nhdp han vao nhiing buc hinh cda éng, qua dd, Ia thoi nién thiéu ndi loan
trong mot thanh pho bi vdy hdm, cudc vdy ham 900 ngady, dai nhat trong lich su’ can
dai, chua kip hoi phuc bi giang thém don thanh trung thoi ky Stalin, roi tdi ban an
theo kiéu Kafka cua nha nudc X6 viét...

Nguoi viét da co 1dn gidi thiéu bai viét tuong niém Joseph Brodsky, cua T.
Tolstaya, roi nhdn do, tuong niém mot nha tho Viét, Mot nguoi quen da buc minh,

" Franz Kafka (1883-1924), nha vén Ao goc Do Thai, dugc danh gia la mot nhan vat hét sirc didc biét cua van
hoc hién dai thé gioi. Trong cac tiéu thuyét va truyén ngin mang dam tinh tuong trung cia minh, ong thuong
cho thiy mot sy lo ling va tuyét vong trudc tuong lai cua xa hoi loai nguoi trong nhimg nam cubi cua thé ky
XX. Trong nghién ctru vin hoc ¢6 han mot thuat ngit mang tén ong - Kafkaesque dé moé ta nhimg tac pham ky la,
mang dén cho ngudi doc nhitng lo au khéc khoai vé thoi dai va hoan canh bi dat cua xa hoi.

' Joseph Brodsky (1940-1996), nha tho ngudi Nga, 1a nguoi tré tudi thir nhi doat giai Nobel Vin hoc (nim
1987), chi sau Albert Camus. Brodsky da ting bi két 4n va dua vao trai cai tao lao dong nam 1964. Nam 1972,
ong bi truc xudt khoi Lién X6 va sau do tré thanh cong dan My.
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tai sao lai dé hai nha tho ké nhau nhu thé? Brodsky thi ai ciing biét, nha tho ban
anh, dau co ai biét dén ma choi cdi tro an theo!
TOi that su’ ngac nhién, khi bi hoi nhu véy, 1an do.

Trong bai viét cua Tolstaya co nhac tdi mot nguoi tho méc & Moscow, nhén
duoc phong van, da tra loi: Toi chi mong co mot cudc song riéng tu. Nhu Joseph
Brodsky!

Anh ban nha tho cua nguoi viét sau 1975 da lam nghé tho mdc. Trubc do anh
lam nghé day hoc. Anh khoe, tim thdy nhing vén go y hét nhiing van tho!

Cadi 6ng tho mdc chang ai biét dén do lai mong cé mét cudc doi rét riéng tu’ cia
mot nha tho duoc giai Nobel van chuong!

Cai 6ng tho moc ban toj, gia su’ nhu’ gap nha tho Nga d cai thé gidi nao do, co
thé sé la hai nguoi ban than. Téi thuc s’ mong mdi nhu’ vdy. Va téi con tin rang
Joseph Brodsky s€ them thuong cai s6 phan cua anh ban tho cua toj, J trong cai thé
gidi ca hai da cung tu bo.

Nha tho Nga bj nha nudc Nga tong xudt, xin x6 mai dé dugc J laj, ma khdng
duoc. Ban t6i cir ta ta J lai, chédng a/ dudi, va cling chang thém di! Ban toi lam tho
moéc, nha tho Nga phai 13m nghé mé’ tu thi. Ong tu’ hdo vé nghe do, va xdu hé khi

phai bo nghé. Anh ban nha tho cda toi tu’ hao la mot anh tho moc, va anh tim thdy
tho & do, khi khéng con cd thé lam tho duoc niza.

Thu’ hoi Brodsky co tim thdy tho tu’ nhithg xdc chét hay khong?
Anh ban nha tho cua tdi, 13 ban thén cua P4 Long Vén.

70/ viét bai tuong niém D6 quén cling trong udc vong do: duoc cé mot cudc
dor riéng tu’ nhu’ o quan.

BGi vi cdi cudc doi riéng tu do thét la hién hdch v q‘mg, doéi vai dam tui toi,
Pam chung toi, khi di trinh dién nhdp ngd, trung du thu’ bang cap, dé duoc di hoc si
quan (bang tu tai), dé duoc biét phai vé mot don vi khéng tac chién (bang chuyén
mon)...

D4 quén, tuy béng cdp ddy minh, d3 tung du hoc Paris, gido su’ dai hoc, di trinh
dién nhu mot cdi bang chédng cé mét tui nao!

(Su thut, theo nhu’ mét nguoi ban cho biét, 6ng chang thém 'di" nhu dam
chung toj, ma bi bat di trinh dién.)

Si quan, binh linh mién nam truoc 1975 thuong mac quan phuc bo sat ngud.
Khi duoc phat quén trang, la ho phai dem di cho tho sua lai, Ky niém cua toi vé Po
quén, trong lan tinh co di cung anh ban thi si Joseph Huynh Van ghé tham oéng tai
Pai Truyén Tin Phu Lam, la mot anh linh trong bo quén do nha binh réng thung
thinh, tuoi cuoi, thoai mai. Toi co cam tuong 6ng thoai mai hon ca lan dau gap tai
quan Cai Chua, duong Tu Do.
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III. Truyén vo hiép cd dién.
"Sy khdc nhau trong ban chat gitta ho, tuy nhién, la cia dém va ngay."”
(P6 Long Vin)
"Rang déng chi la khéi dau..., dém xuong méi la Idp lai.”
(Claude Lévi-Strauss)

"Nhdn loai tam thu’ong lam sao tham du’ dwoc vao cudc xung dot dy giita
nhitng Iy twong? Ho chi c6 thé chiém nguong”.

(Pé Long Vin)

Nhu trén d3 ndi thi vd cdng, trong truyén v hoc ¢b dién, cd céi vd danh cua
mot phuang tién. Khong ai phan biét ta va chinh gitta nhitng vo cong. Nhung giira
cac moén phai thi su phan biét ay lai rat minh bach. Cac mon phai déu dung mot th(r
v0. Su’ khac nhau trong ban chat gilra ho, tuy nhién, la cia dém va ngay: Ta mon
tugng trung cho téi ac cling nhu Chinh phai tugng trung cho cdng ly. Va cai thé chia
ddi &y clia vd 1dm khéng thé thira chd cho mdt nghi van nao.

Ngudi anh hiing 1a ngudi ctia cong ly. Ay thudng 1a mot thanh nién cha me sém
bi hai va may dugc mot di khach lugm vé nudi va truyén thu vd cong. Truyén bat
dau khi da thanh tai, chang tir biét an su’ xudng nui dé tinh chuyén phuc thu. Nhung
trude khi cdng thanh thi d& bao [an chang sa vao & gidc, da bao lan chang phai
duong dau véi cudng quyén va bao luc, da bao lan chang can thiép vao nhiing
chuyén vong luan. Thu nhan cta chang I di nhién cling la mot nhan vat trong yéu
clia cai xa hdi phlic tap &y cla toi &c. Va ngudi ta hiéu rang trong cong viéc cla
chang, céng ly va tu thu chi la mét. Con dudng tam curu cling la con dudng nghia
hiép, va khi thu nhan da dén toi dudi tay chang thi ngudi anh hung cling biét rang
tat ca chi méi bat dau, va mdi tham thli clia chang chang qua la mét cd d€ m@ man
va cham dit mot cach dé coi mot giai doan trong cudc xung dot mudn ddi gitra Ta
dao va Chinh nghia.

Chinh nghia khéng thé nao thua. Cho nén khi ngudi anh hing xuéng nui la
ngudi day nhifng vd cdng cai thé. Khdng ai dich ndi, tir hdc diém dén ac tu, da 16i
dai xong lai pha son trang, cuép phép trudng, giét tham quan, diét thao khau, chang
theo dudi mdt hanh trinh van thdng va khéng bao gid trong dau chang mét nghi ngd
co thé thoang qua vé cdi st mang thleng liéng cua chang Truyen cling dién ra theo
mot dudng thang nhu cudc hanh trinh dy. L& di nhién cling ¢6 lic ngudi anh hung
ldam nguy va tinh mang bi de doa. Ngay khi ay ngudi ta van yén tam, vi ngudi ta biét
rang du chang c6 chét thi dy cling la mot cai chét vinh quang cho su thuc hién cong
ly & trén ddi, va ngudi thdng trén rét cudc van la chang. Su hdi hdp khéng thé cd
trong truyén vd hiép cd dién. Ngudi ta theo ngudi anh hung tir chién cdng nay dén
chién cong khac. Bé la ngan ay giai doan cua mot con dudng chi c6 mdt chiéu va
chuing ti€p theo nhau thanh trang hat, nghia la gitra ching khong co6 su’ tucng quan
nao ngoai su ti€p theo nhau. TU chién cdng nay dén chién cong khac, y nghia cua
truyén cling nhu tdm ly nhan vat khéng hé thay déi. Chién cdng nao thi ciing chi ca
tung mot 1an nifa cai anh hung clia ngudi anh hung va su thdng tran mudn ddi cia
chinh nghia trén ta dao.
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Nhan loai tam thudng lam sao tham du dugc vao cudc xung dot é’y gilra nhCrng
y tudng? Ho chi c¢d thé chiém ngudng. Tuong quan duy nhat gilra ho va thé gidi cua
truyén la mot tuong quan ngoai tai. Nhu’ng nhan vat von la nhirng YtL/dng nhap thé
khdng thé €6 tam sy nao dé ho chia sé. Ké dugc ngudi thua lai dinh san tUr trudc.
Cho nén dién bién cla truyén khong danh cho ngerl ta mot bat ngd nao va ngu’dl ta
cung khéng co d|p dé tu hoi va trong chd nhiing g| s& xay ra. T4t ca déu san c6 mét
y nghia c6 dinh va trong mét thé gidi minh bach dy, ngudi ta thira doan la khong c6
mot chd nao cho bodng t8i, cho nghi van, cho su to mo. Ngugi doc da bién thanh
khan gid d& xem, nhin, ngdm su tai dién clia mét vd tubng ma ngudi ta thudc ky
tirng giai doan.

Van nhirng vai trd va mot trd &y, khac duy & nhitng dién vién va canh tri, nghia
la & nhitng thay ddi ngoai tai. Nghé thuét k€ chuyén trd thanh mdt nghé thuét dan
canh. Va cai ngoan muc trong nghé thuat ay la giad tri dau tién. Su mo ta trong
truyén v6 hiép c6 dién chi€m mot phan quan trong. C6 gi md t& dugc ma khong
dugc md ta ti my? Ay la céi di hinh cia nhitng khi gidi, cai him héc cia nhing cd
quan, cai hung vi ctia nhirng san trai, cai uy nghi cia nhirng thao trudng, cai ndo
nhiét cta nhitng chén phon hoa, cdi sac sG cia a0 gam va quan mau, cai nhip nhang
cta nhitng v6 cong nhu vii diéu... Tat ca déu dap vao mat ngudi ta, tat ca déu phod
truong su tinh xao cla nhitng ky thuat nhan van, tat ca déu biéu dién mot trat tu
minh bach va khong thé nghi ngd. Y nghia cla tat ca déu cé thé doc ngay lap tuc,
nghia la déu xuat hién ra ngoai mat. Ngay nhitng tinh cam ciing dudc dién ta mot
cach truc ti€p. Khi tirc gian thi thét lac am i, khi thich chi thi cuGi um Ién nhu ph3,
khi dau khé thi réng nhu d3 tha bi thuong; va dang tiéc thay, khi e 1€, nhitng trang
nit hiép cling "man mé ta 40" nhu mdt ¢b gai tdm thudng. Nhung ngudi ta hiéu rang
trong cai thé gidi dé chiém ngudng &y, cling nhu trén san khu, thuc tinh cia nhitng
ctr chi khéng quan trong bang y nghia cta ching; va truéc khi lam ngudi ta cam
dong thi cong viéc la lam cho ngudi ta thdy da. Cang udc 1€ thi su dién ta lai cang
cdng hiéu.

Tam ly nhan vat dugc gian lugc dén muc toi da. Lé di nhién nhan vat nao cling
dugc gan cho mdt ca tinh. Nhung ca tinh &y khdng co gi gidng cai phirc tap cia mot
tdm hdn ma, néu cd thé ndi nhu thé, chi co thé cd tinh cach ngoai tai cia mdt con s6
dé phéan biét nhan vat nay vai nhan vat khac, nhu cd ké trung thi ¢ ngudi gian, cd
ngudi néng nay thi cé ké on hoa, c6 ké muu co thi c6 ngudi chat phac. Cho nén
khong nhirng tac phong, cir chi, ngdn nglr cia nhan vat déu dién tda mot cach ro
rang cai ca tinh ma ngudi ta da gan cho y, ma cé tinh 8y con cd thé trong thay trén
y phuc, vO khi, va dién mao cua y nira. Nhat la trong cac nhan vat phu thi ngudi ta
thdy rdng cac di di€ém, tir cai rang vau dén con mét I6i déu dugc t& dam va thoi
phong lén, nhu nhirng nghich hoa, gé ai cling cé thé nhan ra mot cach dé dang.
Ngudi anh hung tuy nhién dugc mién cdi nan ta chan thd thién &y. Ay I3 tai con
ngudi chang von la két tinh cia Chan, Thién, My, trong su tuyét hao cua nd, chi cé
thé & ngoai tdm nhirng tinh tir. Uy v, khdi ngd, tudn td... chlr nao cd thé xing véi
cdi ban chat siéu tuc cia ngudi anh hung? Cai mat na ngudi ta thay chang thudng
deo khi hanh hiép 1& di nhién khdng thé lam tdng trudng mdt bi mat vén da trong
sudt nhu ban ngay, nhung [ma 1a] d& xda bd cai phan nhan loai cudi clng trong
ngudi chang va dua chang tdi cai vo danh cia y niém. Con ngugi sau cai mat na ay
khéng con la mdt cd nhan véi nhitng di diém va mét ddi sbng tu nira. Han 13 Théan
Cong Ly. Khi thi nhu ma quy, khi thi nhu thién than, nhan vat vo hiép cd dién la
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nhitng nhan vat qua d6. Khong cé gi giong nhau giita ho va anh va t6i. Nhung tat ca
cd géng cla ngudi k& chuyén la dé tach ho ra khdi cai nhan loai thudng ngay, dé
thdy ho 1a ngudi ta biét ngay rang cdu chuyén dang xay ra khong phai la mét chuyén
gilta ngudi va ngudi va nhitng nhan vat ay chi la nhitng dién vién cia mét vé tudng
k& lai cudc xung dét mudn ddi gitra Ta dao va Chinh nghia. T4t cad déu xay ra trén
binh dién cta nhitng y tudng.

IV. Nghi van dao ly trong Kim Dung

"Sw minh dinh gitta Ta va Chinh van con dwoc duy tri. Nhung nguoi ta
thdy rang né da bi nghi vdan hod va khéng con di nhién nhw xwa nita... cé 1é
khéng con ai trong vé ldm c6 di ngdy tho dé ty gidi quyét nghi vdn dy mét cdch
don so nhur thé"

"Va cai vinh quang cho nhitng gia tri ma chang dai dién la cai duong nhién
ruc ro cua Chinh nghia. Nhung Chinh nghia nao con khi, tw trdn nay sang tran
khdc, nguoi ta chi kéo dai mot cuoc twong tan khong co ai dwoc va ai thua.
Ngay nhitng doi thi hau nhw ciing dd quén mat nhitng 1y do da lam cho ho xdu
xé lan nhau"

"Nguwoi chuong mon cua phai Nga My da sdang tao du’ac hai bé kiém phap,
mét tén la Diét, va mot la Tuyét. Nhitng doc am céc loc ay...

"Cai thoi cua nhitng anh hung nghia hiép thdt da xa va, trong cuoc tuwong
tan mién truong vé do cia vé lam, nguwoi ta chi con thay nhw sy xung dét cia
nhitng manh lic tw nhién. Trudc khi biét ai phdi va ai trdi thi nhitng doi thu biét
rang ho phdi thang trude dd, va cdi y chi thong tri lam suy tan tinh than vé hiép
co truyén."

(D6 Long Vin)

Té6i Kim Dung thi cai tr&i y tudng &y sup do.

L& di nhién van cd nhitng nhan vat tu xung 13 dai dién cho Chinh nghia va
nhitng ké mang tiéng la cla Ta dao. Nhung truyén Kim Dung sé cho ngudi ta thay
sy phan biét dy la v6 thuc. Nhitng con nguGi cla Ta dao, ong cho tat ca nhitng cam
do cia nhan sic, cla su thdng minh, cla tinh anh hing. Ay la khdng k& ngudi nao
vd cdng cling cao cudng, cudc ddi cling sdi ndi, tdm hoén cling khoadng dat. Cai tdi
duy nhat cia ho la khong coi dao ly cia thién ha vao dau. Nhung so véi ho thi
nhirng ngudi co trach nhiém duy tri truyén thong dao ly cia vo 1am mdi uang nganh,
mdi ngoan c¢8, mdi ciu né lam sao! Tiéu biéu cho th ngudi &y 1a Diét Tuyét Su thai
tha chét chd khéng dé& cho VO Ky ddng tdi vat &o ba, khi tén "tiéu dam t3c" nay dinh
van noi luc giup, ba nhay xuong tu trén mot thap cao dang phat hoa. Diét Tuyét Su
thai tuy nhién chi la mot c6 gdi gia gan dg&. Cai gan da &y cd khi tan nhan, nhung
van con cd thé tha thr dudc, tai du sao Su thai van con tin va thi hanh cai dao Iy
clia ba. Nhung su sa doa xudng tdi su bat nhan, su ddm loan, sy’ ngu xudn cla
nhitng dé tir phai Toan Chan thi con ai tin gi & Chinh nghia? Trén dudng Iuu vong
cua chang, mai lan gdp mot trong nhitng ngudi cla Chinh nghia ay la V6 Ky lai gdp
su’ vong an, su ich ky, su ac ddc va ngudi ta hiéu tai sao sau cling chang lai chon
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nhirng ngudi cta Ta dao lam ban dong hanh. Su that thi trong Kim Dung cé mot c6
gdng danh tut gid nhifng ngudi tu' nhan la cia Chinh nghia, va qua ho, nhiing gia tri
ma ho tugng trung. Cai di'c dang yéu nhat ma déi khi 6ng cho nguGi ta thay trong
ho la su that tha, su chat phac, su' ngay ng6. Tuy nhién do khoéng phai la mot cai
durc riéng cla nhitng nguGi cta Chinh nghia ma chung cho tat ca nhiing dira con cla
bat, du nhu Au Dudng Phong, dra con ay chi la mot dira con hu. Su’ dé cao nhitng
gia tri cia D&t 8y cho ngudi ta thdy rang cac phan loai nhan véat trong Kim Dung
khong trung hdp han véi nhitng nhan hiéu dao ly ca ho.

Theo nhitng nhan hiéu dao ly thi cé ké Ta va ngudi Chinh. Nhung su’ khac nhau
gitta Ta va Chinh & cho nao? Khi chiing anh hiing dén vay bt Clru Thién Nhan dé
stra toi cai tén dai-ma-dau thi y than nhién hoi moi ngudi: "Ta gi€t ngudi. Cac ngudi
cling giét ngudi. Nhan danh cdi gi cac ngudi cd thé I1én an ta?" Cau hoi bat ngd &y
khong ai biét tra 16i thé€ nao cho phai. La ngudi trong vd |am thi tay ai chdng day
mau. Nhung gilra IGc moi nguGi con ngd ngac thi may sao cé Hong That Cong dirng
ra dong dac tra I6i rang nhitng ké 6ng gié€t la nhitng ké nhu Ctru Thién Nhan chuyén
lam hai dan lanh v6 tdi, va giét nhitng nguGi nhu thé thi giét bao nhiéu cling dugc va
cang nhiéu cang hay. Su minh dinh gilra Ta va Chinh van con dudc duy tri. Nhung
ngudi ta thdy rang nd da bi nghi van hda va khong con di nhién nhu xua nira. Va
ngoai mot ngudi ngay thang nhu Hong That Cong thi cd 1€ khéng con ai trong vo 1am
cd du ngdy tha dé tu gidi quyét nghi van &y mét cach don sG nhu thé. Hong that
Cong va lai cling la ké thu tri ky cia mot dai-ma-dau khac la Au Duong Phong va
ngudi ban nifa cla 6ng la Hoang Dugc Su thi d& ndi tiéng Ia mdt nhan vat ding ra
ngoai nhitng thur loai ctia dao ly thong thudng. NguGi trén giang ho goi 6ng la con
ngudi Ta & phuong Dong. Nhung cdi ta ciia Au Dudng Phong la cta ndng tinh. Trong
Hoang Dugc Su, né la mot quyét dinh cua ly tri. Hinh nhu 6ng cho rang Ta va Chinh
chi Ia nhirng nhan hiéu vo thuc. Ai mudn x€p 6ng vao loai nao thi 6ng cling mac va
coi nhu khong. Con ngugi kiéu ngao ay chi biét mot qui luat duy nhat la cdi tu do
clia minh. Trong lich st v& 1dm, nhan vat nhu 6ng tugng trung cho su ndi loan cla
cd nhan chong lai nhitng gidi han gia tao ciua mot truyén théng sa doa.
Su sa doa dy bat dau khi, nhu ngudi ta thdy, nhitng ngudi clia Chinh nghia khong
con xing vdi vai tro cla ho va, dudi tay ho, nhitng gia tri thiéng liéng chi con la
nhitng gido diéu nghiét ngd. Nhung trong thuc té thi ly do chinh d& khdng con ai tin
& nhirng gid tri &y nifa Ia gitra Ta va Chinh, vd cong gid ai cling nhu ai va chdng ¢
mMEo Nao can miu nao. Xua ngudi anh hing la ngudi bach thdng. Va céi vinh quang
cho nhirng gia tri ma chang dai dién la cai dudng nhién ruc rd cua Chinh nghia.
Nhung Chinh nghia nao con khi, tir tran nay sang tran khac, ngudi ta chi kéo dai mot
cudc tuagng tan khong cé ai dugc va ai thua. Ngay nhitng d6i thu hau nhu ciing da
quén mét nhitng ly do da lam ho xau xé 1an nhau. Xua ngudi ta giét mét ngudi dé
tri'ng phat mot toi ac; gid thi ngudi ta khong can biét ngudi ay da lam mot toi ac
nao chua, nhung da thudc vao mot mon phai doi nghich thi duong nhién y la mot ké
thU dé€ ngudi ta tha tiéu. Ai trdch Ta Tén ac ddc thi 6ng s& 18y s ra d€ minh chiing
rdng tir xua nhiing ké ac ddc bao gid cling thanh céng va nhitng ngudi dugc tiéng la
nhan tai thi, xét cho cung, su’ nhan dic cia ho cling chi la moét cai tiéng. Ong thi 1é
di nhién cd thira nghia khi d& khéng bao gi& cd thé coi su’ giét ngudi 1a mot trd ly
thd, nhung nhitng nhu cau cltia an ninh budc 6ng thu tiéu nhan vat vé téi dang cung
6ng 6n ton dam thoai, va 0ng rat ti€c phai that le véi mot ngudi ma 6ng c6 cam tinh.
An mang khi dy chi la nhitng phuong thifc cuc doan cia vé sinh. Nhung Ta Ton la
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mot trong nhitng anh hiing cua Ta dao, va ngudi ta khdng thé chd & 6ng mot sy tir
bi qua dang. Co I€ dang ngac nhién haon la khi thay Diét Tuyét Su' thai cdm Y Thién
ki€m giét mot ch6c may trdm mang ngusi trong Minh Gido ma khéng chdp mat. Mot
Ta m6t Chinh, khi dy, ai tan nhan hon ai? Ta va Chinh déu giét ngudi. Ho la ngudi
cta vd l1am, va trong cubc giao tranh, cong viéc dau tién cta ho la cudp phan thang
va tan diét ké thu... NguGi chudng moén cua phai Nga My da sang tao dugc hai bd
ki€m phap, mot tén la Diét va mot la Tuyét. Nhitng doc am coc 16c ay, trong su’ tho
bao clia ching, da todm tat cai dao ly day mau va dich thuc cta vo lam. Cai thdi cla
nhirng anh hung nghia hiép that da xa va, trong cudc tuong tan mién trudng v6 do
cta vo lam, ngudi ta chi con thdy nhu su xung dot cia nhirng manh luc tu nhién.
Trudc khi biét ai phai va ai trai thi nhitng d6i thu biét rang ho phai thang trudc dg,
va y chi thdng tri lam suy tan tinh than vd hiép ¢ truyén.

Nghi van dao ly tuy nhién, chua mat hdn. N6 d6i chd. Su phan biét gilta Ta va
Chinh xua & cltu canh. Nhung khi trong mdt cudc xung ddt khéng thé nao chdm dut,
moi cu canh déu sa doa va mon phai cling chi biét mét tham vong duy nhat la thiét
Iap ba nghiép ctia minh trén giang ho thi ngudi ta dua vao cach danh nhau cta ho
dé phén biét ho lan nhau. V& hoc duong nhién mang mét sac thai dao ly. Trong
truyén vd hiép c6 dién, vb cdng 1a mdt phuong tién va Ta cling nhu Chinh déu st
dung mot thr vo. Han thé nira, ngudi ta thdy ngudi cia Chinh gido, nhu tin tudng
tuyét déi vao I8 phai ciia ho, khéng ngan ngai trudc mdt phucng tién nao dé thang
ké thu. Ho cling nghe trom, cling danh Ién, ciing Itra bip. Thoi thi khong cé thu doan
nao ma ho tr. Nhung tat ca xay ra nhu thién chat trong ngudi ho da truyén cho
nhitng thu doan dy mot y nghia chinh dang va khéng bao gid co ai tu hoi vé su' cd
nén chang cua chung.

Su that tha cd khi dén chd ngdy ngd ma Kim Dung coi 1a ddc tinh qui héa thi
truyén vo hiép cd dién lai danh cho nhitng ngudi ciia Ta dao. Ngugc lai thi mdt trong
nhirng an tich ctia Ta dao trong Kim Dung lai la su théng minh, khong phai su’ thong
minh theo truc gidc cia nhitng tdm hon don gian, ma su thong minh lam ra ké
hoach va muu chudc, nghia 1a cai tai sdng tao. Va ngudi ta hiéu tai sao nhiing vo
céng dugc coi cta Ta dao bao gid cling phic tap, bién ao, nira thuc nira hu' khong
biét dau ma ludng. Trong khi dy thi ngudi cia Chinh gido sé tu hao la cé nhitng vo
cdng ngay thang, minh bach, va dudng hoang hon. M6t chudng cla ho la mot
chudng, va ho sé it khi dung tdi am khi doc dudgc va muu chudc. Mot bén thi nang
nhu ndi, c’ng nhu thép, ré nhu ban ngay va mét bén thi phic tap, uyén chuyén, ma
ho... Tuy nhién do chi la nhitng cach giét nguGi khac nhau, va trong sy déi lap dy,
gitra Ta va Chinh, ngugi ta nhan ra su doi lap gilra Am va Dudng, nghia la gitfa hai
mat cua tu nhién. Khong con ai ngoai may ké ngay ngd con thi gid nghi dén nhirng
chuyén nghia hiép nifa. Va gid néu ngudi ta ¢ giét nhau chdng qua la dé cudp 13y
nhitng vo lam ky thu gilp ngudi ta thanh ba chu vo lam. Khi nhitng cao thu tim du
moi cach d€ ddc chiém cai bi mét gidu trong con dao D6 Long thi ngudi ta nghi dén
nhirng tay gian diép quéc t€ dang tranh nhau mét tai liéu quan su hay nhu’ng dang
cudp trong nhirng truyén Série Noire xau xé 13n nhau dé gianh mét mén hang. Y
nghia cta truyén vd hiép da déi khac. Va t6 chirc cua truyén cling ddi theo.
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L3i ban cua Nguyén Quéc Tru:
“Tat ca xdy déu xay ra trén binh dién ciia nhing y twong...”
(D6 Long Vin)

"V&i nhithg nha bac hoc, sang va chiéu, la chi mot hién tuong, va nguoi Hy Lap
cling nghi nhu véy, khi ding cung mét tu dé chi...”, C. Lévi-Strauss trong thién but
ky Nhiét Bdi Bubn, cho rang, su’ nhdp nhang trén, la do noi du lo "trén binh dién cua
nhing y tudng", ndi ré hon, coi trong cai y tudng ma vo' di cal cu thé. Thuc té cho
thay, van theo Levi-Strauss, qua nhiing trang "hanh ky" (feuilles de route) viét trén
tau (Ecrit en bateau) cua 6ng, chiéu va sang rat doi khac biét. Mat troi moc la mot
dao dau (un prélude), mat troi Ian, mot md ra (une ouverture) dua dén két thuc,
thay vi mot bat ddu (commencement) nhu’ trong nhiing opéras c¢é. Rang déng chi
bao hiéu nhitng gio gidc dau tién cua mot ngay, bo mat cua "6ng mat troi” dm u va
tai nhot khi vaa 16 ra, hda hen mot budi sang mua,; hdng hdng, nhe nhém, mét ngay
sang sua, Vay thoi, ngdy sau do tiép tuc va rang dong chang cho biét gi hét. Mat troi
lan la mot chuyén khdc han: ddy la mét trinh dién ddy du, vdi mét khdi dau (début),
mot khuc gida (milieu), va mot doan chot (une fin).... Rang dong la mot khdi dau
cua mot ngay, hoang hén mdi la Iap lai cua nd. (L'aube n'est que le début du jour; le
crépuscule en est une repétition).

Nhung nhiing diéu trén lién can gi tdi den va trang, ta va chinh, tdi "Than Cong
Ly", nhu’'la mot nhén vat "qua do”, trong tiéu thuyét vo hiép co dién?

Qué dé, mot tir nghe quen quen... Va khi B4 Long Vén viét, "Khéng cd gi gidng
nhau gilfa ho va anh va téi", ong da khong chap nhin mot su’ tuong dong giia "ho
va anh va toi", hoac da nhan ra b6 mat thuc cua Than Cong Ly, hodc cua mot chu
nghia "bi két an phai qua do", nhu’ la s6 phan cua no?

Suc nang cua Bong Pen

"Trong con tdn, moi dnh sdng ciing mét lic dwoc thu gom dé tat ngam.
Nhuw trong mot vién ngoc cua mot mau den, huyén, tuyét, tuyet."”

George Steiner (Tuyét Bi)

"When relationships with divinity fail, human relationships must save"
Ruth Padel (Doc G. Steiner)
(Tam dich: Khi méat tuong giao vdi thdn, phai cuu tuong giao voi nguoi).
Hinh dnh cda bi kich lé bong den, theo G. Steiner. Khi Titus®® va Bérrénice’® ndi loi
thién thu vinh biét, "moi énh sang duoc thdu gom dé roi tat ngam...” ("all light is
momentarily gathered and put out, As in a pear|, flawlessly black"). Pen tuyén,

tuyét, tuyét, hay la "den trén den" (black on black), la hinh anh cua tuyét bi (bi kich
tuyét doi).

" Titus (39-81), hoang dé La Ma, nguoi da pha huy Jerusalem va hoan thanh dau truong Colosseum, mot trong
nhiing hoang dé dugc ton sung va kinh trong nhat cua La M4, nh¢ vao sy phong khoang va long khoan dung.
' Berenice (28-79), cong chia xtr Judea, vo cua Titus.
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Néu van hoc Téy phuong bat déu bang "lliade hay la Bai tho cda Stc manh”
(L'Tliade ou le poéeme de la force - Simone We//“~7 , N6 con bat déu bang Bong Pen,
nhu trong tho ca Hy Lap ¢6 xua, va nhitng "vién mo” cda nguoi Hy Lap: dnh séng
tuong trung cho hy vong, doi séng, va y nghia (meaning). Bong den la triét tiéu moi
thur do.

Muc den, den sang: chung ta nhu’ nhin thdy hinh anh mot nguoi doc sach duci
anh den ¢ ddy. Ké bén la cdy viét lo muc. Néu, doc "la hanh dong toi hdu cua su’ co
don. Mot cudn sach la mot "bua chu" chong lai cai chét; hay bong den, nhu’ mot hinh
anh ¢6 xua cda nguoi Hy Lap vé cdi chét” (G. Steiner), viét Ia mot toan tinh vuot Ién
trén cai chét.

|

Nhitng nguoi linh chuyén nghiép ké cho nguoi viét mot kinh nghiém nhu thé
nay: sau khi an mot qua phdo ma khéng chét, ndi réo hon, ngay sau khi mot qua
phdo nd ké cén bén ho, la nhdy vao cai hd via md ra, biét chac chan mot diéu, qua
phado ké tiép khong thé nao nhé cho do ma né.

Nhiing cu’ ddn cda mot thanh phd Sai Gon thoi ky chién tranh chac con nhd
kinh nghiém nay: khi nghe tiéng hoa tién réo xeo xeo ngang dau, la biét ré mot diéu,
trai hoa tién do khong danh cho minh.

Mot cu’ dén cua Sai Gon luc do (mot nha tho), khi phai so sanh AK47 vdi M16,
suc tac hai, hiéu nang... da tra loi: AK47 khung khiép hon nhiéu! Cai tiéng ung uc do,
ban khéng thé phong doadn, no & huong nao. (Liéu, ky thuat am thanh "surrounded”
CO phai duoc "goi hung” tu tiéng sung AK477?)

"V6 Ky gida chdng ta” duoc viét nam 1967, trudc Mau Than mot nam. Liéu,
trong khi viét, Po Long Vén da muong tuong ra duoc tiéng hoa tién réo O trén
dau...?

“...Mot thanh phé téi da chét & trong, nay song lai, chi dé ké vé né.”
Vin dé dich thust.

P4 Long Vén di tumg hoc chif Nho, chi dé doc Kim Dung. Chic chdn, éng d&
tung buc minh vi nhiing ban tiéng Viét, von chi la phong tac. "Ai tuy nhién da gay
nén phong trao &y va vdi muc dich nao? Nghi van &y nguoi doi sau s€ giai quyét”
(Do Long Van, doan mo "V Ky gida chung ta”), ong biét, vdi con sot vi hién tuong
Kim Dung, that kho ma co mot ban dich trung thanh vdi nguyén tac. Ong cling d&d
tung dich. Thoi gian sau 1975, 6ng séng gan nhu’ xa cach tét ca moi nguoy, tai mot
con hém (Truong Tén Buu thi phai), & Phu Nhudn, doc, da s6 la tiéu thuyét khoa
hoc gid tudng, va dich bé "Nhiing hé théng my nghé” cua Alain. Chac chan, éng phai
biét tdi Simone Weil, nguoi hoc tro xudt sac nhat cua Alain. Weil cing dé tung hoc
chif Nho dé doc Léo T, Trong bai viét vé Tliade, ba dd dua ra mot s6 cau tho, do
chinh ba dich, va ghi chu.: "Nhiing doan trich dan la mdi dich. Moi dong la mot cau
tho Hy Lap, y chang nguyén tac. Trat tu tu Hy Lap bén trong tung cau tho cing
duoc ton trong tdi muc toi da" (nguyén van ghi chd cua Weil: "La traduction des

17 Simone Weil (1909-1943), nha trié:t hoc, nha hoat dong xa héi va ton gido nguoi Phap gde Do Thai. Cac tac
pham cua ba c6 nhitng anh hudng nhat dinh dén suy nghi cua nguoi Phap thoi ky trude The chién.
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passages cités est nouvelle. Chaque ligne traduit un vers grec, les rejets et
enjambements sont scrupuleusement reproduits; 'ordre des mots grecs a l'intérieur
de chaque vers est respecté autant que possible” - Simone Welil, Tac phém, nha xb
Gallimard, tu sach Quarto, trang 529).

Bay gio, chung ta hdy tha so sénh hai ban dich Kim Dung, doan md dau Co gai
Do Long, mot cua Tu Khanh Phung va mot cua Nguyén Duy Chinh, mdi xudt hién
trén Iudi Internet.

Ban Tur Khanh Phung:

"Quach Tuong, con gai thir cua dai hiép Quach Tinh va ntr hi¢ép Hoang Dung,
biét hiéu Tiéu Pong Ta. Hém nay nang di choi m¢t minh la muén ngudi sdu giai
muén. Mot minh mot lira cr thdy duong 13 di. Hét nui nay sang nui no. Ciing khong
biét di bao xa va di téi dau..."

Ngoai nhilng doc gia da qua mé Kim Dung, khong noi, mot doc gia lan déu lam
quen éng, doc doan md nhu’ vdy, chac chdn la vat tac phdm vao thung rac, biu moi,
dua ra mot Ioi khinh khinh: Thé nay ma bao nhiéu nguoi ca tung!

T6i chéc chdn, D6 quén cdng buc minh, voi mét doan md nhu Véy.
Béy gic, chung ta hdy so sanh vdi ban dich cua Nguyén Duy Chinh:

Y Thién P6 Long ky
Chuwong I

Thién nhai tw quin bét kha vong

Xudn du hao dang, thi nién nién han thuc, lé hoa thoi tiét
Bach cam vé vin hwong lan man, ngoc thu quynh hoa déi tuyét.

Bai tir "V6 Tuc Ni¢m" nay von 13 ctia mét vi vd hoc danh gia, cling 1a mot
dao si & vao cubi doi Nam Téng ho Khuu tén Xt Co, dao hi¢u Truong Xuan Tur.
Ong 14 mot trong Toan Chan that tir, va 13 nhan vat xudt sic nhat ciia phai Toan
Chan. Trong "Tir Pham" d3 ban vé bai tir nhu sau: "Trudng Xuan, ngudi doi van
coi la mdt vi tién, nén 101 tor méi hay va xuét sic dén thé."

Poc doan md nhu trén, mdi thdy that la, thét ky! Tiéc réng, Nguyén Duy Chinh
da khéng dich nghia cho chung ta, nhilng gi "Thién nhai tu’ quan”, nhiing gi "Xuén
au hao déng...". May thay, ngay sau do, Kim Dung gidi thich:

"Bai tir tuy noi vé hoa I8, nhung that ra 1a dé ca tung mot thiéu nit xinh dep,
mac 4o tréng. .. Khuu Xt Co tang nang ba chit 'V6 Tuc Niém' that muoi phﬁn
xac dang."

Md ra béng mot bai ti, dé ca tung nhan sac mét thiéu nd, tuc Tiéu Long NI,
7w Tidu Long Ni¥ mdi bat qua Qudch Tubng, cd nhu’ vy nguti doc mdi hiéu duoc
tdm trang cua nang:
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"Trén son dao nti Thiéu That, tinh Ha Nam, ¢6 mét thiéu ntr, dang cui dau
1am nham bai tir nay. Co gai udc chimg muoi tam, muoi chin tudi, mic 40 mau
vang nhat, cudi mot con ltra den, di chidm cham 1én ndi, vira di vira nghi tham:
“Chi c6 ngudi nhu Long ti ti méi xing dang 1y dugc chang ma théi”. Chir
'chang' hién nhién 14 néi dén Than Diéu dai hiép Duong Qua..."

Ban doc thdy khong: nghé thuét cua Kim Dung, hay la "cai nén tho cua co ciu
luén”. Tinh no cudn I8y tinh kia, budn ndy dudi theo budn no, y thuc dudi theo cdi
chét cua y thuc (muon mot cdu cua Hegel ma Simone de Beauvoir rdt mé: Chaque
conscience poursuit la mort de lautre)...

Ngay doan ta sau do, vé cudc gap gd gilla Con Ludn Tam Thanh vdi Quach
Tuong, nhu da tién doan, con dién loan cua hai dé tu’ cua 6ng sau nay, truoc nhan
sac cua Han T6' T6. Péy la tiéng dan khi chua tuong kién.

m01 lan tiéng dan 1én cao, thi dan chim lai ngung tiéng, chi nghe tiéng
vO canh . tiéng dan tuy binh hoa trung chinh nhung bén trong c6 an mot phong
vi vuong gia. .. Phai chiang ban dan nay 1a 'Bach Diéu Triéu Phung"?

Va déy /a tiéng dan khi da "triéu kién":

"Quach Tuong chi méi nghe vai ndt, bt gidc vira mimg vira so. Hoa ra ban
dan nay mot phan 13 tir 'Khao Ban', 1a khiic ma nang da tdu qua [lan tuong kién
trude d6], nhung mot phan khac lai tir trong tho 'Kiém Gia', hai ban khong cing
mot di€u, nhung y da hoa lai v6i nhau, mét tng mot dap, nghe that la ky diéu".
"trong tiéng dan cua y c6 ndi dén y nhan, chang nhé& nhic téi ta u. Sao diéu dan
6 vé ¥ tr trién mién dén thé, nghe day nhiing nhé thuong cam mén?"

"Vo truong kiém, duong mi 1én, nudc trong da trang sao xa cach? Thé gian
nay néu khong co ké tri am, du séng dén nghin tudi, phong c6 ich gi?"

Con Luan Tam Thanh, sau khi chim choc bay di hét, ben than nhu trén, roi
vach kiém thanh ban cc, mot minh thu ca hai vai ta va dich.

"Quach Tudng xem cd xuét than, tir tir nhich lai gan, nhung vi quan tring
lac bd cuc bi thua mdt nude, trude sau van roi vao ha phong... nhin théy thé
cuc... budt miéng néi: “Sao khong boé Trung Nguyén di dé lay Tay Vuc?"

NOi cdu noi do déa tién doan, thién ha sé xuat hién mot mén phai mdi: Con Luan
Tam Thanh, thua trén nui Thiéu Lam, thé khong tro lai Trung Nguyén, tro vé Tay
Ve, 18p thanh mon phai Con Luan.

Bao nhiéu nguoi duoc biét dén méi tinh cua Quach Tu’o"ng, déu cung xuét hién,
o ngay doan md dau - chi thiéu hai nhan vét trung tam, la cap vo chong Duong Qud,
Tiéu Long Ni- V6 Sac, ngu’d/ ting qua mung sinh nhét. Gidc Vién va Truong Quan
Bdo, hai nguoi nay ds gap Qudch Tuong, Duong Qué va Tiéu Long N, khi dudi theo
ké trom kinh sach. Mot moi tinh cdm, va chi nhilng nguoi xung dang duoc biét tdi,
mdi xugt hién, dé roi di vao quén 15ng: Quéach Tuong tdi gia, ngd ra, cat téc, di tu,
md ra mén phai Nga Mj, ma nhing nguoi truong mén sau do, déu cing lao dao vdi
tinh, nhu Diét Tuyét Su tha, Chu Chi Nhuoc. Truong Quan Bao sau thanh Truong
Tam Phong, sudt doi khéng gan nir sac, "nguoi nha troi”, truéng mon phai Vo Pang.
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Gidc Vidn vién tich, sau khi doc Cut Duong chén kinh 18n chot. V6 Séc biét tich giang
ho...

Bay gid chiing ta hiéu, tai sao (tén goi) VO Ky, tai sao Ky Hiéu Phu, nit dé tu
Nga Mij, tha dé cho su’ phu danh bé déu, nat thdy, chi’ khéng chiu chi cho J cua
Quang Minh Hitu Su’ Duong Tiéu, va tai sao nang dat tén con la Bat Hoi.

Con trai Ia phai vé ky: Chdng uy ky gi hét!
Con gai la phai bat hoi: Bung hoi tiéc gi hét!
Nhu trong ca dao:

Cho nhau chang tiéc gi nhau,

Vé nha me hoi: Qua cau gi6 bay!

Gi06 bay, con lai tinh nay,

Tinh nay, nhu c6 nhiing ngay [Mau Than]...

V. Nghé thuit ké chuyén trong Kim Dung.

"Nguwoi ta sé khong quén tleng chdn néing né cia Ta To on, giong ho khan
ciia Kim Hoa ba ba, cdi nhin tram mdc ciia Pham Dao va tiéng cuoi sang khoaz
ciia Dwong Tiéu trén Cén Ludn son, giita nhitng canh rieng thu ld d6 vang..."

"Ai sé thang? Cdu hoi dy gio dwoc ddt ra. Va truyén vé hiép thém mét yéu
t6 moi la sy bat trdac. Tiéu thuyét bat dau."

"Ai s€ thiang? Nhung khong ai biét nhitng gi sé xdy ra."
"Va con dwong bdch thing da tré thanh mét cudc thdt lac trong mé cung."

"Nhung tat ca ho cung co mot canh ngo la bi ném vao mot thé gioi ma ho
khong hiéu va trong dy ho phai tw chon. Ma chon gi khi Ta khong ra Ta, Chinh
khong ra Chinh..."

"Chung twong trung cho cdi nén tho cua sy mach lac ma téi muon nguoi ta
coi truyén Kim Dung nhu mot co gang dé dé cao.”

(P6 Long Vin)

“Nhan loai chi dat dé ra nhitng van dé no co thé giai quyét”
“Bi mdt cua vo san la cai chet cua tw ban.”
(Marx)

Su’ tudng d6i hda nhitng vo cong, ngudi ta thay, da x6 nhitng mon phai vao
trong canh bat phan thdng phu. Va tinh trang dy cling lam md& dan y nghia nguyén
thly cua su xung dot gitra ho. Con lai mot thé gidi cua bao dong thuan tdy. Truyén
vG hiép cd dién khdng k€ gi han nhitng cudc thang tran k€ ti€p nhau ctia Chinh nghia
trén Ta dao. Nhung khi gilta Ta va Chinh su’ phan biét da trd nén ma ho thi dién tién
clia truyén ciing mét su' tat y&u &y di. Khéng ¢ ly do tién quyét nao dé€ mén phai
nay thdng mon phai khac va, nhu mét hdu qua di nhién, cling khéng thé c6 mén
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phai ndo cd mot vd cong vo dich. Su tuong di hda clia vd cong da dan tdi su’ tuong
d6i hda nhirng gia tri dao ly thi, ngudc lai, su tuong d6i héa nhitng gia tri dao ly lai
dua tdi su tuang ddi hda nhitng vo cong. Ai sé thang? Cau hdi dy gid dudc dat ra.
Va truyén v hiép thém mét yéu t6 mdi 1a sy bat trac. Ti€u thuyét bdt dau. Nghia I3
truyén khdng con la mot co hdi dé€ chiém ngudng, nhu mdt nghi 1€ dé cao nhiing gia
tri dao ly, nhitng chién cdng cta ngudi anh hung ma dé tim, mot cach so dang han,
cai hoi hdp cua su trong chd. Ai sé thdng? Nhung khdng ai biét nhiing gi sé& xay ra.

Tai cai dang x4y ra ngudi ta cling chua biét la cai gi. Moi vat trong mot thé gidi
cla vat luc da mat hét y nghia c6 dinh cua ching. Va tat ca déu trd thanh nghi van.
Cai bi mat cia con dao DO Long nhu thé nao ma lam ngudi ta gi€t nhau? Ai da
xuodng tay giét mét lic may muci mang ngudi cua Long Mon tiéu cuc? Khong I€ keé
da dung Kim Cuang chi luc dé tra khao Du Pai Nham lai 1a ngudi cia Thi€u LAm? Va
Ta T6n, nhan vat tai hoa, uyén bac, phdng khoang dy sao cd thé giét ngudi nhu
khéng dé cho ca vd 1am nguyén rda? Nhung cd gi trong lic nay khdng l1a mot ciu
hoi! Ching theo nhau dén don dap va nhdc nhéi. NguGi ta ndng rudt chd dap thuyét
& nhitng su dén sau. Cai tai cia Kim Dung tuy nhién sé dan ngudi ta tu thac méac
nay dén thac mac khac. Nghi van nay chua dugc giai quyét thi nghi van khac da
dudc tung ra. Gay can hon nira la ngay ngudi anh hung cling khong bi€t minh phai
lam gi va s& trd nén mdt cai gi. Ngusi anh hling vo hiép c6 dién vao dai véi mét y
chi ¢6 dinh. Va nhitng giai doan trén con dudng thang dan chang dén su thuc hién
cta y chi dy. Nhitng bién cd trong Kim Dung trai lai la ngan ay cho queo tach chang
xa cai hudng di th(r nhat cia chang. Va doi khi nhu Boan Du, chang cling khéng cd
y dinh nao khac han la di chdi, nhung tinh cd hét bi 16i vao chuyén 16i thoi nay lai bi
kéo sang chuyén rdc r6i khac, d& sau cung siing sét thé’y minh tré thanh mot cai gi
ma minh khéng bao giG nghi téi. NguGi ta theo chang vao mét Bat quai tran do, va
con dudng bach thdng da trd thanh mdt cudc that lac trong mé cung. O chd nao
cling xuat hién nhitng bién c6 la va nhitng su kién kha nghi. Xua tat ca déu co y
nghia ¢8 dinh. Thé gidi sang stia. Khdng phai khéng cé nguy hiém nao de doa ngudi
anh hung, nhung nguy hiém nao thi ciing c6 thé€ goi tén, nghia 1a c6 gidi dinh va chi
c6 G ngoai. MGt sy kién giG trai lai la mét clra ngd dan nguGi ta vao mot bi mat
khong thé nao ludng. Ay 1a mot thé gidi day ban dém, day bt trdc va nhitng ngd
quanh co nhu’ méc cli. Sau cai mét na ham ho clia moi vat, tét ca déu cd thé xay ra.
Khong biét cho queo nay sé dan ngudi ta t6i dau va cdi gi chd dgi nguGi ta & cudi
con dudng kia. Sy’ nguy hiém, trong canh nha nhem &y, nhu rinh rép khap ndi. Cai
nguy hi€ém dich thuc tuy nhién van khéng phai la cai nguy hiém sd thdy dugc ma
chinh la su ngd vuc ay, nhu bong toi, khong nhitng trung diép & trudc mat ma cang
ngay cang I8n trong I16ng ngudi anh hung.

Thé gidi ngoa| tai da kha nghi, nhung cd khi ngay than phan chang ra sao
ngudi anh hung cling khong chac chan. Khéng phai ngau nhién ma truyén vé hiép
mdai thudng la truyén cla ngudi anh hung di tim minh. Khi thi ndm na nhu mot thiéu
nién mot hdm nao dugc biét rang nd chi la moét dra tré md cbi va nhiing ngudi nudi
nd khong phai la cha me thuc cia nd. Khi thi thong thiét nhu Kiéu Phong chgt cé
ngudi t6 cdo rang chang khong phai la ngudi Han ma lai mang dong mau Khiét ban,
nghia la ctia mot dan toc chang coi nhu tr thu, va ca su nghiép chang nhu thé da
dung trén mot diéu trac. Khi thi khoi hai nhu Thach Pha Thién tir nhéd mang cai tén
la Cau Tap Chung, dé€ I6n Ién ra ddi ai cling nhén la ngudi clia minh, trong khi ngay
chang cling khong biét chang la ai. L€ di nhién ngudi ta cling khong quén Au Duadng
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Phong luyén v3 bi tu hoa nhap ma dén ndi vira nghe ndi cd mdt tén Au Dudng
Phong con gidi han minh vdi ddm bd di tim, gdp ai cling hdi, "Ai 1a Au Dudng
Phong?", va, "Ta la ai?" Cau hoi cia 6ng gia 16n dau ay tuy nhién ngudi anh hung
nao trong Kim Dung da khong cé lan ddt ra? Khong phai ho déu la nhitng ngudi
khong cha khéng me. Nhung tat ca ho cung cd mot canh ngo la bi ném vao mot thé
gidi ma ho khdng hiéu va trong 8y ho phai tu chon. Ma chon gi khi Ta khdng ra T3,
Chinh khong ra Chinh va ca thé gidi sa doa trong mot tinh trang bao dong thudng
truc, khéng d€ lai gi hon 1a nhitng nghi van chp chung? Di tim minh, ngudi anh
hung ciling di tim mt y nghia cho thé€ gigi. Thé giGi Kim Dung la mét thé gigi dang
chd dugc dinh nghia va truyén Kim Dung chi la truyén cua cai nghia dang thanh. Ay
la truyén tam-dao trong phudng thirc ctia mot truyén trinh tham.

Nhu trong truyén trinh tham, thoat ti€n ngudi ta chi thay nhitng su kién &, bat
ngd va khd hiéu. T4t ca thoat tién chi cd gid tri nhu nhitng manh méi cia mét bi mét
can phai truy tam, nhu nhirng di tich cia mét qua khr phai xay dung lai, nhu' nhifng
manh vun cta mét toan thé phai khdam pha dan dan. Ngudi ta ngac nhién trudc
nhitng gi dang x4y ra dén tur cai da xay ra, va céng viéc gi&, nhu trong truyén trinh
tham, la di ngudc ti hién tai dén qua khur, tur két qua dén nguyén nhan, tu xic déng
dén giai thich. Nhung trudc hét phai c6 xuc dong. Nhitng bién c6 phai lam ngudi ta
ngac nhién va gay su td mo. Cla Ung Vuong chdng han, thoat tién ngudi ta chi biét
mot ti€éng ha kinh di gitra trdi chiéu va nhitng xac chét 6ng dé€ lai sau mot cudc giét
ngudi than téc. Nhung thé cling du dé tiéng ddi tam ly trong dbc gia con vong mai.
Va ngudi ta phai chiu rang Kim Dung, moi [an gidi thiéu mot nhan vat quan trong la
ong biét stra soan nhiing diéu kién dé su’ xuét hién cta nhan véat 8y dat téi mirc céng
hiéu toi da. Ngudi ta s€ khong quén ti€ng chan nang né cua Ta Ton, giong ho khan
cla Kim Hoa ba ba, cai nhin tram mdc cua Pham Dao va tiéng cudi sang khoai cua
Dudng Tiéu trén Cdn Ludn son, gilta nhitng canh rirng thu 1& d6 vang. Cé nhiing
nhan vat khéng cd gi dé cho ngudi ta nhd hon 13 cach xudt hién dét ngdt an dau
tién cua ho. Tai mot khi da dinh nghia thi, nhu mot su kién da dudc giai thich, nhan
vat nhu da chét va khdng con tac dung ti€u thuyét nao nifa. Nhung con la mét nghi
van, con lam ngudi ta thdc méc va trong chd thi nhan vat van con sdng va ngudi ta
hiéu tai sao ngudi anh hing trong Kim Dung chi cé thé la ngudi anh hung tép su,
ngudi anh hung di tim minh, nguGi anh hung chua thanh anh hung. Cac nhan vat
khac ciing thé, thoat tién ngudi ta chi biét cd6 mo6t nlra: khi thi nhu mot ngudi di
thudng, tinh khi ngang nhién, v cong trac tuyét, nhung than phan nhu chim trong
mot di vang xa x06i va than bi; khi thi nhu mo6t cai tén truyén tung trong giang ho,
ngudi ta chi nhac dén trong su tén kinh va sg hdi, nhung chua ai dugc thdy mdt bao
gid. Cling c6 khi ngudi ta ¢ thé kham phéa rang con ngudi di thudng ma cf moi lan
xuat hién la gay cho ngudi ta mét nghi van ay, la cai nhan vat danh chan vo lam ma
ngudi ta ndo nic trong chd, chi la mot, cling nhu Kim Hoa ba ba, nao ai ngd, chinh
la mét nhan vat cla Minh Gido da tir 1du biét tdm chi dé Iuu trong tri nhé moi ngudi
cai tén ruc rd Ia T Sam Long Vuang. Nhung tat ca nghé thuét ké truyén trong Ilc
nay la tri hoan dén muc t6i da cai gid xac dinh can cudc cta nhan vat. Mo Dung
Phuc c6 mat nhat khi ngugi ta chi biét chang nhu mét ti€éng don trong vo lam. Su cd
mat trong su’ vang mat dy la tat ca si'c manh cla truyén. N6 la noi clia nghi van, clia
trong chd va moi su’ cd thé. Nghia |a cia moi su bat ngd.

Ai ng& rdng M6 Dung Phuc, van trong mdt phong do phong nha, thodng chdc
co thé tré thanh mot ké giét ngudi khdng gdm tay, rang su thiy mi cia Chu Chi
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Nhugc lai stra soan cho nhirng tham vong, nhitng tuyét vong va nhitng ac doc khon
ludng, rang tat ca nhitng an can cta Chu Trudng Linh chi 1a mot k€ hoach trong mét
am muu dai han dé cudp con dao D6 Long. Cac nhan véat, ngudi ta chi biét cai vai
tro cta ho, va dung mot cai, ho xudt hién dudi b6 mdt ma ngudi ta khong chg dai.
Ay c6 thé la mdt mat na khac va ciing cd thé [a mdt con ngudi thuc chdn vui trong
tam kham chgt dudc mot bién cd nao lam tinh gidc nhu Ta Ton nghe tiéng khoc cla
mot dlra tré thd ma tim thay su sang sta cua luang tri. Nhung cling cé khi, nhu
trong con tdy sat cia Mo Dung, ngudi ta chirng ki€én mot dot bi€n tam ly.

Cai bat ngd, theo dinh nghia tam thudng nhat la cai khdng ai chd dgi. Khi thi
thé tham nhu cai chét cia A Chau dudi tay nguGi nang yéu. Khi thi khdi hai nhu
canh mét dai ma dau nhu’ Nam Hai Ngac Than phai lay Doan Du, mot thu sinh tréi
ga khong chat, lam thay. Cling cd khi nd chi la mot bat ngd thuan tdy, khong co gia
tri nao khac hon la su nén tha nhu khi ngu‘Bi ta kham pha ra rang Con Luan Tam
thanh khong phai la ba nguGi ma chi cé mot, rang dra an may nhem nhuGc lam ban
cung Quach Tinh 1d mot ngudi con géi dep gia trai; rang Au Dudng Phong, vi hoc
mot vO cong chép 16n ma trd thanh dé nhat cao thu trong vo Iam. Lé di nhién cung
cd nhu’ng bat ngd gla tao dé thoa man nhu ciu xic dong cua ngudi doc, dé thém sd
dong va s6 trang, d€ thém da cho mdt cdu chuyén da dén cho sa lay. Va cung cd
nhifng bat ngd dugc stra soan han dé gidi quy&t mot tinh thé da tdi chd bé tic.

Cai bé tac ay, ngusi ta thira doan, cling la mot bé tac dugc slra soan. Téac gia
cd tinh dua ciu chuyén dé&n mdt chd nghén dé, khi 4y, mdi tung ra mét nhan vt
mdi, mot phat giac mdi lam tinh thé ddo ngudc, va cau chuyén lai ti€p tuc theo mot
hu’c’ing mdi. Khi ngudi ta khéng cho gi nCra khi nhitng nguy hiém tudng da qua khoi,
khi m&i hy vong da tan lui thi tt ca xay ra dung nhu ngudi ta da chd, ddng nhu
ngerl ta da sg, dung nhu ngudi ta d& mong. Ay la mot th(r bat ngd bac hai. Khi Vo
Ky yén tri rang muu k€& clia vg chdng H6 Thanh Nguu da thanh cong va ho da thoat
khoi tay Kim Hoa ba ba dé& chi con ¢d viéc cing nhau xay hanh phic dén man kiép
thi chang kham pha ra xac chét cua ho treo trén mot canh cay; khi sau khong biét
bao nhiéu ngay theo dudi, Poan Du I8y dudc tinh yéu cia Vuong Ngit Yén, ngudi ta
da thd dai nhe nhom thi tin dau sét danh, diéu ma ngudi ta nghi ngai dugc ching
thuc: Vuang Ngir Yén la con ciia Boan Chinh Thuan va la em khac me cua boan Du,
va thé 1a hai ngudi khdng thé 18y nhau. Su’ bat ngd khi 8y dén nhu mét su thiéu: cai
ma ngudi ta tudng th& nao cling x4y ra lai khdng xay ra. Nhung gitfa 10c ngudi ta
dang tuyét vong khong bié€t cau chuyén sé ra sao thi, dung mot cai, lai cd tin rang
DBoan Du khéng phai la con cua Doan Chinh Thuan ma la cia Doan Dién Khanh,
ngudi dang I€ tri vi nudc Dai Ly va van luu vong chd cd hoi cudp lai ngai vang. Cai
tin dy lai dao ngugc mot lan nira. N6 tra lai Vudng Ngir Yén cho Poan Du. Hon thé
nifa, cai ngai vang nudc Dai Ly, chang tré nén ngudi thira k€ x(rng dang nhat. Tat ca
sau cung déu xay ra theo théng I1&: ngudi anh hung sé& 18y vg va lam vua. Ngudi ta
cd thé nghi rang dé di dén két luan cd dién &y cd I8 Kim Dung khdng can phai bay ra
nhiéu chuyén nhu thé. Nhung néu khong nhu thé, néu khong phai trai qua mot con
tuyét vong thi cai két luan &y con gia tao tGi dau? Tdi sau mot su’ bé tac cd y thi su
gia tao ay lai xuat hién nhu mot chirng ¢ cla cai tai bién hoa cua tac gia. Gia tao
mot it thi hdng. Nhung gia tao han mot it nira thi Kim Dung lai tra cho su bat ngd cai
nén tha cua nd.

Su' that thi dng co thé dé yén cho Doan Du Iy Vuong Ngit Yén va k& vi Doan
Chinh Thuan lam vua ma khong ai thay gi la trai cua, va nhifng tinh thé k€ ti€p dao
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ngugc & phut chét, thoat tién, vira co vé thira va qua 16i thoi. Nhung truyén khong
phai chi la truyén cia Doan Dy. Khdng c6 nhitng su’ dao ngugc tinh thé dy thi nhan
vat Doan Dién Khanh ngudi ta biét xé€p vao dau? Hinh nhu nhan vat ma ngudi ta van
chi biét nhu &c tinh ciia nha ho Poan tdi d6 mdi tim ra ly do cho vai trd cta nd la dé
tra cho Doan Du’ cung mét lic, ca tinh yéu va ngai vang. Va cai két luan ma ngudi ta
tudng la dan x€p & phut chot dy, gid, ngudi ta mdi biét rang vdi nhan vat Doan Dién
Khanh né da dudc dinh tUr nhitng trang dau. Cdm tudng sau cung cua ngudi ta la
mot t& chirc cuc ky chdt ché khdng dé gi xay ra mét cach tinh cd, va trong 8y cai bat
ngd chi la dap thuyét thich hgp nhat cho mdt tinh thé tudng khéng thé nao g& néi.
Ngugi ta cho rang dap thuyét dy la bat ngd. Nhung bat ngd nhat phai chéng la khi
ngudi ta thay rang cai bat ngd &y da dudgc stra soan tir 1du? Khi trong thay Tiéu Siéu
lan dau thi Pham Dao chgt giat minh. Nhung cai giat minh nhé nhoi ay gan nhu
khdng ai budn chd y, bdo hiéu két cuc cla truyén k€& khi Tiéu Siéu dugc nhan ra la
con clia Kim Hoa ba ba, va khi 8y ngudi ta méi hiéu tai sao trudc nhitng st gia cua
Minh Gido, nang phai méo mat gia lam mot dra con gai xau xi. Ay chi la mot trong
nhirng thi du cta cach bd cuc ky luGng cua truyén Kim Dung. Nhu tat ca cac truyén
viét déng tirng s& mét, trong Kim Dung khéng ngdt xay ra nhifng bién cd kha nghi
va bat ngd. Nhung diéu lam truyén cia 6ng vugt xa nhirng truyén cung loai la trong
khi nhitng tac gia khac nhu that lac gilta nhitng su’ kién ma ho tha sic tung ra cho
day trang gidy dé sau clng khdng ai biét két ludn ra sao thi trong Kim Dung, tat ca
nhirng chi ti€t rai rac ma thoat tién ngudi ta tudng la vé ra theo su tinh ¢§ cia cam
hirng, sau cung déu giai thich lan nhau trong mot ki€n trdc nhip nhang.

Nhung trong su’ mach lac &y, an sau nhitng nghi van réi nhu ta vo, ngudi ta cé
gap gi han la mot dac tinh cda truyén trinh tham? Nhu trong truyén trinh tham, cong
viéc la tim cho mot s6 su kién kho hiéu mdi tuong quan théng nhét va giai thich
chiing. Ay 13 c6ng viéc Hoang Dung d& 1am, khi tir nhitng tang chlng dé€ lai trén bao
Hoa dao ma tang chL'rng nao cling két an cha nang, nang phai xay dung lai dién bién
vu tham sat da xay ra va truy dinh tha pham dich thuc. Trén mét quy mé I6n han thi
truyén Do Long sé khdng dan ngudi ta di dau xa han 13 su tai 1ap cdi to chirc cla
Minh Gido da tUr lau ly tan. Ngudi ta thdy sudt cudn truyén xuat hién thudng xuyén
nhirng nhan vat mdi va cam tudng cla ngudi ta la dirng trudc mot tri tudng tuong
khong cd gi kiém ché. Ngan ay nhan vat tuy nhién sau déu dudc phat giac la nhirng
nhan vat that lac cia Minh Gido va ngudi ta sé khong ngac nhién néu, khi chirc vu
cta ai cling dugc tra cho ndy rdi, thi truyén coi nhu da gan xong. T6 chic clia Minh
Gido sé cho truyén su mach lac clia né. Tat ca xay ra nhu trong hoa hoc. Mai lan
kham pha ra mét chat mdi thi ngudi ta cling kham pha ra rang cai chat ay da co mot
0 danh san cho né trong cai bang Mendéléev. Ngudc lai thi moi & dé tréng lai doi su
kham pha ra mét chdt méi d&€ bu vao. Nhitng nhan vat trong truyén Db Long cling
thé, nhu déu dugc sang tao dé& bu vao nhitng chlic vu bo khdng cia Minh Gido va
dién tién cua truyén, tuan tu theo su’ xuat hién cua ho sé tra lai cho Minh Gido b
mdt nguyén thdy cta no, nghia la, dan ngudi ta dén mot tinh trang co6 trude cia thé
gidi. NGi tdm lai thi, nhu trong truyén trinh tham, cdi gi ma theo ngudi anh hung,
ngudi ta kham phé ra la mét di vang. T6 chic Minh Gido vira la khdi diém, vira la tan
diém cla truyén. NEu nhiing bi€n c6 cla truyén vo hiép cd dién ndi tlep nhau theo
mot dudng théng thi Y thién P long ky dugc viét theo mot vong tron. Ay 1a mot tha
Bat Quai tran d6: ngudi ta di bao nhiéu sau cung trg vé chd cii, va su phuc tap cua
né &n mét su mach lac cdn ban. Khdng phai ngau nhién ma giCra truyén Kim Dung
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da bay nhirng tran d6 cia Hoang Dugc Su nhu mot thach d6 am anh. Ching tugng
trung cho cdi nén tha cia su mach lac ma t6i mudn ngudi ta coi truyén Kim Dung
nhu mot c6 géng dé dé cao.

Cai nén thad ady, ngudi ta s€ gap lai trong cach Kim Dung X€p nhitng nhan vat
thanh timng bd. C6 nhitng bd ba nhu' A Chau, A Bich, A T&, m6i ngudi mang mét mau
a0; c6 nhifng bd t& nhu Long Vuang, Ung Vu’dng, Su Vuang, Buc Vuong, moi ngudi
lay mét linh vat lam danh hleu~co nhirng bo ndm nhu Bong Ta, Tay Péc, Nam D€,
Bdc Cai, Trung Than Thdng, moi ngudi xung ba mdt phuadng, va 1€ di nhién cling co
nhitng bd bdy hodc tdm nifa. Sau cung phai k& dén Quang Minh nhi s, ngudi tén
Tiéu, ngudi tén Dao, nhu sinh ra d& cling déng hanh va dudc vd [dm xung tung la
Tiéu Dao nhi tién. Mot diéu dac biét trong nhitng b nhan vat dy la B6 ¢d trudc nhan
vat. Moi BO thoat tién la lugc d6 cia mot gudbng may ma nhitng cd quan la nhitng
nhan vat chd dudc sang tao. Nhung mét khi nhitng cd quan da 1ap, nghia la nhitng
nhan vat da cé nhitng chirc vu dang chd dai ho thi B, tuy theo nhing chuyén dong
riéng clia moi ngudi, s& nhu modt gudng mdy cd mét nhip chuyén déng riéng cta no.
Ngudc lai thi su’ chuyén déng cua Bd cling Iam nhéan vat chuyén déng theo. Nhan vat
lam ra BO, Nhung trong B6 nhan vat mdi tim thay dinh nghia ctia nd. Ay la mot chirc
vu, mot dia vi, mot mau sac. Tam ly nhan vat mat quan trong, va co 1€ Kim Dung,
sau khi da xac dinh nhan vat nhu mot chiéu sau, sé tién dén mot quan niém vé nhan
vt giéng truyén v hiép cd dién, nhung dudc khai thac mot cach y thirc va cd hé
thong hon. Su khac nhau gilra nhitng nhan vat khi dy chi con la su’ khac nhau giira
nhifng vi tri ca ho trong mot B6. C6 nhitng nhan vat tdm ly khéng co gi déc sic
nhung thuéc mdt B lai c6 mdt su' cd mat khac thudng Ngudc lai thi ddi khi cd thé
ndi rang BO da &n méat con ngudi clia nhan vat chi dé lai mot s6 hiéu. Qua Kim Dung
da khodng udng la nha van cua thdi dai t6 chic! Va trong truyén éng, Cai Bang, Minh
Gido, Thi€u Lam, nghia la nhitng mén phai cd t6 chic to 13n, chdt ch&, va phirc tap
thudng gilr mot vai tro doéi khi con quan trong han ngudi anh hung. Su phuc tap é’y
tuy nhién Kim Dung khong gldl han vao mot mon phai ma da cho nd kich thudc cla
mot thé gIO'I Ay la tdt ca cai ménh mong cta vo lam trong canh ly tan, da sac va
phon tap cia né ma theo ngudi anh hung ngudi ta sé kham pha ra. Ngudi anh hung
khong chi kham pha ra mot thé gidi. Cai gi chang sé lam song lai la ca mot giai doan
cua lich st vo lam, va chinh trong lich sir &y ma chang sé tim ra ly do da lam cho vo
lam ly tan, nghia la su’ mach lac trong canh ly tan &y clia vd 1am, dé sau clng tra lai
cho vo lam su thdng nhat cta nod.

LGi ban cua Nguyén Qudc Tru:

"Chién théng cua Kim Dung J Viét Nam, theo toi, khéng co ngh/”a la nha nuoc
Cong San, va nhat la n/n/ng nha van cua ho da nhan ra g/a tri cua ong, va noi theo
Db Long Vén: ng/7/ vén nay — viéc in lai nhithg tac pham da mot thoi bi coi la doi
truy, trong do co chudng Kim Dung - nguoi doi sau s€ giai quyét.

Nhung it ra, co mgt nhan xét that tuyét voi vé chuong Kim Dung, cia mot tac
gia d trong nuoc, qua bai viét cua Vuong Tri Nhan. Do la dao dién Nguyén Binh
Nghi, "mot nha hoat dong san khdu nhung lai rét mé van hoc, va cing mé chuong,
mdi ddy ké vdi téi réng éng da phai suy nghi nhiéu, khi co I18n nghe mot nguoi Idi xe
nhan xét: Poc chuong cua Kim Dung, thdy cai gi cing bia, song cudi cung lai thuc,
trong khi xem vJ kich cua anh A. doc truyén cua anh B. viét bdy gio, biét thém nhiéu
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chi tiét thuc ma toan bo cu’ nhu gia khuot.” (Vuong Tri Nhan: "Ngoar troi lai co troi”,
in trong "Kim Dung, tac pham va du luén”, nha xb Van Hoc, Ha Noi).

Mot "chan ly van chuong” ma lai do mot anh Iai xe dua ra thi that tuyét voil

Trén to biém Sach Paris (The Paris Review interviews, Writers at Work, 6"
Series), khi duoc hoi bat déu viét nhu thé nao, Gabriel Garcia Marquez cho biét, khi
hoc dai hoc Bogota, nhilng ban be mdi quen biét o day da gioi thiéu ong mot s6 nha
van duong thoi. "Mot dém, mét nguoi ban cho t6i muon tdp truyén ngan cua Franz
Kafka. Khi vé noi tro, ti md ra, bat dau doc 'Hoa Than, va dong dau tién gén nhu
danh vang toi ra khoi givong. (The first line almost knocked me off the bed). Toi qua
doi ngac nhién. Dong déu nhu’ sau: 'Budi séng dd, Gregor Samsa thuc gisc va thdy
minh bién thanh mot con bo G trén giuong.” Khi toi doc dong dd, toi noi voi téj, minh
chua tung gap mot con nguoi nao duoc phép viét mot diéu nhu’ vay. Néu biét, toi da
khdi su’ viét tu’ doi nao doi nao ror. "

Nhén xét cua anh chang lai xe va cua nha van Nobel van chuong, theo ti, co
mot chit gi "tdm diu y hop” vé cbi mo' mo nhén dnh nhu nguoi di dém, tdc la tiéu
thuyét, so vdi doi thuong,doi thuc, hay kiép bui, tuc coi nguoy ta.

Néu déc gid ndo dd tung doc "Coi RE Nha Troi" (Les Racines du ciel) cia nha
van nguoi Phap Romain Gary, chac nhén ra mot diéu: chuyén phia. Lam gi co mot
thang khung chui ric méi tit noi rung séu nudc doc, J tan trai tim cda bong den, Ia
XU Phi Chéu, dé bdo Vé loai voi, sg nd bi diét chung, la hét cot chdéng troi, Ia troi sgp!
Nhung cang doc, cang chi thdy "su thuc, va su’ thuc ma thoi", boi vi cai nhan vét
chinh & trong do con "nguoi hon tdt ca moi nguoi”, va cudc chién déu tuy bia dat,
tuy vé vong do, bat cu’ mét con nguoi ndo cing mong duoc du phan. Péy cing la
"thién chuc" cua nha van, néu anh ta co duoc mot thién chuc, theo Beckett, khi 6ng
dinh nghia, nha van la mot ké bi két an phai that bai, "Hay thua, thua nia, thua cho
banh" (Fail, fail again, fail better).

"Su’ kién" Poan Du’ udng ruou roi van Luc Mach than kiém cho ruou theo may
dau ngon tay chady ra ngoai thi bo" ai ma tin duoc, nhung bat c’ mot nguoi nit nao
cling cd thé hy sinh cho ngudi tinh cua minh nhu’ A Chau, va hinh nhu ddy chinh la
"thién chuc" cua nang, mot khi Thuong Pé da ban cho nang mot "co may" gap duoc
chang!

"Coi RE Nha Troi" duoc coi 13 cubn "tiéu thuyét sinh thdi" ddu tién, khi cdi tur
"sinh thai" chua duoc biét tdi, khi tham hoa moi sinh con la chuyén "bia khuot", Thu
thét, ban than nguoi viét ciing khéng lam sao chiu ndi hinh thuc vén chuong cd tén
la "tiéu thuyét tai liéu" (roman documentaire). Va cang sg' hon niia, thif tiéu thuyét
tu tuong! Con nhd co 18n duoc nghe mot nha van hai ngoai "tam su™, ci’ moi 1dn 6ng
muén dé cho nhén vt cua minh ndi 1én mét tu’ tudng gi do, la thdy nhu nguong
nguong! CO vé nhu’ nhan vat tiéu thuyét mii tet khéng chiu ndi mon nay!

Mii tet hay khdng tet, thi cing rda. Khéng phdi 13 khéng co tiéu thuyét tu
tudng, nhung thia nay hiém, theo George Steiner. Béu cd phai ai ciing cd thé viét
duoc mot cudn "Bong Bém Giita Ban Ngay", nhu’ Koestler! Va déy co 1€ cing /a Iy do,
Kundera coi "1984" cua Orwell khdng phai la tiéu thuydt, ma chi Ia chinh tri gia danh
van chuong. Ong cho rang 10 & tac gid, dd qud "nghiém trong” khi viét van. Ong
khuyén, "dung nghiém trong, cho du dang viét vé nhiing chuyén chét nguoi.”
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Nhin rong ra mot chdt nia, nha van, mot khi mudn "nhan danh”, (hoac muodn
nhét vao miéng nhan vat minh mot tv' tuong nao do), la hong! Hong ¢ déy, mot
phan nao do, khéng mac md gi dén tai nang cda nguoi viét, dé tai nguoi do chon...
ma chinh la do nguoi viét da tu’ troj, hoac dd thui chot tri tuong tuong cua minh, roi
mdi bat déu loay hoay tim cdch viét van!

C6 mot céu chuyén ngu ngén, vé mot con hé mudn biét tri khén cua con nguoi
ra sao, d3 chiu cho nguoi cay rudng troi lai, khi nghe nguoi nay ndj, "tri khdn tao dé
d nha". Mot khi ban muén "chup moét cai mi cho van chuong”, nhu vdy la dd "cé
tinh" bo quén tri khdn & nha! Trong truong hop do, tét nhét la dé cho hé' dn thit, ca
tréu lan nguoi!

Mé& phdng Kim Dung, ching ta cd thé ndij, cd hai bi kip Cuu Am chén kinh: mot
to a0 qua thuc (tiéu thuyét) va mot, tu thuc qua ao (tiéu thuyét dom). Co diéu, voi
Kim Dung, tap luyén thu nao thi ciing dua dén két gua.

NOi ré hon, co tu’ tudng, va la thu’ xin, J trong chudng Kim Dung,
|

Ciing cung mot truong hop nhu véy, néu ching ta dé y tdi nhitng 167 phém
binh Lé Minh Ha, cua Y Ban, mot nir tac gia d trong nuoc, trong mot dip ngao du hai
ngoai. Néu bo qua cum tu "nha van gi gi do”, nhitng nhén xét con lai cua Y Ban,
theo téj, cd diéu gi hét suc chén thut, va la do cach doc, cdch hiéu van chuong cua
ba; ndi rong ra, cua da s6 nha van d trong nudoc.

Y Ban coi nhitng truyén cua Lé Minh Ha giong nhu’ cua nhiing hoc sinh tap viét
van. Va nhiing truyén nhu' thé "chang tai gi ca”.

bung nhu vdy! Nhitng truyén ngan cda Lé Minh Ha chang tai gi cd, va day la
mot diéu that la tuyét voil Boi vi ba da phai doi cudc chién qua di, roi lai doi, doi
mon doi mdj, cho dén khi khdéng thé doi duoc nita, danh thost ra ngoai, chi dé viét
nhiing céu chuyén vat vanh, "chéng tai gi ca", vé mét mién dét. Ban cd bao gio dé y
dén nhiing canh hoa, sau mot trdn mua, da cd sua soan lai nhan sac, cd gidu nhiing
vét thuong trén minh, va lai mim cudi nhu’ chdng cd chuyén gi xdy ra?

"Co soi toc nao bay trong tri nhd nho nhoi": toi cu’ tuong tuong ra mot nguoyi
dan ba, sau khi lam hét bén phdn vdi chéng vdi con, vdi cudc doi nang né nay, trong
dém khuya, doi cho nguoi than yén gidc, lang 1€ tha tung canh hoa xubng long giéng
sau la hon minh, roi hoi hdp, éu lo, doi cho tiéng vong cua mot thoi nao da xua, da
cd... Liéu nhilng canh hoa nhu vdy co "tai" duoc khdng, va nhing tiéng vong, co
"nghe" duoc khong?

Thanh thu nhiing "gi g/ do", nao la, sau mot thoi van chuong vét thuong, toi
mot thoi van chuong vét ran, sau phan khang tdi ly khai, sau chdong cong toi hop
luu... 18 toan nhiing chuyén gia danh van chuong rao troi!

"Oui est Ky?”

Ky la ai? Day la cdu hoi cua tuong de Gaulle, thoi gian hoa dam vé chién tranh
Viét Nam dién ra & Paris. Cau hoi nay duoc bao Tay dang tai, vi tinh ngd nghinh cua
no (mot tro choi chir), nhung con vi nhilng hanh vi "ngé nghinh" cua Nguyén Cao
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Ky, khi, thay vi hop, 6ng kéo ba vo "Duyén Ky Mai" di truot tuyét, hoac chung kién
Ong biéu dién Iai phi co phan luc, hoac vi tinh "ngd nghinh" cua hoa dam, hai, ba hay
boén bén; ban tron, biu duc, hay vubng; rdt guan trong danh du’ hay cudc thao chay
tan loan....

Nhdc tdi Nguyén Cao Ky, vi cé mot thoi, "C6 Gdi b6 Long” la tac phém rudt cda
ong, va tu do, cda binh chung khong quan. Ong cidng tung duoc mot nha tho mién
nam, nhan chuyén éng va Nguyén Van Thiéu huc hac, coi la Vo Ky, qua céu tho:

"Ong vé 6ng ké 16ng may ti chéng?"
Co it nhiéu tuong déng giira Weil va D6 Long Van.

Weil la hoc tro dac y nhét cua Alain. Simone Pétrément, nguoi viét tiéu SU’ cua
Weil cho biét, ngay tu hoi di hoc, Weil da chiu anh huong cua éng thay, tu’ noi quan
hoai truoc bat cong, tdi chbng lai trat tu’ xa hoi,

D6 Long Vién rét mé Alain, va da tung dich nhifng t3c phdm cua 6ng thdy nguoi
Phap nay.

CO thé c3 hai cung bi 3m dnh bdi suic manh, theo nghia Weil viét trong "Tliade
hay la bai tho cda suc manh”: "Suc manh bién ké bi no chi phdi thanh do vat". Hodc
loi nhdn nhu nay: "Chung ta dung bao gio tai dién cudc chién thanh Troie” (tén mot
bai viét cua Weil, viét nam 1937). CO thé, "V Ky gilia ching ta” duoc viét dudi anh
sang cua nhiing bai viét, nhilng kinh nghiém cua Weil vé Nazi, chu nghia toan tri...
Ngay ca su’ kién Do Long Vén danh dé bi dua di Trung tim Ba tuyén mé nhép ngi
nhur la moét binh nhi, va tu’ chdi ra bung, nhu’ mét hai "bang hitu" hay méi quen biét
(?) cua éng, thoi ky M3u Thén, cd thé ciing do dnh hudng cda Weil.

(Theo nhur t6i duoc bit. BS quén ngudi Ha NGi; gia dinh ¢ mét cua tiém thudc
tdy hinh nhu ngay bén Bo' HO; éng duoc di du hoc Paris Ia dé thuc hién gidc méng
trd thanh duotc si cua gia dinh, nhung lai mé van hoc; sau khi thanh tai, tro vé Viét
Nam, ddy hoc tai Hué mot thoi gian, do do mdi quen biét mot s6 nguoi ¢ déy....).

Weil la mot trong nhiing nguoi déu tién, thudc giodi tri thuc ta phai, 1én tiéng té
cdo Lién bang X6 viét, nhung lai bi coi Ia "ngdy tho" (naive), khi cho rang nudc Phap
chi cd moi mot cach dé chung to tinh "uu viét” (superiority) cia nd, 1a trd lai doc Igp
cho nhiing xu’ thugc dja. Tiéu thuyét gia nguoi Phap Georges Bataille cd 1€ la nguoi
dién ta tuyét voi nhat vé Weil: mot "Don Quixote”, trong truong hop cua Weil, nhiing
ké thu cua ba khong phai la nhitng céi xay gid, ma co thuc, nhung cdy thuong cua
ba la do dom (imaginary).

Vdi BS Long Vién, 6ng khdng biét du 1 ké thu, déu 18 ban, nhung cd thé éng
ciing nghi nhu’ mot nhan vét trong "Bép Lua" cua Thanh Tam Tuyén: Ra ngoai dy thi
cing 18 mot cach danh di tinh than!

Theo t6j, B quén con bi dnh huéng Weil, ngay & trong vén phong cua ba: mot
van phong dady hon tho, va ciing that la dii dan (ferocious).

Ngay ca thai do tu’ choi moi tién nghi, moi dac quyén cua cudc doi, nhu’ Weil:
"T6i sinh ra la dé cé phdn cua minh, J tinh yéu, khéng phai & han tha.”
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".... Trong Kim Dung, tdt ca nhitng chi tiét rdi rdc ma thoat tién nguoi ta
tuong la vé ra theo sy tinh co cua cam hung, sau cung déu gidi thich lan nhau
trong mot kién truc nhip nhang".

(D6 Long Vin)

Truoc Newton, nhiing hién tuong véat ly nhu trai tao rot xuong dat, thuy triéu
Ién xudng theo con trang... déu la "nhing chi tiét rai rac”, nhing hién tuong "tinh
co’cua vi tru. Pén khi Newton xuét hién, voi luat van vat hdp dan, tat ca nhiing hién
tuong riéng ré, roi rac, tinh co kia déu thu vé mot moi. Koestler dé coi Newton /a
nguoi nhac truong, tay cdm cdy dida than, gio' Ién cao, va ban hoa tau bat dau.

Nhung cai kién truc nhip nhang kia dau phai la chédm dut ma chi la mo dau, no
la bubi dém chu khéng phdi rang séng, ndi theo Lévi-Strauss. Boi vdy, sau Newton
CO Einstein, sau Einstein co ly thuyét Big Bang, Lo Pen...

i
RS

Nha vdn Nguyén Manh Tuédn, trong bai phdng vén in trong "Kim Dung, t3c
phém va du’ ludn”, cho biét: "Téi biét réng & Trung Qudc dang cho in lai Kim Dung,
bang ban do chinh tac gia chinh ly: loai bo 30% nhiing gi d& cho in va néng cao Ién,
bang cdch van hoc héa nhitng gi di viét. Trong ban ci, tung cd nhing nhan vat bi
tdc gid bo quén. néu toi nho khdng lam thi trong 'Co gai do long;, Khuc Phi Yén, mot
nhan vt khd hdp dan bong dung khéng thdy mat mdi déu nida, chdng chét, cing
chang séng, bién méat tdm khéng mot Ioi gidi thich..."

Khuc Phi Yén la nhan vat trong 'Tiéu Ngao Giang HO'. Theo tbi, khong phai
nguoi dep bi Kim Dung bo quén. Khdc Phi Yén xuét hién chi dé noi mét cdu roi bién
mat, giébng nhu nguoi dep bay lén troi ¢ trong "Tram nam c6 don" cua Garcia
Marquez.

Ban doc chdc con nhd doan hai dong tac gid ban dan Tiéu Ngao Giang HO bi
cao thu Phi Bén phdi Tung Son truy dudi tén diét rdi Lénh HO Xung va Nghi Ldm
XUt hién, Phi B&n mudn giét luén ca hai dé diét khdu, Lénh HO Xung kéu Nghi Lém
hay bo chay, nhung vi ni c6 quyét dinh G laj, va Khdc Phi Yén da cuoi noi: "Chang
ngo i, ni c6 mudn cung chét vdi chang ngé do..."

LOi t6 tinh, Lénh HS Xung khdng thé ndi, (vi la chang ngd), Nghi Lém lai cang
khéng thé ndi, (vi d§ gui thén noi cua Phét). Kim Dung di muon nguoi dep, cd chau
gal (?) cua Khuc Duong truong Ido cua Ma gido noi gium, la vay.

Trong doi "thuc”, chac con nhiéu chang ngd, chi mong duoc nhin thdy nguoi
dep mot [3n trong doi...

"T6 chire ciia Minh Gido sé cho truyén sy mach lac cua no. T Gt cd xcfy ra
nhu trong hoa hoc...".
(D6 Long Vin)
(O ba cdch doc "Co Gai b6 Long”, it ra la véy, theo toi,

Cach thu nhéat: 18y Cuu Duong chén kinh lam nén, va day la cdu chuyén vé mot
nguyén ly vo cong mat di, roi tim thay lai.
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Cach thd nhi: 18y V6 Ky lam nén va day la cau chuyén mot dua tré bat hanh,
nhu nhitng nhén vét cda Dickens chdng han. Va nhiing trang sach tuyét voi trong
"C6 Gai BS Long”, la dé ta cudc hanh trinh cua hai diia tré bét hanh, V6 Ky va Bat
H0i, tu H6 biép Coc tdi dinh Con Luén.

Cdch tha ba, nhu trén, la 16y Minh Gido lam nén, nhu S quén da trinh bay:
"Trén mot qui moé Ion hon thi truyén DO Long cing s€ khong dan nguoi ta di déu xa
hon 1a su’ tai 18p cdi t6 chuc cua Minh Gigo dg tu ldu ly tan..." "nhiing nhan vat trong
truyén DO Long [nhiing chdt hoa hoc trong bang tuan hoan Mendéléev] nhu déu
duoc sdng tao dé bu vao nhiing chiic vu bé khéng cua Minh Gigo.... T6 chuc Minh
Gido vua 13 khdi diém, vua 1a tén diém cda truyén.”

Nhiing y niém vé "nhén vét xép thanh ting bs" nhu Db Long Vén dién t3, 13
muon tu' tan toan hoc, theo toi, nhung da bi am anh boi thoi cudc, thi du nhu’ nhifng

céu sau day:
"Nhan vat lam ra Bo. Nhung trong Bo nhan vat moi tim thcfy dinh nghia."

"Tam 1y nhdn vat mat quan trong... sw khdc nhau gitta nhitng nhéan vt khi
ay chi con la sy khdac nhau giita nhitng vi tri cua ho trong mot Bg."

"Ngwoc lai thi doi khi co thé noi rang B dd an mat con nguoi cua nhan
vat. Qua Kim Dung da khong uong la nha van cua thoi dai to chirc!”

T "6 chuc” thét 15 dsy n tuong!
|

V6 Ky giira chung ta: Tang Loan Thiép?

Vai con sét chuong Kim Dung tai Sai Gon hdi do, that kho ma co mgt ban djch
cho ra hon. Ay y la chua ké nhu“ng Kim Dung gia nhu Hau C6 Gai o Long... Ngay cai
tén "Co Gai bo Long thay vi "Y Thién D Long ky", 1 ciing dé qua mét BS Théng
Tin, vdi qui dinh, moi nhat bao chi duoc dang toi da hai truyén chuong. Thanh thd
mot ban dich chinh xac, nhu’ cua Nguyén Duy Chinh la hét suc can thiét. Theo nhu
trang Web co dang truyén dich cua 6ng, Nguyén Duy Chinh tét nghiép Qudc Gia
Hanh Chanh Sai Gon, hién dang song tai California voi phu nhan va ba nguoi con.
Ong la nguoi thich doc sach, ham nghién cuu van hoc Trung Hoa. Riéng vé truyén
VO hiép, ong da dich xong Y Thién D6 Long Ky, Viét Nt Kiém, Bach Ma Khiéu Tay
Phong, Uyén Uong Pao, va hién dang dich Thién Long Bat BS cua Kim Dung.

Néu khéng cd ban dich cda Nguyén Duy Chinh, ching ta khdng thé hiéu duoc
"tién than" cua moén vé céng co tén la "Pd Long Cong” ma Po Long Vén d& nhdc tdi;
nho no ma Truong Thudy Son va Hén T6 To duoc Ta Ton tha chét, tai dai hoi Duong
Pao I8p oaj, va sau do la cudc hanh trinh than tién xa lanh loai nguoi tdi Bang Hoa
bao...

Sau ddy 18 doan vén do Nguyén Duy Chinh dich lién quan tdi B3 Long Cong:

. Chi thdy Truong Tam Phong di lai mot hoi, nging dau ngdm nghi,
bdng nhién dwa tay phai, tai khong trung lam but viét 1én thanh chir. Truong
Tam Phong ca vin 1an vd déu thong, ngdm tho viét chit, hoc tro déu biét nén
ctng khong lay lam la. Chang [Truong Thiy Son] theo ddi net but ¢ tay, hoa ra
ong viét di viét lai may lan hai chit ‘tang loan’[tai nan 16n, catastrophe, chu thich
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ctia Nguyén Duy Chinh], r6i lai viét hai chit ‘d6 doc’ [lam thuwong ton, phuc doc,

to injure, to poison. NDC]. Truong Thuy Son trong 1ong rung dong, nghi tham:

‘Su phu trong 1ong nghi dén "Tang Loan Thiép’... Khi d6 chang thdy su phu
dung ngén tay 1am but, dat dén tinh trang ‘khong nét nao dudi ra ma khong thu
vao, khong nét nao di roi ma khong quay lai’, chinh 1a but ¥ cua Vuong Hi Chi
trong “Tang Loan Thiép’... Lic nay, chang thay su phu dua tay viét lién tiép:
‘Hi Chi don thu, tang loan chi cuc, ti€n mo tai ly d6 doc, truy duy khao tham’

mudi tdm chit, mdi chir déu tran day uat han bi phan, nén bong cam thong dugc
tam tinh Vuong Hi Chi khi viét ‘Tang Loan Thiép’.

Vuong Hi Chi 13 ngudi Pong Tan, lac d6 trung nguyén dang ri ren, roi
vao tay di toc. Ho Vuong, ho Ta la nhitng gia dinh c6 thé luc nay phai di cu
xudng mién Nam tranh gidc, trong cai tai bién do, phan m§ cua Ong cha bi day
xéo, khién nhitg dau kho trong 10ng khong sao phat tiét ra cho hét, nén tat ca
nhimg uét tc déu thé hién trong bai Tang Loan Thiép. Truwong Thay Son dang
tudi thanh nién, khong lo khong sau, trudc day lam sao lanh hoi dugc nhing
tham y trong bai thiép? Lic ndy gip phai canh dai hoa, khong biét song chét ra
sao ctia sur huynh méi hiéu duogc hai chir ‘tang loan’, hai chir ‘d6 doc’, hay bén
chir “truy duy khao tham’ (dau khd cung cuec. NDC).

Sau do toi doan Truong Tam Phong sang tdc B0 Long Cong, can cu’ vdo hai cau
truyén thuyét lién quan tdi dao D06 Long, va Y Thién kiém.

H3y tuéng tuong P Long Vén dd/chua tung hoc chif Nho, di/chua ting doc
doan nguyén tac trén déy, va viét V6 Ky gida chung ta, mdi hiéu duoc hai chiy ‘tang
loan’, hai chif 'do doc, bon chir ‘truy duy khdo tham’..

Bai vi trong cum tu "tai bién cua chung ta” co du ca mady mon do.

VI. Thé gidi Kim Dung.

"There is therefore a poetics of blood. It is a poetics of tragedy and pain,
for blood is never happy"

Gaston Bachelard. (Vé Twong twong Thi ca va Mo méng, On Poetic
Imagination and Reverie; Colette Gaudin bién tap, nha xb Indianapolis: Bobbs-
Merrill, 1971.)

["Tir @6, c6 mét thi hoc vé mdu. D6 la mot thi hoc vé bi tham va dau dén,
boi mau la chang thé nao hanh phiic." JM. Coetzee trich dan, trong "White
Writing: On the Culture of Letters in South Africa”, nha xudt ban Yale
University Press].

"As long as there are victors, there’s not too much hope for the world".
"The only hero is the anti-hero".

"We have no chance against a time that needs heroes."
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Christia Wolf- The Author’s Dimension (tuyén tdp tiéu ludn, nha xb The
University of Chicago Press).

"To whom can I say that the Iliad bores me?"
(Noi voi ai day, lliad lam t6i chan?)
Christa Wolf: Casandra (a novel and four easays).

"Truyén ong nhu muon qudt nga cdi y chi anh hung va cai dao Iy cua ong
khong giong cai dao ly cua nguoi thong tri. Hay ding hon dy chinh la su thong
tri. Khi uy quyen da vitng va toi bdc cudi cung cua tham vong nguoi ta co thé
buoc sang giai dogn cua an nan. Con nhiing ke muon tzep tuc truyen thong
nghia hi¢p?..."

"Va co lé ciing nhu tac gia ‘Don Quichotte’, ¢ cai thoi ma vang cua My
chdu tran ngdp nhitng thi truong Dia Trung Hai lam séng lai sw giao thwong,
tao loan va nhitng thuyét nhin ban, xéa nhoa trong tri nhé moi nguwoi su nghiép
oai hiing ciia nhitng chang nghia si cia Charlemagne, Kim Dung dd viét nhiing
truyén vé hiép dé vira tiéc ching vira mua mét cuéc ‘Tiéu Ngao Giang Ho'.
Nhitng anh hiing cia éng sé biét sw thdt bai. Nhung con ddu nita nhitng anh
hung? Chi co nhitng ca nhan."

"Va 1é di nhién cdi chét nao, di la cdi chét ximg ding cua mgt Duong
Khang, ciing dii tham khdc dé cé vé oan uéng. Cdi gi tac gia mudn la gdy cho
nguoi doc mot cam dong manh. Cam dong trén hét, cam dong truoc da va cam
dong sé thing."

"Ong sé cho nguwoi ta thdy trong méi tén dai ma dau c¢é mét nguoi cha
muon thuo dang ngu."

"Nhung dudi tac phong tan bao cua ho, nhan vat nao trong Kim Dung ma
khong da sau, da cam, da tinh?"

"Cdi tén Bat Hoi ma Ky Hiéu Phu da ddt cho dira con hoang ciia minh c6
lé da danh dau trang sur diém [¢ nhdt cua vo lam va co lé Mo Dung Phuc sé bi
trung phat dén hoa dién, khong phai vi tham vong cua chang qud lon ma tai vi
chang la nhdan vdt rdt hiém cua Kim Dung da khong biét thé nao la tinh yéu."

"Nhung khong bao gio, khéng bao gio Kiéu Phong sé dwoc tré vé Nhan
Mon Quan cung A Chdu chan cuu.”

(D6 Long Vin)

"A fiction, a dream of passion"

Shakespeare (Hamlet)

(Gia tuong, mot gidc mo cua dam mé)

Nhung trude khi chdp xong nhitng manh vun &y, thu tat ca nhitng dau day vao
mot mGi va tim ra cai chGt cia moi su kién thi chang da trai qua nhitng rirng nghi
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van. Han mét [an nhirng bat ngd da vo 1y chang. Va cudc phiéu luu cia chang da la
mot that lac gilra nhiing de doa chdp tring. Khdng cé ai trong truyén c6 dién dé
nghi ngd cai y nghia san c6 cua moi vat. Nhung ngudi anh hung cla Kim Dung trai
lai vao ddi dé ngac nhién va kham pha rang thé gidi to, rong va phu’c tap hon ngu’dl
ta da day chang Ay thudng 1a mot thi€u nién that tha, vd cong chang c may cling
nhu chang c6 mdy kinh nghlem glang ho. Khac han nhu’ng anh hung co dlen khi
xuong nui la da san cé nhirng v cong trac tuyet va chi cd viéc mang cai dao san c6
ra thi hanh dé ti€p tuc mot truyén théng da gan trd thanh tu nhién, thi chang, chang
phai hoc tat ca tur dau. Nhirng tinh ¢d cla cudc ddi sé day chang vo cbng cling nhu
dao ly. Theo chang, ngudi ta tham du vao su' kham pha mot thé gidi mdi la va bi
mat. Va dong thaGi chuyén cua sy kham phé ay cling la chuyén trg thanh clia ngudi
anh hung. Khong thuéc mét mon phai nao c6 dinh, nhung hoc & khap nai, ngudi anh
hung Kim Dung la con cla kinh ngh|em va tinh cd. Ay 13 _con ngudi cua nhirng thud
glao thai khi truyén thong sup dé ma nhiing g|a tri méi van chua xuét hién mot cach
rd rang. Con ngudi ay do cudc ddi lam ra, va c6 khi cudc ddi bi€én chang thanh mot
cai gi khac han nhirng tham vong nguyén thiy cta chang. Truyén vd hiép cd dién
trinh bay nhing giai doan cua su thuc hién theo mét dudng thang clia mét du dinh
tUr dau tdi cudi van la mot. Khi cude phiéu luu cia V6 Ky cham duat thi con gi y chi
phuc thu cta chang? Hinh nhu chang da quén né tur bao gid khong biét.

Con ngudi bi th& gidi thay d6i. Ay 13 tai thé gidi I16n hon con ngudi. Ngudi anh
hung Kim Dung thudng xuyén bi vay gilfa cdi chua biét. Tuong lai thi mit mu, hién
tai khd hiéu, sau lung chang con cd mot di ving ma chang khdong hé tham du,
nhung do6i khi mot vo cong that truyén nhu nhac lai ti€ng vong clia mot cai gi than bi
va hoang dudng. Chang phai kham pha ra thé gidi ti'ng budc mét. Nhung thé gidi
nhu khong cé gidi han. Hét su’ la nay lai dén su la khac, hét vd cong nay lai co vo
cbng khac cao han, va nhu ngudi ta ndi, ngoai trdi lai co trgi. Kinh nghiém cla ngudi
anh hung la kinh nghiém cua cai vo cung, cai bén kia, cdi khac. T cai phon hoa cla
nhitng dd thi dén nhitng co quan ac hiém, tat ca, trong truyén v hiép cd dién, déu
lam chiing cho su’ nhan loai hda cla thé gidi. Canh tri trong truyén vo hiép mdi khac
han. Hang séu, vuc thdm, rirng hoang, ddo vang, sa mac ménh méng, mot thién
nhién dir tgn vay con ngudi 6 khap noi. Khdp ndi xao xac ti€ng goi clia Huyén bi va
V6 cung.

Ta dao trong Kim Dung ciing c6 ludng tinh &y. Vira de doa vira cdm do. Nhu
ngudi cta Chinh phai, khi lam su, nguGi cla Ta dao cling mudGi phan ac doc, va doi
khi nhitng don cta ho con thdm hi€ém gép bdi. Chi cé ngudi Ta dao, chang han, mdi
nudi ran trong tui d& phong khi ho bi thua, ké thu cd luc xac sé bi rdn cin chét.
Nhung ho khéng bao giG tim cach cho sy ac doc ay mét minh ching. Han thé nira,
ho con cudi dao ly cia nhitng mon phai khac la ngay tha, gia doi va hu lau. Cam do
dau tién ho mang lai la su tu do khong bién gidi. Ngudi luong thién trudc ho siing
st tu hdi tai sao trén ddi lai ¢ nhitng ngudi nhu' thé? Lam sao c6 thé v tinh trudc
su thdng minh clia Hoang Dung, nhan sac cla Han T4 T6, su’ uyén bac cla Ta Ton,
tinh ngao man cua Hoang Dugc Su? Nhitng durc tinh dy tuy nhién chi la nhitng cam
do bé ngoai. Xa hon nira, Kim Dung s& lam cho ngudi ta thdy rang Toi Ac tu' nd co
mot strc thu hit la thudng. Ai c6 thé doan trang hon Muc Niém TU? Nhung ngudi
con gai sudt ddi gilr thay chung véi Duang Khang, mot con ngudi ung thdi, gian sao
va ngoai danh vong ra thi chdng thiét gi. Cling nhu thé, Ky Hi€u Phl tha chiu chét
chr khong chiu phan boi Duong Tiéu, ngudi ma su phu nang goi la tén dam tac va
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cling la ngudi tinh phu bac cta chinh nang. Trong nhitng maéi tinh ay cd mot cai gi
ngudi ta khéng thé hiéu hét va ngudi ta tu hdi khi ta chidng thi Kim Dung muén ndi
lén cai gi? Su thoi mién cla tdi ac, su phi ly cua tinh yéu, hay la cai thiéng liéng ma
ngudi ta mudn xac dinh trong nhirng con ngudi sa doa nhat? Tat ca nhirng y tudng
ay cd Ié cung mot lic da thoang qua trong dau ngudi ta, khi, cai xac cua Dudng
Khang phoi 8 ngoai tda miéu vang, dan qua no né chi dé lai mét mé xuong hoang.
Con ngudi gian xao dy da dén t6i mot cach xiing dang. Nhung trong mét ngdi chua
Xa, it ngudi lai vang, Muc Niém TU van gilf nguyén dudi day long anh tugng ciia mot
ngudi yéu.

Cai chi cia Dudng Khang khong cao. Tham vong duy nhat cta chang la thira ké
cai dia vi ciia ngudi cha nudi clia chang dé c6 thé tan hudng phi qui. Nhung dé thuc
hién tham vong &y chang da phan boi tat ca: qué huong, cha me, anh em, bang
hiru, va sau cung trg thanh mét ké sat nhan. Céi hoa dy la tdm hoén chang van con
cé cho bi cai dao ly truyén théng uy hi€p, va cr gdp cai nhin cia Muc Niém TU la
chang lai nhu thay su oan trach clua luong tri. Toi ac chang lam tu' chang lai coi la t6i
ac, va dlra con sa doa ay cua mot dong nghia hiép sé khong bao gid biét got chan
nhe nhang cua nhirng ngudi di chinh phuc nhirng vung dat cam. Xa hoi 1én an nhirng
con ngudi ay la Ta dao. Nhung ho cé lam gi han la mudn vugt khéi gidi han cua cudc
song tam thudng? Gidi han cua dao ly I di nhién, nhung ca gidi han tu nhién cua
con ngudi, ho cling mudn vugt qua, va khong vugt qua dudc thi dén Trdi ho cling
churi. Nhung trong su’ ndi loan 8y, ngudi ta da nhan ra ngudi anh hiing ctia vén hoc
lang man. Can thinh nd cua Ta Ton, trong con bao danh bat thuyén 6ng Ién Bang
Hoa Dao, chéng lai cai ma 6ng nguyén rda la L3o tdc Thién lam nguGi ta nghi dén
thuyén trudng Achab cua Melville va khéng phai ngau nhién ma da hai lan Kim Dung
|dy céi tén Pha Thién dé ddt cho nhan vét cia minh (Ducng Pha Thién trong Y thién
D0 long ky va Thach Pha Thién trong Hiép khach hanh). Ta dao trong 6ng khong
phai chi gdm nhirng quan dau trom dudi cudp ma nhitng ngudi mang cai chi mudn
doat quyén tao hda. Ho da ly khai khéi cai dao ly cla tat ca moi ngudi. L€ di nhién
ho bi moi ngudi nguyén rda. Tham vong dién cudng cla ho trong khi &y chi cd thé
dua ho dén that bai va su that bai ady lai xuat hién nhu mot nguyén rua Ién han nira,
la cia dinh ménh. Ho 1a nhitng ngudi da thach dd Than linh. Va nhu trong truyén c6
Hy Lap, Than linh da trirng phat su ki€u ngao cta ho va lam cho ho hda dién. Han la
tham vong cla ho, hon la cai tai cia ho, su that bai ciia ho lam cho ngudi ta sg hdi,
tai trong su that bai dy ngudi ta da khong gap gi hon la cai bat nhan. Ay la an tugng
cla ngudi ta trudc dinh ménh clda mét Hoang Dugc Su, mét Ta Ton, mot Kiéu
Phong. Lai cé nhitng nhan vat nhu Dudng Khang, Chu Chi Nhugc, Du Than Chi
chang cd gi vugt buc. Nhung tham kich ctia d&i ho dét cho ngudi ta nhirng nghi van.
Sao lai c6 thé c6 moét Du Than Chi, tir thé xac tdi tinh than, nhu tu hdi tat ca nhiing
tat nguyén? Nhirng nhan vat nhu thé tuy nhién, trong Kim Dung, khong phai chi gilt
mot vai ban dap dé€ tuyén dudng cdi tich cuc ruc rd chuyén chd trong nhitng nhén
vat chinh. Tai hoa ma ho phai ganh chiu 6ng con cho ngudi ta biét nhu mot diéu oan
udng. Ngudi ta cham tran trong ho véi céi phi li cia dinh ménh.

Dinh ménh, Than linh, Thién nhién, Thé gidi, tat ca déu I6n hon con ngudi nhu
sa mac I8n han y chi clia Thiét Mdc Chéan. Va céi gi éng hoang Mdng C6, sau khi da
khudt phuc cdi ménh méng clia sa mac, sé gap lai trudc gi¢ nham mat la mét cd doc
khong thé van hdi. Su that bai sau cing &y Kim Dung ciing sé danh cho nhitng V6
Ky, M6 Dung Phuc, Kiéu Phong, Ta Ton. Truyén 6ng nhu mu6n quat nga cai y chi
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anh hung va cai dao ly ciia 6ng khong giéng cai dao ly cia ngudi thong tri. Hay ding
han ay chinh la su’ thong tri. Khi uy quyén da virng va tdi bac cudi cung cua tham
vong ngudi ta cd thé budc sang giai doan cta an nan. Con nhitng ké mudn tiép tuc
truyén thong nghia hiép? Ngudi ta san sang danh cho ho cai dé thudng cua su’ nhe
da va ngu dan! Va cé |é nhu tac gid "Don Quichotte", & cai thdi ma vang cia My
chau tran ngap nhirng thi trudng Dia Trung hai, lam sbng lai su giao thudng, tao
loan, va nhitng thuyét nhan ban, xéa nhoa trong tri nhé moi ngudi su' nghiép oai
hung cla nhitng chang nghia si cia Charlemagne, Kim Dung da viét nhitng truyén vo
hiép dé vira ti€c ching vira mua mét cudc "Ti€u Ngao Giang H8". Nhitng anh hiing
cla O6ng sé€ biét su’ that bai. Nhung con dau nira nhitng anh hung? Chi cé nhitng ca
nhan.

Céi gi ngudi ta chiém ngudng trong nhifng nhan vat cd dién khéng phai ca
nhan ho ma la nhitng gia tri ho tuogng trung. Nhung su’ sup dd cta nhitng gia tri
trudc mot thé gidi cua vat luc cling lam roi nhitng mat na, va con ngudi trong Kim
Dung xuat hién nhu mot mé dam mé. Khi Trugng Thdy Son 0m cai xac cua Du Dai
Nham vé Vo buadng thi cai gi su huynh dé chang chgt giac ngd la su that don gian,
rang ho khéng phai 1a nhitng thién than. Ho cé mét than thé dé€ mang bénh, tring
thuang va chét, khong phai cai chét vinh quang ma ngudi ta thudng doi & nhitng
ngudi anh hung ma la cdi chét tam tG6i, 6 nhuc, va kha nghi khong biét tai sao chét
va chét dudi tay ai, cd thé xay ra cho bt cr ké v danh nao lac budc trén giang ho.
Sinh ra & ddi ai ma khong chét! Tiéng thd dai cia Trudng Tam Phong trudc canh
hap hoi ctia dra hoc tro yéu cua minh nhu cdo chung cho mot giai doan trong lich st
vd hiép. Nhitng ngudi anh hing gid sé biét su’ dau khé. Hi, nd, ai, cu, i, 6, duc, tdm
hon ho sé la ndi dao dong cua that tinh. Va nhitng bién c6 tam ly cling c6 mét trong
luc khong kém gi nhitng bién cé ngoai tai. Tuong quan gilta ngudi doc va truyén
cling d6i han. TU dia vi khan gia ciia mét budi trinh dién, ngudi ta phai chia sé tam
su’ cla nhan vat: vui bubn, thdc mac cing nhan vat, néi tdm lai, tham du truc tiép
vao cudc phiéu luu.

Xa cdi vui mat clia nhitng do thi, ngudi ta theo ngudi anh hung ti€p xic vdi cai
trlr tinh cda nhitng mdt hé man mac, nAhCrng chuyén di thuy”én dém dudi tréng,
nhitng canh rung hoang xao xac la rung. Ay la nhitng canh dé ndi vdi Iong ngudi, va
trong truyen chling 18 mot yé&u t& dan cam. Ciling nhu thé€, quan trong cua bién cd
khong con & y nghia dao ly chling cd thé trinh dién ma & tiéng ddi tam ly cta chdng.
Khi thi ching lam nguGi sirng st va tréng chd, lai cé khi chdng gay ra nhirng tinh
cam nhan loai hon: lang man nhu cudc tucng ngd dau tién gilta mot doéi tri ky,
nhung thuong tam cling c6 — nhu cai chét cia mot nhan vat ma ngudi ta da theo
nhu mét ngudi ban dudng. Ai cd thé nghi rang nhﬁ’ng Han T6 T6, Trudng Thuay Sdn,
Ky Hiéu Phu A Chau Kiéu Phong, A TU... lai cé thé bi hy sinh? Nhung Kim Dung s&
di r&t xa. Ong sén sang cho chét ngang Xxuong nhu’ng nhan vat dugc cam tinh cua
ngudi doc nhat. Va Ié di nhién cai chét nao, du la cai chét xirng dang cia mét Duong
Khang, cling di tham khdc dé co vé oan u6ng. Céi gi tac gid mudn la gy cho ngudi
doc mot cam dong manh. Cam dong trén hét, cdm dong trudc da, va cam dong sé
thdng. Nhirng gia tri cia truyén vd hiép mdi 1a nhitng gia tri cta tdm hon. Ai cd thé
chd gi hon & mot truyén k& khi ngay nhitng nhan vat cia truyén cling khdng con
thi€t dén y nghia dao ly cia nd? Tat ca la lam thé nao cho ngudi ta dong long. Xua
thé& gidi chia ddi: mdt Ta, mot Chinh. Gid thi nhitng tiéu chuén tinh cdm sé thay thé
nhitng tiéu chudn dao ly: s& cd nhitng nhan vat dé ngudi ta ¢ cam tinh véi, va
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nhitng nhan vat dé nhan tat ca 4c cam cla ngudi ta. Cho nén, dé gdi su’ thuong tam
trong doc gia, anh hung giG s€ la nguGi anh hung Iam nan, va truyén sé khéng k€ lai
nhirng chién cong ma la nhirng tai hoa k€ ti€p nhau trong ddi chang. Ay la Dudng
Qua trong tay nhirng 6ng thay bat cong va nghiét nga; ay la Thach Pha Thién & vdi
mot ngudi me nudi thu han; ay la VO Ky subt thi€u thdi mang mot thd bénh nan .
Nho thi chiu tat ca nhirng tui nhuc cia mot dira tré vo thira nhan, I16n Ié€n ho lai bi xa
hdi nghi ngd, xua dudi, nguyén rua, uy hiép. Ngoai ra con du th(r canh ngd éo le ma
céi tinh ¢& clia phiéu luu thudng xd ho vao dé ho phai chon gilta nhitng tinh cam déi
nghich. Khong co gi trong thé gidi la minh dinh nhu xua. Ho thuGng xuyén phai ngac
nhién, tu tra van, xét lai nhirng thanh kién va nhitng udc dinh cda minh. Cho nén
ngudi nao cling cd6 mot cudc sdéng bén trong cuc ky sbi dong. Hon thé nifa, chang
m&y ngudi lai chdng tirng trai qua nhifng cay déng cla giang hd va deo trong minh
mét qua kh(r nang né. Kinh nghiém dy cho ho mét tam hén day uén khdc, va moi
nhan vat gid xuat hién nhu mot su’ sau xa than bi. Ay la nguon cla cai tam ly phic
tap ma ngudi ta thudng ca tung Kim Dung la da mang vao truyén vo hiép. Tam ly
trong truyén Kim Dung cé I€ cling khong phirc tap nhu ngudi ta tuéng. Nhung it
nhat thi nhirng nhan vat cia ong cling khdng phai la nhitng vai trd mang nhirng
nhan hiéu c6 dinh. Sau nhirng nhan hiéu nhu thé la moét thé gidi riéng tu, sau nhirng
vai tro con c6 con ngudi, va con ngudi dich thuc, theo Kim Dung, la con ngudi cla
nang tinh. Ong sé cho ngudi ta thay trong moi tén dai ma dau cé mot ngudi cha
mudn thud dang ngu. Tiéng khoc ciia mét ddra tré tha thirc tinh Ta Ton khoi con mé
sang dam mau tu bao lau da vui 6ng trong mét cudc tan sat tudng khong bao giG
théi. Va cai sudng nhat ddi cia Au Duong Phong, c ai ngd, la dugc mot thang bé
con goi la cha. M4t con, Diép Nhi Nuong bét tré clia ngudi dé &n tim uéng mau.
Nhung chi can nhin thay dira con mu mong tham nhd trom la mu chgt giac ngo va tu
1én &n ca qué kh ctia minh. Cling nhu' thé, mdt Ly Mac Sau cd thé nhay vao Ira dé
cifu mot dira tré tha. Nhung dudi tac phong tan bao cua ho, nhan vat nao trong Kim
Dung lai khong da sau, da cam, da tinh? Ngudi ta chi can nhg dén su thay chung
cla Hoang Dudc Su vdi nguGi vg s6m qua ddi, va tiéng sao cua 6ng trén nudc biéc,
khi, mdt minh mét chiéc thuyén, dng di khdp bén bé tim con.

Céi tinh 13 tiéng ndi cla cai phan sdu xa nhat trong mdi con ngudi. Khong cd
tinh gilra nhirng vai tro xa hoi. Nhung khi hai nhan vat kham pha ra nhau nhu nhirng
con ngudi, nghia la khi Truong Thiy Son thdy rang Han T8 T6 khéng giéng han cai
anh tugng ma ba ti€ng nlr ma dau ggi ra trong dau chang thi cai tinh gilra hai nguGi
d3 bat dau. Nhan vat cla truyén vd hiép cb dién cling biét yéu nhau. Nhung trong
thé gidi cua ho chir Tinh chi dinh mot tuong quan ngoai tai, udc 1€ va triru tugng,
qui dinh bai th( bac xa hdi va nhiing tiéu chuén dao ly. Khéng thé tudng tugng dudgc
chang han mot cudc yéu duong gitfa ngudi cia Ta mon va ctia Chinh gido. Nhung
trong Kim Dung, cdi tinh 13 cai tinh hoa cta nang tinh. N6 sé thang nhiing gidi han
gia tao dy va lam cho Dudng Quéa chang han sudt d&i thuang nhd moét ngudi cha sa
doa. Tinh cha me con cai, tinh thay tro, tinh dong mon, tinh bang hitu, khéng tinh
nao ma Kim Dung khdng mé ta qua. Va 1& di nhién phai ké dén tat ca nhitng sic thai
cua tinh yéu: tri ky nhu gitra Hoang Dung va Quach Tinh, than tién nhu giira Ducng
Qua va Tiéu Long Ni, &c ddc nhu gilra Du Than Chi va A TU. C6 nhitng mdi tinh
trudng thanh trong su’ chia sé nhitng nguy hiém va gian khé chung va nhitng méi
tinh, nhu ctia Han Ly vdi VO Ky két tinh tir mot ky niém nho thud thi€u thai. Lai cd
nhirng maGi tinh sét danh, nhu Doan Du vira trong thdy Vuong Ngir Yén la tudng nhu
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nhifng nhan sdc khac déu bi xda nhoa. Nhitng ngudi yéu thi cd ké dao hoa nhu Doan
Chinh Thuén, thd phung nhu Doan Dv, ngdy the nhu Han Ly, dau khd nhu Chu Chi
Nhugc, diu dang nhu A Chau, nhung ngudi nao cling yéu dam dudi nhu da gap
trong ngudi minh yéu mot ci gi khdng thé gap dugc lan th{ hai & trén ddi. Cho nén
A Chéau cd chét di nhung anh tugng nang van con thao thirc mai trong long Kiéu
Phong. Hai tdm hdn gép nhau, tucng déc, giao hdi va khdng cd gi c6 thé chia ré ho.
Truang Thiy Son, Ky Hiéu Phu, A Chau nhan céi chét dé khoi phai Ién &n ngudi yéu
cta ho, va Muc Niém TU gilr thuy chung véi Duong Khang cho t&i cung. Tinh yéu
khong ké tdi dao ly. N6 khong thé giai thich dugc. Ai biét dau su sa doa clia Dudng
Khang la cai da cam do Muc Niém TU, cai ngdy thd cta Quach Tinh la cai cam do
Hoang Dung, su' I6 dang cia M6 Dung Phuc la cai cam do Vuong Ngir Yén? Tham
vong c6 thé dan dén tuyét vong. Nhung tinh yéu la cai dam mé duy nhét trong Kim
Dung khéng bao gig biét dén sy’ &n nan. Cai tén Bat HGi ma Ky Hi€u Phu d& dat cho
da con hoang cta minh co 1€ da danh dau trang s diém Ié nhat cia vo lam va cé
|& MO Dung Phuc sé bi trirng phat dén héa dién, khong phai vi tham vong cua chang
qua Ién ma tai vi chang la nhan vat rat hiém cta Kim Dung da khong biét thé nao la
tinh yéu.

Su' gia tri hoéa cai Tinh trong Kim Dung, tuy nhién, chi la ti du dién hinh nhét
clia sy’ gia tri hda ddi s6ng tdm hon. Tam hon cla nhan vét vo hiép ¢ dién cb thé
doc trén mat ho. Ay khong phai la mot tdm hon ma la m6t vai tro, mét nhan hiéu,
nhiéu [dm la mot ca tinh. Tat ca nhitng clr chi cia nhéan vét déu mang sac théi cla
ca tinh 8y ma muc dich cta ching 1a trinh dién cho ai cling cd thé thdy rd. Nhung
Kim Dung biét rang su that cudi ciing clia mét con ngudi khdng bao gid cd thé dat
téi. Nhan vat cia 6ng thudng la nhitng nhan vat da dién, va trong ho Iic nao cling
co thé xuét hién mdt con ngudi khac hdn con ngudi van thudng biét. Hon thé nira,
trong Kim Dung, ngudi ta vao ddi la dé tu khdm pha, tu dao luyén, tu xay dung. Cho
nén cai vo dinh tinh thudng la ddc tinh dau tién cda nhan vat — va nhan vat nao
cling chi dan dan ngudi ta méi cé thé nhén rd. Thoat tién & ho ngerl ta chi biét cé
nhitng cir chi. Nhung cUr chi, dién mao, ngon ngir nao cd thé dién ta hét dugc su
thuc cla ngudi ta? Cai v ngoai dy trai lai thudng an nhitng ndi dung khac han. Su
chat phac & sau cai cuc mich, su' tan nhan & sau cai diu dang, su thay chung & sau
cai uang nganh. Tac phong cua nhan vat Kim Dung khéng dién ta cai tam hon cua
ho. NO gidu cai tdm hon ay di va tam hon ay lai xuat hién nhu mét cai gi rat sau xa.
Giong t6 nao sau cai mat na lanh nhu tién cia Hoang Dugc Su? Tham vong nao
trong con mat I dang ctia M6 Dung Phuc? Tuyét vong nao trong cdn say pha troi
ca Hoang Dung? Nhén vat v3 hiép c6 dién ngudgc lai, cdm ra sao thi tinh cam &y
xuat hién ra ngoai, nghia la dugdc dién ta mot cach truc ti€p va minh bach qua nhitng
cr chi udc 18 va c§ dinh. Khdng ai ¢ thé hiéu [am mét tiéng cudi, mot diéu khoc,
moOt can gian dif cta ho. Nhung cling vi thé ma cang c6 lam ra nhu thuc, nhitng tinh
cam cua ho lai cang cé vé ngoai tai va gia tao. Chgt bung I&n, ching lai chgt tat di,
va nhifng nhan vat sau mét ldc 6n ao, lai ti€p tuc nhu khong cé gi xay ra. Nhung
trong Kim Dung, nhitng tinh cam dich thuc thudng it ndi. Khi biét rang khéng con
cach nao dé chita cho Du Pai Nham thi Truong Tam Phong chi yén Iéng thd dai quay
lai nhin cdc mén dé cia minh va ndi mot cdu cham chap: lam ngudi ai chang chét
mot Ian. D& rdi sudt dém ngdi mdt minh suy nghT trén may cau tho dang tang trir cai
bi mat vé tai nan da xay ra cho ddra hoc tro yeu cla minh va sang tao ra b D6 Long
Cong. NOi budn khong dugc ndi ra, nhung né dé ndng trén mdi ctr chi. Ay 1a mét ndi
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budn d3 ngdm vao than thé&, mot ndi budn dé ngudi ta nghién ngdm, mot ndi budn
da hoda ra chat liéu cua cubc ddi. Su kin dao ctia nhan vat cho né mot su’ sau xa ma
khong ngon ngif nao dat tdi. Hay la ngon ngit, trong mot thé gidi ma doi thoai duy
nhat c thé ¢d 1a cta vii luc, chi con 1a mét th xa hoa? Cho nén méi c6 mét Hoang
Dudc Su mdc cho ngudi ddi nguyén rua va nghi ngG, van than nhién ti€p tuc con
dudng cta minh ma khong bao gid tim cach tuw minh chirng. Hinh nhu 6ng cho rang
ai cling cd ly do riéng dé lam céi viéc minh lam, va tat ca nhitng ¢ géng dé thuyét
phuc cling nhu giai thich déu thira. Khi that tiic gian ong cling chi "hu" mot tiéng
ngan ngui. Nhung cang it ndi thi nhitng tinh cdm cang noi nhiéu. Va & sau cai mat na
cla Hoang Dudc Su' la mot tam hon day bado t6. Ngudi ta budc vao tir chudng cua
nhitng yén lang day y nghia, va cai gi Kim Dung mang vao truyén vd hiép la mot
ngdn ngll cho tdm hdn, khi tdm hdn clia moi ngudi 1a moét tdm su’ khéng thé nao
chia sé. Va cd Ié cling tai thé ma trong Kim Dung, ngudi ta thich tra hinh — theo
nghia béng va theo ca nghia den cua chir &y — nhu ngudi ta chi thay trong cai ham
ho6 cta nhirng cUr chi, mot cc hdi cho su luGng dao va cai ngudn cda ngd nhan.

Minh Trucng Thuy Scn biét rang chang khdng cé t6i. Nhung lam thé nao chang
cd thé tu minh oan khi tat ca nhitng su kién ki€ém soat dugc déu Ién &n chang 1a mot
ké sat nhan? Qua Han T6 To cé da thudng Du Bai Nham. Theo qui cu trong giang ho
thé& chang cd gi la trai dao. Hudng chi nang da tim moi cach dé cltu chita thuong thé
cho chang. Nhung ngG dau su an can ay lai gdy thém tai va, va con ngugGi da bi
nang bién thanh mét phé nhan ay sé€ la ban cua chong nang. Chu quan ma xét thi
nang khdng co toi. Nhung su' that cia nhitng chling nhan dau c6 gidng su that cua
nhirng tac nhan. Han ai hét, Kim Dung da dung cai mau thuan ay dé xay dung mot
tam su, stra soan mot tham kich, dan dudng cho mot bat ngd va khong dgi nhitng ly
thuyét gia mdi cua tiéu thuyét khai thac trong truyén 6ng su’ tuong ddi ciia nhiing
quan diém. Khi nghe Han Ly k€ lai mé&i tinh clia nang vai Vo Ky thi cd ai, ké ca Vo
Ky, ¢ thé nhan ra nhitng gi da xay ra? Trong thuc t& thi chi c6 mét cudc ci 16n gilra
hai dira tré trong mét chéc tinh ¢G gdp nhau. Nhung trong tri nhé cda Han Ly cau
chuyén &y bién thanh mot thién tinh s dam nudc mat. Cling moét su kién dy nhung
tly nhan vat, ngudi ta cd thé cd nhiéu chuyén khac nhau, va ngudc lai nhing
chuyén tudng la khac nhau sau cung chi la nhirng mat khac nhau cia moét chuyén
duy nhat. Cai khéo cia Kim Dung la bao giG ciing trinh bay nhirng bién cd tU quan
diém ddc biét ciia mdt nhan vat. Ngudi doc nhin bang céi nhin clia nhan vét, khdng
bi€t gi han nhan vat va I& di nhién s& tham du’ vao cudc phiéu luu cta nhan vat nhu
nhan vat. Su tham du ay cho truyén mot si'c hap dan cam gia tang. Nhung néu cé
su’ tham du &y thi khéng nhiing tai chi quan da dudc tra lai cho nhan vat dé ngudi
doc cé thé cling nhan vat ddng hda, nghia 1a cd cing mdt y nghi, mét tinh cdm, mdot
xuc déng, ma ngudc lai thi nhitng xic dong, tinh cam, suy nghi cta nhan vat ciing la
nhirng xdc dong, tinh cam, suy nghi ma ngudi doc, nghia la bat cir mot ngudi tam
thudng nao cling cd thé cd. Nhan vét vo hiép cla Kim Dung la nhitng nhan vat da
dudc nhan loai hda.

Khdng nhitng cd mét than thé, ho con cé mot tdm hon. Hon mdt tdm hdn, ho
cd mot tdm su. Nhirng y tudng dai cuang sup d6. Va gid tri ciia nhan vat gid 1a & cai
phan doc dao nhat cua nd. Nhirng khac biét thi nhau dua nd va ngudi ta ngac nhién
trudc canh da sac dy cua nhan loai. Stic sang tao tam ly cla Kim Dung, ngudi ta sé
cdng nhén 13 phi thudng va cd thé goi dng l1a mdt th(r Shakespeare cla truyén vd
hiép. Subt m&y cudn truyén, s6 nhan vat cia dng khéng sao k& hét. Khéng nhan vét
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nao giéng nhan vat nao. Ay 1a nhiing t& hgp phuc tap, theo nhitng ty 1& bién déi giira
su’ théng minh, su ac doc, su thuy mi, su’ thanh cao, su’ quat cudng, su ki€u ngao,
su’ ngdy ngd. Mot ¢d gang d€ phan loai nhitng nhan vét cla Kim Dung theo ca tinh
va nhitng dam mé cutia ho cd 18 sé cd ich trong viéc tim hiéu tu’ tudng Kim Dung hon
la nhitng ly luan dai dong. Nhung diéu quan trong gid khéng phai la ndi dung cla su
khac biét gilra nhitng nhan vat, ma la chinh su’ khac biét ay, nghia la su’ gia tri hoa
nhirng nhan vat nhu nhitng cd nhan. Nhan vat Kim Dung c6 mot trong Iuc khac
thudng. C6 nhan vat nhu Ha Tdc Dao chi xudt hién mét lan ma an tugng dé lai
tudng khdng thé nao phai. Ma dic biét 1a da xudt hién thi moi nhan vat Kim Dung,
du nho tdi dau, khi truyén két thic, ngudi ta cling biét 1a n6 da trd nén cai gi. Khong
nhitng da cho néd mét tdm hdn, Kim Dung con cho né mét tiéu sir. Va déi khi ti€u sur
ay sé giai thich tam hon cua nhan vat nhu nhifng tai bién trong dGi Ta Ton sé gilp
ngudi ta hiéu su' tan bao cla éng. Su khac biét ma thoat tién Kim Dung xac dinh
trong nhan vat cta 6ng nhu mét diéu huyén bi sau cling 6ng cho ngudi ta thdy rang
nd khong phai la khong c6 nguyén do. Va dao su’ khac biét ay sau hon mot ti, cai gi
ngudi ta gap cling chi la m6t ngudi nhu tat c@ moi ngudi; khong giong ai, nhung,
nhu bat ctr ai, mot nira do minh tao ra, mot nira do cuéc ddi lam thanh, néi tom lai,
mot cd nhan. Nhan vat c6 dién cling c6 nhitng déc tinh dé€ ngudi ta phan biét ho lan
nhau. Hon thé nifa, nhitng ddc tinh dy dugc phdng dai mét cach qua dang. Lam thé
nao thi no cling chi cé mot tinh cach ngoai tai. Trong can ban, nhan vat van chi la
tuang than cho nhitng y tudng. Nhung not rudi do trén mép A Chau, khuén mat chir
dién cua Vo Ky, dang di cuc mich ctia Quach Tinh, nhitng chi ti€t kin dao ay, trai lai,
khong dé tach nhan vét ra khoi cai nhén loai thudng ngay ma dé mang ho lai gan
ngudi ta han. Y nghia cua ching la cau chuyén giG khong xay ra gilta nhirng thién
than va ac qui ma gilta ngudi va ngudi, khong phai nhirng nhan vat nhung la nhitng
cd nhan — nghia 1a nhitng ngudi, gidng bat clr ngudi nao ngudi ta cd thé gép ngoai
dudng, chi cd6 mot trén d&i va khéng ai cd thé thay thé.

Nhung nhén vat Kim Dung nhu chi xac dinh su’ khac biét clia ho dé trd vé cai
vO danh cua tat ca moi ngudi. Su kin dao ay, trén bo mat, ngon ngir, clr chi, ngudi
ta lai thdy trong tén ho. Truyén vd hiép cd dién thudng cho nhan vat nhitng céi tén
that kéu, thoat nghe tudng ho déu la than tién, ma quai. Nhung Quach Tinh, Dudng
Qua, VO Ky, nhitng tén dy cd ggi gi cho ngudi ta hon la nhan loai tam thudng? Co
khi Kim Dung lai cd y tim cho nhan vat nhirng cdi tén that xau nhu Vo6 Phic, V6 Loc,
V6 Tho. Xét trén phuong dién ay thi truyén 6ng thuc la nhitng phan anh hung va
ching m& dudng cho su d6t nhap cia cai nbm na vao cai trGi tudng [?] cla truyén
vO hiép cb dién. Cai tén sang trong nhat trong Kim Dung la Vuong Ngit Yén. Nhung
ngudi ta nhé rang Doan DU dd coi N6 nhu khuyét diém duy nhét trong con ngudi
than tién dy, va chang chi ti€c sao ngudi ta khong goi nang mét cach moc mac la A
Bich, A Tt&, A Chau... N&i tdm lai, sau khi da xac dinh su khac biét cia ca nhan chong
cai triru tugng clia nhitng nhan hiéu xa hoi, Kim Dung, dé chdng céi 1ang man cla su
khac biét, lai xac dinh sy khac biét dy nhu mét su' tam thuGng va tim cach gia tri héa
cai tam thudng, cdi ndm na, cai vo danh. Ay la giai doan th( hai trong cai bién trinh
quen thudc clia moi th(r van hoc trudng gia.

Nhan vat dugc nhan loai hoa, va, nhu' ngudi ta da thay, ngudi doc cé Ehé’ tham
du vao truyén mét cach dé dang haon. Xua muc dich cta truyén la trinh dién mot y
nghia dao ly. Ngudi ta k€ truyén theo quan diém cta Chinh nghia. Hay ding haon thi
trong nhirng truyén ay chi c6 Chinh nghia la cé thuc, ch& Ta dao chi cd nhu mot do
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phu thudc, mdt th( ky sinh, mdt bdng t6i cbt lam ndi su ruc rd cia Chinh nghia.
Nhung khi Ta va Chinh khdng con minh dinh thi 18 di nhién khdng cé quan diém nao
dugdc coi la uu tién. Quan diém tt nhét |4 quan diém ngusi doc cd thé dong hda vdi
mot cach dé dang nhat. Ma ngudi doc, nhat la nguGi doc truyén vo hiép thudng
khong cé mau anh hung. Cho nén ngudi anh hung Kim Dung ciling khéng con gi cla
nhitng thién than gidng thé dé ra oai va tac phic nifa ma l1a mét ngudi, nhu thudng
thdy, day thién chi, luong thién, va ngu dot bi 16i vao nhitng xung dét ma chang
khong thé hiéu ly do. Lam th& nao mét Du Pai Nham cd thé hiéu tai sao ngudi ta cd
thé giét nhau vi mét vo cdng ky thu? Ngudi anh hung cta Kim Dung trude hét 1a mot
ngudi xa la v@i vo lam va nhitng qui luat cia nd. Xét nhirng cach m& dau cua truyén
ong thi ngudi ta thdy ngay rang phiéu luu thudng dén cho ho bat ngds. Gilra mot
ngay dep trdi, khi ngudi ta nghi rang cudc doi dang s6ng han bao gid hét va ngudi
ta chi cd viéc ti€p tuc cudc song da thanh nép tu trudc dén gid, thi tat ca xay ra. Tat
ca xay ra khi, dudi bau trdi mua tuyét ém dém, Dudng va Quach hai nha dang ngoi
udng rugu, tinh chuyén vg dé va udc dinh tuong lai cia con; khi Quach Tudng tha
than ngao du bén bd nui Thiéu Thét; khi trén ndi V& Dudng ngudi ta tung blng stra
soan nhu thudng 1é sinh nhét cia Truong Tam Phong. Truyén vd hiép c& dién
thuGng bat dau, khi trong cdi lam ly ctia dém khuya, canh vang, gié khdc timng con;
khi gira cai 6n ao cta nhitng d6 thi la cho nhirng anh hung t&f chiéng dén tim nhau
ki€m chuyén, nhung bao giG cling la trong khong khi va moi truGng cua phiéu luu.
Phiéu luu trong Kim Dung xuét hién nhu mét diém bat tudng gitta cai trudng gia cua
cudc séng thanh binh va cd ngdn ndp. V6 Budng That Hiép 1a nhitng ngudi cudi
cung con muon ti€p tuc truyén thdng cia ngudi anh hung thé thién hanh dao.
Nhung & mét thdi Thién dao da suy, can thiép vao nhitng xung dét cta giang ho chi
mang lai cho ho phién luy, tai hoa va nhitng thu oan khong dau. Cé khi ho khong tim
dén ngudi ta ma ngudi ta cling dén ho gay su. Mgi dat chan dén Trung Nguyén thi
vg chdng Truong Thiy Son d& bi vo 1dm dudi theo chan dudng, tréc na. V6 Ky cd
lam gi ai dau ma ai cling mudn hai? Néu & lai Bang Hoa Dao thi dau xay ra chuyén
gia dinh tan nat, d€ ké bj birc tr va ngudi thi luu vong! Cho nén ngudi anh hiing Kim
Dung sé day nghi ky vdi nhitng chuyén cua vo Iam ma doi khi con coi vo hoc nhu
ddc vat. Mot Poan Du bd nha di dé khoi phai hoc v8. Nhung sy’ mai mia 1a chinh con
ngudi ngoai cudc ay giG nguGi ta mudn 16i vao cudc; chinh con ngudi phan anh hung
dy ngudi ta mudn bat lam anh hung; chinh con ngudi v6 t6i dy ngudi ta bat phai
trinh nhirng minh chdng vé su’ vo t6i cta minh. Oi! Cudc dGi sao ma dep trén Bang
Hoéa Pao véi mot con vugn 16ng dé! Nhung khong bao gid, khong bao giG Kiéu
Phong sé dudc trd vé Nhan Mon Quan cung A Chau chan cuu.

L&i ban cua Nguyén Qudc Tru:

Poc "truyén Tau", chung ta nhan thdy, vua Can Long thuong xuat hién, khéng
phai la nguoi Man Thanh, ma Trung Hoa, va la con mot vi thuong thu trong triéu.
Khdng phai 6ng nay meo chudt gi voi hoang hau ngoai nhan, ma bj trao con, giong
nhu trong tudng Ly Miéu Hoan Chua, Bao Cong tra an Qudch Hoe. Van theo truyén
thuyét, khi thdy cdu ti nhau cda minh, sau khi theo me vao cung tham hoang hau tro
vé, bong bién thanh mdt cé ti nhau, vi thuong thu bat ca nha cém nhu’ hén, roi kiém
cach tu quan.

Dé& gidi thich "héi chung” Can Long la nguoi Tdu, ngudi ta cho réng, nhifng 6ng
"con troi" @ Trung nguyén, bi "ro” Man Thanh dé ho rong rd muoi ba doi (Thanh
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Cung muoi ba triéu) ds bia dat ra nhu’ véy, cho dé dau. (Liéu cd thé goi, hdi ching
Rambo?).

Kim Dung cing da vién tdi hoi chung trén, khi cho Tran Gia Lac, thu lanh HOi
Hong Hoa, va vua nha Thanh, la hai anh em rudt: nhung "tién bé" hon, éng "tuong
tuong”, rang, ca@ hai da dong y, phan Thanh phuc Minh chi Iam tén xuong mau, va
néu mot éng vua Mén Thanh goc Han ma lam duoc nhifng diéu tét lanh cho ca hai
dan téc, thi con gi dang qui cho bang, va éng cho anh em Hi Hong Hoa rit vé xur
HOi Cuong, vui thu dién vién, lo "chan cuu”, nhuong Trung Nguyén cho Mén Thanh.

Déy la noi vé mat "chinh tri phai dao",

Vé mat van chuong, tuyét voi nhat, voi riéng toj, la doan, do hai nguoi gidng
hét nhau, nén HO Phi da nho thu IGnh Hong Hoa H6i dong vai ké bac tinh Phuc An
Khang (trong Lénh Nguyét Bdo Pao tiép theo Thu kiém an cuu luc), dé an di mot
nguoi dan ba si tinh va bi bac tinh dang hép hoi...

Nhung phai doi dén khi Kiéu Phong xuédt hién, nguoi ta mdi nhan ra tinh sang
tao nhan vat va cung vdi nd la "tuyét bi" cua chuong Kim Dung. Tuyét bi theo nghia
cda triét gia nguoi Phap Gaston Bachelard, va cda Wolf, nif van si nguoi budc (thudc
Poéng Puc cl), qua nhifng dong trich dan J trén.

Bé&i vi mau la chang bao gio hanh phiic.

Con ké thdng la thé gian con mit ming.

Ngueoi hiing doc nhdt cé thé c6 dwoc, la mot phan-anh hing.

Chiing ta chdng c6 mét co may ndo, & cdi thoi can nguoi hing.
i

Nguoi hung Kiéu Phong la mot sang tao tuyét voi, "dinh cao tri tué” cua Kim
Dung, theo nghia: ddy la nguoi hung mang tinh chung toc thay thé nguoi hung
mang tinh giai cdp, tic nhitng A Q, Chi Phéo. Theo nghia do, W. Faulkner'®, qua mot
bai diém sdch trén to Nha kinh té, dupc coi la nha van "héu hién dai", trudc khi cé
thuat ngir nay.

LE di nhién, chuyén dong dbi, huyét théng di bat déu tu khi co loai nguoi, va
khéng phai cir cung mot huyét théng la "ngui ta" thuong yéu nhau, theo kiéu suy
nghi: mét giot mau dao hon ao nudc 15. Nbung phai doi dén su’ bung né con thém
khat cua cai (thi du nga voi, né 1é...), thi truong, va tiép do la chu nghia thuc dan,
no mdi thuc su’ trd nén nhuc nhoi, nhét la khi duoc "van chuong” nhom ngo tdi, qua
nhiing tac phdm thi du nhu’ Tréi Tim Cda Bong Pen, cda Joseph Conrad™.

Nha vén Nam Phi Coetzee?®, trong bai viét (Mdu, HOi, Hu, Ria: Nhing cudn
téu thuyét cua) Blood, Taint, Flaw, Degeneration: The Novels of Sarah Gertrude
Millin (trong White Writing), dd coi "méau” (blood) & tur-chia khda trong nhiing tiéu

' William Faulkner (1897-1962), nha vin My, ndi tiéng v6i nhirng tac phim mang chét hing trang cua sir thi, 1a
mot trong nhitng nha van 1én cta van hoc hién dai My.

" Joseph Conrad (1857-1924), nha vin Anh gbc Ba Lan. Cac tac phdm ciia 6ng tap trung khai thac mot dé tai
kha dic biét: sy d& ton thuong va sa ngd cia con ngudi.

%% John Michael Coetzee (1940-), timg hai 1dn doan giai Booker, giai thuong vian hoc cao quy nhat ctia Anh. Dé
tai trong cac tac pham ciia ong chii yéu 1a tinh trang bi tham cua xi hoi Nam Phi dudi ché do Apartheid.

www.vietkiem.com Coedited by pntlinh, TT99, VNT




Vo Ky giita chung ta bPé Long Vin 57

thuyét dé cap tdi x& hdi Nam Phi cua nha van Nam Phi viét van bang tiéng Anh nay.
Mau phan biét dan Phi chau vdi dén Au Chau, Eng//'shman khdac Afrikaner, Hottentot
khdc Xhosa, Gentile khdc Jew. NOI t6i mau la noi tdi sdc dan. Nm/ng 'mau” Jd trong
nhing tdc phém cda Millin khéng gidn di chi Ia mot hinh dung tir dé chi séc dén, ma
ddy Ia mot "thuc thé", mot dong nubc nhon dé, cd thé ddy hodc mong, ndng hodc
lanh, sach hoac do, chay tu dan ong qua dan ba, tu ba me qua dua con... Mot thi
hoc vé méu hon la mot chinh tri hoc vé sac dan, di khéu diy tri tudng tuong cua
ong.

Trong mot dijp khac, nguoi viét sé trd lai voi nha van Nam Phi nay, bdi vi, nhu
Coetzee nhén dinh, tuy hién nay gan nhu bi bo qua, boi vi cach chia tri can bénh
sac dan cua ong ¢ vé 16/ thoi, va con gay phén nd, nhung chinh su’ quan t3m cua
ong khi xody vdo van dé sac dan it ra ciing cho thédy, ddy la mot dap ung cho nhing
vén dé mang tinh hinh thuc ma mot nha van thudc dia nhu éng da gap phai, khi
dung tdi tiéu thuyét: mot bi kich vé mau (a tragedy of blood, Coetzee viét), lay déng
con nguoi truoc bi kich, dac biét la khéu ddy nhing xuc cam ngd ngang, kinh sg,
mang tinh ton gido, trudc huyén bi.

(Poan viét sau ddy, "Ngoa H6 Tang Long. Gidc mo Trung Hoa" di duoc dang
trén VHNT. Nay dang lai, va nhdn do, ban thém vé nghé thuat Kim Dung.)

Phim v hiép Ngoa HS Tang Long dé nghi 10 Oscars, duoc 4, qua tin tuc bao
chi. Theo Joan Acocella, tac gia bai viét trén bao Nguoi New York s6 thang Ba 26,
2001, néu cd thém mot gidi thudng dao dién chuyén déng (movement direction), thi
phai la 11, boi vi nhifng man danh kiém trong phim that tuyét voi va la cot 167 cua
phim va Yuen Wo Ping la nguoi sang tao ra "cudc khiéu vi cua cai dep trong luc
chuyén déng” nay.

Ong nguoi Hongkong, thudéc mét gia dinh chuyén vé phim vé hiép. Bon nguoi
con trai theo nghé cua b6 (mot, la dao dién nhitng man dém da trong cudn phim
mdi "Nhing thién thén cua Charlie”). Yuen khoi ngh/ep bang vai dong thé tai tu
chinh @ nhu’ng man nguy hiém, trong phim cua bé. Ong ludn luén dong vai ké [pha/]
chét. Ong ndi vdi td Guardian (London): "V& chuyén té xubng chét, toi Id s6 mot."
Ném nay 55 tudi, dao d/eg nhilng man dém dd trong khi bay nhdy (fight
choregrapher) trén 50 phim. Ong da bién Jackie Chan thanh mot tay quyén cudc tiéu
18m, dé déi lai véi mot Ly Tiéu Long lic ndo cing dam chiéu. Hai ném trudc déy, lam
choregrapher cho phim The Matrix, 6ng dua xdo thudt ddy (wirework) vao z‘rong
phim ndy. Nhitng dién vién co thé bay nhdy nhao Ion trén khéng, nhd budc vao
nhithg soi ddy (khi in phim, ho xoa nhiing soi ddy di). Bdy la mot xao thuat ma
Jennifer Tran toj, khi con la con nit da tung say mé nhing nhan vat nhu’ Phan Lé
Hué dang vén gid vd, di son ddo hdi.. trong cdc tudéng Tau, hodc cai luong ho
quang...

Nhu’ng cho du xoa nhiing soi day, thi hidu qué cda chung vén con. Khan gid
tinh y vén cd thé nhén ra: khi dién vién dét nhién bi gidt Ién cao, theo nguyén ly
quan tinh, co thé cda ho cubng lai; ciing Véy, khi ho dit chdn xubéng dét. Theo tac
gia bai viét trén Nguoi New York, xdo thuat ddy doi nghich vdi nghé thuat khiéu vi:
mot nghé thuat cda su” dung hoa (negociation) vdi suc hut cda trai dat tao nén suc
néng cda co thé trong khi vdi xdo thudt, chi cén xda bo hinh dnh nhing soi déy.
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Trong mén vi ba I, cu nhdy cua dién vién 13m cho khdn gid ngd ngang, ly do /3
dién vién nhéy Ién cir nhu khéng, nhu’ thé khéng phai vén dung mét suc luc nao hét,
giéng nhu’ thuong nhén chung ta thanh thoi dao choi trén mat dat; trong khi bat cu’
mgt chuyén déng nhdy vot nao, déu bi anh hudng ndng né boi nguyén ly quan tinh.
Noi ném na, trai dat tri kéo nguoi dién vién, trong khi nguoi do phai giai toa suc tri
kéo nay, ma van bay nhdy mot cach that tu nhién.

Nguoi Trung Hoa chia ra nhiéu tha tinh. Tiéu thuyét vé hiép Kim Dung gén nhu’
bao gdm du loai tinh "truyén théng” do: tinh si, tinh hén, tinh hiép... Ngoa H6 Tang
Long, mdt phim vé hiép, chdc chan roi, nhung chac chac hon nia, ddy la mét phim
tinh hiép. Csi man "long tranh hé ddu" gida vi s’ mudi cda dai hiép Ly Méu Bach la
Du Tu Lién vdi Ngoc Kiéu Long, ni dé tu cua Bich nhén hé ly, theo thién y cla nguoi
Viét, la do ghen tuéng ma ra. Va sc di, tdi phut hdp héi vi dai hiép mdi to tinh voi su’
mudi, 1a ciing do héi hdn, vi di dé long minh nga nghiéng, trudc "tai séc ven toan"
cua Ngoc Kiéu Long, qua nhilng man dédu "giao hiu" trén nhiing ngon cdy xanh,
gita 6ng va nguoi niy dé tu’ xinh dep cua HO Ly (nén nhd, cudc tinh gilfa hai nguoi
da khong t/zé’ thuc hién, vi nguoi yéu trudc cua Shu Lién la ban cua Mau Bach).
Nhu dao dién Ly An (Ang Lee) cua Ngoa HS Tang Long ndj, "diéu t6i muén, la mot
gidc mo vé Trung Hoa", va éng d§ dat duoc. Nhung néu Ngoa H6 Tang Long la gidc
mo Trung Hoa, thi man "khiéu v bang vé nghé" nhiing ngon tre, chinh la gidc mo
cua vo hiép (kung-fu): Mau Bach, vi dai hiép, trong long thi nhu dong nhu béo,
nhung dang dung trén ngon tre lai "trém mac” nhu’ déng dung cua mot 6ng Phat;
con Ngoc Kiéu Long, nir dé tu cua HO Ly, bay lui vé phia sau, trong cai dang tan
ngan ngo ngén that uct at (erotic trance). Joan Acocella, tac gid bai viét "(Dancing):
Jump, Fly, and Wail", trén to Nguoi New York, xem phim, nhan ra chédt bPao (Tao) &
trong do. Nhung vdi doc gia say mé Kim Dung, ho nhan ra diéu nay lién, vi ddy dung
la man dau gidia hai dé tu’ cua moén phdai Tiéu Dao.

Joan Acocella cho rang trong nhiing phim Hongkong, nam hodc ni déu
"nghiém tuc" nhu nhau, khi noi toi "kiém dao”. Theo Kim Dung, kiém dung dau
trong moi thi’ v khi (déc gid Kim Dung chdc kho cd thé quén, Idn déu tién Vién
Thua Chi duoc quy trudc buc tuong vi t6 su’ cda mén phdi, va sau do, chung kién su’
phu Bat thu tién vién Muc Nhan Thanh, dung hon nguyén céng phong kiém vao than
cdy ngép tdi tdn chudi, trén dinh Hoa Son, trong Bich Huyét Kiém. Trong Ngoa HE
7ang Long, khi Ngoc Kiéu Long hdi con nguoi nhan sac sdu mudn Du Tu Lién, 'Chi
cing la mot kiém si", nang tra loj, "Pung vay, nhung toi thich dao hon kiém"; nguoi
xem phim tu’ hoi tai sao, va s€ thdy céu tra loi sau do: vi kiém cing nhu trai tim vi
dai hiép d thudc vé c6 em roi! Noi ré hon, Jen khi danh cap thanh kiém la da danh
cap luén trai tim nguoi cam kiém!

Mgau Bach trao tang thanh kiém, la dé 1am mdi nhu’ HS Ly, nhung HS Ly khdng
mdc bdy, dé tu cua ba danh cap thanh kiém chi vi "nghich tinh": theo toj, diéu nay
cho thdy, bé cuc cua phim Ngoa HE Tang Long rét Iong léo. Ly An chua hoc duoc
Kim Dung & nhiing tinh tiét lat léo, tinh nghet thd, va ky thudt "rén nam trong c6”
cua Pong phuong. Toi I8y thi du: Trong Tiéu Ngao Giang HO, khi Nhac Linh San gia
lam co gai ban ruou, va la nguyén nhan khién Ldm Binh Chi giét nguoi, gdy hoa cho
toan gia dinh... phdi méi sau dd, ching ta mdi hiéu duoc, tur chinh miéng Lém Binh
Chi, khi biét ro b6 mat that cua quén tu’ kiém Nhac Bat Quan: tat ca la do Tich Ta
Kiém Phé ma ra. Cai chét cua Nbhac Linh San, J tay nguoi chdng ho, mang tinh tinh
nghiét, cuida Péng Phuong. Do do, trudc khi chét Nhac Linh San nan ni Lénh HO
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Xung chiéu cé tdi Ldm Binh Chi, va tién nang ra di, 13 m thanh cla nhiing bai hat
cua nhiing c6 gai hai ché vung Phuc Kién, gué huong nha chong trong tri tuong cua
nang.

Joan Acocella ciing bi quyén ri bdi tiéng nhac trong phim Ngoa H6 Tang Long. No
lam éng nhd tdi nhiing phim dm nhac tuyét voi cua Tady phuong thap nién 1930, Van
theo tdc gia, phim dm nhac tuyét voi sau cung cua Tay phuong la "West Side Story”,
lam ndm 1961. Nbhung nhiing déc gid cia Kim Dung chac chéc mét diéu, Ngoa HE
Tang Long chua dat tdi tinh than cda ban dan do hai cao thu chinh ta hop soan, &
trong Tiéu Ngao Giang HO. Ly An, nha dao dién phim Ngoa HS Tang Long, /am sao
khéng doc Kim Dung, va lam sao quén duoc cai canh tuong Phi Ban truy dudi tén sat
hai cao thu chinh ta la Luu Chinh Phong va Khuc Duong truong Ido, dong tac gia ban
Tiéu Ngao Giang HO, va roi chét dudi Iudi kiém cua Tiéu Tuong Da Vi. Kiém tu ho
cam theo tiéng dan bat ra, kiém toi diu, tiéng dan theo tdi do, khi kiém tro lai voi
dan, cling 13 lic Phi Bén biét minh tring tu thuong, nhdy /én cao, ddn hét ndi luc
theo tia mau vot ra theo vét kiém, trong that ghé ron, ky bil Joan Acocella da cam
nhén duoc diu ndy, qua tiéng tréng & trong phim Ngoa H6 Tang Long (Drums
sound, adding to the mystery). Tac gia clng chu y tdi mau tre xanh.: mot mau xanh
ban chang thé nao tudng tuong ra ndj, mém nhu’ nhung, ddy nhu ném; trong coi
siéu thuc nhu thé dé ndi 1én hai canh chim tréng la Ngoc Kiéu Long va Ly Mau
Bach...

Dao hon kiém hay kiém hon dao? Pdy cing la mot bai toan hac bua, theo toi,
mot "dé tu" cua Kim Dung. Trong Lanh Nguyét Bao Pao, thi dao lai dung dau, voi
H6 gia Pao phap. DBdy la mot tuyét tac cua Kim Dung, nhung la mot tuyét tac
"hong", theo nghia con nhiéu so hd, cho nén no la mot tuyét tac. Chinh tac gia cing
ds nhén ra nhiing so hd ndy, va di tim cach viét lai tac pham (18n déu xudt hién vdi
cai tén Than Pao HO Pai Bom). Kim Dung la bac thdy, trong quan niém "cai dep thi
tuyét hdo, do bat toan". Luc Mach Than Kiém: tuyét hao, nhung luc su’ dung duoc,
ldc khéng. Dich Can Kinh: tuyét hdo, nhung "cé tinh hoc" la khéng duoc, néu chébi
ddy ddy, no lai bam chat 15y ban, g& khong ra! B8y muoi hai tuyét ky Thiéu Lém, chi
Dat Ma t6'su’' I3 kiém du...

Nhin theo quan niém trén, Ngoa H6 Tang Long ding la mét gidec mo Trung Hoa
da tro thanh hién thuc.

i
S

Rén nam trong cd. 56ng sau de song trudc. Cai nén tho cda co céu luan...
Michel Foucault giai thich: Khdng thé khdng co tiéu ky [d€ chi ra] su tuong dong
[giTa nhiing su’ vét]. Thé gidi tri dm tri ky la dd duoc dinh san. (Il ny a pas de
ressemblance sans signature. Le monde du similaire ne peut étre quun monde
marqué. "Chir va Vat", chuong "Nhiing tiéu ky", "Les Signatures”,) Nhifng doc gia tri
ky cua Kim Dung chac la tdm dac vdi nhiing kham phd, thi du nhu: Cai chét cua A
Chau lam ndy sinh tinh yéu cua A Tu. Nhung trudc do, Kim Dung d& "gai"mot céu,
tuy that hop vdi tinh tinh cda A Tu, nhung lai ndi 1én mot su’ thuc, hay la ngudn géc
cua nguoi hung phan-anh hung, cua nhan vat mang tinh mau huyét: Nguoi nguom
gl ma dén tén ho cua minh cling khong biét! (Kiéu Phong khong biét minh ho Kiéu
hay ho Tiéu, khdong biét minh la nguoi Han hay Khiét Pan).
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Tat ca xdy ra nhw thé mot ngueoi chén mot kho tang, roi danh dau dé sau
nay co thé kiem thay. (Foucault trich dan Paracelse).

Péau phai tu’ nhién, Hén T6 To gia dang Truong Thuy Son. Bau phai tu’ nhién,
Kiéu Phong loan da quédn hung tai Tu Hién Trang, chi vi mot dua con gai ba vo,
nguoi hau cda Mo Dung Phuc.

MOt nha tho dan anh, khi Sai Gon con goi la Sai Gon, nhén mot budi séng ngdi
ban ca phé Cai Chua, tinh cd nhac tdi Dostoievsky, nhén do leo qua bi hung kich Hy
Lap, da dua ra nhan xét: bi hung kich Hy Lap chua tdi dinh cao nhu chuyén Tau, thi
du nhu’ doan Téng tuu Pon Hung Tin @ trong Thuyét Puong. Mot dam huynh dé
uéng mau, thé dong sinh dong tu, vdy ma khoi khoi moi ban nhau, roi khoi khoi dua
ban ra chat dau, chang them dién tudng xu ly ndi b!

Theo toj, doan Kiéu Phong udng ruou cung be ban trudc khi md mot truong
loan sat, la da duoc "tiéu ky" tu’ Tong Tuu Don Hung Tin.

VII.

"Gidc mong thanh bznh ay lam ngueoi ta ngac nhién... Ong sira soan dwa noé
dén noi an nghi cuéi cing...

"Thoat tién c¢é mét si suy don dd xay ra. Cdi dao Iy truyén thong khong
con gi hon la nhitng gido diéu."

"Nhitng tiéu chudn dao Iy déu bi thi tiéu. Ta va Chinh sau ciing déu nhu
nhau."”

"dy la thé gidi cia Tu nhién ma Vit lec lam chi, va ciing la thé gidi ciia do
twong: nguoi ta giét nhau vi nhitng danh tu."

"Cho nén thuc hién dwoc sy gidi hoa dy khéng phdi la nhitng 1y thuyét
xuong cua Poan Dy, ma la Vo Ky..."

"Nhung sw doan két dy ciing chi bdt dau tir sau khi nguoi ta x6 sw xung dot
toi cadi do cao nhdt cua no. Va sw nguoc doi, la no da dwoc thwc hién tie nhitng
nhan vat ma ca vo lam nguyén rua".

"Nguwoi ta hiéu tai sao Kim Dung da ldy Minh Gido lam dung cu cho su
twong ket ay"

"Cai nguoi ta goi la toi ac khi ay lai xudt hién nhw mét cach dé thé, sw heu
vong nhur con dwong vé té quéc, sw ly khai nhw mét co héi cho thong nhdt".

"Truyén Thién Long Bdt BY c6 1€ la truyén vé hiép hay nhdt dwoc viét tir
xua toi gio”".

"Ngwoi anh hiing Kim Dung (va dy la diém lam chang vuweot 1én trén nhitng
thir canh sat khong lwong cua truyén vo hiép co dién) thuong co nhitng hoai bdo
lon, va doi khi dinh ménh cua chang co kich thuwdc cua mot dé quoc”.
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"Nhung nguwoi ta khong thé hiéu lam. Nh tdt cd nhitng nha véin vieot buc,
cdi gi ong lén an thi ong mo ta lai cang tai tinh. Co [é tai no la cai phan xau xa
nhat trong con nguoi 6ng?"

(D6 Long Vin)

“Nhung khong bao gid, khong bao gid Kiéu Phong sé dugc trd vé Nhan Mon
Quan cung A Chau chan ctru...”. Giac méng thanh binh dy lam ngudi ta ngac nhién
trong mét chuyén v hiép. Nhung c6 1€ Kim Dung da khéng sang tao ra mét thar vo
hiép mdi nhu' nguGi ta tudng. Ong stra soan dua né dén ndi an nghi cudi clng trong
nhirng cudc sdng tam thudng thi vi hda. Ay la su két thdc cua mét bién trinh ma da
cd IGc ngudi ta cd thé tém tat lai trong mdt céi nhin téng quat.

Thoat tién ¢ mdt su’ suy dén da xay ra. Cai dao ly truyén thdng khéng con gi
han la nhitng gido diéu. Su nghiét ngé cla chl]ng lam ngugi ta ghét bd, su’ hep hoi
cta chung lam ngu’dl ta ché cudi, su gia tao cla chung lam ngudi ta ghe tém. Nhu’ng
ca nhan I8n ndi 1én dé vugt qua nhitng gldl han gia tao cla chdng. Ay la thdi cua su
ly khai, anh hung xuat hién & khap ndi, moi ngudi xung ba mét perdng, Iap ra mon
phai riéng, sang tao ra mot vo cong riéng, theo dudi mot ly tudng riéng va xau xé
lan nhau. Su thdng nhat khong con nira va cling khong ai c6 du suc khuat phuc ca
vO lam dudi uy quyén cua minh. Két qua la mot canh phén hda cung cuc. Nhirng tiéu
chudn dao ly déu bj thu tiéu. Ta va Chinh déu nhu nhau, va nhiing xung dot cua v
ldm chdng c6 nghia gi hon la nhitng cudc tuong tan cda thud di. Ay la thé gidi cia Tu
nhién ma Vat luc lam chud, va cling la thé gidi clia ao tudng: ngudi ta gi€t nhau vi
nhitng danh tir. Khéng ai thdng dudc ai. Nhung trong cudc xung ddt khdng thé két
thic ay, moi y nghia déu sa doa. Ly tudng cling vié’Nn vong nhu tham vong. NguGi
anh hung s& tu’ phé vd cdng dé€ di tu. Khdng phai ngau nhién ma & cho cao nhat vd
lam, Kim Dung lai d€ nhitng dao si va nhitng thién su' va dng thudng mé ta nhu mot
canh than tién nhirng ngay that lac vao mot ving dat vang ngudi ta may man thoat
dugc nhitng chuyén thi phi trong giang h6. NguGi anh hung cua Kim Dung sé la
ngudi chong bao dong. Gap danh nhau & dau la ho nhay vao can gian. Ay la cai dam
mé cta ho. Sing sinh trong bd do thu sinh, mét Doan D, tuy chang biét ti vd cong
nao, cling mang dao ly thanh hién ra khuyén moi ngugi budng khi gidi. Xa hon nira
thi Khdng Kién thién su’ dem minh ra d& cffu Thanh Khén khéi con gian cta Ta Ton.
Va A Chau, dé khoi phai thdy nhitng ngudi than yéu cliia minh giét lan nhau, danh
chiu chét duéi chudng cua Kiéu Phong. L& di nhién ngudi ta cling phai k& dén V6 Ky.
Nhu tat ca nhitng anh hung vo hiép, ti nhd V6 Ky da mang y chi tra thu cho cha me
ma chang da thdy ngay dudi mat nhitng ngudi tu xung la cia Chinh gido burc tur.
Khac la cai thu ay chang lai quén ngay di. Cd I€ bi trong thuang ngay tU luc dau tién
md&i budc vao vo l1am, chang da song thudng truc trong su tréng chd cai chét va
chdng ¢ méy thi gid d&€ nghi dén viéc tra thu. Hon thé nita, trén dudng luu vong
chang da thdy va da chiu qua nhiéu ludng déo, bat cdng, oan udng nén cai chét clia
cha me chang con c6 mdt y nghia ndng né gilta cai 4c nhiép ménh méng nhu bién
cla giang h6. Ngudi ddi Ién an me chang nhu mot nir ma dau, nhung cha chang la
ngudi cla truyén théng nghia hiép, va dra con cua mdi tinh trai dao dy nhu mang
san trong ngudi nhirng xung dot dang xau xé vo lam. Trong tam hon chang vira la
ngudi cia Ta mon, vua la ngudi cta Chinh gido. Cai luGng tinh ay tuy nhién, nhu cai
tén ma Ta Ton da tang chang khi mdi ra ddi, cai ludng tinh cho phép chang nhin tat
ca v@i con mat khéng thanh kién, khdng sg héi va vo tu cla tré tho. Tat cad cac mon
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phai chang déu coi nhu nhau va mot khi da nhan bao dong nhu mot dinh dé cta doi
s6ng vO lam, ai chang cling thay dang yéu, dang trong va day nghia khi. Nhitng
xung dét gitta ho chang thay la mét diéu khé hiéu, vd ly va dau 1dng. Nhung ciing vi
da song trong su’ xung dot ay nhu mot xung doét gitra minh vé&i chinh minh ma chang
co thé vugt nd dé giai hoa vd 1dm. Cho nén thuc hién dudc su giai hoa &y khéng
phai la nhitng ly thuyét xuéng cia Poan Du ma la V6 Ky, khi trén Quang Minh Dinh,
chang ding ra 18y mang minh ddi I1&y mang nhitng ngudi cla Minh Gido dang bi
ching anh hung uy hiép. V6 Ky da thanh cong. Khéng nhitng chang da giai hoa cac
mon phai ma sau cung lai doan két ho trong cong trinh giai phong vo 1am. Nhung su
doan két dy cling da chi bat dau tur sau khi ngudi ta x6 su xung doét tdi cai do cao
nhat cla no. Va su ngugc dai, la nd da dugc thuc hién tur nhiing nhan vat ma ca vo
ldm déu nguyén rla. Ay 13 tai khac han nhiing truyén vd hiép c6 dién trong dy Ta
dao chi cd mot y nghia ti€éu cuc cia mot cdi gi trai véi Chinh nghia thi, trong Kim
Dung, Ta va Chinh chi la hai mat cia moét thuc tai duy nhat, nhu sai [am la mat trai
cta chan ly.

Truyén Kim Dung dan ngudi ta t' mot su’ sup do dén mét trat tw mdi. Ay 13
truyén cia mét cudc giao thai: thdi cla phiéu luu, cla sang tao, cua kham pha,
nhung cling la thdi cla nghi van, cla bat trac, cia luvu vong; thdi cia mau thuan,
clia xung dot va clia su bung nd clia tat ca nhitng néng luc ca nhan. Ky vong cla
Kim Dung la cai trat tu mdi sé duy tri trong nd tat ca nhirng chinh phuc cua giai doan
tdng ly khai va thuc hién su thdng nhat vd 1dm trong su’ tuang két cliia moi khac biét.
Ngudi ta hiéu tai sao Kim Dung d& 18y Minh Gido lam dung cu cho su’ tuong két &y.
Tai Minh Giao - cling goi la Ma Ni gido — chinh la mét chi nhanh cla cai truyén thong
ludng nguyén, goc & Ba Tu, chu truong Ta va Chinh la nhitng nguyén ly can ban
mudn ddi cung cé va cung xung dot nhau clia thé gidi. Mot chu truong nhu thé
khong thé nao dan dén mét chinh sach ddc tdn. Nhung sang Trung Hoa, trd thanh
mot thi€u s6 va la mén phai bi truy blc, duong nhién Ia Minh Gido, trong su’ dao 16n
ay cla nhirng vai tro, khi né tap trung tat ca nhirng moén phai chong lai minh, s€ la
cd hdi dé bién su’ xung dot gilta Ta va Chinh ra mét thé déng minh va tucng déi hda
nhitng tiéu chuén cd truyén cla dao ly vd 1dm. Cai ngudi ta goi 1a tdi &c khi &y lai
xuét hién nhu mét cach dd thé, su’ Ivu vong nhu con dudng vé té qudc, su' ly khai
nhu moét cd hdi cho thong nhat. Khong con Ta va Chinh nira ma [la] nhirng vai tro
khac nhau trong cai trat tu cua thé gidi, nhitng manh Iuc cta tu nhién ma su trudng
ton clia Toan thé doi hoi su tuong két.

Céi nén tha cla trat tu mdi 13 cdi nén tho cia mdt co cdu. Va ngudi ta cd thé
coi truyén Kim Dung, khi nd tap trung trong mét truyén ké vd cling phiic tap khéng
bi€t bao nhi€u dinh ménh ca nhan ma chang dinh ménh nao giéng dinh ménh nao la
cdi mau tugng xirng nhat cla cdi nén thd ay ma Kim Dung dé cao trong truyén ong:
trong quan niém béach khoa vé vd hoc, trong t& chic phic tap cia nhitng mon phai
I6n, trong mdi tinh cta nhitng nhan vat thudc nhiftng truyén thong doéi lap, gilra
Duong Tiéu va Ky Hiéu Phu, gilta VO Ky va Triéu Minh, gitta Quach Tinh va Hoang
Dung — da con cla sa mac va dra con cua bién xanh. Va 1& di nhién phai k& dén
Vuang Nan C8 chuyén ché& doc dugc bo cho nhitng nhan vét giang hd dé chdng nang
la HO Thanh Nguu mang cai y hoc uyén tham ctia minh ra clu chita. Nhung thuc
hién dudc su tuong két gilra nhitng déi cuc &y dé trd thanh ndi giao hdi cla tat ca
nhitng xu hudng ctia v6 1am, ngudi ta hi€u tai sao khdng thé lam mét nhan vat cua
mot truyén thong nao san c6 ma la mot ngudi nhu bat cr ai. Minh la ai khong biét,
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nhung cdi vo dinh tinh gidng nhu su’ ¢ thé va su ngéy tho tua hd mét tri thrc uyén
tham.

Su tuong két dy tuy nhién, Kim Dung biét la rat mong manh. Nhitng mon phai
vUira mdi th6ng nhat xong thi ngay trong Minh Gido su’ khing hoang ndi bd bat dau:
VO Ky bi Chu Nguyén Chuong loai va ngudi ta thira doan rang nhitng cudc thanh
toan khac sé tiép theo. Xung ddt gilta ngudi va ngudi cling phi ly nhu la khdng thé
trdnh dudc. Cho nén Ta Tén mdi tu phé vd cdng dé vao chla di tu, V6 Ky tir gia
giang ho dé t6 son cho ngudi yéu, va Doan Du méi nhat quyét khdng chiu hoc v
cobng ma chon cai dep lam tén gido duy nhat. Truyén "Thién Long Bat B6” co I€ la
truyén vo hiép hay nhat dugc viét tur xua dén gid. Nhung trong truyén ay cam do
cla vo cong la cia mot kién thdc thuan tdy, va bat dau trong canh tung birng cla
than thoai, nd két thic gitra mét canh sup d6 1am ly: Kiéu Phong chét, Md Dung dién
va Cuu Ma Tri, sau mdt d&i khd luyén, danh chiu mat hét v cong dé tiép tuc cudc
ddi cia mot tu si tdm thudng. Tinh yéu trd nén mdt cudc chay dudi: Poan Du yéu
Vuong Ngif Yén; Vuang Ngir Yén lai yéu MO Dung Phuc, va MO Dung lai dam minh
trong gidc ma phuc quéc. Ciing nhu thé, trong khi Du Than Chi yéu A T thi A T lai
yéu Kiéu Phong va Kiéu Phong lai chi biét cé ky niém cta A Chau. Ay la khdng ké
boan Chinh Thuan, sau khi da yéu va dugc khong biét bao nhiéu ngudi yéu lai, rét
cudc lai d€ ngan 8y mdi tinh dang d& va trude khi chét van khdng hay biét rang dra
con trai duy nhat ctia 6ng cling khong thuc la cia 6ng va danh bo tay nhin ngudi ta
lan Iugt ha sat tat ca nhitng ngudi yéu cia minh. Ngugi yéu giét ngudi yéu, dong
ban giét dong ban, tham vong va an ai, tat ca déu tan thanh may khdi. Ngugi anh
hung Kim Dung (va &y la diém lam chang vugt 1én trén nhitng th canh sat khdng
luong cua truyén vd hiép cd dién) thudng cd nhitng hoai bdo 16n, va ddi khi dinh
ménh cla chang cé kich thudc cia mot dé qudc. Nhung con gi tham vong cla Thiét
MOc Chan trong con mé sang cia M6 Dung Phuc? Su tan v3 cua nhitng ao tudng ruc
rS la dé tai cia "Thién Long Bét Bo": tlr nhan sac than tién clia Vudng Ngir Yén dén
uy danh Iirng l1ay ctia M6 Dung Phuc, tat ca déu dan dén ti€ng cudi gan clia mot thuc
tai nham nhd va tam thudng. Pho tugng ngoc dudi day ho sau nui V6 Lugng ma
ngudi ta tréng chG nhu cai chia khda cua tat ca nhitng nghi van cua truyén sau cing
van gilr nguyén cai bi mat cla nd va tir khuyét diém &y, co cdu ly tdm cla truyén lai
xuat hién rd rang.

Trong su’ xung doét gilra con ngudi va thé gidi, su thdng trén sau clng trong
Kim Dung bao giG ciing thudc vé thé giGi. Thé giGi sé thudng xuyén vugt khoi vong
tay 6m cua con nguGi. Con ngudi Kim Dung da biét tat ca nhitng cam do: cua dao ly
nghiém khac, clia y chi thdng tri, cta tinh than clu roi. Ti€ng goi I6n nhat tuy nhién
s€ la ti€ng goi cla cudc ddi xuat thé, nghia la cua su trd vé. Khi xét dén vo hoc trong
Kim Dung, nguGi ta thay rang 6ng rat ngd vuc tri ndng va si’c sang tao cua con
ngudi. Ay theo 6ng la mam cta moi ly tan. Cho nén khéng cé gi la néu sau cung,
madc dau tinh chat lang man, mot V6 Ky sé két thic nhitng phiéu luvu cia minh nhu
Candide cta Voltaire. Su that bai 8y ctia ngudi anh hung that qua ém dém dé khdng
cd vé kha nghi. Nhung ngudi ta hiéu réng trong Kim Dung cdi 13ng man &y chi cé gia
tri giai doan: 6ng da 18y cai ménh mong cua thé gidi dé thodi chi anh hung, 18y mot
nhan loai da sdc ra lam dao I6n nhitng y nghia dao ly, 18y cam déng lam y thirc suy
vong, l1dy ngay ngb chong lai tai muu tri, néi tdm lai 1ay tu nhién chdong lai cai nhan
van, va két qua la su that bai cia ngudGi anh hung trudc cuéc ddi nhu thé. Hon ai
hét, Kim Dung da biét lam séng lai trong ti€u thuyét, & cai thdi ma tiéu thuyét d3
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mét hét ti€u thuyét tinh d€ chi con nhitng co héi cho nhitng ludn an triét ly, mot
khdng khi 13ng man dé l1am ngudi ta say mé. Nhung ngudi ta khéng thé hiéu [am.
Nhu tat ca nhitng nha van vugt buc, cai gi 6ng Ién an thi 6ng mo ta lai cang tai tinh.
Co & tai nd la cai phan xau xa nhat trong ngudi 6ng?

VIII.

"Ky thudt khéng vé toi. Ay la diéu nhitng ky thudt gia chwa chiu thira nhdn.
Nguwoi lam van tuy nhién da biét the tw lau."”

"Tré lai Kim Dung, va dé tom tdt cdu chuyén trong mét cdu, nguoi ta cé
thé mwon y ciia G. Lukacs™ dé néi rang ong da mang truyén vé hiép tir thé anh
hung ca sang thé tiéu thuyét."

"Khi truyén Kim Dung bdt dau thi cdi thoi sang tao dd hét va nhiing cd
nhdn lon nhu Hong That Cong, Hoang Duogc Su, Ta Ton vv... chi con la nhiing
tién boi da vé gia, dé lai san khdu vé lam cho nhitng thiéu nién ngu ngoc, giang
co giita Ta va Chinh, ¢6 vd viu lai mét di san tan hoang."

"Do nhitng mau thudn cam go dy ma sy can thiép vé trang ciia nguoi ngoqi
quoc lai gia ting gdp béi; chung ta thuong tu hoi la ching sé dan chiing ta téi

dau. Nhung co nhing xd hoi song bang su’ nhdt tri thi ciing c6 nhitng xd héi dua
trén sy mdau thudn ciia né dé truong ton.’

"Xu huong tw tu’ong Kim Dung la mot co gang dé tra cho tw nhién nhiing
xung dot gitta nguoi va nguoi. Ay la mot diém tién bg."

"Nguoi ta ciing nhé rang Marx muén thi tiéu nhitng mdau thudn xa hoi
ngay trong nguyén nhdan cia ching la nhitng twong quan san xudt bang mot
cudc cdch mang béi va cho quan chiing vé san. Nhung thoi dai ndy la cia quan
chiing bi déng khudn va ciia nhitng méu thudn cé t6 chire.”

"Nguwoi lam van vao doi nhu xuong ca.”
(D6 Long Vin)
"Errors grow more unbearable as they become irreparable.”
G. Steiner (Errata)
(Loi lam thit khé kham, khi vé phwong sira chira)
"... Paul Celan’s attempt at reinventing a language ‘north of the future’."
G. Steiner (Errata)

(... toan tinh cia P. Celan, tdi phdt minh mét ngén ngit ‘phia bdc ciia
twong lai’).

*! Gyorgy Lukacs (1885-1971), nha phé binh vén hoc va 1y luan chinh tri nguoi Hungary. Nét déc trung co ban
trong cac tac pham cua Lukacs 13 su két hop nhuan nhuyén gitra chii nghia Marx va chii nghia nhan dao.

www.vietkiem.com Coedited by pntlinh, TT99, VNT




Vo Ky giita chung ta D6 Long Vin 65

Truyén Kim Dung luu y ngudi ta trén hon mot quan diém. Nhu mot tai liéu van
hoc, nd lam ching cho mdt th{ van c6 truyén 1a van vd hiép. Mot thé gidi clia nhiing
y nghia rd rang chuyén minh sang mét thé& gigi clia nghi van. Tat ca ciling chuyén
minh theo cach ké truyén, cach dan canh, cach cdu tao nhan vat. Ngay quan niém vd
hoc, nhu ngudi ta thay, cling da chiu anh hudng sau xa. Tham vong duy nhat trong
bai nay la trinh bay su mach lac cla su chuyén minh &y, theo méot gia thuyét ma gic
ai cling thira nhan, rang mét van thé khdng phai 1a mét céi binh rong cé thé chlra
bat cr mét th( ndi dung nao ma tu nd da cd mdt cach t6 chiic thé giGi dé cho thé
gidi nghia, cling nhu dung cu clia ngudi suu tdm da bao ham nhitng két qua co thé
cla sy’ suu tam cua ong; nhu ngbn nglir ma ngudi ta dung da qui dinh truGc nhiing
tu tudng ngudi ta cd thé cd. Ky thudt khdng vo tdi. Ay la diéu nhitng ki thudt gia
chua chiu thira nhan. NguGi lam van tuy nhién da biét thé tur 1au. Mot van thé [a mot
hé théng dién td ma tat ca nhitng yéu td gan lién nhau trong mot thé tucng bién,
nghia 1a ngudi ta khéng thé bién ddi mot yéu t6 ma khéng 1am nhitng yéu t& khac
cung bién déi theo mdt chiéu. Trd lai Kim Dung, va dé tom tat cau chuyén trong mot
cdu, ngudi ta ¢ thé mugn y cla G. Lukacs dé ndi rang 6ng d& mang truyén vd hiép
tlr thé anh huing ca sang thé tiéu thuyét.

Trong anh hung ca, truyén vd hiép cd dién, ngoai cadi nhan loai anh hung, co
nhirng y nghia c6 dinh, céi co cdu dudng thang, cai trinh bay ngoai tai, néi tom lai,
mot thé gidi rd rang trong &y khdng c6 gi xay ra ma ngudi ta khdng thé dodan trudc
la s& két thic ra sao. Nhung su’ bat trc, su’ bat ngd, su trong chd 1a céi tha cda tiéu
thuyét. L& di nhién tiéu thuyét khdng phai chi c6 thé, va ngudi ta ¢ thé cho rang
Kim Dung khéng phai la ti€u thuyét gia ma la mét ngudi ké chuyén tai tinh. Nhan xét
ay khong phai la khong co ly: cang ngay 6ng cang lam chu nghé thuat cia minh thi
ngudi ta thady nhan vat cia ong cang tré nén sd sai nhu khong cé trong Iuc nao han
la nhitng con t6t trong mot thé cd cuc ky bién hda ma su giai quyét chi con la mot
tha tri thdc thanh cao. Nhung lam sao phd nhan dugc rang, ngoai nhitng cam do
thong thudng cla phiéu luu, Kim Dung, 6 khdp nai trong truyén 6ng, dd mang lai
mot slc sang tao tam ly ma van vo hiép chua tirng cé. Cai tam ly phic tap ay, su
bt trac &y, nhitng xung dét & bén kia dao ly &y Ia tiéu thuyét. Ngudi ta da don tiép
nhitng dac tinh @y & truyén Kim Dung nhu la mot cai gi that md@i. Nhung cai mdi cla
Kim Dung la d& lam mdi lai tiéu thuyét tinh bdng cach dua nd vao van vd hiép. Vi
ti€u thuyét — néu ngudi ta ¢ thé dinh nghia thr van khdng bién gidi 8y — da bat dau
khi nhifng y nghia c6 dinh sup d6, thé gidi tré nén mét huyén bi; con ngudi khdng
con la moét vai tro ma phai tu' lam ra minh, giac ngd minh nhu mot ca nhan ma dinh
ménh thudng xuyén bi nghi van hda.

Ngudi ta biét rang ti€u thuyét bat dau khi, ti€p theo su’ phat trién cla thuong
mai va cla ky nghé, nghia la cia vdan minh thanh ph6, cudc dGi hét bi qui dinh bdi
nhitng gido diéu va nhirng nghi lé truyén thdng cia mét xa hoi ndong nghiép, x6 ca
nhan vao mét thé gidi cua nghi van, cta phiéu luu va cta su tranh séng. Su’ bung nd
clia tiéu thuyét tinh trong Kim Dung cd I8 cling phan anh mdt xu hudng tuong tu
trong xa héi duong thai cla ching ta. Nhung su’ m& mang cla nhirng thanh phé cta
chiing ta da khdng phai la mdt su kién phat trién tir trong ra ma da dién tién theo
nhitng k& hoach véi tai nguyén cla tu ban qudc t&€ dé€ phung su’ cho quyén Igi cla
ho. Nhat la cai tu ban dy lai la th tu ban déc quyén ma uu tu tién quyét la tap
trung, t6 chirc, va k& hoach. Ay la céi ly do ngudi ta cé thé tam I8y d€ giai thich tai
sao trong Kim Dung giai doan anh hung lai qua ngan va su ndi loan I3ng man trong
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truyén sao sdm bi thau hdi trong trat tu. Cach t& chirc theo kiéu truyén trinh tham
cla truyén 6ng cling du cho ngudi ta thdy rang xa hoi tiéu thu nhitng truyén &y
khong phai la mot xa hoi song trong su’ lo sg ngay mai. Néu t6i khong lam thi truyén
trinh thdm da ra ddi dudi thdi nit hoang Victoria, & giai doan phét trién téi da cia dé
quéc Anh. Khi truyén Kim Dung bdt dau thi thdi cia sang tao da hét va nhitng ca
nhan I16n nhu Hong That Cong, Hoang Dugc Su, Ta Ton v.v chi con la nhitng tién boi
da vé gia, dé lai san khdu vd 1d8m cho nhitng thi€u nién ngu ngéc, giang co gitta Ta
va Chinh, cd va viu lai mot di san tan hoang.

Xung dot gitra Ta va Chinh 8y c6 1& d3 dién ta mot mau thuln chinh yé&u trong
nhifng xd hdi con & trong tinh trang ban thudc dia nhu xa hdi ching ta. Mot dang thi
nhirng xa hoi ay, ma nhirng diéu kién lich sir khong cho phép su hinh thanh mot giai
cap tu san du suc tu 1ap, trong chirng nao nén kinh té€ cua ho con thiét yéu dua trén
su tu do doanh thuong thi dudng nhu khd tranh dugc mot su’ phu thudc chat ché
vao cai to chirc lién luc dia clia Tu ban ché, va dang khac cling khéng thé dé su' phu
thudc ay trG nén mot sy I€ thudc mdi, ngusi ta thudng thay ho terdng Xuyén phai
duy tri dp luc cia mot y thic hé quoc gia cuc doan. Ay I3 diu dé hiéu. Nhung tai
hoa bat dau khi y thlrc hé &y lai tré nén mét dung cu dé dan ap nhitng thanh phén
khac cta xa hdi, va dudi nhitng nhan hiéu khac nhau ngudi ta goi la phi dan tdc dé
bi€n nhirng thanh phan khac thanh nhiing dung cu dé& bao vé chinh ci phi dan téc
clia ché do tu ban. Do nhitng mau thuan cam go dy ma su can thiép vo trang cua
ngudi ngoai quoc lai gia tang gé’p boi; chL'lng ta thudng tu hai la chljng s€ dan chl]ng
ta tdi dau. Nhu’ng cd nhu’ng xa hdi s6ng bang su nhat tri thi cung cé nhitng xa hoi
dua trén su mau thudn ctia né dé trerng ton. Su' mai mia la tat ca xay ra nhu trén
su d6 v clia qué huong nhitng mau thuan cla ching ta cang ngay cang lam chdng
ta tr@ nén phi nén. Cho nén khdng c6 gi la néu sau cung Ta va Chinh, Thién va Ac,
Phdc va Hoa, Kim Dung coi nhu Am va Dudng, nghia la nhitng si'c manh cua tu
nhién, c6 khi thudn va ¢ khi nghich nhung khdng thé tach rdi nhau, diéu can thiét
cho su ti€én hoa nhu chién tranh thudc dia can thiét cho su phon thinh cia thucng
mai.

Xu hudng tu tuéng Kim Dung la mét c6 géng dé tra lai cho tu nhién nhiing
xung dot gilta ngudi va ngudi. Ay la mét diém tién bd. Tai chi trong chirng nao thé
giGi hét bi ch€ ngu bai nhitng cai thiéng liéng thi con ngudGi mdi tim thay tu do va
suc sang tao cua minh. Nhung ciling khdng phai ngau nhién ma nhirng xu hudng tu
tudng nhu thé, tUr "Thai Hoa Luan" cua Leibnitz dén gan chdng ta hon, "Cd Cau
Luan" cua Lévi-Strauss thudng xuat hién & nhitng thdi ma su’ banh trudng cua Tay
phuang da mang lai cho nhéan loai khdng biét bao nhiéu dau khd.

Hai trdm nam trudc, Voltaire, & thGi dang |én cla tu ban, da tir chdi nhitng ly
thuyét cho rang ac nghiép & trén ddi la mot phan thiét yéu cho su’ quan binh clia cai
Toan thé, va dng tré nén mdt chién si tién phong trong cudc tranh diu chdng lai
nhirng giéo diéu ma, trong quan niém cua ngudi thai dy, 6ng cho la mét can trg cla
tién bo va su thuc da gay ra khdng biét bao nhiéu xung dot dam mau. Ngu‘dl ta cung
nhd rdng Marx mudn thu tiéu nhu’ng mau thuan x3 hdi ngay trong nguyen nhan cua
ching la nhitng tuong quan san xudt bang mot cudc cach mang bdi va cho quan
ching vé san. Nhung thgi dai nay la cta quan ching bi dong khudn va cua nhiing
mau thuan cd t& chirc. Cho nén ngudi ta khdng ngac nhién néu Kim Dung khdng
nhin thdy mdt téng hop mdi, va chul truong mét dao Iy xuét thé va cla sy tur bi. Hinh
nhu 6ng cho rang ac nghiép & trén ddi la mot phan da dugc du tri san trong trat tu

www.vietkiem.com Coedited by pntlinh, TT99, VNT




Vo Ky giita chung ta bPé Long Vin 67

cla tu nhién. Nhung trén phudng dién ca nhan thi 6ng nghi rang ac nghiép dy khong
han la khong chifa dudc nhu VO Ky da chira cho Vi Nhat Ti€u khdi cai bénh hat mau
ngudi da tung lam cho con ngudi nghia hiép ay mang tiéng la mot dai ma dau cla
vO lam. Y hoc trong Kim Dung giit mot phan quan trong va Vo Ky cling la mot thay
thudc. Cling nhu thé, ngudi ta thdy rang tadc phong cd quéi cia nhan vét trong
truyén 6ng khong bao giG co tinh cach, ma trai lai 6ng thudng cho né cd6 mot nguyén
nhan trong tiéu st cta ho.

Cai dao ly Thuy Si ay khong pha| la khdng cao qui. Ngudi ta cé thé ché né la
dao ly cia mot ngudi ngoai cudc. Ay tuy nhién 1& mot diéu dé hiéu néu ngudi ta nhé
rdng Kim Dung la mét nha van an khach nhét clia cai ving ma mét déng bao danh
ti€éng cua 6ng da goi la vung bao t6. Nhung & thai dai cua "nhitng nha cach mang cd
gidy phép", khi nhirng "anh hung" cé thé& san xuét hang loat nhu xe Ford, khi dé clru
nhifng tré con nghéo dang chét ddi & nhitng ving cham tién, ngudi ta thay rang cai
viéc dau tién la phai tiéu hiy dong rubng cua ho, thi ai biét dau nd dad chang la su
trung thuc cudi cung cla nguGi lam van? Ngudi lam van vao dGi nhu xudng ca.
Nhung thé gidi tir nghin xua van thudc nhirng ngudi cd khi gidi va nhitng ngudi co
cta. Ngon ngir cling cua ho, thi lam van cd nghia gi han la phai xin vang IGi? "Xin
vang 6i, nhung ma". Cai "nhung ma", theo Roland Barthes, c6 thé tdm tat thai do
cua Kafka truéc cude ddi. Cling chinh vi nd ma van c6 ngudi dang chét.

Tai sao "Vo Ky giiia chiing ta” ?
Péy la mot van ban la, dep nhu’ mo, theo nghia nay:

“Tat ca nhitng gide mo déu c6 chiit huyén bi, va day la vé dep ciia chung; nhung
6 vai gidc mo qud mirc huyén bi, khong lam sao hiéu dwoc: ching giong nhie
nhitng cau do. Nhung nhitng cdu do con cé gidi ddp, ching thi khéng. Ban c6
thé cho chiing hang tram nghia khdc nhau, nghia nao ciing dwoc ca”

G. Steiner (trich dan “Il Serpente”, mét ngu ngén cia Luigi Malerba, trong “Sir
tinh cua nhitng giac mo” - The historicity of dreams, in trong cuon “No Passion
Spent”.

Liéu Eurydice mong mudn trd lai trdn gian, néu nang tim thdy mot chut binh yén,
mot chut hoi m J Bia nguc? Va Kafka thém vao.: 4m nhac, thu "da” nhét, dep nhét,
duoc hat d dia nguc, boi nhitng ké trém luén” (G. Steiner - Errata).

Lidu ching ta cd thé doc P4 Long Vén, nghe Trinh Céng Son, ngém Thanh Tém
Tuyén... theo nghia trén, nghia la doc, nghe, hat, cau, tung... trong con hap hoi cua
chiing, dé roi tat lim, nhuong cho cho “phia bac cua tuong lai”

Ghi chu:

Bai viét "Vb Ky gilia chung ta hay 13 hién tuong Kim Dung”, cua Pé Long Van.
duoc viét vdao nam 1967 khi truyén chuong Kim Dung dang an khach & mién nam
Viét Nam. Sau 1975, ca mot nén van hoc mién nam bi nha nuoc Cong San coi la doi
truy, I€ tat nhién, trong do co truyén chu’dng Kim Dung. Béy g/d truyén chudng Kim
Dung d&§ duoc cho xudt ban trd laj, ké ca viéc in lai bai viét cia PS Long Vén trong
cubn "Kim Dung, tdc phdm va du’ ludn”, (nha xudt ban Vén Hoc, Ha Noi).
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Chung ti cho ding lai bai viét cia PE Long Vén (6ng da mat tai Sai Gon vao
nam 1997), cung nhing o7 gidi thiéu cua Nguyén Qudc Tru, nhu’ nhiftng dong tuong
niém nguoi da khuat. Ngay nay, Kim Dung duoc ca thé gidi, va Trung Quéc coi
trong, tuy nhién, khi chuong Kim Dung vua xuét hién, cho du an khach, van bj coi la
mot thur truyén "phi van chuong”, Po Long Vén dé trén trong viét vé ong.

Déy la mot ban van la, dep nhu’ ma, theo nghia nay: Tat ca nhiing giac mo déu
co chuit chi huyén bi, va day la vé dep cda chung. Nhung co vai gidc mo' qua huyén
bi dén noi khéng hiéu ndi, va ban cd thé cho ching hang trém 107 gidi thich khac
nhau, déu duoc ca.
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