
—¡Mamá! ¡No vengas que voy a empezar 
a escribir un diario! (desde su cuarto).

—¡No te oigo, mi amor! (desde el lava-
dero).

—¿Qué dijiste? 
—Esperá que se apague el lavarropas, que 

ya termina.
—¡No te oigo, mamá!
—¡Natacha! ¡No sigas hablándome! ¡No se 

oye nada con este aparato!
—¡Ay, mami, no se oye nada con el 

lavarropas! 
—(¿Qué querrá, por favor?) …
—¡Dejame que tengo que empezar el dia-

rio! (¿Qué me estará diciendo?).
—Ya termina, ya termina, ya termina, ya 

terminaaaaaaáp, terminó (tono jugando).
—No vengas, mami, eh; que tiene que ser 

secreto (desde su cuarto).
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La madre asoma en la puerta del cuarto de 
Natacha.

—¿Qué querías, pichona?
—¡Ay! ¿No te digo? ¡Viniste! (tapándose la 

cara con las manos).
—Si me llamabas, Nati.
—No, mami; te decía que no vengas, que-

no-ven-gas.
—Yo-ya-no-es-ta-ba-vi-nien-do, porque esta-

ba lejos con la ropa, Nati. Además, cuando uno quie-
re estar solo no llama a los demás.

—Yo te avisaba, no te llamaba.
—¿Cuál es el secreto?
—Uno, mami, no te puedo decir, que voy 

a empezar mi diario, y no lo pueden ver, ni vos ni 
papi. 

—¡Qué hermoso, mi amor! (se emociona).
—Ni el Rafles lo va a poder ver… bah, si 

yo quiero leerle un poco sí, pero ustedes no.
—Me encanta que hagas eso, yo cuando 

era chica también escribía uno…
—¿En serio? (…humito pif, desilusión).
—Pero no te lo voy a mostra-a-ar, no no.
—¡Ah, qué viva que sos, mami! ¡Yo no dije 

que no te lo iba a mostrar nunca! ¡Es secreto pero 
si quiero te lo muestro!

—No, porque ahí vos tenés que escribir 
tus cosas; no es para que lo leamos papi o yo.
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—Bueno, pero si un día quiero se los 
muestro; no seas egoísta, mamá.

—(Ay…) No soy egoísta, mi amor, te 
cuento que yo al mío…

—¡Qué me importa tu diario! ¡Sí sos 
egoísta! ¡Porque ni lo querés mirar a mi diario! 
(ojos finitos).

—¿No era secreto, tu diario?
—¡Qué va a ser secreto, si ni pude empe-

zar porque viniste, mamá!
—(Mal día) Bueno, yo me voy, sigo con 

mis cosas… Nati, si precisás algo me llamás, ¿sí?
—Pero si te digo que no vengas, no vengas.

DIBUJO: 1er 
plano Natacha en la mesa 
de su cuarto, agarrándose 
la cabeza, labios posición 
“hambre”, porque asoma su 
madre en la puerta de su 
cuarto.
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La mamá regresa al lavadero. Natacha abre 
su cuaderno, y piensa. 

Piensa, piensa, piensa. 
Mira hacia la ventana.
Piensa. 
De lejos se oye que el lavarropas comienza 

a centrifugar.
(¡Ya sé!)

Querido diario: 
hoy empiezo a escribir un diario. 

Bueno, listo, sigo otro día.

Firma: Natacha adorada.

—¡Mami, vení!
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