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On suppose ici  connus  les traits  généraux des  théories  conspirationnistes  ou
théories du complot (all. Verschwörungstheorien, angl. conspiracy theories). Il s'agit
de ces théories qui interprètent des pans entiers de l'histoire — et singulièrement de
l'histoire contemporaine —, voire la totalité de l'histoire humaine, comme le résultat
de l'intervention de « forces obscures » agissant de façon souterraine pour parvenir
à des fins inavouables.  La conspiration revêt  en général  une forme hiérarchique,
pyramidale,  séparant  les  manipulés  inconscients,  les  complices  actifs  et  les
manipulateurs  eux-mêmes.  Elle  s'emploie  à  « dominer  le  monde »,  c'est-à-dire  à
contrôler la vie politique, l'activité économique et le tissu social. Elle dispose pour ce
faire  de  relais  privilégiés.  Elle  emploie  tous  les  moyens,  y  compris  les  plus
méprisables  et  les  plus  odieux,  pour  substituer  aux  pouvoirs  établis,  visibles,
l'autorité d'un pouvoir supérieur, occulte, dénué de toute légitimité.

   Certaines théories conspirationnistes s'abstiennent de désigner explicitement les
responsables  de  la  conspiration  et  se  contentent,  par  exemple,  de  parler  de
« grands  initiés »,  de  « courants  gnostiques »  ou  de « supérieurs  inconnus ».  La
plupart, cependant, attribuent la responsabilité du complot à des collectivités ou des
catégories de personnes identifiables, soit qu'elles prêtent à des organisations ou
des sociétés secrètes existant réellement des ambitions et des pouvoirs démesurés,
soit  qu'elles  postulent  la  réunion  de  telle  ou  telle  catégorie  de  personnes  en
associations « invisibles » ayant pour but la mise en oeuvre du complot. Tel est le
cas  des  théories  bien  connues  sur  le  « complot  maçonnique »  ou  encore  des
théories qui se sont appuyées sur les Monita secreta attribués aux jésuites et sur les
prétendus  Protocoles  des  sages  de  Sion.   Ces  théories  se  combinent  d'ailleurs
fréquemment  entre  elles,  comme  le  montre  le  thème  du  « complot  judéo-
maçonnique », qui fait de la franc-maçonnerie une « invention juive » destinée aux
non-Juifs : la maçonnerie, société secrète, mais visible, se trouve ainsi ramenée à



une organisation invisible censée la contrôler1. Dans d'autres cas, enfin, les théories
s'emboîtent les unes dans les autres : les Juifs, les jésuites, les maçons deviennent
alors,  non les responsables premiers du complot, mais les outils privilégiés d'une
conspiration plus vaste qui les utilise à ses fins.

La  plupart  des  grandes  théories  du  complot  apparaissent  avec  la  modernité,
concomitance  probablement  significative,  bien  qu'on  puisse  certainement  en
identifier des formes antérieures. Elles se multiplient à la fin du XVIIIe siècle,  dès
avant la Révolution française, qui leur donne un nouvel essor. En Italie, la littérature
conspirationniste remonte au moins à Cagliostro (1743-1795), dont les prétendues
« confessions », publiées par l'Eglise, suscitent un flot de livres et de brochures sur
le « complot maçonnique » contre le trône et l'autel2. En Allemagne, Ernst August
von Göchhausen met en cause, dès 1786, les plans de « domination mondiale » des
maçons et des Illuminés de Bavière dans un écrit intitulé  Enthüllung des Systems
der Weltbürger-Republik. Pour le domaine français, le nom le plus connu est celui
de  l'abbé Augustin  de  Barruel,  qui  publie  à  Londres  en  1797 les  deux  premiers
volumes de ses  Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, dans lesquels il
attribue la Révolution à l'action conjointe des philosophes des Lumières, des francs-
maçons  et  des  Illuminés  de  Bavière3.  A  la  même  date,  John  Robison,  souvent
considéré comme le Barruel anglais, reprend la même thèse dans un ouvrage qui
sera traduit en France deux ans plus tard4.

     Nous n'avons pas l'intention de présenter ici une analyse historique ni même
typologique de la littérature conspirationniste. Plusieurs livres ont déjà été consacrés
à ce genre foisonnant, dont le caractère obsessionnel et répétitif a maintes fois été
souligné5.  Rares  sont  en  revanche  les  auteurs  qui  se  sont  interrogés  sur  les
constantes psychologiques dont témoignent les théories du complot. Or, il semble
bien que ces théories renvoient à des attitudes mentales  caractéristiques, qu'il est
intéressant d'identifier afin d'en repérer le cheminement et la réapparition périodique.
Comme l'écrit  Raoul  Girardet  dans  son  essai  sur  les  mythes  politiques,  derrière
leurs innombrables variations narratives, toutes les théories du complot témoignent
d'une  « même  construction  morphologique »6.  C'est  cette  construction
morphologique qu'on  tâchera  d'explorer,  au  moins  sous  la forme d'une première
approche.

  
*

   La première observation que l'on peut faire est que les théories du complot, alors
même qu'elles ne cessent de parler de forces secrètes, de puissances invisibles,
d'action souterraine, etc., proposent elles-mêmes un schéma qui, loin d'être opaque,
se  fonde  au  contraire  sur  le  postulat  d'une  extraordinaire  « transparence »  de
l'action historique.  Celle-ci  se trouve en effet  ramenée d’emblée  à une sorte  de
causalité mécanique et linéaire. Les événements sont produits mécaniquement par
des agents cachés, qui manipulent les hommes comme on appuie sur un bouton
pour  obtenir  l'effet  désiré.  Ce trait  caractéristique résulte  à vrai  dire  de la nature



même de la théorie. La « preuve » du complot réside dans son efficacité, et pour
qu'il  soit  efficace  il  faut  que  les  effets  obtenus  soient  conformes  aux  intentions
initiales.  Paradoxalement,  il  y  a  dans  cette  conception  une  certaine  inspiration
rationaliste, bien qu'elle émane d'auteurs fréquemment antirationalistes. Elle postule
une histoire  rationnelle,  caractérisée par  des événements  qu'il  serait  possible  de
rapporter à des causes uniques et à des actes volontaires déterminés. Xavier Rihoit
remarque à ce propos que, « tissé de paradoxes,  le conspirationnisme est le fait
d'homme qui, d'une part, adhèrent à des vérités de foi, dogmatiques et inaccessibles
à la raison, mais qui, d'autre part, ne cessent de vouloir rendre la réalité historique
parfaitement transparente et les conduites humaines imparablement logiques »7.

   Le  caractère  total  de la  conspiration  rend cette  « transparence » encore  plus
irréelle. Evoquant la Révolution de 1789, l'abbé Barruel écrit : « Tout, jusqu'à ses
formes les plus épouvantables, a été prévu, médité, combiné, résolu, statué : tout a
été l'effet de la plus profonde scélératesse, puisque tout a été préparé, amené par
des hommes qui avaient seuls les fils des conspirations longtemps ourdies dans des
sociétés  secrètes,  et  qui  ont  su  choisir  et  hâter  les  mouvements  propices  aux
complots ».  Le  mot  important,  ici,  est  évidemment  « tout ».  Non  seulement  les
comploteurs ont le don d'ubiquité (« ils sont partout »),  mais ils  ont le pouvoir  de
contrôler l'histoire à leur guise. Non seulement ils manipulent les hommes, mais ils
choisissent leur moment. Ils « hâtent les mouvements propices » quand l'heure est
venue de le faire.  Ils  prévoient  le déroulement  des événements jusque dans ses
moindres  détails.  Ni  marge d'erreur  ni  zone d'incertitude :  tout  a  été  prévu,  tout
répond à un plan. Tout a été « orchestré ».

      La théorie conspirationniste est donc avant tout une théorie antagoniste, voire
négatrice du hasard et de l'aléa. Une expression typique de ce genre de littérature
est précisément la formule : « Ce n'est pas un hasard si... » Non seulement toute
occurrence simultanée peut être ainsi réinterprétée en termes de causalité, mais on
aura aussi recours à des formes pathologiques, délirantes, de la pensée analogique.
C'est  ainsi  que  l'abbé  Barruel  explique  la  forme  triangulaire  de  la  lame  de  la
guillotine, non par la plus grand efficacité du tranchant biseauté, mais par la volonté
des  révolutionnaires  de  donner  au  « couteau  républicain »  la  forme  du  triangle
maçonnique. Ce n'est pas un hasard, affirme dans le même esprit le dirigeant noir
antisémite américain Louis Farrakhan, si les dollars portent sur leur revers un aigle
surmonté  de  treize  étoiles  (correspondant  aux  treize  Etats  alliés  dans  la  guerre
d'Indépendance  américaine)  car,  en  reliant  ces  étoiles  les  unes  aux  autres,  on
obtient... l'étoile de David ! Raoul Girardet, de son côté, rapporte qu'au XIXe siècle,
« une certaine presse antisémite dénoncera  dans le creusement  du métropolitain
parisien  une  entreprise  du  complot  juif  visant  à  faire  planer  sur  la  capitale  tout
entière une menance permanente de destruction »8. Or, la même idée est réapparue
à date  récente  chez  certains  groupes  extrémistes  russes  à propos  du métro  de
Moscou, dont le tracé était censé reproduire des signes kabbalistiques. On constate
donc  une  résurgence  des  thématiques.  La  négation  du  hasard  permet  ainsi
d'accumuler  des  « preuves »  qui  n'en  sont  pas,  au  moyen  de  faits  anodins
réinterprétés  comme  autant  de  « marques  diaboliques »,  c'est-à-dire  de



« signatures » attestant pour l'oeil  exercé de la réalité du complot.  « En ce sens,
ajoute Xavier Rihoit, et c'est un autre paradoxe, les conspirationnistes, malgré leur
traditionalisme  déclaré,  n'en  font  pas  moins  preuve  d'une  mentalité  typiquement
moderne : à l'instar des grandes idéologies, ils pensent que la réalité historique est
intégralement déchiffrable et excluent ce dont la raison ne veut pas entendre parler :
l'aléa, l'accident, l'exception, le hasard »9.

   Le rejet de l'aléa entraîne une extraordinaire décontextualisation. Si l'événement
ne saurait relever de l'imprévu, mais atteste au contraire de la réalité d'un plan qu'on
peut interpréter comme une sorte de contre-ordre naturel,  c'est que le cours des
choses  obéit  à  une  logique  qui  lui  est  extérieure.  La  conspiration  engendre  les
événements, mais n'est atteint par aucun d'eux. Elle explique l'histoire, mais elle se
tient elle-même hors de l'histoire. Le complot se définit donc, non seulement par son
ubiquité, mais par sa transhistoricité. A la limite, il existe en tous temps comme en
tous lieux : l'histoire manipulée par les conspirateurs n'est que la réalisation d'un
projet  élaboré  en  dehors  d'elle.  On  notera  à  ce  propos  que  la  maçonnerie,  en
s'attribuant  elle-même  des  origines  fabuleuses  remontant  à  la  construction  du
Temple  de  Salomon,  quand  ce  n'est  pas  à  Adam  et  Eve,  a  pu  indirectement
favoriser l'idée que le complot dont elle serait le moteur a traversé les siècles : en
Allemagne, dès 1778, le dominicain Ludwig Greinemann, d'Aix-la-Chapelle, n'hésite
pas  à  affirmer  que  les  Juifs  responsables  de  la  mort  du  Christ  étaient  francs-
maçons,  que  Hérode  et  Ponce-Pilate  animaient  des  loges  maçonniques,  et  que
Judas, avant de livrer Jésus, s'était lui-même fait affilier à une loge !

Bien entendu,  les théories du complot ont avant  tout  une fonction explicative.
Elles  ont  pour  but  de  rendre  clair  ce  qui,  de  prime  abord,  semble  défier
l ’entendement.  La Révolution française, véritable coup de tonnerre dans l'histoire
des  monarchies  européennes,  a  précisément  été  ressentie  par  nombre  de
contemporains  comme  un  événement  aussi  formidable  qu'incompréhensible.
Comment était-il possible que l'« ordre naturel » fût renversé de la sorte ? Comment
autant de choses ont-elles pu être bouleversées en si peu de temps ? Cela ne peut
s'être  opéré  normalement,  et  encore  moins  par  hasard.  Et  comme  les  causes
visibles ne paraissent  pas suffisamment convaincantes,  il faut bien qu'il  y  ait  des
causes  invisibles.  A  partir  de  là,  les  théories  du  complot  peuvent  apporter  leur
explication.  Il  en  va  de  même  dans  toutes  les  périodes  de  désarroi  collectif,
d'inquiétude, d'angoisse, périodes où, précisément, « on ne comprend plus ce qui se
passe », périodes où se répand le pessimisme parce que tout paraît en crise. Ce
sont alors les mêmes questions qui reviennent. Pourquoi est-ce que tout va mal ?
Pourquoi est-ce que tout paraît affecté d'un irrémédiable déclin ? Pourquoi le négatif
semble-t-il l'emporter sur ce qui était vécu auparavant comme positif, naturel, allant
de soi ? Il faut que tout ce mal ait une cause. Les théories du complot identifient
cette cause.

   La thèse de la conspiration s'avère par là foncièrement rassurante. En expliquant,
à sa façon, ce qui sans elle resterait « incompréhensible », elle rend rationnel ce qui
était déroutant, intelligible ce qui paraissait incohérent. Elle donne une signification à



ce qui semblait relever du non-sens. Enfin et surtout, elle rend le monde plus simple,
en le dépouillant de ses contradictions. En d'autres termes, elle ramène le multiple à
l'unité : toute la diversité, toute la complexité des choses se trouve éclairée par une
donnée  unique,  fondamentale.  L'explication  proposée  devient  une  sorte  de  fil
d'Ariane permettant de sortir du labyrinthe. « Explication d'autant plus convaincante,
écrit Raoul Girardet, qu'elle se veut totale et d'une exemplaire clarté : tous les faits,
quel  que  soit  l'ordre  dont  ils  relèvent,  se  trouvent  ramenés,  par  une  logique
apparemment inflexible, à une même et unique causalité, à la fois élémentaire et
toute-puissante »10. Ainsi l'ordre peut-il faire retour au milieu du désordre. Le chaos
lui-même se trouve expliqué. Tout s'éclaire.

   Il ne fait pas de doute que le succès des théories du complot provient avant tout
de  cette  extraordinaire  simplification  qu'elles  proposent,  et  c'est  pourquoi  la
modernité, qui se caractérise notamment par une complexité de plus en plus grande
des faits sociaux, constitue pour elles un terrain privilégié. Plus l'état du monde est
complexe, plus la simplification radicale qu'apporte la théorie paraît salvatrice. Loin
que leur  caractère  « total » suscite  un légitime scepticisme,  c'est  au contraire  ce
caractère qui explique l'ampleur et la facilité de leur propagation. 

   On voit par là quelles sont, pour leurs adeptes, les vertus de ce genre de théories.
En expliquant, elles rassurent. Mais elles permettent aussi de faire une remarquable
économie  d'efforts.  A  quoi  bon  se  livrer  à  une  multitude  d'enquêtes  historiques,
psychologiques, sociologiques pour tenter d'élucider le sens des événements et la
nature  du social,  quand la théorie du complot  permet de s'en tenir  à une cause
unique ? De même que la conspiration « explique » tout, à l'inverse tout « prouve »
la  conspiration  :  la  multiplicité  des  effets  est  la  marque  même de l'unicité  de  la
cause. A première vue, tout paraît compliqué, mais une fois la cause identifiée, tout
devient prodigieusement simple ;  il n'y a plus à chercher plus loin. Subsidiairement,
la théorie est également génératrice de bonne conscience : si les choses vont mal,
ce ne sont pas les acteurs sociaux qui responsables, ce sont les « forces occultes ».
On entre alors dans la logique classique du bouc émissaire.

Toute la littérature conspirationniste est, par ailleurs, un discours de l'apparence.
Elle repose sur l'idée que la réalité est tout autre chose que ce qui se laisse voir par
le  commun  des  mortels.  On  pourrait  dire  que  le  discours  conspirationniste  est
éminemment « platonicien ». Il met en scène la « caverne » où se trouvent enfermés
les  naïfs  et  braque le projecteur  sur  l'« arrière-monde » où s'activent  les  « chefs
d'orchestre  invisibles ».  Ce  dualisme  est  indispensable  à  la  théorie.  Il  y  a  deux
mondes : un monde immédiatement visible, le monde de la vie quotidienne, à la fois
banal  et  compliqué,  et  il  y  a le monde de la coulisse,  celui  qui  dirige le premier
monde en « tirant les ficelles ». Le thème essentiel devient alors celui du codage et
du décodage. Au conspirateur, qui s'emploie à dissimuler ses interventions, répond
celui  qui  dévoile  la  conspiration  parce  qu'il  sait  en  décoder les  manifestations.
L'adepte de la théorie du complot sait comment il faut décrypter. Il sait comment il
faut « lire » l'histoire de l'humanité, comment il faut « traduire » ce qui s'observe en
surface,  comment il  faut  faire pour déceler  la cause cachée derrière l'événement



apparent. Les événements ne sont donc pas à prendre au premier degré. Ils sont
toujours  autre  chose  que  ce  qu'ils  paraissent  être.  Ils  sont  autant  de  preuves,
d’indices ou de traces. Les naïfs peuvent bien s'y tromper, l'adepte de la théorie du
complot, lui, a l'oeil plus exercé et plus perçant. C'est un peu, au fond, comme s'il
faisait  lui-même  partie  de  la  conspiration.  Il  combat  certes  l ’action  des  grands
initiés, mais il n'est pas moins initié qu'eux. Il lui faut donc se poser comme titulaire
d'un savoir qui surplombe le savoir caché de ceux contre qui il se dresse. Prodigieux
jeu de miroir, où transparaît le caractère proprement policier de la théorie et où le
problème de l'origine de ce savoir  dont se targue l'« inventeur » du complot n'est
évidemment jamais posé. 

   Ce thème du semblant vaut à tous les niveaux. Il est bien évident, en premier lieu,
que  le  conspirateur  est  sans  cesse  tenu  de  mentir  s'il  veut  mener  à  bien  son
entreprise. Mais c'est un menteur dont le mensonge renvoie d'abord à lui-même : en
dissimulant les manoeuvres dont il est l'auteur, il entretient l'illusion sur sa propre
nature.  En  effet,  comme  l'écrit  Georg  Simmel,  « la  nature  profonde  de  tout
mensonge, aussi concret que soit son objet, est de faire naître l'erreur sur le sujet
qui ment : car il consiste, pour le menteur, à cacher à l'autre la représentation vraie
qu'il possède. Que la victime du menteur ait une représentation fausse de la chose,
ce n'est pas là ce qui épuise la nature spécifique du mensonge — il partage cela
avec l'erreur ; c'est bien plutôt le fait qu'elle est maintenue dans l'erreur sur ce que la
personne qui ment pense dans son for intérieur »11. La conspiration s'avance donc
masquée. Le secret dont elle s'entoure prouve d'ailleurs déjà la perversité de ses
intentions. (Simmel : « Si le secret n'est pas lié directement au mal, le mal est lié
directement au secret »). En outre, la conspiration s'invente sans cesse des « habits
neufs ». Insaisissable, diaboliquement habile, ne reculant devant aucun moyen, elle
est capable de toutes les suggestions, de toutes les manipulations, de toutes les
infiltrations. A l'exemple de cette « contre-initiation » évoquée par certains auteurs
traditionalistes, elle peut même se donner le luxe de paraître se critiquer elle-même,
afin d'égarer ses adversaires sur des voies de garage. A partir de là, tout devient
évidemment possible, y compris d'affirmer que les  Protocoles des sages de Sion
sont  un  faux  grossier  inventé  par  les  Juifs  pour  discréditer  les  antisémites  qui
seraient tentés d'y croire !

   Le semblant joue ensuite au niveau des manipulés. La « conspiration invisible »
est comme le Panoptique de Bentham : une gigantesque agence de surveillance du
social. Mais il y a une différence, et elle est de taille : c'est que les agents sociaux,
non  seulement  ne  se  savent  pas  surveillés,  mais  ignorent  aussi  qu'ils  sont
manipulés.  Un  des  thèmes  récurrents  de  la  littérature  conspirationniste  est
précisément de décrire la jubilation que ressentent les comploteurs à l'idée que les
hommes  ne  sont  entre  leurs  mains  que  de  simples  marionnettes.  Dans  Le  Juif
errant, le jésuite mis en scène par Eugène Sue déclare : « Quelle puissance nous
avons  !  Vraiment,  je  suis  saisi  d'un  mouvement  d'admiration  presque  effrayé  en
songeant qu'avant de nous appartenir, l'homme pense, voit, croit, agit à son gré [...]
et  lorsqu'il  est  à  nous,  au  bout  de  quelques  mois,  de  l'homme  il  n'a  plus  que
l'enveloppe : intelligence, esprit,  raison, conscience, libre arbitre,  tout est chez lui



paralysé, desséché, atrophié par l'habitude d'une obéissance muette et terrible [...] A
ces corps privés d'âme, muets, mornes, froids, nous insufflons l'esprit de notre ordre
;  aussitôt  les  cadavres  marchent,  voient,  agissent,  exécutent  machinalement  la
volonté, mais dont ils ignorent les desseins, ainsi que la main exécute les travaux
les plus difficiles sans connaître, sans comprendre la pensée qui la dirige... »12. Le
même thème se retrouve presque à chaque page des  Protocoles, où l'on voit les
prétendus « sages de Sion » se féliciter de la complaisante naïveté des Goyim et de
la docilité avec laquelle ceux-ci exécutent leurs plans.

   Il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  d'observer  que  cette  thématique  n'est  pas
étrangère aux théories déterministes : l'homme se croit maître de lui-même, titulaire
d’un  libre-arbitre et sujet de sa propre existence, alors qu'il est à son insu l'objet
d'une détermination dont il ignore la nature et la force. Toutefois, il ne s'agit pas ici
d'une prédestination métaphysique ou biologique. La détermination n'est pas inscrite
dans la nature de l'homme. Elle résulte d'une « superstructure » pathologique, d'un
parasitage qui vient se plaquer sur le tissu social. La détermination résulte en fait
d'une aliénation, qui rend l'homme étranger à lui-même et disqualifie la « liberté »
dont il se croit le propriétaire. Lui révéler le complot dont il est la victime inconsciente
revient alors à le mettre en mesure de récupérer son être propre.

   Le thème de la « fausse apparence » (ou de l'« apparence trompeuse ») intervient
encore pour qualifier la personnalité des comploteurs, telle que se la représentent
les tenants du conspirationnisme.  Les comploteurs  sont  certes  extérieurs  à ceux
qu'ils manipulent, mais ils agissent au milieu d’eux.  Ce sont des ennemis du genre
humain, mais ces ennemis vivent parmi leurs victimes sans qu’on  puisse d’emblée
les  identifier.  De même qu'à  première  vue,  les  événements  semblent  n'être  rien
d'autre  que  ce  qu'ils  sont,  les  comploteurs  n'ont  pas  l'allure  de  comploteurs.  Ils
vivent parmi nous, ils ressemblent à tout le monde. Ils ont l'habileté diabolique de se
donner un visage rassurant, familier. Bref, ils portent un masque et, de même qu'il
faut décrypter l'histoire pour y déceler la preuve de leurs agissements, il faut aussi
leur arracher ce masque. En d'autres termes, le comploteur est un Autre, mais c'est
un  Autre  qui  emprunte  le  visage  du  Même.  On  peut  penser  que  c'est  ce  trait,
précisément,  qui  explique  (ou  contribue  à  expliquer)  pourquoi  les  théories
conspirationnistes  se cristallisent  aussi  souvent  sur  les Juifs.  Ce qui  distingue la
judéophobie du racisme ordinaire est en effet que cette phobie ne s'appuie pas sur
une visibilité immédiate, mais bien plutôt sur une absence de visibilité. Toutes les
théories  judéophobes  affirment  que les  Juifs  sont  des  « étrangers » alors  même
qu’ils  paraissent être « comme tout le monde ». Leur altérité est donc d'autant plus
dangereuse qu'elle n'est pas manifeste, que seul le regard exercé peut la percer à
jour. Or, telle est précisément la fonction d'« expertise » que s'attribuent les adeptes
des  théories  conspirationnistes  :  ils  savent  percer  à  jour,  lire  au-delà  des
apparences. Comme le Juif dans les théories antisémites, le comploteur se définit
comme  un  « ennemi  intérieur »,  d'autant  plus  redoutable  qu'il  ne  s'avoue  pas
comme  tel,  qu'il  dissimule  sa  véritable  identité,  qu'il  adopte  en  permanence  la
stratégie  du  cheval  de  Troie.  On  voit  bien  alors  comment  la  théorie  du  bouc
émissaire,  la  théorie  conspirationniste  et  la  judéophobie  peuvent  se  conforter



mutuellement.

*

   Contre les théories conspirationnistes, bien des arguments ont été avancés. En
fait,  sans  même  entrer  dans  la  critique  interne  (des  faits  ou  des  documents
allégués),  la seule critique externe permet de comprendre  que ces théories sont
d'entrée ruinées par leurs prémisses. L'idée d'un immense complot, s'étendant sur
des décennies et même sur des siècles, mettant en jeu des intérêts contradictoires,
supposant,  outre  une  quantité  prodigieuse  de  « manipulés »,  un  nombre
considérable  de  « manipulateurs »,  se  heurte  de  toute  évidence  aux  données
psychologiques  et  sociologiques  les  plus  élémentaires.  Chacun  sait  qu'un  secret
connu de plus de deux personnes n'est déjà plus un secret. Or, plus un secret est
diffusé,  plus  son  caractère  secret  se  dilue  et  plus  les  risques  de  « fuites »
augmentent.  Il  n'est  en outre  pas besoin d'être  disciple  d'Adam Ferguson ou de
Hayek pour admettre que l'action historique n'obéit pas à un modèle de causalité
linéaire. La sociologie de l'action nous montre qu'entre tout projet historique et sa
réalisation s'interpose toujours un effet d'« hétérotélie » (Jules Monnerot) : une fois
mise en oeuvre, l'action aboutit le plus souvent à un résultat bien différent du résultat
escompté. Non seulement l'histoire, si elle résulte toujours de l'action des hommes,
ne  résulte  pas  toujours  de  leur  volonté,  mais  le  social  fonctionne  d'une  façon
« cybernétique »  :  les  jeux  et  les  stratégies,  les  comportements  des  agents,  les
processus  historiques  et  les  mouvements  sociaux  interagissent  les  uns  sur  les
autres d'une façon qui rend tout simplement impossible l'intervention d'une raison
linéaire et monocausale d'autant plus efficiente qu'elle serait « invisible ». Enfin, il ne
paraît pas très raisonnable d'imaginer que des comploteurs soient à la fois assez
puissants pour modeler l'histoire à leur convenance et suffisamment stupides pour
révéler noir sur blanc, comme dans le cas des  Protocoles ou des  Monita secreta,
leur intention de dominer le monde...

   L'expérience montre néanmoins que de tels arguments restent le plus souvent
sans  effet.  Et  ceci  nous  amène  à  un  autre  trait  caractéristique  des  théories
conspirationnistes. C'est qu'elles ne peuvent être réfutées. Dans la mesure même
où  elles  prétendent  tout  « expliquer »,  ces  théories  rejettent  d’emblée  toute
contradiction,  tout  argument  qu’on  pourrait  leur  opposer,  en  y  voyant,  soit  une
preuve manifeste de la « naïveté » des contradicteurs, soit une simple manœuvre
des comploteurs visant à empêcher qu’ils  soient démasqués. Toute contradiction,
tout démenti devient alors une preuve supplémentaire de l'existence du complot. La
dénégation,  dûment  instrumentalisée,  se  transforme  en confirmation.  Les  thèses
conspirationnistes, autrement dit, font un usage systématique du soupçon freudien :
la dénégation confirme le symptôme. (Qui affirme avec force n'être pas intéressé par
les choses du sexe confirme par là même combien il en est obsédé). L'organisation,
la collectivité ou la catégorie de personnes accusée d'être au centre du complot se
retrouve donc dans une situation de double bind des plus classiques : si elle avoue,
c'est qu'elle est coupable ; si elle nie, c'est qu'elle est également coupable, et qu'elle



cherche  en  plus  à  tromper  son  monde.  Dans  de  telles  conditions,  la  meilleure
preuve de bonne volonté que puisse donner l'accusé consiste à reconnaître qu'il est
coupable. On reconnaît là le procédé psychologique caractéristique des procès de
sorcellerie, prolongé à l'époque contemporaine, notamment, par les grands procès
staliniens  tels  qu'Artur  London  les  a  décrits  dans  L'aveu.  Les  théories
conspirationnistes ne fonctionnent pas autrement. Si l'on fait observer, par exemple,
qu'il est peu cohérent d'attribuer aux mêmes conspirateurs des stratégies opposées,
on se verra répondre soit que le « chef d'orchestre clandestin » cherche en fait à
distraire  l'attention  en suscitant  des  contradictions  illusoires,  soit  tout  simplement
que ces stratégies ne sont contradictoires qu'en apparence et qu'elles tendent en
réalité  au  même  but.  De  même,  tout  suspect  étant  a  priori  considéré  comme
coupable, toutes les tentatives qu'il fera pour démontrer son innocence auront pour
seul  effet  d'aggraver la suspicion contre lui. Enfin,  qui met en doute la réalité du
complot devient du même coup suspect lui-même : au mieux, il est un naïf, un « idiot
utile » ; au pis, un complice actif de la conjuration.

   La  théorie  du  complot  est  donc  infalsifiable  au  sens  que Popper  donne à ce
terme ; mieux, on ne peut la prouver fausse sans du même coup paraître la prouver
vraie. On comprend mieux, dès lors, que toutes les démonstrations permettant de
constater que les  Protocoles des sages de Sion sont, en grande partie, un simple
plagiat  du  Dialogue  aux  enfers de  Maurice  Joly,  tombent  à  plat  auprès  des
convaincus, qui en déduiront, soit que Joly appartenait lui-même à la conjuration,
soit que la volonté de démontrer leur inauthenticité montre en réalité combien leur
authenticité  est  gênante  pour  ceux  qui  affectent  de  ne  pas  y  croire.  Les
propagandistes  des  Protocoles usent  d’ailleurs  fréquemment  d ’un  argument
remarquable.  Celui-ci  consiste  à  dire  que,  même  si  les  Protocoles ne  sont  pas
authentiques,  le  seul  examen  de  leur  contenu  prouve  à  quel  point  ils  sont
« véridiques ».  La  véracité  remplaçant  l'authenticité,  on  aboutit  ainsi  à  un
raisonnement circulaire. Dans un premier temps, on prouve le « complot juif » par
les Protocoles, après quoi on « prouve » la valeur des Protocoles par l'existence du
« complot juif » !

On a parfois qualifié les théories conspirationnistes de « paranoïaques ». Sans
nous  aventurer  plus  avant  dans  le  domaine  de  la  psychiatrie,  rappelons  que  la
paranoïa se caractérise, entre autres, par l'organisation logique de bouffées ou de
discours délirants. Elle est avant tout un délire d'interprétation, souvent accompagné
de réactions typiques de méfiance, de susceptibilité excessive et d'agressivité. Le
paranoïaque cherche toujours à prouver ses affirmations, mais ses « preuves » sont
sans pertinence par rapport à son discours. Autrement dit, il voit des preuves là où il
n'y  en  a  pas.  Et  c'est  en  effet  un  trait  que  l'on  retrouve  constamment  dans  la
littérature conspirationniste.

   Cette interprétation « psychiatrique » paraît toutefois un peu courte. Sans doute
faut-il aussi prendre en compte certaines données complémentaires. Par exemple,
on ne peut qu'être frappé du caractère fondamentalement « chrétien » d'un certain
nombre de thèmes récurrents des théories du complot. Que certains idéologèmes



du  conspirationnisme  renvoient  à  une  thématique  chrétienne  n'est  d'ailleurs  pas
pour étonner quand on sait qu'à l'origine nombre de ces théories sont apparues en
milieu catholique, essentiellement pour combattre l'influence de la franc-maçonnerie.

    Ainsi, la plupart des théories du complot se fondent implicitement sur l'idée d'un
ordre naturel que la conspiration viendrait parasiter ou perturber. Il s'agit, dans une
perspective providentielle, d'expliquer pourquoi le Bien est mis en échec, pourquoi
les desseins de la Providence divine sont apparemment contrecarrés par les forces
du Mal.  On a déjà  donné plus  haut  l'exemple  de  la Révolution  de 1789,  qui  fut
perçue par beaucoup comme un événement contredisant l'« ordre naturel ». Dans
cette  optique,  la  Révolution  ne  pouvait  avoir  des  causes  normales,  des  causes
renvoyant à l'ordre des choses. Il fallait qu'elle eut été engendrée dans le cerveau
de quelques diaboliques conspirateurs ou dans les lieux où ils se réunissaient en
secret (tel  le salon berlinois où le prélat  catholique Anselme Tilloy,  dans  Le péril
judéo-maçonnique,  publié  en  1897,  fait  se  rencontrer  Mirabeau,  Moses
Mendelssohn et les Illuminés de Bavière à la veille de la Révolution !).  Le « chef
d'orchestre clandestin » devient alors une sorte de contrefaçon, de miroir négatif de
la  Providence.  Comme  elle,  il  est  omniscient,  omniprésent,  omnipuissant.  Il
possède, pour faire le mal, presque autant de pouvoir que la Providence en a pour
faire le bien.

   Il  faut  également  remarquer  que  la  conspiration  est  elle-même   présentée
constamment  comme  une  contre-Eglise.  A  l'instar  de  l'Eglise  catholique,  elle
possède une organisation hiérarchisée, pyramidale : au sommet, les « supérieurs
inconnus »,  les « maçons  de haut  grade »,  les  « sages  de Sion »,  etc.  occupent
invariablement  le  rôle  dévolu  dans  le  catholicisme  au  pape  et  au  collège  des
cardinaux.

    Enfin, l'usage « freudien » que fait le conspirationnisme du soupçon systématique,
la  façon  dont  il  interprète  toute  preuve  négative,  tout  démenti,  comme  une
confirmation supplémentaire — la dénégation comme « redoublement » de l ’aveu  —,
pourrait bien trouver son origine dans cette idée typiquement chrétienne que la ruse
suprême  du  Diable  est  de  faire  croire  qu'il  n'existe  pas.  Si  l'inexistence  de  la
conspiration est impensable dans une perspective conspirationniste, n'est-ce pas en
effet qu'on a posé par avance que l'objectif premier des comploteurs est d'entretenir
l'illusion sur l'existence même de leur complot ?

     On n'a pas de mal, dès lors, à reconnaître la figure du Diable dans les divers
avatars  du « chef d'orchestre clandestin ».  Dans la littérature conspirationniste,  le
complot est d'ailleurs régulièrement qualifié de « satanique », l'assimiliation des Juifs
et  des maçons  à Satan étant  elle-même fréquente  dans la littérature  catholique-
conservatrice du XIXe siècle. La conspiration poursuit ainsi le rêve de domination de
Lucifer, l'ange déchu. Elle mène le monde à sa perte, et pour ce faire, comme le
Diable lui-même, elle s'attache avant tout à séduire. Elle utilise toutes les faiblesses
humaines  pour  réaliser  une  véritable  captation  d'âme  :  l'orgueil,  le  désir  de
puissance, l'appétence au plaisir. L'insistance avec laquelle les théories du complot



décrivent  le  recours  à  des  méthodes  de  séduction  sexuelle  est  elle-même
significative. Le Diable est le maître de la volupté. Les « sages de Sion » utilisent les
filles d'Israël pour corrompre les Gentils. Début 1918, le député anglais Pemberton
Billing soutient,  dans le journal  Vigilante,  que les Juifs,  payés par les Allemands,
entretiennent  une  « armée  de  prostituées »  chargées  de  répandre  les  maladies
vénériennes dans l'armée anglaise...

*

Evoquant le mythe de la conspiration, Raoul Girardet écrit : « L'ordre que l'Autre
est  accusé  de  vouloir  instaurer  ne  peut-il  être  considéré  comme  l'équivalent
antithétique de celui qu'on désire soi-même mettre en place ? Le pouvoir que l'on
prête à l'ennemi n'est-il pas de même nature que celui qu'on rêve de posséder ? »13.
Cette  question  permet  de  s'interroger  sur  l'effet  de  miroir  que  l'on  constate  en
étudiant  la  diffusion  des  théories  conspirationnistes.  Effet  assez  ambigu,  assez
trouble, où la fascination semble nourrir une certaine tendance au mimétisme. Peut-
être est-il excessif de prêter aux adeptes du conspirationnisme les ambitions et les
projets qu'ils attribuent eux-mêmes aux membres du complot qu'ils dénoncent. Mais
le  fait  est  qu'ils  s'organisent  souvent  comme  eux.  On  ne  compte  plus  les
« maçonneries  blanches »  censées  lutter  contre  la  maçonnerie,  les  sociétés
secrètes  visant  à  combattre  l ’action  des  sociétés  secrètes,  tels  ces  groupes
völkisch de l'Allemagne des années vingt qui critiquaient avec virulence le « complot
maçonnique » tout en s'organisant eux-mêmes sur le modèle des loges. On pourrait
encore citer l'exemple du Ku-Klux-Klan, qui se présente volontiers comme « l'empire
invisible »,  ou  rappeler  l'existence  de  sociétés  secrètes  catholiques  intégristes
comme la célèbre Sapinière (Sodalitium Pianum) de Mgr Benigni. Peut-être faut-il
également  signaler  que  l'abbé  Barruel  appartenait  lui-même  à  cette  Société  de
Jésus  qui  fut  si  souvent   présentée,  elle  aussi,  comme  le  moteur  d'une
« conspiration »  internationale.  L'idée  générale  inspirant  la  plupart  de  ces
organisations est apparemment que la conspiration ne peut être vraiment combattue
que sur son propre terrain : le complot appelle un contre-complot organisé avec la
même  redoutable  efficacité.  On  ne  combat  efficacement  l ’adversaire  qu’en
retournant  contre  lui  ses  propres  méthodes,  ce  qui  implique,  d ’une  certaine
manière, de s ’identifier à lui. Mais si l ’on  est comme lui, peut-on encore s’opposer
à lui ? 

    Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  anticomploteurs  se  soient  eux-mêmes
fréquemment  vu  accuser  de  complot.  On  en arrive  ainsi  à  des  situations  assez
comiques, comme ce débat, cité par Raoul Girardet, qui eut lieu le 17 juin 1904 à la
Chambre des députés, « où, devant les attaques furieuses de la droite dénonçant
l'influence occulte de la maçonnerie, les accusés répondent, à peu près dans les
mêmes  termes,  en  évoquant  la  nécessité  de  combattre  à  armes  égales  les
manoeuvres  souterraines,  les  pratiques  de  délation  et  d'espionnage  des
congrégations et des sociétés pieuses »14.



    Cette  anecdote  montre  à  elle  seule  que  les  mécanismes  psychologiques
intervenant dans les théories du complot sont susceptibles de se retrouver dans des
circonstances  et  des  milieux  fort  différents.  La  part  prise  par  les  milieux
traditionalistes dans la diffusion du thème du « complot judéo-maçonnique » ne doit
pas le faire oublier. L'Eglise catholique, qui a longtemps joué un rôle de premier plan
dans  cette  propagande,  a elle-même été constamment  accusée de « conspirer »
contre  le genre  humain :  le « complot  de prêtres » est  un  thème récurrent  de  la
propagande  anticléricale.  Inversement,  bien  que  la  plupart  des  théories
conspirationnistes  dénoncent  le  rationalisme  maçonnique,  certains  auteurs
rationalistes ont eux aussi  donné dans le conspirationnisme. On ne citera ici que
l'exemple de l'Essai sur la secte des Illuminés publié par Luchet en 178915. Chacun
sait en outre que, tout au long du XVIIIe et du XIXe siècles, rationalisme et occultisme
ont toujours fait bon ménage16.

     Mais à dire vrai,  c'est  à tout  moment que l'on voit  resurgir  dans le discours
politique, sinon des théories conspirationnistes, du moins des thèses reposant sur
des modes de raisonnement typiquement conspirationnistes. Dans l'Allemagne des
années  1918-20,  par  exemple,  la  théorie  du  « coup  de  poignard  dans  le  dos »
(Dolchstoß-Theorie)  relevait  à  bien  des  égards  d'un  tel  raisonnement.  Plus
récemment,  le  thème  du  « chef  d'orchestre  clandestin »  est  réapparu  en
d'innombrables occasions à propos de diverses « manipulations » politiques, réelles
ou supposées,  qu'il  s'agisse  à droite  d'imaginer  la  « main de Moscou » dans les
affaires intérieures de tel ou tel pays, ou à gauche de spéculer sur les « complots »
fomentés  par  la  CIA  ou  sur  les  pratiques  « souterraines »  du  capitalisme
international. La « bête immonde » évoquée par Bertolt Brecht prend bien souvent
l'apparence de la « pieuvre » aux tentacules innombrables ou de l'« araignée » aux
ventouses suceuses de sang de la littérature conspirationniste la plus classique, et
les spéculations entretenues sur l'action « secrète » des internationales de diverses
couleurs n'ont rien à envier non plus à ce qui s'est écrit depuis deux siècles sur le
« gouvernement invisible » ou le « jésuitisme mondial ».

    A date récente, c'est surtout aux Etats-Unis que le thème de la « conspiration
invisible » semble  avoir  fait  fortune.  A des livres  développant,  par  centaines,  les
variations les plus délirantes sur ce thème, s'ajoutent des revues spécialisées. Cette
littérature  ne  touche  pas  seulement  les  milieux  extrémistes  de  droite.  Une
personnalité  de  gauche  bien  connue,  Mae  Brussell,  directrice  d'un  centre  de
recherche à Santa Cruz (Californie), qui est décédée début octobre 1988 à Carmel,
a ainsi soutenu pendant plus de vingt ans que les Etats-Unis étaient dirigés par un
« groupe  invisible »  de  5  OOO  personnes  dont  l'objectif  était  d'installer  un
gouvernement  fasciste  à  Washington,  ce  groupe  ayant  aussi  bien  commandité
l'assassinat de John F. Kennedy que le kidnapping de Patricia Hearst. La mort de
Kennedy  a  d'ailleurs,  on  le  sait,  donné  naissance  à  bien  d'autres  spéculations
faisant  intervenir  elles  aussi  des  « complots »  plus  mystérieux  les  uns  que  les
autres. Antérieurement, dans le climat de la guerre froide, le maccarthysme, comme
système  de  suspicion  généralisée,  a  fait  appel  également  à  des  modes  de
raisonnement  de  type  incontestablement  conspirationniste.  Enfin,  le  cinéma



américain, tout spécialement le film d'espionnage et le film d'aventures, a lui-même
exploité à d'innombrables reprises le thème de la manipulation « invisible » ou du
complot « secret » dirigé contre la société et l'Etat.

Mais on peut également citer des exemples d'interprétations conspirationnistes
qui montrent comment les mécanismes psychologiques à l'oeuvre dans les théories
du  complot  peuvent  resurgir  dans  des  contextes  ou  des  circonstances  parfois
inattendus. L'un d’eux  permet de voir comment le conspirationnisme peut utiliser le
thème  de  la  « cinquième  colonne »  dans  un  contexte  de  guerre.  Il  s'agit  de  la
campagne très violente, mais aujourd'hui un peu oubliée, qui fut dirigée, pendant la
Première Guerre mondiale, contre la population d'origine allemande résidant alors
en Angleterre.

    On comptait en 1914 en Grande-Bretagne environ 5O OOO personnes d'origine
allemande.  Cette  population  avait  déjà  fait  l'objet  au  début  du  siècle  de
manifestations de xénophobie classique, d'ailleurs souvent teintées d'antisémitisme.
A  partir  de  1915,  une  campagne  de  presse  de  grande  ampleur  accuse  les
Allemands installés en Angleterre de se livrer à des activités d'espionnage au profit
de leur  pays  d'origine.  Elle entraîne  des manifestations  de rue,  des mesures  de
boycott,  des dénonciations individuelles et des arrestations préventives. En février
1915, un livre de William Le Queux intitulé German Spies in England se vend à 4O
OOO exemplaires en l'espace de huit jours. La campagne rebondit au mois de mai,
après  le  naufrage  du  « Lusitania ».  Au  mois  de  novembre,  32  OOO  Allemands
résidant  en Angleterre  sont  placés dans des camps d'internement.  C'est  alors,  à
partir  d’une  situation somme toute banale compte tenu des circonstances,  qu'on
voit se développer dans la presse et dans l'édition toute une série de théories qui,
allant très au-delà du reproche d'espionnage fait à la population d'origine allemande,
développent des arguments de type ouvertement conspirationniste. Dès novembre
1915, le thème de la « main invisible » ou de la « main cachée » fait son apparition
dans les colonnes du très influent Financial News, dirigé par Ellis Powell. Ce dernier
explique que toute la population allemande de Grande-Bretagne obéit  aux ordres
d'un mystérieux « chef d'orchestre ». Il précise même, dans un article paru en février
1917  dans  la  National  Review,  que  ce  « chef  d'orchestre »  est  une  personne
identifiable — dont il ne donne évidemment pas le nom. En 1916 et 1917, le même
thème est longuement développé dans les livres d'Arnold White, The Hidden Hand,
et de Kirton Varley, The Unseen Hand. (En juin 1918, une pièce de théâtre tirée du
livre de White sera même représentée à Liverpool). Parallèlement, dans des livres à
succès  intitulés  The  Germans  in  England,  1O66-1598 ou  The  Unseen  Hand  in
English History, un certain Ian Colvin réinterprète toute l'histoire de l'Angleterre sur
la  base  d'un  « complot  allemand »  remontant  jusqu'à  l'époque  de  la  Ligue
hanséatique, en plein Moyen Age, complot visant bien entendu à dominer le peuple
anglais.  Ces théories se colorent d'ailleurs à nouveau d'antisémitisme : Les mots
« Juif », « Allemand » et « espion » deviennent synonymes, et en 1918 J.H. Clarke
affirme, dans un autre livre à succès, que l'Allemagne et la Prusse ne sont pas des
« nations  chrétiennes »,  mais  des  « nations  juives »  dominées  par  les  « Huns-
Ashkenazes »17.   On  se  trouve  donc  là  devant  un  schéma  conspirationniste



typique18.

    Des thèses très semblables à celle de Ian Colvin resurgiront dans le contexte de
la Deuxième Guerre mondiale. Nous ne citerons ici que le livre de Paul Winkler, The
Thousand Year.  Secret Germany Behind the Mask (Scribners & Sons, New York
1943,  et  Herbert  Jenkins,  London  1944),  traduit  en  France  chez  Hachette,  qui
explique l'Allemagne hitlérienne par un complot remontant à l'époque de la Sainte-
Vehme médiévale et fait de Hitler la dernière incarnation en date d'une conspiration
séculaire  fomentée  par  les  « Prusso-Teutons »  pour  s'emparer  de  l'humanité.
L'ouvrage peut  se lire comme une sorte  de parallèle inversé des  Protocoles  des
sages de Sion.

   Un autre exemple que l ’on  peut encore citer concerne précisément le IIIe Reich. Il
s'agit de cette littérature foisonnante, inaugurée dans une certaine mesure par  Le
matin des magiciens (1960), qui tend à représenter le régime hitlérien comme une
entreprise manipulée en sous-main par des « supérieurs inconnus », détenteurs de
« pouvoirs  magiques »  (hérités,  le  cas  échéant,  de  « maîtres  tibétains » !).  Cette
thèse,  sans  cesse  ressassée  sous  les  variantes  les  plus  diverses,  a  donné
naissance  à  une multitude d'ouvrages  dont  les  auteurs  se  recopient  les  uns  les
autres  sans  jamais  vérifier  leurs  sources  et  relève  elle  aussi,  sans  conteste,  du
délire d'interprétation conspirationniste. On y fait en général grand cas des sectes
ariosophiques du début  du siècle  et  des tendances les plus  extravagantes  de la
mouvance völkisch. On y répète, par exemple, que Hitler fut « initié » à la Société
Thulé (Thule-Gesellschaft) par l'intermédiaire du géopoliticien Karl Haushofer, qui en
aurait fait le « centre magique du nazisme »19. Des auteurs plus rigoureux, comme
Nicholas Goodrick-Clarke20, ont fait justice de ces assertions plus sensationnelles
les unes que les autres, qui n’ont  que l ’inconvénient  d’être  dépourvues de tout
fondement.  Indépendamment  du  fait  que  Hitler  fit  constamment  preuve  d’un
méprisant  dédain pour les illuminés völkisch,  on sait  aujourd'hui  très bien que la
Société Thulé fut un groupuscule munichois sans grande audience qui disparut dès
1925, et que Haushofer n'y appartint jamais ni de près ni de loin. Mais ces démentis
n'ont évidemment pas suffi à mettre un terme à la spéculation. Comme toutes les
théories  conspirationnistes,  la  thèse  du  « nazisme  magique »  a  probablement
encore de beaux jours devant elle.

*

   D’une  manière plus générale, il faut observer que tout procès d'intention, dès lors
qu'il  devient  systématique,  emprunte  toujours  peu  ou  prou  à  la  psychologie
conspirationniste. Dans le domaine du discours ou de la pratique politique, le procès
d'intention  consiste  généralement  à  faire  dire  à  un  individu  ce  qu'il  ne  dit
précisément  pas. La méthode employée relève du  soupçon systématique et de la
recherche policière du « non-dit ». Elle implique elle aussi un  décodage. Devant le
texte à « décoder », on partira de l'idée que, si le texte dit quelque chose, en réalité
il  veut  dire  autre  chose.  On  attribuera  à  son  auteur  une  stratégie  de  recours  à



l'« euphémisation », à la « distance énonciative », à la « substitution lexicale ». On
cherchera  les  idées  « réelles »,  sous-jacentes,  auxquelles  sont  censés  renvoyer
subtilement les mots « apparents », grâce à tout un système de correspondances
dont le « décodeur » s'attribue bien entendu le secret. On dira alors qu'il suffit pour
comprendre ce qu’il  en est de « savoir lire », de « savoir lire entre les lignes », de
« savoir lire au-delà des mots » — autrement dit de savoir lire autre chose que ce qui
est écrit. Le parallèle avec la démarche conspirationniste est, là encore, tout à fait
évident. De même que dans les théories du complot, l'événement est « en réalité »
tout autre chose que ce qu'il paraît être, dans le procès d'intention, le discours n'est
lui-même  qu'un  semblant  derrière  lequel  se  cache  le  « véritable »  énoncé.  Ce
discours  doit  donc  être  traité  au  second  degré.  Il  doit  être  pris  comme
« symptôme ».  Il  faut  y  rechercher  des  « indices ».  Toutes  les  hypothèses
deviennent  dès  lors  envisageables,  sauf  bien  entendu  celle  de  la  sincérité  de
l'énonciateur,  lequel  ne  peut  être  qu'un  dissimulateur,  puisqu'il  ne  dit  pas
franchement ce qu'on voudrait qu'il dise. Or, pour que l ’ image que l ’on  veut donner
de lui soit exacte, il faut bien qu'il ait aussi les convictions qu'on lui prête. S'il s'en
défend,  ce  ne  peut  être  que  par  « habileté ».  C'est  donc  en  « décodant »  son
discours  qu'on  le  fera  avouer  malgré  lui.  Méthode  éminemment  productive,
puisqu'elle permet de faire sortir le plus du moins et de faire apparaître, au choix,
des consignes implicites là où il n'y a pas de consignes, des opinions inavouables
qui  ne sont pas exprimées,  des intentions perverses dissimulées par des propos
apaisants,  des  pensées  coupables  masquées  par  des  mots  innocents.
Herméneutique du pauvre. Comme dans le conspirationnisme classique, tout peut
ainsi être « démontré ».

Dissipons, pour finir, un éventuel malentendu. Ce qui précède n'a évidemment
pas pour but de donner à penser que l'histoire humaine n'a aucun prolongement au-
delà de ses apparences immédiates. Il ne s ’agit  pas de nier l'existence des sociétés
secrètes, des lobbies, des organisations transnationales et des groupes d'influence
d'hier  ou  d'aujourd'hui.  Il  est  bien  clair  que  tous  les  acteurs  de  l'histoire  ne  se
tiennent  pas  nécessairement  à  l'avant-scène,  et  l'on  sait  bien  que  la
« transparence » dont se targuent parfois les sociétés modernes s'accompagne de
zones opaques  bien persistantes.  Il  n’est  pas non plus question de récuser  par
principe  des  hypothèses  ou  des  interprétations  métaphysiques  portant  sur
l'« histoire invisible » au sens qu’un  Raymond Abellio, par exemple, a pu donner à
ce terme. Il va de soi, enfin, que les complots ne sont pas toujours mythiques et que
les  conspirations  ne  sont  pas  toujours  de  pures  inventions.  Mais  la  littérature
conspirationniste va bien au-delà d'une légitime interrogation sur ce qui se passe à
l'arrière-plan de la vie politique et sociale. Par son systématisme, par le caractère
global de ses affirmations, par les modes de raisonnement qu'elle met en oeuvre,
elle se situe d'emblée sur un plan qui excède largement à la fois le raisonnable et le
vraisemblable. On a essayé de montrer ici que ce conspirationnisme met en jeu des
mécanismes psychologiques assez spécifiques. Ces mécanismes s'enracinent eux-
mêmes dans des traits permanents de l'esprit humain. C'est la raison pour laquelle il
y a tout lieu de penser que les théories du complot réapparaîtront toujours sous une
forme  ou  sous  une  autre.  Si  absurdes  qu'elles  puissent  être,  leur  puissance



mythique les dotera toujours d'une évidente capacité de séduction.
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