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O que é a Lusofonia

A lusofonia é um tema de que ouvimos falar muitas vezes
nos dias que correm. Frequentemente cá em Timor o público pensa
que é a mesma coisa que CPLP, mas isso não é bem exacto. CPLP
significa Comunidade dos Países de Língua Portuguesa e é uma
organização internacional que congrega os países em que o português
é língua oficial: Timor-Leste, Portugal, o Brasil, e os PALOP que
são Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e
Príncipe (PALOP é uma sigla que significa “Países Africanos de
Língua Oficial Portuguesa”).

Há quem aqui ponha objecções à presença de Timor por
haver ainda cá gente que não fala português, mas isto revela no
mínimo alguma falta de conhecimentos. Só em Portugal e no Brasil
é que a quase totalidade da população fala português como língua
materna, se não contarmos com as comunidades de imigrantes que
existem em ambos os países, com os indígenas da Floresta
Amazónica brasileira que mantém os idiomas próprios, e com a
população do planalto de Miranda do Douro no Nordeste de Portugal
que ainda fala mirandês (língua regional minoritária reconhecida
como oficial nessa zona pela Assembleia da República portuguesa).
Em Angola o português é língua materna de cerca de 40% da
população, mas o resto tem línguas maternas como o umbundo,
quimbundo, chokwe, kiholo, kikongo, cuanhama, luvale, nsongo, etc.
Em Moçambique a maior parte das pessoas tem como primeira
língua idiomas como o changana, ronga, maconde, macua, nhungwe,
chopi, tonga, marenje, quimwani, ndau, ngoni, nhanja, swahili, zulu,
etc. Em São Tomé e Príncipe muita gente fala em casa crioulos de
base lexical portuguesa como o forro, lungwiye e angolar. Em Cabo
Verde quase toda a gente fala na rua ou no mercado o crioulo
caboverdiano. A situação da Guiné-Bissau é bastante semelhante à
de Timor: os diferentes grupos étnicos falam línguas locais como o
pepel, balanta, beafada, manjaco, mandinga, fula, nalu, felupe,
mancanha, soninque; em Bissau e na comunicação inter-étnica as
pessoas usam a língua nacional que lá é o crioulo guineense; e na
escola aprendem em português. Em todos estes países o português
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é a língua em que os Parlamentos fazem as leis e em que funciona
a Administração, e é a língua de cultura superior.

Para além deste países o português fala-se na sua variedade
galega na Galiza (região da Espanha, a Norte de Portugal), e em
comunidades de emigrantes dos países lusófonos espalhadas pelo
mundo. Como língua materna o português ocupa o sexto lugar entre
as línguas do mundo, depois do chinês (mandarim), hindi, espanhol,
inglês e bengáli, por esta ordem. É língua oficial de oito países. Há
ainda noutros países regiões como Malaca onde sobrevivem
comunidades falantes de crioulos de base lexical portuguesa
(semelhantes ao crioulo português de Bidau que antigamente se
falava nesta zona de Díli) que mantêm uma acentuada afectividade
para com as coisas lusófonas. E afectividade e a partilha de uma
História e de traços culturais comuns é a chave para compreender
a lusofonia da actualidade. No passado a língua portuguesa espalhou-
se em contextos de conquistas, desenvolvimento de trocas comerciais
e domínio de rotas marítimas, evangelização católica, ... Depois de
nascer na região que é hoje a Galiza e o Norte de Portugal, avançou
para o sul com as guerras de conquista de territórios administrados
pelos mouros muçulmanos e mais tarde chegou a todos os continentes
com a expansão marítima dos portugueses. A História da humanidade
está cheia de violência e a difusão da língua portuguesa foi
contemporânea de muita dela. Mas isso aconteceu por todo o lado;
quando há uns mil anos os austronésicos que falavam uma língua
qualquer que viria a ser a avó do tétum (e das outras línguas
austronésicas timorenses) vieram colonizar Timor tiveram
seguramente que enfrentar a resistência dos habitantes que já cá
havia que falavam uma ou mais línguas papuas que viriam a ser
avós do macassai, fataluco, macalero e búnaque. Mas ganharam
(provavelmente eram portadores de uma civilização
tecnologicamente mais avançada e com melhor armamento) e
estabeleceram-se por cá, de tal forma que hoje as línguas de Timor
são na sua maioria austronésicas. Essas guerras de épocas antigas
pertencem ao passado e hoje o povo de Timor é um só, unido na
construção da sua nova nação. Também os povos que compõem a
lusofonia deixaram para trás as guerras do passado e estão hoje
unidos num espaço de partilha.
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Saida maka Luzofonia

Luzofonia sai hanesan asuntu ida ne’ebé ita rona temi beibeik
agora ne’e daudaun. Baibain iha Timór públiku hanoin katak ne’e
hanesan de’it ho CPLP, maibé ne’e ladún loos. CPLP ne’e katak
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa no ida-ne’e
organizasaun internasionál ida ne’ebé halibur nasaun sira ne’ebé
iha portugés nu’udar sira-nia lian ofisiál: Timór Lorosa’e, Portugál,
Brazíl, ho PALOP (Angola, Kabu-Verde, Giné-Bisau, Mosambike
no Saun Tomé i Prínsipe). PALOP ne’e sigla ida ne’ebé katak
“Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa”).

Ema balu iha-ne’e ko’alia hasoru Timór tama ba CPLP tanba
sei iha ema iha Timór ne’ebé seidauk hatene portugés, maibé ida-
ne’e hatudu katak sira ladún hatene buat barak. Só iha Portugál no
iha Brazíl maka populasaun kuaze hotu-hotu ko’alia portugés nu’udar
sira-nia lian-inan, se ita la sura ho komunidade imigrante ne’ebé
nasaun rua ne’e simu, ho rain-na’in Ai-Laran Amazónia nian iha
Brazíl ne’ebé soi sira-nia lian rasik, no mós ho populasaun husi foho
iha Mirandadudouru iha Nordeste Portugál  nian ne’ebé sei ko’alia
lia-mirandés (lian rejionál minoritária ne’ebé simu tiha ona
rekoñesimentu husi Assembleia Repúblika portugeza nu’udar lian
ofisiál iha zona ne’ebá). Iha Angola portugés ne’e lian inan ba
maizomenus populasaun porsentu haatnulu, sira seluk iha sira-nia
lian-inan oioin hanesan umbundu, kimbundu, cokwe, kiholo, kikongu,
kuañama, luvale, nsongo, nst.. Iha Mosambike ema barakliu iha lian
lokál oioin nu’udar sira-nia lian dahuluk, hanesan xangana, ronga,
makonde, makua, ñúngue, xopi, tonga, marenje, kimwani, ndau, ngoni,
ñanja, swahili, zulu, nst. Iha Saun Tomé i Prínsipe ema barak ko’alia
iha uma lian-krioulu oioin ne’ebé liafuan husi lian hirak-ne’e mai
husi portugés maibé nia gramátika maka oin-seluk, hanesan forru,
lungwiye no angolár. Iha Kabu-Verde kuaze ema hotu-hotu ko’alia
iha lurón ka iha basar sira-nia krioulu kabuverdianu. Situasaun iha
Giné-Bisau atu hanesan ho Timór nian: grupu étniku ida-idak ko’alia
ninia lian lokál hanesan pepél, balanta, beafada, manjaku, mandinga,
fula, nalú, felupe, mankaña, soninke; iha Bisau (kapitál) no iha
komunikasaun husi grupu étniku ida ho grupu étniku seluk ema sei
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uza lian nasionál ne’ebé iha-ne’ebá maka krioulu-Giné; iha eskola
sira aprende portugés. Iha nasaun hirak-ne’e hotu portugés maka
lian ne’ebé Parlamentu sira uza hodi halo lei, uza iha Administrasaun,
no uza nu’udar lian kultura aas nian.

Aleinde nasaun hirak-ne’e ema mós ko’alia portugés iha
ninia variedade galega iha rai-Galiza (rejiaun iha España, iha Norte
husi Portugál), no mós iha komunidade emigrante barak husi nasaun
luzófona sira ne’ebé namkari iha mundu. Nu’udar lian-inan portugés
sai hanesan númeru neen iha lian hotu-hotu mundu nian nia leet,
depoizde xinés (mandarín), hindi, españól, inglés i bengali, tuir orden
ida-ne’e duni. Portugés mós lian ofisiál iha nasaun ualu. Iha nasaun
seluk tan iha rejiaun balu hanesan Malaka ne’ebé sei iha nafatin
komunidade makdalen krioulu ho baze leksikál portugeza (atu
hanesan ho krioulu portugés Bidau nian ne’ebé uluk ema ko’alia iha
fatin ida-ne’e iha Dili) ne’ebé sei iha nafatin domin boot ba buat
hirak-ne’ebé luzofonia nian. Domin ho estima ne’e i Istória ho kultura
ne’ebé iha buat oioin ne’ebé hanesan ka kuaze hanesan maka xave
atu bele komprende luzofonia agora ne’e daudaun nian. Iha tempu
pasadu lia-portugés namkari iha kontestu funu, haburas troka
komersiál, domina dalan tasi nian, evanjelizasaun katólika nian, ....
Liutiha lian ne’e mosu iha rejiaun ne’ebé agora daudaun sai Galiza
i Portugál Norte, nia la’o ba súl ho funu atu okupa rain hirak-ne’ebé
mouru musulmanu sira maka ukun, depois nia to’o ba kontinente
hotu-hotu bainhira malae portugés sira hahú buka rain seluseluk iha
tasi-balun. Istória umanidade nian nakonu ho violénsia no prosesu
halekar lia-portugés ne’e mós akontese hamutuk ho violénsia oioin
iha otas antigu ne’ebá. Maibé ida-ne’e akontese iha fatin hotu-hotu
iha mundu; maizomenus tinan rihun ida liubá ema-austronéziku sira
ne’ebé ko’alia lian ruma ne’ebé depois sei sai lian-abó ba tetun (no
mós ba lian austronéziku sira seluk Timór nian) mai atu koloniza
Timór maibé konserteza sira tenke hasoru rezisténsia husi ema rain-
na’in ne’ebé ko’alia lian papua ida ka liu ne’ebé depois sei sai lian-
abó ba makasae, fataluku, makaleru no bunak. Maibé sira manán
(kala sira iha sivilizasaun ho teknolojia avansadu liu no sira-nia kilat
mós di’ak liu) no sira hela metin iha-ne’e, to’o agora lian barakliu
iha Timór nia laran austronéziku. Funu hirak-ne’ebá iha otas antigu
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agora nu’udar buat ida iha pasadu de’it no povu timoroan sai ida
de’it ona, hamutuk atu harii nia nasaun foun. Povu sira iha luzofonia
nia laran mós husik ba kotuk funu ne’ebé liu tiha ona no agora ne’e
daudaun la’o hamutuk hotu iha dalan ida dame i domin nian.
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Manuel Alegre, poeta da resistência

Timor Oriental vai tornar-se independente e passar a ser
membro da CPLP – Comunidade dos Países de Língua Portuguesa,
mas os jovens que cresceram durante a ocupação indonésia sabem
mais sobre o Pancasila do que sobre a lusofonia. Muita gente
conhece melhor a história da Indonésia do que a história de Timor.
Por isso pretendemos começar a escrever aqui sobre gente e coisas
de todas as terras onde se fala português. Hoje vamos falar de um
poeta que começou a escrever os seus poemas quando Portugal
ainda não tinha democracia. O seu nome é Manuel Alegre e naqueles
tempos era como que o poeta da resistência.

Manuel Alegre nasceu a 12 de Maio de 1936 em Águeda,
um lugar no norte de Portugal. Quando era jovem entrou para a
Universidade de Coimbra. Coimbra é a mais famosa cidade
universitária em Portugal, a sua universidade foi fundada há
setecentos anos. Aí envolveu-se em diversas organizações, fez teatro
quer como organizador quer como actor, dirigiu e escreveu em jornais
e revistas dos estudantes, e tornou-se um destacado activista pró-
democracia. Naquela época Portugal ainda colonizava muitas terras,
mas haviam surgido várias organizações em colónias africanas que
exigiam a independência. E a guerra tinha começado. Os dirigentes
fascistas em Lisboa iniciaram o envio de grande número de soldados
para lutarem contra estes movimentos. O serviço militar era
obrigatório e os moços eram enviados para a guerra. Os activistas
também eram incorporados, porque os cabecilhas do regime
achavam que uma temporada na frente de batalha lhes refrearia os
ímpetos revolucionários. No ano de 1962 Manuel Alegre foi chamado
para a tropa e enviado para Angola. Uma vez lá, tentou organizar
uma revolta militar contra a ditadura e a guerra colonial. A P.I.D.E.,
a polícia secreta do regime fascista, mandou-o para a prisão de S.
Paulo de Luanda durante seis meses. Na cadeia conheceu Luandino
Vieira e outros escritores angolanos. Depois de sair da tropa e do
regresso a Portugal, continuou a ter a liberdade condicionada e a
ser obrigado a dar contas do lugar onde vivia às autoridades. Em
1964 fugiu para o estrangeiro para evitar ser preso novamente pelas
autoridades fascistas.
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No exterior foi eleito pelos activistas pró-democracia como
um dos líderes da F.P.L.N. – Frente Patriótica de Libertação
Nacional, uma organização liderada pelo General Humberto Delgado.
Este general era uma figura importante do movimento que se opunha
à ditadura e havia sido candidato nas eleições em Portugal, mas as
eleições não eram justas nem livres, o regime é que controlava os
resultados. Manuel Alegre viveu em Argel (capital da Argélia)
durante dez anos, trabalhando activamente na rádio da resistência,
chamada A voz da liberdade, que era ouvida clandestinamente em
Portugal. Depois da revolução de 25 de Abril de 1974, que pôs fim
à ditadura, voltou para Portugal, entrou para o Partido Socialista e
foi eleito deputado da Assembleia da República. Continua até hoje
um político respeitados por todos os sectores.

Escreveu muitos livros durante a sua vida, quer de prosa
quer de poesia. Nos tempos da ditadura muitos intérpretes cantavam
os seus poemas que falavam de liberdade e resistência.

a versão em tétum foi publicada em
“Hatudu Cultura”, Boletim do Instituto Camões, nº 2, Abril – Junho
2002
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Manuel Alegre, poeta rezisténsia nian

Timor Lorosa’e sei sai independente no tama ba membru
CPLP – Comunidade dos Países de Língua Portuguesa nian,
maibé foin-sa’e sira ne’ebé boot iha okupasaun indonézia nia laran
hatene barak liu kona-ba Pancasila duké kona-ba luzofonia. Ema
barak hatene Istória rai-Indonézia nian di’ak liu duké sira hatene
Istória Timór nian. Tanba ne’e maka ami hakarak atu hahú hakerek
iha-ne’e kona-ba ema ho buat oioin husi rain sira hotu ne’ebé ko’alia
portugés. Ohin ami atu ko’alia kona-ba poeta ida ne’ebé komesa
hakerek ninia poezia bainhira Portugál seidauk iha demokrasia. Nia
naran Manuel Alegre no nia hanesan poeta rezisténsia nian iha tempu
ne’ebá.

Manuel Alegre moris iha 12 fulan-Maiu 1936 iha Ágeda,
fatin ida iha Portugál norte. Bainhira nia foin-sa’e nia tama ba
Universidade Koímbra nian. Koímbra ne’e maka sidade universitária
naran boot liu hotu iha Portugál, universidade ne’e komesa kedas
tinan atus hitu liubá. Iha-ne’ebá nia serbisu iha organizasaun barak,
nia organiza no halimar teatru, nia ukun no hakerek iha jornál ho
revista oioin eskolante sira nian, no nia nia sai aktivista pro-demokrasia
ne’ebé importante. Iha otas ne’ebá Portugál sei ukun rain barak,
maibé organizasaun oioin mosu tiha ona iha kolónia sira iha Áfrika
atu ezije ukun-rasik an. Tanba ne’e funu foin hahú. Na’i-ulun faxista
sira iha Lizboa komesa haruka soldadu barabarak atu luta hasoru
organizasaun sira ne’e. Mane klosan sira hotu iha Portugál tenke
tama ba tropa atu ba funu. Estadu mós bolu ativista sira, tanba ulun-
boot sira fiar katak kuandu foin-sa’e sira ne’e funu iha Áfrika sira
sei lakon sira-nia ideias. Iha tinan 1962 Manuel Alegre mós tenke
tama ba soldadu no Estadu haruka nia ba rai-Angola. Iha rain ne’e
nia koko atu organiza revolta militár ida hasoru ditadura no funu
koloniál. P.I.D.E., hanesan Intel rejime faxista nian, haruka nia ba
dadur-fatin ida naran S. Paulo de Luanda durante fulan neen nia
laran. Iha kadeia laran nia koñese Luandino Vieira ho hakerek-na’in
sira seluk husi Angola. Bainhira nia sai tiha ona husi tropa, no fila
fali ba Portugál, nia labele buka fatin atu hela tuir nia hakarak, tenke
hela de’it iha fatin ne’ebé intel sira hatene. Iha tinan 1964 nia halai
ba li’ur tanba rejime faxista atu kaer fali nia.
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Iha li’ur ativista pro-demokrasia sira hili nia atu sai membru
lider F.P.L.N. – Frente Patriótica de Libertação Nacional nian.
Organizasaun ne’e, Jenerál Humberto Delgado maka ukun. Nia ema
boot iha movimentu ne’ebé hasoru ditadura no uluk nia kandidatu
ba eleisaun iha Portugál, maibé eleisaun ne’e la loos, rejime faxista
maka kontrola rezultadu. Manuel Alegre hela iha Arjél (sidade-inan
rai-Arjélia nian) durante tinan sanulu nia laran no nia serbisu maka’as
iha rádiu rezisténsia nian, naran A voz da liberdade (Lian liberdade
nian), ne’ebé ema bele rona iha Portugál nia laran. Liutiha revolusaun
25 fulan-Abril 1974, ne’ebé remata tiha ditadura, nia ba fila fali ba
Portugál, nia tama ba Partido Socialista no nia sai deputadu
Asembleia Repúblika Portugál nian. To’o agora nia sei polítiku ema
hotuhotu respeita.

Nia hakerek livru barabarak iha nia moris, livru poezia ho
proza. Iha tempu ditadura nian kantór barak hananu ninia poema
sira ne’ebé ko’alia kona-ba liberdade ho rezisténsia.

publika tiha iha
“Hatudu Cultura”, Boletim do Instituto Camões, nº 2, Abril – Junho
2002
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Trova do vento que passa

Para António Portugal

Pergunto ao vento que passa
notícias do meu país
e o vento cala a desgraça
o vento nada me diz

Pergunto aos rios que levam
tanto sonho à flor das águas
e os rios não me sossegam
levam sonhos deixam mágoas.

Levam sonhos deixam mágoas
ai rios do meu país
minha pátria à flor das águas
para onde vais? Ninguém diz.

Se o verde trevo desfolhas
pede notícias e diz
ao trevo de quatro folhas
que morro por meu país.

Pergunto à gente que passa
por que vai de olhos no chão.
Silêncio – é tudo o que tem
quem vive na servidão.

Hananu ba anin ne’ebé liu

Ba António Portugal

Ha’u husu ba anin ne’ebé liu
notísias husi ha’u-nia rain
no anin nonook kona-ba terus
no anin la dehan buat ida mai
ha’u

Ha’u husu ba mota sira ne’ebé
suli
lori mehi barak iha bee leten
no mota sira la halo ha’u
hakmatek
sira lori mehi no husik tristeza

Sira lori mehi no husik tristeza
ai! mota ha’u nia rain nian
ha’u-nia rain-inan doben iha bee
leten
ó atu ba ne’ebé? La iha ema ida
hatán.

Se ó fokit funan-tahan
husu notísias no dehan
ba ai-funan ho tahan haat
katak ha’u mate ba ha’u-nia rain.

Ha’u husu ba ema ne’ebé liu
tansá sira la’o ho matan hateke
ba rain
Nonook – ida ne’e de’it mak sira
iha,
sira ne’ebé moris hanesan atan.
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Vi florir os verdes ramos
direitos e ao céu voltados.
E a quem gosta de ter amos
vi sempre os ombros curvados.

E o vento não me diz nada
ninguém diz nada de novo.
Vi minha pátria pregada
nos braços em cruz do povo.

Vi meu poema na margem
dos rios que vão pró mar
como quem ama a viagem
mas tem sempre de ficar.

Vi navios a partir
(Portugal à flor das águas)
vi minha trova florir
(verdes folhas verdes mágoas).

Há quem te queira ignorada
e fale pátria em teu nome.
Eu vi-te crucificada
nos braços negros da fome.

Ha’u haree ai-sanak matak
moris sa’e loos de’it ba lalehan.
No ema sira ne’ebé gosta na’i
ha’u haree sira sempre
hakru’uk-an.

Ho anin la dehan buat ida mai
ha’u
la iha ema ida ne’ebé dehan buat
foun.
Ha’u haree ha’u-nia rain prega
iha ema-ki’ik nia liman hanesan
krús.

Ha’u haree ha’u-nia poema iha
mota sorin
iha mota ne’ebé suli ba tasi
hanesan sé maka hadomi la’o-
rai
maibé sempre tenke hela.

Ha’u haree ro boot arranka
(Portugál iha bee leten)
ha’u haree ha’u-nia hananu
buras
(ai-tahan matak, tristeza mós
matak).

Ema balu hakarak mundu atu
haluha ó
no ko’alia rai-inan iha ó-nia
naran.
Ha’u haree ó iha krús
iha hamlaha nia liman metan.
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E o vento não me diz nada
só o silêncio persiste.
Vi minha pátria parada
à beira de um rio triste.

Ninguém diz nada de novo
se notícias vou pedindo
nas mãos vazias do povo
vi minha pátria florindo.

E a noite cresce por dentro
dos homens do meu país.
Peço notícias ao vento
e o vento nada me diz.

Mas há sempre uma candeia
dentro da própria desgraça
há sempre alguém que semeia
canções no vento que passa.

Mesmo na noite mais triste
em tempo de servidão
há sempre alguém que resiste
há sempre alguém que diz não.

No anin la dehan buat ida mai
ha’u
nonook de’it maka iha.
Ha’u haree ha’u-nia rai-inan para
hela
besik mota ida ne’ebé triste.

La iha ema ida ne’ebé dehan
buat foun
se ha’u husu notísias
iha ema ki’ik nia liman mamuk
ha’u haree ha’u-nia rai-inan
buras.

No kalan boot no nakukun iha
ema nia laran iha ha’u-nia rain.
Ha’u husu notísias ba anin
no anin la dehan buat ida mai
ha’u.

Maibé sempre iha kandeia ida
ne’ebé naroman
iha buat aat rasik nia laran
sempre iha ema ne’ebé kari
kanta ba anin ne’ebé liu.

Maski iha kalan triste liu
iha tempu atan nian
sempre iha ema ruma ne’ebé
reziste
sempre iha ema ruma ne’ebé
dehan lae.

Poeta: Manuel Alegre, iha “Praça da Canção”, 1965
Tradusaun ami-nian; publika tiha iha
“Hatudu Cultura”, Boletim do Instituto Camões, nº 2, Abril – Junho
2002
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O que é o “25 de Abril”?

Durante quase cinquenta anos Portugal viveu debaixo de
uma ditadura. No ano de 1926 os militares, chefiados por Costa
Gomes fizeram um golpe de Estado militar. Pouco depois António
de Oliveira Salazar vem a tornar-se ditador. O novo rejime proibiu
os partidos políticos, instituiu a censura aos livros e jornais não
permitindo a publicação do que não agradasse às autoridades. Os
activistas contra o regime era presos, e muitos foram deportados
para as diversas colónias. Alguns foram enviados aqui para Timor,
como por exemplo Manuel Carrascalão (pais dos irmãos
Carrascalão), Arsénio José Filipe (avô de Ramos Horta) e Francisco
Horta (pai de Ramos Horta). No final da Segunda Guerra Mundial
os regimes ditatoriais noutros países começaram a cair e novos
Estados surgiram de ex-colónias. Mas naquela época Portugal era
um país pobre e atrasado e nada mudou.

Em 1961 a guerra começou em Angola. Depois também
em Moçambique e na Guiné-Bissau surgiram movimentos armados
para combater o colonialismo. Salazar mandou grandes contingentes
militares para a guerra em África, o seu regime não daria a
independência. Em Portugal muita gente começa a emigrar para
países como França ou a Alemanha, uns para fugir à guerra, outros
fugindo à pobreza em busca de melhores condições de vida. Há
grandes manifestações de estudantes que se vão organizando para
combater o fascismo. A polícia secreta do regime, chamada P.I.D.E.,
espia, prende e tortura pessoas. Usavam métodos como a “tortura
do sono”: os polícias gritavam, faziam barulho e batiam nos presos
quando estes estavam prestes a adormecer; em poucos dias estes
começavam a quebrar mentalmente por falta de sono e eram então
interrogados. Havia muitos activistas em cadeias como Caxias e
Peniche em Portugal, e num campo de concentração em Cabo Verde
chamado Tarrafal. Não havia liberdade de imprensa. No ano de
1961 o governo proibiu o “Jornal do Fundão” durante seis meses
por este jornal ter noticiado a atribuição do Prémio literário da
Sociedade Portuguesa de Escritores ao escritor angolano Luandino
Vieira. Independentemente da grande qualidade da sua escrita, ele
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era um prisioneiro político porque queria a independência da sua
terra.

No ano de 1968 Salazar teve um acidente, e as grandes
figuras do regime escolheram outra pessoa para governar o país,
mas não deram conhecimento a Salazar que  – até à sua morte em
1970 – permaneceu doente mas continuando a acreditar que ele é
que era o “Presidente do Conselho”. O novo chefe chamava-se
Marcello Caetano, e o povo português teve esperança de que este
fizesse muitas mudanças e conduzisse o país à democracia.
Chmaram a esse tempo a “Primavera Marcelista” (a fazer lembrar
a “Primavera de Praga”, quando o povo da então Checoslováquia
procurou libertar-se do jugo da ditadura comunista liderada pela
União Soviética), porém em pouco tempo as pessoas perceberam
que só muito pouca coisa não era como dantes.

Os militares estavam fartos de combater em África e
apercebiam-se de que o fim da guerra não poderia ser conseguido
militarmente mas apenas através de decisões políticas. Alguns
capitães reunem-se clandestinamente para preparar um “golpe de
Estado” contra a ditadura. No dia 25 de Abril de 1974, pouco depois
da meia-noite, uma rádio colocou no ar a música “Grândola Vila
Morena”, cantada por José Afonso, como sinal definitivo para os
quartéis militares em diversos pontos do país sairem para a rua para
derrubar o Governo. Em Lisboa os tanques-de-guerra atravessaram
a cidade e alguns foram parar num lugar chamado Terreiro do Paço,
onde há vários ministérios. Estes militares eram comandados pelo
capitão Salgueiro Maia, e a sua coragem quando outros militares
foram enviados para deter o golpe permitiu que não houvesse
derramamento de sangue, e as tropas recém-chegadas acabaram
por se juntar aos revolucionários. Depois foi ele quem iniciou os
procedimentos para que Marcello Caetano pudesse render-se, no
Quartel do Carmo. Uma senhora que vendia flores na rua começou
a colocar cravos nos canos das espingardas dos soldados, no que
foi imitada por muitos deles. Por isso é que o mundo inteiro conhece
a revolução portuguesa pelo nome de “revolução dos cravos”. O
25 de Abril continuará a ser celebrado como uma revolta pacífica
e como o dia que abriu as portas da liberdade e democracia em
Portugal.
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Uma das descrições mais bonitas do 25 de Abril é a que
encontramos no romance “Alexandra Alpha”de José Cardoso Pires,
de que incluímos aqui um trecho:

“A cidade apareceu ocupada e radiosa. Deparámos com
colunas militares inundadas de sol; e povo logo a seguir, muito povo,
tanto que não nos cabia nos olhos, levas de gente saída do branco
das trevas, de cinquenta anos de morte e de humilhação, correndo
sem saber exactamente para onde mas decerto para a

LIBERDADE!”

Uma versão em tétum foi publicada no
“Hatudu Cultura”, Boletim do Instituto Camões, nº 2, Abril – Junho
2002
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Saida maka “25 de Abril”?

Durante besik tinan limanulu nia laran Portugál moris iha
ditadura nia okos. Iha tinan 1926 nia laran militar sira, ne’ebé Costa
Gomes maka ukun, hala’o golpe de Estado ida. La dun kleur António
de Oliveira Salazar maka sai Ulun-Boot. Rejime foun ne’e bandu
partidu polítiku sira, hala’o sensura ba livru ho jornál ne’ebé hakerek
kona-ba buat hotu ne’ebé la kona sira-nia laran. Sira mós hatama
ema ne’ebé ativista hasoru sira-nia rejime ba dadur, no halo
deportasaun barak ba kolónia oioin. Porezemplu hanesan Manuel
Carrascalão (maun-alin Carrascalão sira-nia aman), Arsénio José
Filipe (Ramos Horta nia abó-mane) ho Francisco Horta (Ramos
Horta nia aman), ne’ebé deportadu tiha mai Timór. Bainhira Funu
Mundiál Darua hotu tiha rejime ditadura sira iha rain seluk komesa
lakon ho nasaun foun hahú mosu husi eks-kolónia. Maibé iha otas
ne’ebá Portugál rain ida be kiak, atrazadu, no la iha buat ida ne’ebé
muda.

Iha tinan 1961 nia laran funu hahú iha Angola. Tuirmai iha
rain Mosambike ho Giné-Bisau mós mosu movimentu ne’ebé hasoru
kolonializmu ho kilat. Salazar haruka soldadu barak atu bá funu iha
Áfrika, ninia rejime sei la fó ukun-rasik an. Iha Portugál ema barak
komesa sai ba li’ur, ba rain hanesan Fransa no Alemaña, balu halai
husi funu, balu bá buka atu hala’o moris seluk tanba sira ki’ak.
Estudante barabarak halo manifestasaun no sira mós organiza an
atu hasoru faxizmu. Polísia rejime nian, naran P.I.D.E., hafuhu,
hadadur no tortura ema. Sira uza métodu hanesan “tortura dukur
nian”: polísia sira hakilar, halo tarutu no baku ema dadur bainhira
sira atu toba dukur; iha loron hirak nia laran ema ne’e komesa la
tahan ona no sira sei hatán kuandu polísia litik sira. Iha ativista barak
iha dadur-fatin hanesan Caxias ho Peniche iha Portugál, no kampu-
konsentrasaun ida iha Kabu Verde naran Tarrafal. Liberdade
imprensa seidauk iha. Iha tinan 1961 governu bandu “Jornal do
Fundão” durante fulan neen nia laran tanba jornál ne’e fó-hatene
katak hakerek-na’in ida husi Angola naran Luandino Vieira foin
manán Prémiu Boot husi Sociedade Portuguesa de Escritores
(Klibur Hakerek-Na’in Portugés sira nian). Maski Luandino Vieira
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hakerek kapás, nia dadur hela tanba nia hakarak nia rain atu sai
independente.

Iha tinan 1968 Salazar hetan asidente ida, no ulun-boot rejime
nian hili ema seluk atu ukun Portugál, maibé sira la dehan ba nia no
– to’o nia mate iha 1970 – nia moras hela maibé nia sei hanoin nia
maka kontinua “Presidente do Conselho”. Mane ne’ebé foin sai
na’i-ulun naran Marcello Caetano, no povu portugés espera nia atu
muda buat barak no lori nasaun ba demokrasia. Sira bolu tempu
ne’e “Primavera Marcelista” (hasara “Primavera de Praga”,
bainhira ema Xekoslovákia buka atu lakon ditadura komunista ne’ebé
Uniaun Soviétika maka ukun), maibé la kleur ema haree katak uitoan
de’it mak la hanesan uluk.

Militár sira baruk funu iha Áfrika no sira hatene ona katak
dalan atu remata funu la’ós militár maibé polítiku de’it. Kapitaun
balu halibur malu iha klandestinidade atu prepara “golpe de Estado”
hasoru rejime ditadura. Iha loron 25 fulan Abríl 1974, kalan boot liu
uitoan tuku 24, rádiu ida tau múzika naran “Grândola Vila Morena”,
ne’ebé José Afonso mak hananu, hanesan sinál ba kuartél militar
iha rain oioin iha Portugál nia laran, atu sai ba dalan atu hatún governu.
Iha Lizboa tanke-gerra liu hakat sidade no balu para iha fatin ida
naran “Terreiro do Paço”, ne’ebé iha ministériu oioin. Militár sira
ne’e, kapitaun Salgueiro Maia mak ukun, no nia aten brani bainhira
militár seluk to’o atu hasoru “golpe de Estado” ne’e no nia halo
ema la raan-fakar no militár sira ne’ebé foin to’o mós hili atu hamutuk
ho revolusionáriu sira. Depois nia maka hahú tesi lia kona-ba oin-sá
maka Marcello Caetano bele rende an, iha Kuartél Carmo nian.
Señora ida ne’ebé fa’an ai-funan iha dalan komesa tau ai-funan-
kravu iha kilat sira-nia kanu, no hafoin soldadu barak mós tuir nia.
Tanba ne’e maka mundu tomak bolu revolusaun portugés ne’e
nu’udar “revolução dos cravos”. 25 de Abril ne’e, ema sei hanoin
ba nafatin hanesan revolusaun ida ne’ebé hala’o iha dame nia laran
no hanesan loron ida ne’ebé loke odamatan ba liberdade no
demokrasia iha Portugál.

Husi deskrisaun sira ne’ebé kapás liu hotu kona-ba loron-
25 fulan-Abríl, ida maka ida-ne’ebé ita bele hetan iha romanse
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“Alexandra Alpha” husi José Cardoso Pires, ne’ebé ami inklui parte
ida iha-ne’e:

Sidade ne’e mosu nakonu no naroman daudaun. Ami hetan
koluna militár sira-ne’ebé nabilan iha loro laran;  no povu tuir kedas,
povu barak, barak to’o la bele tama iha ami-nia matan, ema lubun
wa’in ne’ebé sai husi nakukun laran, sai husi tinan limanulu ne’ebé
nakonu de’it ho mate no haraik an, halai hela la hatene loos ba
ne’ebé maibé konserteza ba

LIBERDADE!

versaun ida publika tiha iha
“Hatudu Cultura”, Boletim do Instituto Camões, nº 2, Abril – Junho
2002
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Ruy Cinatti, um filho adoptivo de Timor

Não é fácil falar de Ruy Cinatti num texto pequeno como
este. Porque este não foi um malai qualquer, mas sim um indivíduo
dedicado, activo, e que se entregou sem reservas a Timor.

Ruy Cinatti Vaz Monteiro Gomes nasceu em 8 de Março
de 1915 em Londres. Filho de portugueses, mas com antepassados
pelo lado da mãe da Itália e da China. Ainda jovem começou a
escrever e a publicar poesia. Enquanto estudava, em Portugal,
sonhava com distantes terras tropicais. Seduziam-no especialmente
escritores como Jules Verne, Wenceslau de Morais, Robert Lois
Stevenson ou Alain Gerbault. Decidiu estudar agronomia por preferir
a vida ao ar livre, mas levaria muitos anos para concluir o curso.
Durante este tempo Ruy Cinatti manteve-se envolvido activamente
em várias actividades culturais.

Chegado a Timor pela primeira vez em 27 de Junho de 1946,
ficou extasiado perante a beleza paradisíaca da terra. Os seus sonhos
tornavam-se realidade. O deslumbramento era no entanto
ensombrado pela constatação da destruição de cidades e florestas
provocada pela ocupação japonesa durante a II Guerra Mundial, e
pelas dificuldades atravessadas pelas populações. A guerra tinha
acabado de chegar ao seu termo, a administração portuguesa voltava
a instalar-se em Timor, e Ruy Cinatti vinha trabalhar como secretário
e chefe de gabinete do governador Óscar Ruas. Uma das coisas
que fez ao chegar a Díli assumia para si grande significado: localizou
e arranjou a sepultura de Alain Gerbault no Cemitério de Santa
Cruz e foi ele quem assinou a certidão de óbito solicitada pela
embaixada francesa em Lisboa (Alain Gerbault era o escritor e
navegador francês que ele tanto gostava de ler na juventude, e
morrera em Timor pouco antes da invasão japonesa). Ruy Cinatti
apaixonava-se cada vez mais por Timor, e dedicava-se à investigação
sobre a vegetação, sobre o povo, e sobre outros aspectos, e
exasperava-se quando se via limitado à execução de trabalho
burocrático. Apesar de tudo escrevia. Sobre botânica, e poesia. E
manifestava-se amiúde contra os desmandos da administração
colonial.
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Em 1948 volta para Lisboa, onde continua a escrever sobre
as árvores de Timor. Regressa para cá em 1951, como chefe dos
Serviços de Agricultura, e aqui vive até 1955. Mantém-se activo e a
fazer pesquisas sobre vários aspectos da realidade local. Acamarada
com os timorenses. Alguns anos mais tarde escreverá um belo poema
intitulado Propósito Inadiável, no qual demonstra a sua empatia
com este povo.

Depois vai estudar antropologia para Oxford. Em 1958 visita
Timor uma vez mais, para fazer investigação sobre a arquitectura
tradicional, e durante o ano de 1962 também aqui se encontra. Faz
juramentos de sangue com D. Armando Barreto, liurai de Aiassa, e
D. Adelino Ximenes, liurai de Loré. A sua ligação com o povo
timorense reforça-se, e é-lhe concedido acesso a lugares sagrados
habitualmente não revelados aos estrangeiros. Virá a Timor pela
última vez em 1966.

Ruy Cinatti foi autor de muitos livros durante a sua vida,
especialmente sobre temas de Timor como árvores e florestas,
agricultura, arquitectura, crenças e tradições, fotografia, poesia...

Morreu em Outubro de 1986, em Lisboa, muitos anos antes
que pudesse ter a oportunidade de ver o seu querido Timor encontrar
enfim a liberdade.

publicado no
“Hatudu Cultura”, Boletim do Instituto Camões, nº 3, Julho –
Setembro 2002
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Ruy Cinatti, Timór nia oan hakiak

Testu ki’ik hanesan ida-ne’e la to’o atu hakerek kona-ba
Ruy Cinatti. Tanba malae ida-ne’e la’ós malae naran de’it. Nia ema
ida ne’ebé laran-di’ak, badinas no nia mós ema ida ne’ebé fó nia an
tomak ba Timór.

Ruy Cinatti Vaz Monteiro Gomes moris iha loron 8 fulan
Marsu 1915 iha Londres. Nia inan-aman ema Portugál, maibé nia
inan mós iha bei-ala husi rai-Itália no rai-Makau. Nia sei joven bainhira
nia hahú hakerek no publika poezia. Nia estuda hela iha Portugál,
maibé nia iha mehi atu ba rain oioin ne’ebé dook no tropikál. Nia
gosta liu lee livru husi hakerek-na’in nu’udar Jules Verne, Wenceslau
de Morais, Robert Lois Stevenson ka Alain Gerbault. Nia hili atu
estuda agronomia tanba nia hakarak servisu iha uma li’ur, maibé nia
gasta tinan barak to’o nia remata nia kursu. Iha tinan hirak ne’e nia
laran Ruy Cinatti badinas iha atividade kulturál oioin.

Nia mai Timór dala uluk iha 27 fulan-Juñu 1946, nia hakfodak
no fuan tuku-tuku tanba rain ida-ne’e kapás paramate. Nia sente
ninia mehi sai tebes ona. Maibé nia mós laran-kraik tanba nia haree
katak iha Funu Mundiál Daruak nia laran soldadu  japonés sira sobu
tiha kota no ai-laran, no ema terus no susar barabarak. Funu foin
hotu, administrasaun portugés tama atu ukun fali Timór, no Ruy Cinatti
mai serbisu nu’udar sekretáriu no xefe-gabinete ba governadór Timór
nian, naran Óscar Ruas. Iha buat ruma maka nia halo bainhira nia
to’o Dili ne’ebé importante duni ba nia an: nia buka no hadi’a Alain
Gerbault nia rate iha Cemitério de Santa Cruz no mós nia maka
asina surat-mate ne’ebé Embaixada Fransa nian iha Lizboa husu
(Alain Gerbault ne’e hakerek-na’in fransés no ró-na’in aventureiru
be Cinatti gosta lee kuandu nia sei foin-sa’e, i nia foin mate iha
Timór molok invazaun japonés). Ruy Cinatti hadomi Timór liu ba
beibeik no nia hakarak buka hatene kona-ba ai-hun sira, ema no
seluk tan, maibé dala barak nia tenke servisu de’it ho surat iha
eskritóriu nia laran. Maski nune’e nia hakerek kona-ba botánika i
poezia. Nia mós toman ko’alia hasoru hahalok husi administrasaun
portugés ne’ebé la di’ak.
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Iha tinan 1948 nia laran nia ba fali ba Lizboa, no kontinua
hekerek kona-ba ai-hun sira Timór nian. Nia fila fali mai Timór iha
1951, nu’udar xefe Servisu Agrikultura, no hela iha ne’e to’o 1955.
Nia kontinua badinas no buka hatene buat barak husi Timór. Nia
hamaluk an ho ema rai-na’in. Tinan balu liu tan nia hakerek poema
kapás ida naran Propósito Inadiável, ne’ebé hatudu loos saida
maka nia sente iha nia laran ba timoroan sira.

Hafoin nia ba estuda antropolojia iha rai-Oksford. Iha 1958
nia mai vizita dala ida tan atu hala’o investigasaun kona-ba arkitetura
tuir Timór nia lisan, no durante tinan 1962 nia laran nia mós iha ne’e.
Nia hemu-raan ho D. Armando Barreto, liurai Aiasa nian, no D.
Adelino Ximenes, liurai Loree nian. Nia ligasaun ho Timór nia povu
sai metin liu, ema mós hatudu ba nia buat lulik ne’ebé baibain sira la
husik malae sira haree. Nia mai Timór dala ikus iha 1966 nia laran.

Ruy Cinatti hakerek livru barabarak iha nia moris nia laran,
liuliu kona-ba Timór: ai-hun no ai-laran, kuda-rai, arkitetura, ema nia
fiar no nia lisan, fotografia, poezia...

Nia mate iha fulan-Outubru 1986, iha Lizboa, tinan barak
molok nia bele haree nia rain doben Timór hetan liberdade.

publika tiha iha
“Hatudu Cultura”, Boletim do Instituto Camões, nº 3, Julho –
Setembro 2002
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Luís Cardoso, escritor timorense

A sua obra publicada conta ainda com poucos títulos, mas
já é habitualmente referenciado como o maior escritor timorense.
Só outro nome poderia competir pela glória da etiqueta, o de Fernando
Sylvan, mas este é conhecido essencialmente pela sua obra poética,
e os amantes da poesia são pouco numerosos. Luís Cardoso
começou a ser conhecido para além dos círculos da diáspora
timorense (em que é unanimemente referenciado como “Takas”,
alcunha que explica num dos seus livros) e dos militantes da
solidariedade com a causa da liberdade e autodeterminação de Timor
quando iniciou há uns anos a publicação de umas crónicas no jornal
português “Fórum Estudante”. Foi um passo novo numa carreira
que já tinha começado lá atrás, entre escritos, cantigas e
declamações de poemas num português de sonoridade colorida,
timorense, que assumia com evidente orgulho. Conheci-o nesses
tempos 1, quando eram bem mais escassos os que acreditavam que
Timor iria um dia ser livre. Ficou-me especialmente na memória
uma sua actuação acompanhado ao piano pela Sabrina Uki Hong,
militante canadiana de origem coreana da causa timorense, durante
as V Jornadas de Timor da Universidade do Porto, em 1993. Mas
há que mencionar também o grupo “Unicórnio Azul”, que formou
com Fernando Serrador, e que num registo intimista de vozes e
violas acústicas, musicava poemas de autores timores. Também na
política esteve activo, e lembro-me dos longos dias em que, ao lado
de Zacarias da Costa e Olímpio Branco, trabalhava no “Espaço por
Timor”, no âmbito da então existente Comissão Coordenadora da
Frente Diplomática.

Em 1997 sai o seu primeiro livro Crónica de uma travessia.
A época do ai-dik-funam, editado pelas Publicações Dom Quixote.
Recebido com entusiasmo pelo público e pela crítica (Maria Alzira
Seixo dedicou-lhe um elogioso artigo no Jornal de Letras de 25 de
Fevereiro de 98), tem como tema uma série de percursos que se
entrecruzam, os da infância do autor (pelo interior da ilha, para o
Ataúro, do meio familiar para os colégios da Igreja), o do exílio na
outrora capital do império, os da sua pátria (entre o colonialismo
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português, as esperanças goradas da independência e a ocupação
indonésia), e o de vida do seu pai, alvo de uma sentida homenagem.
O olhar do autor é geralmente de ironia terna e divertida, misturando
no mesmo plano – como é próprio da maneira timorense de ver o
mundo – factos históricos e do quotidiano real com uma espécie de
realismo mágico, onde espíritos ancestrais fazem sentir a sua
influência nas vidas dos mortais. Este livro, que foi premiado em
1998 pela Sociedade da Língua Portuguesa, está já traduzido e
publicado em inglês, francês, sueco, italiano e alemão, e contará em
breve com uma nova edição bilingue, em português e tétum, que
será apoiada pelo Instituto Camões.

O segundo romance, Olhos de coruja olhos de gato bravo,
também com a chancela da Dom Quixote, saiu no início de 2002.
História cheia de magia, onde é rei e senhor o destino inexorável,
ajudado por leis antigas de vingança e expiação, que fornecem razões
profundas para eventos dos livros de história e política.

O autor dedica-se também aos contos, com arte e engenho.
Gosto particularmente de Cáspita, de pendor autobiográfico, onde
faz uma bem humorada reflexão sobre as dificuldades de crescer
numa sociedade multilíngue e colonial. Na revista Camões de Abril-
Junho de 98 publicou versão literária do conhecido mito de origem
que faz a ilha de Timor surgir de um crocodilo, com a originalidade
de o primeiro timorense ser uma moça, Títi de seu nome. O mesmo
conto, ligeiramente adaptado, seria depois publicado num número
especial da revista portuguesa “Visão”, distribuído na altura da
independência.

publicado no
Camões - Notícias, Boletim do Centro de Língua Portuguesa /
Instituto Camões, nº 1, Novembro de 2003

1 Este foi escrito por João Paulo T. Esperança e depois traduzido para
tétum.
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Luís Cardoso, hakerek-na’in timoroan

Livru hirak-ne’ebé nia publika tiha ona seidauk barak, maibé
ema barak dehan ona katak nia maka hakerek-na’in timoroan ne’ebé
boot liu hotu. Naran seluk ida ne’ebé mós boot hanesan nia maka
Fernando Sylvan, maibé ema koñese Sylvan tanba nia poezia, no
ema ne’ebé gosta tebes poezia ladún barak. Ema koñese Luís
Cardoso uluk iha komunidade timoroan sira iha li’ur (no iha-ne’ebá
ema hotuhotu bolu nia ho nia naran-ki’ik “Takas”, ne’ebé nia esplika
iha livru ida) no mós iha grupu solidariedade ba liberdade i
autodeterminasaun ba Timór, depois ema seluseluk komesa koñese
nia bainhira nia hahú hakerek istória oioin iha jornál portugés “Fórum
Estudante”, tinan balu liubá. Ne’e pasu foun ida iha ninia karreira
ne’ebé hahú kleur tiha ona iha kotuk, ho hakerek, hananu no
deklamasaun poezia iha lia-portugés ho lia-lakun ka tatohar espesial,
Timór nian, ne’ebé nia uza ho laran-kmanek. Ha’u koñese nia iha
tempu ne’ebá 1, bainhira ema sira ne’ebé fiar katak Timór sei hetan
liberdade seidauk barak. Liuliu ha’u lembra dala ida ne’ebé nia kanta
ho akompaña pianu husi Sabrina Uki Hong, feto Kanadá ida ne’ebé
nia inan-aman husi Koreia no nia ativista ba kauza Timór nian, iha V
Jornadas de Timor da Universidade do Porto nia laran, iha tinan
1993. Maibé ha’u tenke temi mós grupu muzikál “Unicórnio Azul”,
ne’ebé nia halo ho Fernando Serrador. Grupu ida-ne’e nia múzika
tama duni ba ita-nia laran, uza de’it lian ho viola akústika, hananu
poema sira husi hakerek-na’in timoroan. Nia mós ativu iha polítika,
no ha’u sei hanoin, iha tempu hirak-ne’ebá, nia, hamutuk ho Zacarias
da Costa i Olímpio Branco, servisu maka’as iha “Espaço por Timor”,
iha estrutura ida nia laran naran Comissão Coordenadora da Frente
Diplomática.

Iha tinan 1997 mosu nia livru primeiru, naran Crónica de
uma travessia. A época do ai-dik-funam, ne’ebé Publicações Dom
Quixote maka publika. Ema hotuhotu no espesialista kona-ba
literatura simu livru ida-ne’e ho entuziazmu (Maria Alzira Seixo
hakerek testu ida ne’ebé gaba nia iha “Jornal de Letras” iha 25
Fevereiru 98). Livru ida-ne’e kona-ba dalan hirak-ne’ebé nia hala’o
durante nia moris: bainhira nia sei labarik (iha Timór nia laran, husi



26 O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

Dili ba Ataúru, husi nia família nia leet ba koléjiu Kreda nian sira),
no bainhira nia hela iha ezíliu iha kota ne’ebé uluk maka kapitál
Impériu nian. Ne’e mós kona-ba nia pátria nia dalan: iha tempu
kolonializmu portugés, bainhira emar mehi ba ukun-rasik an no
seidauk hetan, no iha okupasaun Indonézia nia laran. Ikusmai livru
ida-ne’e hanesan serapinan ba nia aman. Autór ne’e haree buat
hotuhotu ho ironia kahur ho estima, no knasak uitoan. Tuir timoroan
sira-nia jeitu atu hateke ba buat hotu iha mundu nia laran, nia kahur
saida maka akontese tebes iha Istória nasaun nian no iha ema nia
loroloron, hamutuk ho buat lulik no majia, ne’ebé hatudu matebian
bei’ala sira-nia influénsia iha ema sira-nia moris. Livru ida-ne’e hetan
prémiu husi Sociedade da Língua Portuguesa iha tinan 1998, no
ema tradús no publika tiha ona iha lian barak: inglés, fransés, italianu
i alemaun. Sei sai tan edisaun foun iha portugés no tetun, ho tulun
husi Instituto Camões.

Ninia romanse daruak, Olhos de coruja olhos de gato
bravo, ne’ebé publika mós husi Dom Quixote, mosu iha tinan 2002
uluk. Istória ne’e nakonu ho majia, no destinu ne’ebé la bele muda
maka ukun, ho tulun husi lei tuan ne’ebé ezije vingança ho rai kuna,
ho espiasaun. Buat hirak-ne’e maka fó razaun ba buat hotu ne’ebé
mosu iha livru hirak kona-ba istória no polítika.

Autór ne’e hakerek mós istória badak barak ne’ebé di’ak.
Ha’u gosta liu istória Cáspita, ne’ebé konta kona-ba nia an rasik,
no halo refleksaun kona-ba difikuldade atu moris iha sosiedade
koloniál ho lian barak. Iha revista “Camões” husi Abríl-Juñu 98  nia
publika versaun literária husi ai-knanoik ne’ebé dehan katak rai-
Timór mosu husi lafaek ida, maibé iha nia versaun ne’e, timoroan
primeiru feto-raan ida naran Titi. Istória ida-ne’e, ne’ebé muda uitoan
de’it, publika hafoin iha númeru espesial husi revista portugés
“Visão”, ne’ebé fahe iha momentu independénsia.

publika tiha iha
Camões - Notícias, Boletim do Centro de Língua Portuguesa /
Instituto Camões, nº 1, Novembro de 2003

1 - Testu ida-ne’e hakerek husi João Paulo T. Esperança no depois ami
tradús ba tetun.
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Benjamim de Araújo e Corte-Real
De aluno do Externato de S. José a Reitor da
Universidade Nacional

Nascido em 1961, o hoje Professor Doutor Benjamim de
Araújo e Corte-Real fez parte da geração que cresceu durante a
ocupação indonésia. Frequentou o Externato de São José, um dos
bastiões da resistência cultural ao invasor, de Agosto de 79 a Julho
de 84, e aí deu depois aulas de Química e Geografia, até partir, em
Agosto de 85, para Salatiga, em Java, a fim de frequentar a
Universidade Satya Wacana, onde se licenciou em ensino da língua
inglesa com uma tese sobre fonologia comparada do tétum e do
inglês. De regresso a Timor, leccionou no Departamento de Língua
Inglesa da Universitas Timor Timur, antes de, em Julho de 92 rumar
à Austrália para o Mestrado em Linguística Aplicada. Imediatamente
a seguir iniciou o Doutoramento em Linguística na Macquarie
University em Sydney, que terminou em 98 com a dissertação
“Mambai and its verbal art genres – A cultural reflection of
Suro-Ainaro, East Timor”. Volta ao ensino na UNTIM, e em Março
de 99 está novamente na Macquarie University para actividades
académicas. Os acontecimentos da altura do referendo adiam o
regresso da família – havia-lhe nascido entretanto a primeira filha -
que vem a acontecer em Março de 2000. Em Novembro desse ano
integra o corpo docente da nova Universidade Nacional de Timor
Lorosa’e. Em Julho de 2001 é nomeado director do Instituto Nacional
de Linguística, criado pelo Governo, e em Setembro é eleito Reitor
da UNTL. À frente dos destinos do INL e da UNTL empenha-se
na prossecução de uma política linguística que salvaguarde a cultura
e identidade nacional timorense, através da promoção das duas
línguas oficiais, português e tétum, contra correntes alienantes
incentivadas por interesses estrangeiros. Activo na produção de
materiais para o desenvolvimento do tétum, professor, tradutor, será
seguramente uma das vozes fulcrais no futuro da cultura desta nova
nação.
publicado no
Camões - Notícias, Boletim do Centro de Língua Portuguesa /
Instituto Camões, nº 1, Novembro de 2003
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Benjamim de Araújo e Corte-Real
Husi alunu Externato de S. José nian to’o Reitór
Universidade Nacional nian

Moris iha 1961, no agora Profesór Doutór ona, Benjamim
de Araújo e Corte-Real halo parte ba jerasaun ne’ebé boot iha
okupasaun indonézia nia laran. Nia uluk estuda iha Externato de
São José, ne’ebé hanesan símbolu boot ida rezisténsia kulturál nian
hasoru invazór, husi fulan-Agostu 79 to’o Jullu 84, no depois hanorin
Kímika i Jeografia iha-ne’ebá, to’o nia arranka ba Salatiga, iha Java,
iha fulan-Agostu 85, hodi bá estuda iha Universidade Satya Wacana,
no iha-ne’ebá nia sai profesór lia-inglés nian ho teze ida kona-ba
fonolojia be kompara lia-tetun no lia-inglés. Fila fali mai Timór, nia
hanorin iha Departamentu Lia-Inglés iha Universitas Timor Timur,
molok atu arranka ba Austrália, iha Jullu 92, atu bá tuir kursu
Mestrado kona-ba Linguístika Aplikada. Liutiha mestradu nia hahú
kedas kursu Doutoramentu Linguístika nian iha Macquarie University
iha Sídnei, no remata iha 1998 ho ninia disertasaun naran “Mambai
and its verbal art genres – A cultural reflection of Suro-Ainaro,
East Timor”, kona-ba lia-na’in mambae sira-nia arte. Nia fila ba
hanorin iha UNTIM, no iha fulan-Marsu 1999 nia iha Macquarie
University dala ida tan ba halalok akadémiku. Buat hotu-hotu ne’ebé
akontese iha otas referendu nian obriga nia família – nia oan-feto
dahuluk foin moris – hein iha Austrália, no iha Marsu 2000 maka
sira fila fali mai. Iha Novembru tinan ne’ebá, nia mós hola parte
nu’udar dosente iha universidade foun Timór nian: Universidade
Nacional de Timor Lorosa’e. Iha fulan-Jullu 2001 nia simu
nomeasaun nu’udar diretór Institutu Nasionál Linguístika nian, ne’ebé
Governu mak harii, no iha Setembru universidade hili nia iha eleisaun
atu sai Reitór UNTL nian. Iha INL no UNTL nia oin nia haka’as an
atu hala’o ba oin polítika linguístika ida be tau neon metin ba kultura
no identidade nasionál Timór Lorosa’e nian, liuhosi promove lian
ofisiál rua, lia-portugés no lia-tetun, kontra ema balu ne’ebé prontu
atu soe identidade ne’e no tuir de’it interese raili’ur nian. Nia hakerek
materiál oioin atu dezenvolve lia-tetun, nia mós profesór, tradutór,
no konserteza nia sei kontinua nu’udar lian ida ne’ebé importante
tebetebes iha futuru kultura nian iha nasaun foun ida-ne’e.
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publika tiha iha
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Capoeira em Timor

As terças feiras são dias de festa para as crianças nas
instalações das Forças de Manutenção da Paz (PKF) em Caicóli. A
partir das três da tarde chegam às dezenas para mais uma aula de
Capoeira, sob orientação do Mestre Morais, ajudado pelo cabo da
Silva e pelos soldados Ferreira e C. Lima, com organização geral
do capitão Abinoan. O ensino da capoeira já se tornou uma tradição
para os militares brasileiros em Díli, e de cada vez que se reveza o
contingente há também a preocupação de entregar os treinos a um
novo mestre.

Mas afinal o que é a capoeira? Trata-se de um sistema
tradicional de combate desenvolvido no Brasil pelos escravos
africanos para aí levados pelos portugueses para trabalharem nos
engenhos e fazendas. Os treinos faziam-se com acompanhamento
musical de instrumentos tradicionais, como o berimbau (um arco
com um fio esticado no qual se bate com um pauzinho para o fazer
vibrar) e o atabaque (tambor alto) e assim era também mais fácil
dissimular a sua prática no meio das actividades lúdicas e festivas
que os escravos levavam a cabo nos seus alojamentos na senzala.
Quando um escravo fugia era perseguido por “caçadores”
profissionais armados chamados capitães-do-mato, frequentemente
a capoeira era a única defesa com que o fugitivo podia contar. Os
confrontos ocorriam normalmente em clareiras de vegetação rasteira
no meio do mato, denominadas em língua tupi-guarani caá-puêra –
alguns estudiosos consideram ser esta a origem do nome da arte.
Aqueles cuja fuga era bem sucedida juntavam-se em aldeias
fortificadas chamadas quilombos, em lugares de acesso difícil. O
quilombo mais importante foi o de Palmares que chegou a ter perto
de dez mil habitantes e que resistiu durante cerca de sessenta anos
aos esforços de conquista das autoridades, tendo sido Zumbi o seu
mais famoso chefe. A abolição da escravatura e importação de
mão-de-obra branca de países como Portugal, Espanha e Itália para
os trabalhos agrícolas, levou para as cidades grande número de
negros, que, desempregados, se viram muitas vezes empurrados
para a marginalidade. A capoeira, agora urbana e já praticada também
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por alguns brancos, em cidades como o Rio de Janeiro, Salvador da
Bahia e Recife, passou a ser vista pelo público como ocupação de
bandidos e vagabundos, e criaram-se leis a proibi-la. Parece datar
destes tempos a introdução da navalha nas lutas, por influência de
capoeiristas fadistas de origem portuguesa. Era também a época
em que sectores racistas das elites brasileiras clamavam contra a
influência africana nos costumes, e pretendiam “embranquecer” o
país. Após cerca de meio século de clandestinidade, em que era
aprendida em ruas escondidas e quintais, Manuel dos Reis Machado,
o Mestre Bimba, fez uma exibição para Getúlio Vargas, na altura
presidente do Brasil, e isto representou o início de uma nova era
para a capoeira. Passaram a ser fundadas academias, onde o público
aprendia o jogo. Os nomes mais importantes desta fase são Vicente
Ferreira Pastinha (o Mestre Pastinha), que ensinava o estilo
“Angola”, mais tradicionalista, e o já citado Mestre Bimba, que criou
um estilo com algumas inovações a que chamou “Regional”.

Dessa época até à actualidade a capoeira percorreu um
longo caminho. Hoje é praticada por todo o mundo, de Portugal a
Timor, dos Estados Unidos à Noruega, da Austrália à Indonésia
(p.ex. a revista “fit” deste país acaba de lhe dedicar um artigo
entusiasmado, que inclui o endereço de algumas das escolas da
região de Jacarta). Muitos praticantes são atraídos pelo jeito
descontraído e alegre dos treinos, em contraste com a disciplina
rígida que caracteriza normalmente as artes marciais orientais. Como
disse o grande escritor brasileiro Jorge Amado, é “a luta mais bonita
do mundo, porque é também uma dança”. Na capoeira as técnicas
partem da “ginga” e não das posições estáticas características do
karaté, taekwondo, pencak silat, wushu kung fu, etc...; a ginga
é um conjunto de movimentos contínuos do corpo destinados a
procurar uma abertura para um ataque ou uma transição imediata
para a defesa, que a maior parte das vezes consiste numa esquiva
ou, seja, em evitar o golpe saindo da sua trajectória. Na roda de
capoeira os capoeiristas põem-se à prova, jogando um contra outro,
no centro de um círculo formado pelos tocadores de instrumentos
de origem africana que cantam ladainhas e cantigas, e pelos restantes
companheiros que batem palmas e fazem coro entoando o refrão.
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As letras das canções são sobre assuntos como: a arte e a sua
história, grandes mestres do passado e do presente, a vida no tempo
da escravidão ou a fé católica e no candomblé (que mistura as
crenças religiosas de África com o catolicismo, um pouco como se
faz cá com os rituais da Igreja e as tradições ancestrais “gentias”).
Os toques têm ritmos diferentes para distintos tipos de jogo, uns
mais lentos outros mais rápidos.

A capoeira tornou-se, mais do que manifestação cultural,
num desporto nacional brasileiro, e mestres oriundos daquele país
internacionalizam-na cada vez mais, dando aulas em sofisticados (e
caros) ginásios das capitais de muitas nações, a alunos que aprendem
a cantar – em português – “Capoeira é prá homi, / mininu e
mulhé...”. Aqui por Timor o futuro da capoeira está assegurado
enquanto os simpáticos militares do contingente brasileiro por cá se
mantiverem, para alegria da pequenada de Caicóli. A continuidade
depois dependerá da existência de instrutores, mas com certeza
que entre os cooperantes e voluntários brasileiros que por cá
trabalham haverá sempre algum capoeirista disposto a dar umas
aulas...

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0007, 21 de Fevereiro de 2004
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Capoeira iha Timór

Tersa-feira loron festa nian ba labarik sira iha fatin Forsas
Manutensaun Dame nian (PKF) iha Kaikoli. Hahú tuku tolu lokraik
sira barak to’o ba aula Capoeira ida tan. Mestre Morais maka
hanorin, ho ajuda husi kabu Silva, soldadu Ferreira no mós C. Lima,
ho organizasaun gerál husi kapitaun Abinoan. Hanorin capoeira sai
tiha ona nu’udar tradisaun ba militár brazileiru sira iha Dili, no dala
ida-idak ne’ebé sira-nia grupu troka malu sira la haluha atu entrega
treinu ida-ne’e ba mestre foun ne’ebé foin to’o mai.

Maibé saida maka capoeira ne’e? Ne’e sistema tradisionál
baku-malu nian ne’ebé mosu iha Brazíl, husi atan afrikanu hirak-
ne’ebé portugés sira lori ba ne’ebá atu serbisu iha fazenda (to’os
boot). Treinu hala’o akompaña ho múzika husi instrumentu tradisionál,
hanesan berimbau (hanesan kakeit boot halo ho rama ida ne’ebé
nia talin estika loos no depois baku ho ai badak ida atu halo nia keit)
no atabaque (tambór aas) no hanesan ne’e sai fasil liu tan atu subar
treinu ne’e iha atividade oioin festa nian ne’ebé atan sira halo iha
sira-nia fatin iha senzala (hela-fatin atan sira-nian). Bainhira atan
ida halai-sai husi ninia na’in, ema “kasadór” profisionál ne’ebé duni
nia naran capitães-do-mato (kapitaun ai-laran nian) no sira kaer
kilat. Dala barak capoeira maka buat ida de’it ne’ebé atan be halai
tiha ona bele uza hodi defende nia an. Baibain sira hasoru malu iha
fatin ne’ebé iha du’ut badak iha ai-laran, ne’ebé ho lian tupi-guaraní
naran caá-puêra – matenek-na’in balu hanoin katak ne’e maka
orijen husi arte ida-ne’e nia naran. Sira ne’ebé konsege duni halai
halibur an iha aldeia sira naran quilombo ne’ebé iha lutu ba inimigu
sira atu la bele tama. Sira harii knua hirak-ne’e iha fatin ne’ebé
izoladu no susar atu to’o ba iha ne’ebá. Quilombo importante liu
hotu maka Palmares ne’ebé iha momentu ida ema rihun sanulu hela
metin iha ne’ebá no reziste durante maizomenus tinan neenulu hasoru
autoridade sira ne’ebé hakarak invade fatin ida-ne’e. Zumbi maka
sira-nia xefe naran-boot liu hotu. Bainhira Brazíl bandu tiha
escravatura (ema labele ona iha tan atan) no komesa haruka ema
mutin mai husi rain sira hanesan Portugál, España no Itália atu serbisu
iha to’os, ema metan barak tenke bá buka moris iha sidade oioin.
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Iha ne’ebá sira barak la hetan serbisu no hahú sai bandidu ka vadiu.
Capoeira sai sidade nian ona no ema mutin sira balu mós komesa
hatene ona, iha kota hanesan Riudejaneiru, Salvadór-Bahia no Resife,
maibé públiku hahú haree capoeira nu’udar hahalok bandidu no vadiu
sira-nian de’it, hafoin lei oioin mosu atu bandu nia.  Parese katak iha
tempu ne’ebá maka komesa mosu navalla (tudik koi hasan-rahun
nian) bainhira sira baku malu, nu’udar influénsia husi capoeirista
fadista portugés sira. Iha otas ne’ebá mós setór rasista balu husi
elite Brazíl nian hakilar hasoru influénsia husi kultura afrikana ba
uzus i kostumes, no sira hakarak sira-nia rain atu “namutin”. Liutiha
maizomenus tinan limanulu iha klandestinidade nia laran, ne’ebé ema
sira só bele aprende capoeira iha dalan subar no iha kintál, hafoin
Manuel dos Reis Machado, ne’ebé ema bolu Mestre Bimba, halo
ezibisaun atu hatudu capoeira ba Getúlio Vargas, iha momentu ne’ebá
nia mak prezidente Brazíl nian, no ida-ne’e maka komesa sai otas
foun ba capoeira. Akademia oioin hahú mosu ba públiku atu bele
aprende jogu ne’e. Ema sira ne’ebé importante liu iha faze ida-ne’e
maka Vicente Ferreira Pastinha (Mestre Pastinha), ne’ebé hanorin
estilu “Angola”, tradisionál liu, no Mestre Bimba be ita temi tiha
ona, ne’ebé inventa estilu ho buat foun oioin ke nia hanaran
“Rejionál”.

Husi tempu ne’ebá to’o agora ne’e daudaun capoeira liu
tiha ona dalan naruk ida. Agora ema barak treina capoeira iha mundu
tomak, husi Portugál to’o Timór, husi Estadus Unidus to’o Noruega,
husi Austrália to’o Indonézia (n.ez. revista “fit” husi rain ida-ne’e
foin publika artigu ida ne’ebé gaba loos capoeira no inclui mós
diresaun eskola balu nian iha rejiaun Jakarta). Pratikante barak tama
tanba treinu ne’e rame, jeitu no haksolok, la iha dixiplina maka’as
ne’ebé ita hetan baibain iha arte marsiál sira husi Lorosa’e. Nu’udar
hakerek-na’in brazileiru naran-boot Jorge Amado dehan ne’e “luta
kapás liu iha mundu tomak, tanba ne’e mós dansa ida”. Iha capoeira
téknika sira hahú husi ginga (jinga), la’ós husi pozisaun para-iha-
fatin típiku husi karaté, taekwondo, pencak silat, wushu kung fu,
nsst...; ginga ne’e hanesan movimentu oioin isin nian ne’ebé la para
no iha intensaun hodi buka dalan atu ataka ka muda kedas ba defeza,
ne’ebé dala barak liu maka halo esquiva, katak sees an husi golpe.
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Iha roda capoeira nia klaran capoeirista sira koko hodi joga hasoru
malu, roda ne’e halo husi tokadór sira ne’ebé toka instrumentu oioin
husi Áfrika no hananu, aleinde kompañeiru sira seluk ne’ebé basa
liman no kanta refraun iha koru. Liafuan kantiga nian kona-ba asuntu
hanesan: arte ida-ne’e no ninia Istória, mestre boot husi tempu pasadu
no prezente, moris nu’udar atan iha otas eskravidaun nian, i fiar
sarani no fiar ba candomblé (ne’ebé kahur relijiaun tradisionál husi
Áfrika ho katolisizmu, atu hanesan lisan Timór ne’ebé kahur rituál
sira Kreda nian no tradisaun jentia bei’ala sira-nian). Sira toka ho
ritmu oioin ba jogu ho jeitu oioin, balu neineik balu lailais.

Capoeira sai tiha ona, la’ós de’it buat kultura nian, maibé
desportu nasionál Brazíl nian, no mestre sira husi rain ne’ebá halo
nia sai internasionál liu tan, liuhosi hanorin iha jináziu sofistikadu (no
karun) iha kapitál husi nasaun barak. Alunu sira  aprende kanta –
iha lia-portugés – “Capoeira é prá homi, / mininu e mulhé...”
(capoeira ne’e ba mane, ba labarik no ba feto...). Iha-ne’e, iha
Timór, capoeira iha futuru enkuantu militár simpátiku sira husi PKF
Brazíl nian sei kontinua misaun iha-ne’e, ho ksolok wa’in ba labarik
sira iha Kaikoli.  Atu kontinua tan ba oin sei depende ba se iha
instrutór ka lae, maibé konserteza husi kooperante no voluntáriu
brazileiru sira ne’ebé serbisu hela iha-ne’e sei iha nafatin capoeirista
ruma ne’ebé prontu atu hanorin...

Versaun ho lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Ano 0, nº 0007, 21 de Fevereiro de 2004



36 O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

Geoffrey Hull, o linguista

Ao longo da história da humanidade sempre houve línguas
com mais prestígio que outras, muitas vezes por razões políticas ou
militares. As línguas de povos dominados ou colonizados não tiveram
frequentemente durante séculos oportunidade de crescimento e
modernização, especialmente no caso daquelas cujos falantes não
tinham desenvolvido nunca uma tradição escrita. Isso aconteceu
não apenas no Terceiro Mundo, mas também com muitas línguas
minorizadas na Europa. Essa situação começou a mudar para
numerosos idiomas no século XIX, para muitos outros apenas após
a época das independências a partir do fim da Segunda Guerra
Mundial. Na maior parte dos casos os esforços de estudo,
padronização e desenvolvimento de uma determinada língua foram
liderados por um pequeno grupo de pessoas ou mesmo por um só
indivíduo, um intelectual particularmente dotado e especialmente
dedicado. Assim, é impossível esquecer o papel fundamental de
Koldo Mitxelena na língua euscara (ou basco, na Espanha), de Eliezer
Ben Yehuda no hebraico (Israel), de Ivar Aasen e de Knud Knudsen
no norueguês, de Johannes Aavik no estónio, de Taras Shevchenko
no ucraniano... Da mesma forma, é central o papel de Geoffrey
Hull na investigação e promoção do tétum – e de outras línguas de
Timor Oriental. Um verdadeiro linguista, no mais completo e nobre
sentido da palavra, o Professor Doutor Hull é aquilo a que se costuma
chamar um génio. Nasceu numa família onde se misturam gentes
de várias proveniências e línguas: da Inglaterra, da Escócia, de Itália,
Malta e França. Pelo lado materno conta-se também uma
permanência de três gerações no Egipto. Cresceu ouvindo em casa,
para além do inglês, o italiano, maltês, francês, árabe e grego. Tendo
despertado cedo para a paixão pelos livros e a linguística, começou
a aprender latim e espanhol na adolescência, e um pouco de português
com membros da comunidade goesa em Sydney. Na Universidade
de Sydney estudou linguística histórica e comparativa,
especializando-se em línguas românicas e célticas. Partiu então para
Itália, a fim de fazer investigação no terreno para a sua tese de
doutoramento de 1982 sobre análise diacrónica dos dialectos galo-
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romances do Norte de Itália e do cantão de Grisons na Suíça. Ensinou
filologia céltica e línguas célticas modernas (gaélico da Irlanda, galês
do País de Gales, córnico da Cornualha e bretão da França) na
Universidade de Sydney (1988-1992) e deu aulas e conferências
sobre italiano, francês, occitano (da França), latim medieval e
dialectologia italiana em diversas Universidades australianas
(Melbourne, Latrobe, Wollongong). Tem qualificações certificadas
institucionalmente como tradutor de francês, italiano, espanhol,
português, romeno, maltês, alemão, polaco, ucraniano e latim.
Publicou abundantemente sobre estas línguas, além de um livro sobre
história da reforma litúrgica nas Igrejas Romana e do Oriente.

Nos anos oitenta, aquando de uma visita à Austrália de Dom
Martinho da Costa Lopes, revoltado com a atitude do Primeiro
Ministro do seu país que acusava de mentiroso o Bispo por este
denunciar as acções dos ocupantes indonésios aliados da Austrália,
Geoffrey Hull decide investigar e publicar o que se passava na
realidade em Timor Oriental. Viria a resolver também aprender tétum,
o que faz com elementos da comunidade timorense na Austrália, e
com recurso a alguns materiais já publicados que lhe são facultados,
como o dicionário de 1907 de Rafael das Dores e uma tradução do
Evangelho de São Marcos em tétum. Perante a não existência de
materiais mais modernos ou orientados para o ensino da língua,
prontifica-se, na sua categoria de linguista profissional, a escrever
um manual para o ensino do idioma a estrangeiros. Nasce assim o
Mai kolia tetun, publicado em 1993, hoje já na quarta edição, e que
se tornou uma ferramenta indispensável para o aprendente de tétum.
Um bispo australiano convida-o para fazer parte de uma comissão
que investigava as violações de direitos humanos em Timor, pelo
que acaba por vir cá duas vezes durante a ocupação, em 1994 e
1997, na companhia de bispos da Austrália. Desde os anos noventa
passou a dedicar a maior parte do seu labor académico ao estudo
das línguas timorenses, tendo publicado um dicionário de tétum-
inglês, outro de malaio-tétum, em co-autoria com Toni Pollard, além
de uma série de textos fundamentais sobre linguística de Timor, e
ainda recursos pedagógicos e de descrição do mambai do Suro,
baiqueno, galole e uaimoa. Em 1999 recebeu o convite das Nações
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Unidas e da Comissão Eleitoral Australiana para traduzir os
documentos da votação para o referendo da independência, e em
Agosto de 2000 foi o orador convidado por Xanana Gusmão para
falar sobre “Identidade, Língua e Política Educacional” no Congresso
Nacional do CNRT. A defesa que fez da importância da manutenção
do português como língua oficial levou a que a Embaixada da
Austrália, que lhe dava na ocasião alojamento, lhe tenha posto as
malas à porta. Pertence à equipa de linguistas do Instituto Nacional
de Linguística que foi responsável pelos trabalhos de padronização
do tétum. A importância do seu trabalho em prol das línguas de
Timor-Leste é tal que mesmo os seus detractores se vêm obrigados
a recorrer mais do que gostariam de admitir aos materiais por si
publicados. Timor tem sorte em ter um amigo assim.

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0032, 14 de Agosto de 2004

A versão em tétum foi publicada no
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 3, Abril 2004
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Geoffrey Hull, linguístika-na’in

Hori uluk iha Istória umanidade nian sempre iha lian oioin
ne’ebé aas liu duké sira seluk tan, ne’e beibeik tanba razaun polítika
ka militár nian. Lian sira-ne’ebé sira-nia makdalen hela iha
dominasaun ka kolonizasaun okos la hetan biban atu buras no sai
modernu (ho lian barak ne’e akontese durante atus wa’in nia laran),
liuliu ba lian hirak-ne’ebé sira-nia ko’alia-na’in seidauk iha tradisaun
hakerek nian. Ne’e akontese la’ós de’it iha Mundu Datoluk, maibé
mós ho lian ne’ebé ukun-na’in balu hanehan iha Europa. Situasaun
ida-ne’e hahú nakfila ba lian barak iha sékulu XIX, ba dalen barak
tan ne’e mosu de’it depoizde otas ukun-rasik an nian iha rain oioin,
liutiha Funu Mundiál Daruak. Iha kazu barak liu, esforsu ba estudu,
padronizasaun no dezenvolvimentu ba lian ida iha ema uitoan ka
ema ida de’it ne’ebé maka sai matadalan, intelektuál ida ne’ebé
matenek loos no badinas tebetebes. Nune’e, ita la bele haluha knaar
fundamentál husi Koldo Mitxelena ba lia-euskara (ka lia-basku, iha
España), husi Eliezer Ben Yehuda ba lia-ebraiku (Israél), husi Ivar
Aasen no Knud Knudsen ba lia-noruegés, husi Johannes Aavik ba
lia-estóniu, husi Taras Shevchenko ba lia-ukraniano... Hanesan de’it,
importante tebes Geoffrey Hull nia knaar iha investigasaun no
promosaun lia-tetun nian – no mós ba lian seluk Timór Lorosa’e
nian. Linguístika-na’in duni – no ita uza liafuan ne’e ho nia arti
kompletu no furak liu – Profesór Doutór Hull ne’e maka hanesan
ema ne’ebé ita baibain hanaran jéniu (matenek-na’in) ida. Nia moris
iha família ida ne’ebé raan-kahur ho ema husi fatin no lian oioin:
husi Inglaterra, husi Eskósia, husi Itália, Malta no Fransa. Família
inan nian mós hela iha rai-Ejiptu durante jerasaun tolu. Bainhira nia
sei labarik nia rona iha uma, aleinde lia-inglés, lia-italianu, lia-maltés,
lia-fransés, lia-árabe no mós lia-gregu. Ninia domin ba livru no
linguístika mosu bainhira nia sei ki’ikoan, nia hahú  aprende latín no
españól kuandu nia sei adolexente, no mós portugés uitoan husi ema-
Goa sira balu ne’ebé hela iha Sídnei. Iha Universidade Sídnei nian,
nia estuda linguístika istórika no komparativa, no sai especialista
kona-ba lian románika no séltika sira. Depois nia arranka ba Itália,
atu hala’o investigasaun iha rai-laran ba nia teze-doutoramentu iha
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tinan 1982 kona-ba análize diakrónika dialetu galo-romanse sira-
nian iha Itália Norte no iha kantaun Grisons iha rai-Suisa. Nia hanorin
filolojia séltika no lian séltika moderna oioin (lia-gaéliku husi Irlanda,
lia-galés husi rai-Gales, kórniku husi rai-Kornualla no lia-bretaun
husi Fransa) iha Universidade Sídnei (1988-1992) no nia fó aula i
halo konferénsia barak kona-ba lia-italianu, lia-fransés, lia-oksitanu
(husi Fransa), latín medievál no dialetolojia lia-italianu nian iha
Universidade australiana oioin (Melbourne, Latrobe, Wollongong).
Nia iha sertifikadu-kualifikasaun nu’udar tradutór ba lia-fransés, lia-
italianu, lia-españól, lia-portugés, lia-romenu, lia-maltés, lia-alemaun,
lia-polaku, lia-ukranianu no lia-latín. Nia publika livru barak kona-ba
lian hirak-ne’e, sei iha mós livru ida kona-ba istória husi reforma
litúrjia nian iha Kreda Romana no Kreda Lorosa’e.

Iha tinan 80 nian, bainhira Dom Martinho da Costa Lopes
bá vizita Austrália, Geoffrey Hull hirus tebetebes tanba Primeiru
Ministru husi ninia rain dehan katak Amu-Bispu ne’e bosok-teen.
Ne’e tanba Amu-Bispu fó-hatene iha ne’ebá kona-ba hahalok aat
husi okupante indonéziu, maibé Austrália belun di’ak ho Governu
Indonézia nian. Geoffrey Hull deside atu investiga no publika kona-
ba saida maka akontese duni iha Timór Lorosa’e. Tuirmai nia mós
hakarak aprende tetun, ho tulun husi ema iha komunidade timoroan
iha Austrália, no mós ho materiál balu ne’ebé iha ona no nia husu-
empresta, hanesan disionáriu Rafael das Dores nian (1907) no
tradusaun ba tetun husi Evanjellu Saun Markus nian. Tanba la iha
materiál modernu ka livru atu hanorin lian ida-ne’e, nia, nu’udar
linguista profisionál, rezolve atu hakerek manuál ida hodi hanorin
lian ne’e ba malae sira. Husi ne’e mak mosu livru Mai kolia tetun,
ne’ebé publika iha tinan 1993, ohin loron hetan tiha ona edisaun
dahaat, no sai tiha ona nu’udar ferramenta ida ne’ebé estudante
tetun hotu-hotu tenke uza. Bispu australianu ida  konvida nia atu
hola parte ba komisaun ida ne’ebé buka hatene kona-ba violasaun
direitus umanus iha Timór, no tanba ne’e nia biban atu mai iha-ne’e
dala rua durante okupasaun nia laran, iha 1994 no 1997, hamutuk ho
Amu-Bispu australianu na’in-rua. Hori tinan 90 nian, nia hahú dedika
ninia tempu no knaar akadémiku barak atu estuda lian sira Timór
nian, no nia publika tiha ona disionáriu tetun-inglés ida, no ida seluk
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malaiu-tetun nian, ne’ebé serbisu hamutuk ho Toni Pollard, no hakerek
mós testu fundamentál barak kona-ba linguístika Timór nian, aleinde
livru pedagójiku oioin no deskrisaun mambae Suru nian, baikenu,
galolen no waima’a nian. Iha tinan 1999 nia simu konvite husi Nasoins
Unidas no Komisaun Eleitorál Austrália nian atu tradús dokumentu
sira ba votasaun iha referendu independénsia nian, no iha fulan-
Agostu 2000 nia maka ko’alia-na’in ne’ebé Xanana Gusmão konvida
atu hato’o lian kona-ba “Identidade, Lian no Polítika Edukasionál”
iha Kongresu Nasionál CNRT nian. Tanba nia defende maka’as
lia-portugés nu’udar lian ofisiál, Embaixada Austrália nian, ne’ebé
iha momentu ne’ebá simu nia nu’udar bainaka, tau nia naha iha
odamatan. Nia hola parte iha ekipa linguista sira nian ne’ebé iha
Institutu Nasionál Linguístika nian hala’o knaar ba padronizasaun
tetun nian. Ninia serbisu ba lian sira Timór Lorosa’e nian importante
tebetebes, no maski dala ruma ema balu kritika nia, sira-ne’e rasik
mós dala barak uza ninia livru hirak-ne’e atu bele buka informasaun,
maski sira balu ladún gosta atu rekoñese buat ne’e. Timór rahun-
di’ak liu tanba hetan belun ida hanesan nia.

publika tiha iha
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 3, Abril 2004
Versaun ho lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Ano 0, nº 0032, 14 de Agosto de 2004
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Um brevíssimo olhar sobre a Literatura de Timor

Antes de mais um esclarecimento se impõe. Porquê literatura
“de Timor” e não “timorense”? É que não pretendemos limitar-nos
aqui aos autores nacionais, mas sim incluir também um pouco daquilo
que há para ler de naturais de outras paragens que tenham tomado
Timor como tema literário. Não nos iremos debruçar sobre as
recolhas de literatura oral e tradicional, tema que guardaremos para
outra oportunidade. Não queremos, no entanto, deixar de chamar a
atenção para o facto de que muito poucas das que foram até hoje
publicadas são realmente merecedoras deste rótulo. Uma recolha
feita com critérios científicos tem como um dos seus princípios base
o reconhecimento da existência de múltiplas versões do mesmo
“texto”, as quais devem ser registadas da forma mais fiel possível
ao que foi realmente enunciado pelos informantes. O registo na
língua original é condição absolutamente essencial. Só depois se
pode partir para uma análise minimamente credível. Uma das obras
que se aproxima deste método é Textos em Teto da Literatura
Oral Timorense, publicada em 1961 pelo Pe Artur Basílio de Sá 1,
apesar de o texto em tétum térique das lendas ter sido depurado e
fixado pelos mestres-escola Paulo Quintão e Marçal Andrade.
Também merecedora de destaque é a compilação (sem aparato
crítico) The book of the Story Teller 2, dado à estampa na Austrália
em 1995, na qual apenas o título e algumas notas introdutórias estão
em inglês, mantendo-se nos textos em tétum as expressões e
repetições características da performance oral do contador de
histórias. A grande maioria das restantes “colectâneas” da arte verbal
dos timorenses é afinal uma reformulação mais ou menos literária,
inspirada na tradição, mas recriada numa outra língua.

Antes da chegada dos portugueses a Timor, no início do
século XVI, já outros povos visitavam estas costas para fazer
comércio de sândalo, essencialmente chineses, malaios e javaneses.
Dado que os povos de Timor não conheciam a escrita, foram estes
estrangeiros os primeiros a deixar breves apontamentos sobre a
ilha e os seus habitantes. Foram os portugueses, porém, que
começaram a estabelecer-se permanentemente, principalmente
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através de missionários católicos, séculos antes da efectiva ocupação
colonial do território. Gradualmente viriam a aparecer monografias,
memórias, dicionários e livros de orações em línguas locais, da autoria
de religiosos, militares, administradores, viajantes e deportados. Um
dos mais conhecidos é A ilha Verde e Vermelha de Timor, de Alberto
Osório de Castro, primeiro publicado na revista Seara Nova, em
Junho de 1928 e Junho de 1929, e depois, em livro, pela Agência
Geral das Colónias, em 1943. Recentemente foi reeditado pela
Cotovia 3. Trata-se de um peculiar livro de viagens, escrito em prosa
poética, cheio de informações exaustivas sobre a ilha, a sua natureza
e as suas gentes.  Um pequeno volume de Paulo Braga, A Ilha dos
Homens Nus 4, é digno de nota pela forma como o autor faz a
descrição do Ataúro visto (recriado?) pelos seus olhos idealistas:
uma sociedade tradicional libertária, sem exploração do homem pelo
homem, onde impera o amor livre. A época do colonialismo fez
surgir também um tipo de ficção a que chamamos hoje “literatura
colonial”, que na definição clássica de Pires Laranjeira é aquela
que é “escrita e publicada, na maioria esmagadora, por
portugueses de torna-viagem, numa perspectiva de exotismo,
evasionismo, preconceito racial e reiteração colonial e
colonialista, em que a visão de mundo, o foco narrativo e as
personagens principais eram de brancos, colonos ou viajantes,
e, quando integravam os negros, eram estes avaliados
superficialmente, de modo exógeno, folclórico e etnocêntrico,
sem profundidade cultural, psicológica, sentimental e intelectual
“ 5. Em Timor, um bom representante deste género é Caiúru, de
Grácio Ribeiro 6. Novela de pendor autobiográfico, conta-nos as
aventuras e desventuras de um jovem comunista deportado por
actividades políticas contra o regime fascista em Portugal, que aqui
vive um idílio amoroso com uma nona de nome Caiúru. Apesar de
mostrar alguma simpatia com os condenados a trabalhos forçados
e com os revoltosos de Manufahi, e de se orgulhar de, ao contrário
dos camaradas, não espancar os criados, a sua situação privilegiada
de branco fala mais alto do que as suas inclinações políticas, e hei-
lo a tomar atitudes de senhor todo poderoso dos destinos do seu
semelhante autóctone. O livro constitui um interessante documento
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sociológico, que nos mostra aspectos da realidade da época,
nomeadamente como se processava a compra de uma nona – que
lhe custou mais barata do que o cavalo que também adquiriu. As
nonas são assunto recorrente da literatura escrita por metropolitanos,
talvez por constituírem um dos lados da sociedade local com que
mais de perto interagiam, representando assim as moças para os
seus companheiros expatriados um papel de janela para o mundo
timorense. Grácio Ribeiro retoma o tema da vida dos deportados
políticos num romance publicado posteriormente 7.

Já integrado na corrente da literatura pós-colonial, e
fortemente crítico dos males do colonialismo, destacamos Corpo
colonial 8, “um romance profundamente feminino, que nos conta
o percurso de Alitia, mulher de um alferes miliciano colocado
em Timor, colónia distante e esquecida onde a guerra colonial
não chegou e o tédio é o principal inimigo dos militares. Pode
dizer-se que é um livro de leitura difícil, onde o desenrolar da
narrativa é constantemente interrompido por longos monólogos
filosóficos ou diálogos inverosímeis sobre questões existenciais,
mas que nos oferece um interessante painel sobre a vivência
das mulheres dos militares colocados naquela ilha entre a Ásia
e a Oceânia e sobre a própria condição de ser mulher. É também
um romance de desencanto, de traições e de vidas incompletas.”9

O enredo anda em torno da aproximação entre a protagonista e
Manucodiata, a jovem prostituta timorense que o seu marido
frequenta, e dá conta de uma realidade nova nas relações entre os
metropolitanos e algumas mulheres locais: “Antigamente, os
brancos barlaqueavam as nonas. Depois da vinda da tropa
contentam-se em dar dinheiro para abaixar o sarão” (RUAS,
1981:16). Um livro de sinal completamente oposto ao da literatura
colonial é Uma deusa no “inferno” de Timor, de Francisco A.
Gomes10. Este livro pertence ao que poderíamos chamar uma
“literatura de remorso”,  cheio de referências depreciativas a tudo
o que seja português e de personagens timorenses (principalmente
mulheres) revolucionárias cheias de seguidores, completamente
anacrónicas, fantasistas e desenquadradas do que era a realidade
histórica e social local nas épocas em se situa a acção. Retomando
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uma vez mais o velho tema, temos A nona do Pinto Brás (Novela
Timorense) 11. Uma pequena novela, ambientada nos anos que
precedem o fim da administração colonial portuguesa, cujo autor
demonstra um conhecimento mais profundo da cultura e história
timorenses, ainda que na narrativa praticamente só nos seja dado a
conhecer o ponto de vista dos magalas sobre o que vai acontecendo
– quase nada ficamos a saber afinal sobre Joaquina Mêtan, a sua
maneira de ver o mundo, as suas reais emoções e relações sociais,
para lá da sua existência enquanto nona de um malai. O livro é
assinado por Filipe Ferreira, mas o estilo da escrita leva-nos a
formular a hipótese de que este seja o nome literário escolhido pelo
grande historiador de Timor e da presença portuguesa na Ásia, Luís
Filipe F. R. Thomaz.

Saltemos de seguida para o mundo da poesia, agora da pena
de autores timorenses. Destes o mais representativo será talvez
Fernando Sylvan, pseudónimo literário de Abílio Leopoldo Motta-
Ferreira. Tendo sido levado para Portugal ainda criança, jamais
perdeu a identificação afectiva com a sua terra natal, motivo
constante da sua poesia, a par com temas mais universais como a
celebração do amor e da mulher amada. Intelectual empenhado,
ocupou durante bastantes anos o cargo de Presidente da Sociedade
da Língua Portuguesa. O essencial da sua obra poética está reunido
no livro A Voz Fagueira de Oan Tímor 12. Faleceu no dia de Natal
de 1993. Eis um pequeno texto, publicado então por Luís Cardoso
(“Takas”) no Kaibauk – Boletim de Informação Timorense 13:

“Fernando Sylvan
ou O Silêncio das Palavras

Depois
(mas só depois)
os galos
lutarão sem lâminas

Este é o poema dedicado a Xanana Gusmão. Fernando Sylvan
era um poeta para quem as palavras e só as necessárias deviam
ser ditas. Pois o silêncio não é o vazio das palavras. Mas, no
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dia 25 de Dezembro, quando todos procuravam as mais variadas
palavras para saudarem o Nascimento do Menino, Fernando
Sylvan calou-se. E o seu pequeno corpo curvou-se sob o peso
do silêncio que, desta vez, tinha o peso de todas as palavras.
Do exílio, desde os tempos de menino e depois de décadas de
ausência da ilha querida, fizeram com que ele próprio
construísse com palavras ilhas que salpicavam o oceano do
seu silêncio e tormento. Estudou o idioma português e usou a
sua escrita como “ai-suak” para escavar até ao fundo das
palavras onde procurava o que unia todas as línguas, entre as
quais, a da sua infância.
Finalmente, no dia de todos os nascimentos, Fernando Sylvan
deixou-se cair nos braços da mãe de todas as línguas: o silêncio
ou a palavra muda.”
Sylvan é um dos poetas timores incluídos na colectânea Enterrem
meu coração no Ramelau 14, publicada em Luanda pela União de
Escritores Angolanos, ao lado de José Alexandre Gusmão, Jorge
Lautén, e outros menos dotados literariamente, que o tempo se
encarregou de fazer esquecer. Dois casos na poesia timorense são
representativos da literatura profundamente alinhada
ideologicamente, Borja da Costa (incluído na colectânea da UEA),
na esquerda revolucionária, e Jorge Barros Duarte 15, na direita
reaccionária. O já citado José Alexandre Gusmão, mais conhecido
por Xanana, actualmente Presidente da República, publicou em 1998
Mar Meu – Poemas e pinturas16, escrito na prisão. Diz-nos o
escritor moçambicano Mia Couto no prefácio: E naquelas páginas
confirmei: pela mão de um homem se escreve Timor. Um livro de
Xanana Gusmão não poderia ser apenas um livro. Por via da
sua letra se supõe falar todo um povo, uma nação. Há ali não
apenas poesia mas uma epopeia de um povo, um heroísmo que
queremos partilhar, uma utopia que queremos que seja nossa.
Esta primeira edição é bilingue, com tradução para inglês de Kirsty
Sword e Ana Luísa Amaral; mais tarde surgiria uma nova edição,
também bilingue, com apoio do Instituto Camões, traduzida para
tétum por Luís Costa. João Aparício é outro nome a reter, com dois
livros de poemas publicados pela Caminho, À janela de Timor 17 e
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Uma casa e duas vacas. Um outro, sob o pseudónimo Kay Shaly
Rakmabean, foi publicado pela Real Associação de Braga, com o
título Versos do Oprimido 18. Abé Barreto, que na sequência do
massacre de Santa Cruz, aproveitou a presença no Canadá num
programa de intercâmbio de estudantes universitários para pedir
asilo político, e que veio a distinguir-se como cantor de intervenção
ao lado do activista canadiano Aloz MacDonald, publicou na Holanda
em 1995 Menari Mengelilingi Planet Bumi (Dançando à volta do
Planeta Terra), poesia em língua indonésia, e em 1996, na Austrália,
Come with me singing in a choir. Há outros jovens autores
timorenses que se têm expressado poeticamente, alguns com livros
já publicados, outros com colaboração dispersa por jornais e boletins
diversos. Citamos dois: Crisódio Araújo e Celso Oliveira. Um poeta
que, ainda que português, se salienta pela sua identificação e
proximidade espiritual com Timor e os timorenses, além da qualidade
literária dos seus escritos, é Ruy Cinatti. Poeta, agrónomo,
antropólogo, botânico, a sua obra é vasta e conhecida, incluindo os
títulos Não Somos Deste Mundo (1941), Poemas Escolhidos
(1951), O Livro do Nómada Meu Amigo (1966), Sete Septetos
(1967), Borda d’Água (1970), Uma Sequência Timorense (1970),
Cravo Singular (1974), Timor – Amor (1974), O A Fazer, Faz-se
(1976), Poemas (1981), Manhã Imensa (1982), e Um Cancioneiro
para Timor (1996).
São escassos os escritores timorenses a dedicarem-se ao romance.
Ponte Pedrinha, pseudónimo literário de Henrique Borges, é autor
de Andanças de um Timorense, publicado em 1998 pelas Edições
Colibri19. O poeta moçambicano José Craveirinha escreve no
prefácio: “Mágoa imensa tão belo canto ter produzido este frágil
texto. Frágil e modesto mas incontestavelmente sincero. Sincero
e Grande!”. Episódio crucial na estrutura da narrativa é o
desrespeito por parte do jovem casal Kotená e Kêti-Kia, de uma
antiga tradição dos ataúros, segundo a qual a noiva na noite de
núpcias devia partilhar o leito não do seu marido mas de um tio
deste. O mesmo costume é referido pelo Padre Jorge Barros Duarte:
“Decorridos dois ou três dias sobre a fase preliminar, a mãe do
noivo vai buscar a noiva a casa dos pais desta e leva-a para
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casa do noivo. É nesta fase que o irmão mais novo do pai do
noivo roi tada («experimenta» intimamente, i.e. desflora) a noiva.”
20. Numa posição de relevo, temos finalmente Luís Cardoso, o mais
genial dos autores timorenses, com três romances publicados, além
de colaboração dispersa por vários jornais e revistas. Crónica de
uma travessia – A época do ai-dik-funam21 é um relato
autobiográfico que acompanha a história recente de Timor e uma
série de travessias quer físicas quer interiores na vida do narrador e
do seu pai, tudo a acontecer num universo mágico que em Timor
impregna também a História, ou a percepção que as pessoas têm
da História. Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo 22 entra mais
fundo nesse mundo do fantástico, e vai à procura de mitos
fundamentais do imaginário colectivo timorense, como os que
rodeiam a revolta de Manufahi. A última morte do Coronel
Santiago 23 maneja habilmente as técnicas narrativas enquanto vai
contando as aventuras de figuras que incluem um escritor alter
ego do autor, apaixonado pela personagem feminina principal do
último romance deste. O maravilhoso e o fantástico do sobrenatural
timorense fundem-se com a ironia típica de Luís Cardoso e com
alusões abundantes aos ambientes, obras e referências de uma certa
intelectualidade de esquerda europeia e moderna.
Saindo novamente da esfera da produção nativa, dois livros mais
merecem ser aqui mencionados, dentro do que podemos denominar
de “literatura de denúncia”. Saksi Mata24 (Testemunha Ocular) é
um conjunto de contos ambientados no Timor da época da repressão
indonésia, escritos por Seno Gumira Ajidarma, um dos autores mais
significativos da geração mais recente da literatura indonésia. Os
contos foram sendo publicados em jornais daquele país, depois de
Ajidarma ter sido demitido das funções que exercia na revista
Jakarta Jakarta por ter noticiado o massacre de 12 de Novembro
de 91. Uma pequena editora, a Bentang Budaya, fez sair a primeira
edição em livro em 1994. A obra vai ser brevemente publicada em
tétum pela Timor Aid, com tradução de Triana Oliveira. Está também
a ser traduzida para português por João Paulo Esperança, mas ainda
sem editor à vista. Um outro volume digno de atenção é A
redundância da coragem25 de Timothy Mo, publicado originalmente
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em inglês em 1991. O autor, filho de mãe inglesa e pai cantonês,
consegue descrever admiravelmente a sociedade timorense dos
últimos tempos da administração portuguesa, os primeiros anos da
guerra no mato, e a vida dos que depois se renderam ou foram
capturados, tudo isto pela boca sarcástica do narrador Adoph Ng,
um chinês timorense, homossexual e homem do mundo
permanentemente deslocado na sua terra natal, já que o pai o tinha
mandado fazer os estudos universitários em Toronto, no Canadá.
A literatura escrita por timorenses tem sido, com poucas excepções,
fundamentalmente em língua portuguesa, veículo de afirmação de
resistência, identidade e nacionalidade. Cremos que a geração actual,
que se vai libertando da pressão cultural dos anos passados a decorar
o Pancasila em indonésio, não tardará a fazer nascer também uma
literatura pujante de vida e de novidade em tétum. Vamos lendo e
vendo...

publicado em duas partes no
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 3 [4] e nº 4 [5], Junho e Julho de 2004
A versão em tétum foi publicada no Várzea de Letras, Suplemento
Literário mensal do jornal Semanário, nº 8, Setembro de 2004
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Haree liu de’it ba Literatura kona-ba Timór

Molok buat seluk, ami tenke esplika tanba sá maka ami temi
literatura “kona-ba Timór” no la’ós literatura “Timór nian”? Ne’e
tanba ami sei la ko’alia de’it kona-ba hakerek-na’in timoroan, maibé
sei inklui mós informasaun balu husi buat hirak ne’ebé iha atu lee
husi malae sira ne’ebé foti Timór nu’udar asuntu literáriu. Ami sei la
estuda iha-ne’e kona-ba rekolla literatura orál no tradisionál, asuntu
ida-ne’e ami sei rai ba oportunidade seluk. Maski hanesan ne’e,
ami hakarak temi iha-ne’e katak rekolla ladún barak husi sira ne’ebé
ema halo tiha ona maka merese klasifikasaun ida-ne’e. Rekolla
ne’ebé halo tuir kritériu siénsia nian iha prinsípiu báziku katak “testu”
ida sempre iha versaun barak,  no versaun ida-idak tenke hetan
rejistu ne’ebé loos no tuir duni saida maka informante sira hateten.
Tenkesér duni rejistu iha nia lian orijinál. Hafoin de’it maka bele
halo análize ne’ebé loos. Livru ida ne’ebé kuaze tuir métodu ida-
ne’e maka Textos em Teto da Literatura Oral Timorense, ne’ebé
publika iha 1961 husi Amu-Lulik Artur Basílio de Sá 1, maski mestre-
eskola Paulo Quintão no Marçal Andrade hakerek no hafutar testu
ho tetun-terik ai-knanoik sira-nian. Ami mós tenke temi kompilasaun
(lahó aparatu krítiku) The book of the Story Teller 2, ne’ebé sai iha
Austrália iha 1995, no só nia títulu no lia-maklokek balu de’it maka
hakerek ho inglés, no istória sira hakerek nafatin iha tetun no la
lakon liafuan no espresaun oioin ne’ebé lian-na’in sira uza bainhira
sira konta istória. Maioria husi “koletánea” sira seluk husi arte verbál
timoroan sira-nian afinál nakfila ba testu maizomenus literáriu ne’ebé,
maski nia abut iha tradisaun, sai ona buat foun ida, rekriasaun iha
lian seluk.

Molok portugés sira to’o mai Timór, bainhira sékulu XVI
hahú, povu sira seluk mai ona vizita ita-nia tasi-ibun hodi sosa ai-
kameli, liuliu ema-Xina, ema-malaiu no ema-Java. Tanba povu sira
Timór nian iha tempu ne’ebá seidauk hatene hakerek, malae sira-
ne’e maka komesa hakerek apontamentu balu kona-ba illa ne’e no
ema rain-na’in. Maibé portugés sira maka hahú hela metin iha-ne’e,
liuliu amu-lulik katóliku sira, sékulu balu molok okupasaun koloniál
loloos tama iha rain ne’e. Neineik-neineik mosu monografia, livru-
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memórias, disionáriu, livru ho orasaun iha lian oioin Timór nian, husi
hakerek-na’in hanesan amu-lulik, militár, administradór, ema lemo-
rai no deportadu sira. Ida ne’ebé famozu liu maka A ilha Verde e
Vermelha de Timor, husi Alberto Osório de Castro, ne’ebé publika
dala uluk iha revista Seara Nova, iha fulan-Juñu 1928 no fulan-Juñu
1929, no depois, nu’udar livru, husi Agência Geral das Colónias, iha
1943. Foin daudaun publika fali husi Livros Cotovia 3. Ne’e livru
kona-ba viajen, la hanesan baibain, hakerek ho proza poétika, nakonu
ho informasaun barak kona-ba illa ne’e, nia natureza no nia emar.
Livru ki’ikoan husi Paulo Braga, A Ilha dos Homens Nus 4, dada
ita-nia atensaun tanba hakerek-na’in hatudu Ataúru haree (rekria?)
husi nia matan idealista: sosiedade tradisionál libertária ida, laiha
esplorasaun husi mane ba mane, ne’ebé ema halo de’it “domin-
livre”. Otas kolonializmu nian halo mosu mós fiksaun oin ida ne’ebé
agora ne’e daudaun ita hanaran “literatura koloniál”, ne’ebé tuir
definisaun klásika husi Pires Laranjeira maka ida ne’ebé “hakerek
no publika, kuaze hotu-hotu, husi portugés sira ne’ebé fila fali
ba Portugál, uza pontudevista husi ezotizmu, evazionizmu,
hatún rasa sira seluk (hanesan ema-metan), fó-apoiu ba ideia
no prátika kolonialista, ne’ebé haree ba mundu no ba situasaun
oioin liuhosi malae-mutin sira-nia matan, no personajen
importante liu mós malae-mutin hotu, balu kolonu balu ema
lemo-rai, no, bainhira ema-metan tama iha istória, narradór
haree liu de’it ba sira, hatudu sira nu’udar buat ida estrañu,
folklóriku, fuik, no la konsidera sira nu’udar ema ho kultura
rasik, ho sira-nia psikolojia, sentimentus no kakutak” 5. Iha
Timór, reprezentante di’ak ida husi jéneru ida-ne’e maka Caiúru,
husi Grácio Ribeiro 6. Novela ho estilu autobiográfiku, konta aventura
oioin husi joven komunista ida ne’ebé hetan deportasaun mai Timór
tanba halo atividade polítika hasoru rejime faxista iha Portugál, ne’ebé
iha-ne’e hala’o istória-domin ida ho nia nona naran Caiúru. Maski
nia hatudu simpatia ba ema ne’ebé hetan kondenasaun ba serbisu
todan no ba revoltozu sira husi  Manufahi, no nia sente orgullu tanba
nia la baku nia mainatu sira, la hanesan nia kamarada sira ne’ebé
toman baku kriadu, maibé nia situasaun di’ak liu nu’udar ema-mutin
halo nia haluha nia ideolojia polítika, no nia mós komesa halo hanesan
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na’i-boot ida ne’ebé bele deside kona-ba ema ki’ik rain-na’in nia
vida. Livru ida-ne’e dokumentu sosiolójiku interesante tebes, ne’ebé
hatudu aspetu oioin husi sosiedade iha tempu ne’ebá, porezemplu
oinsá maka nia sosa nona ida – ne’ebé nia folin baratu liu duké kuda
ida ne’ebé nia mós sosa. Nona sira sai hanesan asuntu ne’ebé mosu
beibeik iha literatura hakerek husi ema-metrópole sira, kala tanba
nona sira hanesan parte husi sosiedade iha-ne’e ke sira hakbesik
liután, no feto-raan hirak-ne’e sai hanesan janela ba mundu Timór
nian ba sira-nia “la’en” malae. Grácio Ribeiro sei hakerek tan kona-
ba deportadu sira-nia moris iha romanse ida ne’ebé nia sei publika
ikusmai 7.

Tama ona ba korrente literatura pós-koloniál, ho krítika
maka’as ba kolonializmu nia hahalok aat, ami temi Corpo colonial
8, “romanse femininu loos, ke konta dalan Alitia nian, alferes
milisianu nia feen be tuir nia la’en mai Timór, kolónia ne’ebé
dook to’o ema barak haluha tiha, fatin ne’ebé funu koloniál la
to’o no militár sira-nia inimigu boot maka tédiu de’it (katak
sira baruk tanba sira la iha buat ida hodi halo no sira-nia
moris loroloron nian maten hela). Ita bele hateten katak ne’e
livru ida susar atu lee, ne’ebé interrompe beibeik nia istória ho
monólogu filozófiku naruk ka diálogu ne’ebé la hanesan
realidade kona-ba kestaun ezistensiál oioin, maibé hatudu mós
quadru interesante ida kona-ba tropa sira-nia feen ke hela iha
illa ne’e iha Ázia no Oseania nia klaran no mós kona-ba
kondisaun feto nian. Ne’e mós romanse ida kona-ba lakon
neon, traisaun no moris ne’ebé la haksolok no la kompletu.”9

Nia istória ko’alia kona-ba oinsá maka protagonista hakbesik ba
Manucodiata, feto-raan prostituta timoroan ne’ebé Alitia nia la’en
bá beibeik ho nia, no livru ne’e mós hatudu situasaun foun ida iha
relasaun husi metropolitanu sira ho feto balu iha-ne’e: “Uluk, malae-
mutin sira selu barlake hodi hola nona sira. Depoizde tropa
sira mai sira fó de’it osan atu hatún lipa” (RUAS, 1981:16). Livru
ida ne’ebé kontráriu loos ba literatura koloniál maka Uma deusa no
“inferno” de Timor, husi Francisco A. Gomes10. Livru ida-ne’e
tama ba estilu ida ne’ebé ita bele hanaran “literatura arrependimentu
nian”, buka de’it atu hatún buat hotu ne’ebé Portugál nian no iha



54 O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

mós personajen timoroan barak (liuliu feto) revolusionáriu ho ema
barak mak tuir sira, maibé anakróniku (katak la tuir realidade tebes
otas ne’ebá nian),  inventa de’it no la haree ba situasaun istórika no
sosiál loloos iha tempu ne’ebé nia asaun la’o. Kaer fila fali asuntu
uluk, ita hetan A nona do Pinto Brás (Novela Timorense) 11. Ne’e
novela ki’ikoan ida ne’ebé hala’o nia istória iha tinan hirak ikusliu
molok administrasaun koloniál portugés hotu, ne’ebé nia hakerek-
na’in hatudu koñesimentu kle’an kona-ba kultura no Istória Timór
nian, maski iha istória ne’e ita kuaze hetan de’it pontudevista husi
tropa sira kona-ba saida maka akontese – ita ladún biban atu hatene
buat ida kona-ba Joaquina Mêtan sé-loos, oinsá maka nia haree ba
mundu ne’e, ninia sentimentus ka relasaun sosiál sira; ita koñese
de’it nia moris nu’udar malae nia nona ida. Filipe Ferreira maka
asina livru ne’e, maibé estilu hakerek nian halo ami hato’o ipóteze
katak ne’e naran-literáriu ne’ebé Istoriadór Luís Filipe F. R. Thomaz
hili. Istoriadór ne’e naran-boot no matenek-na’in kona-ba Istória
Timór nian no prezensa portugés sira-nian iha Ázia.

Tuirmai ita haksoit tama ba mundu poezia nian, agora husi
hakerek-na’in timoroan sira. Husi sira-ne’e ida ne’ebé importante
liu maka Fernando Sylvan karik. Ne’e naran literáriu husi Abílio
Leopoldo Motta-Ferreira. Maski nia bá hela metin iha Portugál
bainhira sei labarik, nia laran nunka hadook husi nia rain-inan, ne’ebé
sai beibeik asuntu ba nia poezia, hamutuk ho tema universál liu
hanesan hahi’i domin ka feto ne’ebé nia hadomi. Intelektuál badinas,
durante tinan barak nia laran nia sai Prezidente Sociedade da Língua
Portuguesa nian. Nia knaar poétiku kuaze hotu-hotu tau hamutuk
iha livru A Voz Fagueira de Oan Tímor 12. Nia mate iha loron-
Natál iha tinan 1993. Tuirmai iha testu ki’ikoan ida, ne’ebé Luís
Cardoso (“Takas”) publika iha momentu ne’ebá iha Kaibauk –
Boletim de Informação Timorense 13:

“Fernando Sylvan
ka Liafuan Monok sira

Hafoin
(maibé hafoin de’it)
manu-aman sira
sei luta lahó kro’at
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Ne’e poema ne’ebé nia dedika ba Xanana Gusmão. Fernando
Sylvan ne’e poeta ida ne’ebé sente katak nia tenke fó-sai duni
liafuan, maibé liafuan sira ne’ebé mak presiza de’it. Tanba
silénsiu la katak liafuan-laek ka liafuan mamuk.  Maibé, iha
loron- 25 fulan-Dezembru, bainhira ema hotu-hotu buka liafuan
oioin atu hasé Labarik nia Moris, Fernando Sylvan nonook
tiha. No ninia isin-lolon ki’ik foke ho silénsiu todan ne’ebé,
dala ida-ne’e, todan hanesan liafuan sira hotu hamutuk.
Hela iha li’ur, hori tempu nia sei labarik no liutiha dékada
barak ne’ebé nia dook husi nia illa doben, halo nia rasik harii
ho liafuan illa hirak ne’ebé burit tasi-boot silénsiu no terus
nian. Nia estuda lian portugés no uza ninia hakerek nu’udar
“ai-suak 14” atu ke’e kle’an to’o liafuan nia rohan atu buka
saida maka halibur lian hotu-hotu, inklui mós lian husi ninia
tempu labarik nian.
Ikusliu, iha loron ba moris hotu-hotu, Fernando Sylvan husik
nia an monu ba liman husi lian sira hotu nia inan: silénsiu ka
liafuan monok.”
Sylvan ne’e inklui mós iha koletánea husi poeta timoroan sira
Enterrem meu coração no Ramelau 15, ne’ebé publika iha Luanda
husi União de Escritores Angolanos, hamutuk ho José Alexandre
Gusmão, Jorge Lautén, no sira balu tan ne’ebé hakerek ladún kapás,
no tempu halo ita haluha sira-nia naran. Kazu rua iha poezia Timór
nian ne’ebé reprezenta loos literatura ne’ebé tama ba ideolojia polítika
ruma nia laran maka Borja da Costa (inklui mós iha koletánea UEA
nian), iha “karuk” revolusionária, no mós Jorge Barros Duarte 16,
iha “kuanan” reasionária. Ami temi tiha ona José Alexandre Gusmão,
ne’ebé ema koñese liu ho naran Xanana, agora ne’e daudaun
Prezidente Repúblika nian, publika iha 1998 Mar Meu – Poemas e
pinturas17, ne’ebé hakerek bainhira nia dadur hela. Hakerek-na’in
husi Mosambike Mia Couto dehan iha lia-maklokek: No iha página
hirak-ne’e ha’u konfirma: liuhosi mane ida nia liman maka
hakerek Timór. Livru ida Xanana Gusmão nian la hanesan livru
baibain. Liuhosi ninia letra ita sente katak povu ida tomak,
nasaun ida, maka ko’alia. Iha-ne’ebá la’ós de’it poezia maibé
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iha mós epopeia povu ida nian, eroízmu ne’ebé ita hakarak
koko, utopia ne’ebé ita hakarak atu sai ita-nian.18 Edisaun
dahuluk ne’e publika ho lian rua, ho tradusaun ba lia-inglés husi
Kirsty Sword no Ana Luísa Amaral; depois mosu edisaun foun ida,
mós ho lian rua, ho tulun husi Instituto Camões, ne’ebé Luís Costa
maka tradús ba tetun. João Aparício mós naran ida ne’ebé ita labele
haluha, ho livru-poezia rua ne’ebé publika tiha ona husi Editorial
Caminho, À janela de Timor 19 no Uma casa e duas vacas. Ida
tan, ho pseudónimu Kay Shaly Rakmabean, publika husi Real
Associação de Braga, ho títulu Versos do Oprimido 20. Liutiha
masakre iha Santa Krús, Abé Barreto aproveita nia prezensa iha
Kanadá ho programa troka-malu ba estudante universitáriu sira, no
nia husu azilu polítiku, depois nia sai kantór-intervensaun hamutuk
ho ativista kanadianu Aloz MacDonald. Abé publika iha Olanda iha
1995 Menari Mengelilingi Planet Bumi (Dansa hale’u Planeta
Terra), poezia ho lia-indonézia, no iha 1996, iha Austrália, Come
with me singing in a choir (Mai ho ha’u kanta iha koru ida). Iha
mós hakerek-na’in foin-sa’e timoroan seluk tan ne’ebé hato’o sira-
nia sentimentus liuhosi poezia, balu publika tiha ona livru, balu ho
poema namkari iha jornál no boletin oioin. Ami temi ema na’in-rua:
Crisódio Araújo no Celso Oliveira. Poeta ida ne’ebé, maski nia ema-
Portugál, hakbesik loos ba Timór no ba timoroan sira, nia hakerek
kapás tebetebes, maka Ruy Cinatti. Poeta, agrónomu, antropólogu,
botániku, ninia knaar belar no ema barak koñese ona, inklui livru
hirak-ne’e: Não Somos Deste Mundo (1941), Poemas Escolhidos
(1951), O Livro do Nómada Meu Amigo (1966), Sete Septetos
(1967), Borda d’Água (1970), Uma Sequência Timorense (1970),
Cravo Singular (1974), Timor – Amor (1974), O A Fazer, Faz-se
(1976), Poemas (1981), Manhã Imensa (1982), no Um Cancioneiro
para Timor (1996).
Hakerek-na’in timoroan ladún barak hala’o knaar hakerek romanse.
Ponte Pedrinha, pseudónimu literáriu Henrique Borges nian, hakerek
Andanças de um Timorense, ne’ebé publika iha 1998 husi Edições
Colibri21. Poeta mosambikanu José Craveirinha hakerek iha lia-
maklokek: “Tristeza boot katak hananu kmanek hanesan ne’e
hamosu testu natoon ida-ne’e. Natoon no umilde maibé sinseru
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loos. Sinseru no Boot!”22. Epizódiu importante iha estrutura haktuir
nian ne’e bainhira kazál joven Kotená no Kêti-Kia la respeita lisan
antigu ema-ataúru sira-nian, tuir lisan ida-ne’e noiva iha kalan-kaben
la hamutuk ho nia noivu maibé toba fali ho nia noivu nia tiu.  Padre
Jorge Barros Duarte mós konta kona-ba kostume ida-ne’e: “Liu
tiha loron rua ka tolu husi faze uluk, noivu nia inan ba bolu
noiva iha nia inan-aman nia uma no lori nia ba noivu nia uma.
Iha faze ida-ne’e maka noivu nia aman-ki’ik roi tada noiva
(«koko» intimamente, n.k. “ku’u nia ai-funan”).” 23. Iha pozisaun
aas liu, ita hetan Luís Cardoso, autór timoroan ne’ebé hakerek kapás
liu hotu, publika tiha ona romanse tolu, aleinde kolabora iha jornál no
revista oioin. Crónica de uma travessia – A época do ai-dik-
funam24 ne’e haktuir nia moris rasik no akompaña mós Istória ikusliu
Timór nian no ko’alia kona-ba dalan oioin ne’ebé autór ho nia aman
la’o, iha ita-nia rain, iha rain seluk no mós dalan iha sira-nia vida
rasik. Buat hirak-ne’e hotu akontese iha mundu lulik ne’ebé iha
Timór mós ukun Istória, ka ema sira-nia hanoin kona-ba Istória.
Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo 25 tama kle’an liután ba
mundu lulik ida-ne’e, no nia bá buka mitu fundamentál povu Timór
nian, hanesan sira ne’ebé ko’alia kona-ba revolta Manufahi nian.
Iha A última morte do Coronel Santiago 26 nia uza didi’ak téknika
haktuir nian enkuantu nia konta daudaun hahalok husi personajen
oioin ne’ebé inklui mós hakerek-na’in ida alter ego husi autór, ne’ebé
nia laran monu ba personajen feto prinsipál husi autór nia romanse
ikus. Majia no lulik husi fiar sobrenaturál Timór nian kahur ho ironia
típika husi Luís Cardoso, ne’ebé mós temi dala barak ambiente,
livru no referénsias husi intelektuál balu husi karuk moderna Europa
nian.
Sees dala ida tan husi área livru timoroan sira nian, iha livru rua
ne’ebé ita tenke temi iha-ne’e, no ita bele hanaran nu’udar “literatura-
denúnsia”. Saksi Mata27 (Sasin-Matan), istória-ki’ik lubun ida ne’ebé
akontese iha tempu be Indonézia sei hanehan ita-nia rain, hakerek
husi Seno Gumira Ajidarma, hakerek-na’in importante tebetebes iha
jerasaun ikusliu literatura Indonézia nian. Ajidarma publika uluk
istória-ki’ik hirak-ne’e iha jornál oioin iha rain ne’ebá, liutiha boot
sira hasai nia husi ninia serbisu iha revista Jakarta Jakarta tanba
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nia fó-sai notísias kona-ba masakre iha 12 Novembru 91. Editora
ki’ikoan, Bentang Budaya, maka publika edisaun dahuluk nu’udar
livru iha tinan 1994 nia laran. Timor Aid atu publika livru ida-ne’e
iha lia-tetun, ho tradusaun husi Triana Oliveira. João Paulo Esperança
mós tradús daudaun livru ne’e ba portugés, maibé seidauk iha editora.
Livru ida tan ne’ebé dada ita-nia atensaun maka A redundância
da coragem28 husi Timothy Mo, ne’ebé publika orijinalmente iha
lia-inglés iha 1991. Autór ne’e nia inan ema-Inglaterra no nia aman
ema-Kantaun iha Xina. Nia konsege konta loloos kona-ba sociedade
Timór nian iha tempu ikusliu iha administrasaun portugeza, depois
oinsá maka durante tinan balu populasaun barak hela iha foho no
funu iha ai-laran hasoru invazór, no tuirmai kona-ba vida ba sira
ne’ebé rende ka bapa sira kaptura. Buat hirak ne’e hotu haktuir
husi narradór Adoph Ng nia lian ne’ebé uza beibeik lia-soen; nia
ema-Xina timoroan, omoseksuál no mane husi mundu boot iha li’ur
ne’ebé sente nafatin nu’udar malaik ida iha nia rain tanba nia aman
haruka nia bá estuda iha universidade iha Toronto, iha Kanadá.
Literatura ne’ebé hakerek husi timoroan sira baibain uza de’it lia-
portugés, uitoan de’it maka lae. Sira haree katak rezisténsia,
identidade no nasionalidade mós liuhosi lia-portugés. Ami fiar katak
jerasaun agora ne’e daudaun, ne’ebé hahú ona atu kore an husi
presaun kulturál ne’ebé hetan durante tinan barak bainhira tenke
dekór de’it Pancasila ho lia-indonézia, sei hamosu la kleur mós
literatura foun ida buras iha lia-tetun. Ita sei lee no haree...

Publika tiha iha Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do
jornal Semanário, nº 8, Setembro de 2004
Versaun ho lia-portugés publika tiha iha parte rua iha
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 3 [4] e nº 4 [5], Junho e Julho de 2004

(Notas-rodapé)
1 SÁ, Artur Basílio de [ed. krítiku] – Textos em Teto da Literatura Oral Timorense,

vol.1, Lisboa, Junta de Investigação do Ultramar/ Centro de Estudos
Políticos e Sociais, 1961

2 PEREIRA, Agio [kompiladór] – Timor: The book of the Story-Teller. Cabramatta
(Austrália), Timorese Australian Council, 1995



59O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

3 CASTRO, Alberto Osório de – A ilha verde e vermelha de Timor. Lisboa, Livros
Cotovia, 1996

4 BRAGA, Paulo – A ilha dos homens nus. Lisboa, Editorial Cosmos, 1936
5 LARANJEIRA, Pires – Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa. Lisboa,
Universidade Aberta, 1995, p. 26. (Tradusaun husi testu ki’ik ne’e ba lia-tetun ami

maka halo).
6 RIBEIRO, Grácio – Caiúru. Lisboa, Colecção «Amanhã», 1939
7 RIBEIRO, Grácio – Deportados. s.l., edisaun autór nian (?), 1972
8 RUAS, Joana – Corpo colonial. Coimbra, Centelha, 1981
9 ESPERANÇA, J.P. – Uma leitura lilás de Corpo colonial de Joana Ruas, in: «Revista

Lilás», Amadora, (29), Dez. 2000, p. 15-29
10 GOMES, Francisco A. – Uma deusa no “inferno” de Timor. Braga, Ed. autór nian,

1980
11 FERREIRA, Filipe – A nona do Pinto Brás (Novela Timorense). Lisboa, ERL-Editora

de Revistas e Livros, 1992
12 SYLVAN, Fernando – A voz fagueira de Oan Tímor. Lisboa, Colibri, 1993
13 “TAKAS“, Luís – Fernando Sylvan ou O Silêncio das Palavras. «Kaibauk – Boletim

de Informação Timorense», Linda-a-Velha, 1(7), Jan-Fev 1994, p. 14
(Tradusaun husi testu ki’ik ne’e ba lia-tetun ami maka halo).

14 Hakerek ho tetun iha testu orijinál
15 UNIÃO DOS ESCRITORES ANGOLANOS – Enterrem meu coração no Ramelau – Poesia de

Timor-Leste. Luanda, 1982
16 DUARTE, Jorge Barros – Jeremíada. Odivelas, Pentaedro, 1988
17 GUSMÃO, Xanana – Mar Meu – Poemas e Pinturas / My Sea of Timor – Poems and

Paintings. Porto, Granito, 1998
GUSMÃO, Xanana – Mar Meu – Poemas e Pinturas / Tasi Ha’un – Dadolin no Taturik.

Porto, Granito/Instituto Camões, 2003
18 Tradusaun husi testu ki’ik ne’e ba lia-tetun ami maka halo.
19 APARÍCIO, João – À janela de Timor. Lisboa, Caminho, 1999
20 RAKMABEAN, Kay Shaly – Versos do Oprimido. Braga, Real Associação de Braga,

1995
21 PEDRINHA, Ponte – Andanças de um timorense. Lisboa, Colibri, 1998
22 Tradusaun husi fraze hirak-ne’e ba lia-tetun ami maka halo.
23 DUARTE, Jorge Barros – Timor – Ritos e Mitos Ataúros. Lisboa, ICALP, 1984, p. 9

(Tradusaun husi testu ki’ik ne’e ba lia-tetun ami maka halo).
24 CARDOSO, Luís – Crónica de uma travessia – A época do ai-dik-funam. Lisboa,

Publicações Dom Quixote, 1997
25 CARDOSO, Luís – Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo. Lisboa, Publicações Dom

Quixote, 2001
26 CARDOSO, Luís – A última morte do Coronel Santiago. Lisboa, Publicações Dom

Quixote, 2003
27 AJIDARMA, Seno Gumira – Saksi Mata, cetakan keempat. Yogyakarta, Yayasan

Bentang Budaya, 2002
28 MO, Thimothy – A redundância da coragem. Lisboa, Puma Editora, 1992
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Jogo do Pau, sistema tradicional de combate
português

Em muitas sociedades a espada desenvolveu-se como uma
arma à qual era atribuído um carácter sagrado, sendo o seu porte
apanágio apenas da classe da nobreza guerreira. Ao povo era interdito
ou dificultado o seu uso, pelo que este aperfeiçoava habitualmente
sistemas de combate alternativos, de mãos nuas ou com recurso às
ferramentas do dia-a-dia. Quem está familiarizado com a história
do surgimento do caraté (que significa “mãos nuas” em japonês)
em Oquinava sabe que se desenvolveu em paralelo o kobudo, que
inclui técnicas de uso de foices, paus, matracas que eram usadas
como malho, etc... Era com este arsenal que o camponês ou pescador
podia defrontar quando necessário os orgulhosos ocupantes
samurais, armados com catanas e outras armas de guerra. Também
em Portugal o povo desenvolveu um sistema de combate usando
como arma o cajado que acompanhava para todo o lado, até há
poucos anos, os pastores e camponeses. Este sistema veio a ser
conhecido pelo nome de Jogo do Pau, tendo aqui a palavra “jogo”
não o sentido de “brincadeira”, mas o de “técnica” ou “manejo”.

Já bem dentro do século XX eram ainda frequentes por
Portugal inteiro, mas com destaque para o norte do país, os combates
de pau nas feiras e romarias. Por vezes envolviam estas rixas aldeias
inteiras, outras vezes as lutas eram individuais, ou de um jogador
contra vários. Era o tempo dos “puxadores” (nome que se dava aos
jogadores do Norte) e dos “varredores de feiras” (jogadores
afamados que se deslocavam às feiras e romarias para desafiarem
outros, provando assim o seu valor através da vitória contra todos).
Mestre Monteiro, originário da região de Fafe, conta que no tempo
da juventude de seu pai havia duas povoações que frequentavam
ao Domingo a mesma capela, levando, como era de tradição, cada
homem ou moço a sua vara, de tal forma que quando se ajoelhavam
na missa se viam todos os paus em posição vertical saindo acima
das cabeças. Depois da cerimónia era frequente, num largo ali perto,
haver conflitos entre os rapazes das duas aldeias, que começavam
por qualquer pequena razão (um piropo a uma rapariga da aldeia
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vizinha, os ciúmes de um enamorado preterido por outro, uma
discussão por causa de canais de irrigação...) e que se resolviam à
paulada. Mas não se pense que era o combate destituído de regras.
Havia um código ético, que proibia aos lutadores baterem em homem
que não levasse pau, ou que estivesse por terra. Ainda se contam
nos círculos da modalidade histórias antigas como a do “Manilha”,
que depois de vencer e desarmar três atacantes que o haviam
emboscado, atirou o pau ao chão. Ou a de um jogador de grande
talento do Porto, chamado Carvalho, feirante de gado, que na Feira
dos 26 em Angeja, perto de Aveiro, conseguiu aguentar-se sozinho
contra um grupo que o atacava, até que tropeçou e caiu para o
chão, e nessa altura o melhor jogador dos adversários saltou para o
seu lado, pronto a defendê-lo, dizendo aos seus companheiros que
quem pretendesse bater no valente caído tinha que lutar primeiro
consigo. Também na literatura podemos encontrar histórias sobre o
jogo do pau, nomeadamente em autores como Aquilino Ribeiro e
Miguel Torga. A partir dos anos 30 o jogo do pau começou a perder
importância. Os motivos são vários: a acção das autoridades policiais,
que para evitar lutas sangrentas passaram a proibir o uso dos paus
dentro dos recintos das feiras; a emigração de muitos homens para
os meios urbanos ou para o estrangeiro; a generalização do uso de
armas de fogo, que tornou desnecessária a aprendizagem demorada
e difícil desta técnica para a defesa pessoal. Em Lisboa, praticava-
se já então, principalmente a partir do século XIX, um estilo próprio,
desenvolvido nos quintais da capital e em clubes como o Ateneu
Comercial de Lisboa e o Real Ginásio, que depois veio a ser o Ginásio
Clube Português, nos quais ainda hoje se ensina esta arte. Surgem
duas grandes Escolas, diferenciadas tecnicamente e com base em
factores histórico-sociais: a Escola do Norte e a Escola de Lisboa
(também praticada no Ribatejo e Estremadura). Esta última
desenvolveu uma série de inovações técnicas e passou a dar menos
importância ao combate contra vários adversários.

Ao longo da história do jogo do pau foram muitos os mestres
que deixaram fama pelas diferentes regiões do país. Citemos alguns:
Mestre António Nunes Caçador, Mestre Frederico Hopffer, Mestre
Júlio Hopffer, Mestre Joaquim Baú, Mestres Calado Campos, pai e
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filho, Mestre Chula, Mestre Custódio Neves, Mestre Pedro Ferreira,
Mestre Elias Gameiro, Mestre Nuno Russo, Mestre Manuel
Monteiro, e um largo etc... O nome de Mestre Pedro Ferreira (n.
26 de Março de 1915 – f. 24 de Setembro de 1996) destaca-se pelo
extraordinário desenvolvimento técnico que levou a cabo,
combinando as Escolas do Norte e de Lisboa, de ambas profundo
conhecedor. Foram seus discípulos muitos dos actuais mestres em
actividade. Continuou a jogar o pau durante toda a sua vida, sendo
considerado um dos mais exímios jogadores até ao seu falecimento.
Era ele o Mestre do Ateneu Comercial de Lisboa, tendo nos últimos
anos passado essa responsabilidade para o Mestre Manuel Monteiro,
seu sucessor.

O Jogo do Pau começou um processo de organização a
nível nacional com a fundação, em 1977, sob impulso de Mestre
Pedro Ferreira, da Associação Portuguesa de Jogo do Pau. As várias
escolas e clubes estão hoje organizadas numa estrutura
representativa, a Federação Portuguesa de Jogo do Pau. Como
testemunho da qualidade técnica deste sistema, é de mencionar que
nos campeonatos abertos de lutas com pau comprido realizados em
França na década de 80, com a presença de sistemas de combate
do Japão, Vietname, França, e de outras nações, os jogadores do
pau portugueses foram campeões absolutos, tendo ganhado todos
os combates em que entraram.

A versão em tétum foi publicada no
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 4 [5], Julho 2004



63O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

Jogo do Pau, sistema baku-malu tuir Portugál nia
lisan

Iha sosiedade barak ema haree surik hanesan kilat ida ne’ebé
lulik, no dato asuwa’in sira de’it maka bele kaer. Ema ki’ik labele
kaer surik, no tanba ne’e sira dezenvolve sistema oioin hodi bele
defende an ka baku-malu ho liman mamuk de’it ka ferramenta
loroloron nian. Sé maka koñese istória kona-ba oinsá maka karaté
mosu iha Okinawa (no liafuan “karaté” katak “liman mamuk” iha
lia-japonés) mós hatene katak sistema ne’e mosu hamutuk ho
kobudo, ne’ebé inklui téknika hodi uza taha, ai-dona, ferramenta
halo ho ai hodi baku hare, nsst... Ho ferramenta no téknika hirak-
ne’e maka to’os-na’in ka peska-na’in bele hasoru, bainhira presiza,
samurai kbiit-boot ne’ebé okupa sira-nia rain no uza katana-samurai
ka diman no surik seluk funu nian. Iha Portugál mós povu ki’ik
hamosu sistema ida hodi baku malu uza ai-dona ne’ebé bibi-atan no
to’os-na’in toman lori ba fatin hotu-hotu, to’o tinan balu liubá. Ema
koñese sistema ida-ne’e ho naran Jogo do Pau, ne’ebé liafuan
“jogu” iha-ne’e la katak “halimar” maibé “téknika ida” ka “oinsá
atu bele uza didi’ak ai-dona”.

Iha sékulu XX nia laran, iha Portugál tomak, maibé liuliu iha
Norte, sei akontese beibeik ema baku malu ho ai-dona iha basar no
iha festa Santu sira-nian. Dala ruma aldeia ida hasoru aldeia seluk,
dala ruma mós ema ida hasoru ema ida, dala ruma ema ida mesak
hasoru ema barak. Iha tempu ne’ebá iha “puxador” barak (liafuan
ida-ne’e ema uza hodi bolu jogadór sira husi Norte) no mós “varredor
de feiras” sira (ema sira-ne’e mesak jogadór naran-boot ne’ebé
lemo rai bá basar no festa oioin atu provoka jogadór sira seluk, no,
bainhira manán, hatudu katak sira maka di’ak liu hotu). Mestre
Monteiro, ema husi rejiaun Fafe, haktuir katak kuandu nia aman sei
klosan iha aldeia rua ne’ebé Domingu-Domingu bá misa iha kapela
ida de’it, i mane ida-idak, kaben-na’in no klosan, lori nia ai-dona, tuir
sira-nia tradisaun, no tanba ne’e bainhira sira hakne’ak iha misa
laran ema haree ai-dona hotu-hotu hamriik loos, aas liu fali sira-nia
ulun. Serimónia hotu tiha, iha rai mamuk ne’ebé besik, foin-sa’e sira
hosi aldeia rua ne’e toman haksesuk malu, tanba buat oioin ne’ebé
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lavale (soe piada ba feto-raan husi aldeia seluk, mane ruma laran-
moras tanba feto ne’ebé nia gosta la’o fali ho mane seluk, istori-
malu tanba de’it ema seluk hasees bee-dalan husi sira-nia natar) no
sira rezolve problema ho baku-malu uza ai-dona. Maibé keta hanoin
katak sira baku malu arbiru de’it la tuir regra. Sira tuir kódigu étiku
ne’ebé bandu lutadór sira baku mane ne’ebé la lori ai-dona, ka mane
ne’ebé monu tiha ba rai. Pratikante sira sei konta istória antiga oioin,
hanesan porezemplu ida kona-ba mane ida naran “Manilha”, ne’ebé,
bainhira ema na’in-tolu ataka nia iha dalan, hasoru sira to’o manán
no hasai tiha sira-nia ai-dona hosi sira-nia liman no hafoin soe tiha
nia ai-dona rasik ba rai. No istória seluk kona-ba jogadór ida be joga
perigu loos, husi rai-Portu, ne’ebé naran Carvalho no serbisu fa’an
karau, ne’ebé iha basar loron 26 nian iha rai-Anjeja, besik Aveiru,
bele tahan mesak de’it hasoru grupu ida ne’ebé ataka nia, to’o nia
sidi no monu ba rai. Iha momentu ne’ebá ninia adversáriu ne’ebé
joga di’ak liu sira seluk haksoit ba nia sorin, prontu atu defende nia,
no hateten ba nia kolega sira katak sé maka hakarak baku ema
barani ne’e tenke hasoru nia uluk. Iha literatura ita mós bele hetan
istória barak kona-ba jogudupau, porezemplu iha livru hosi hakerek-
na’in hanesan Aquilino Ribeiro i Miguel Torga. Hahú husi dékada
30 jogo do pau komesa lakon. Iha razaun oioin: hahalok autoridade
polísia sira, ne’ebé, hodi hadook ema baku malu to’o raan fakar,
bandu ema uza ai-dona iha fatin basar nian; mane barak emigra ba
sidade ka ba rai-li’ur; ema barak komesa uza kilat-ahi baibain, no
buat ne’e halo ema la presiza ona haka’as an atu aprende téknika
durante tempu barak hodi defende an ho ai-dona. Iha Lizboa, sira
pratika ona jogo do pau, hahú husi sékulu XIX, ho nia estilu rasik,
ne’ebé dezenvolve iha kintál sira iha kapitál no iha klibur hanesan
Ateneu Comercial de Lisboa i Real Ginásio, ne’ebé hafoin sai Ginásio
Clube Português. Klibur sira-ne’e agora ne’e daudaun sei hanorin
hela. Eskola boot rua mosu, ho téknika no situasaun sosiál no istórika
la hanesan: Eskola Norte nian no Eskola Lizboa nian (ne’ebé mós
pratika iha Ribatejo i Estremadura). Ida-ne’e dezenvolve téknika
foun barak no komesa ladún fó importánsia ba luta hasoru adversáriu
barak.
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Durante jogo do pau nia istória iha mestre barak maka sai
naran-boot iha rejiaun oioin iha Portugál.  Ita bele temi balu: Mestre
António Nunes Caçador, Mestre Frederico Hopffer, Mestre Júlio
Hopffer, Mestre Joaquim Baú, Mestre Calado Campos no nia oan,
Mestre Chula, Mestre Custódio Neves, Mestre Pedro Ferreira,
Mestre Elias Gameiro, Mestre Nuno Russo, Mestre Manuel
Monteiro, nsst... Mestre Pedro Ferreira (mr. 26 fulan-Marsu 1915
– mt. 24 fulan-Setembru 1996) nia naran boot tebetebes tanba nia
halo dezenvolvimentu tékniku kapás liu, tau hamutuk Eskola Norte
nian no Eskola Lizboa nian, ne’ebé nia hatene didi’ak. Mestre barak
ne’ebé agora hanorin hela, uluk sira mós Mestre Ferreira nia
eskolante. Nia kontinua pratika jogo do pau iha nia moris tomak,
no jogadór sira seluk sei konsidera nia nu’udar jogadór di’ak
tebetebes to’o nia mate. Nia maka Mestre iha Ateneu Comercial
de Lisboa, to’o loron ikus nia entrega responsabilidade ida-ne’e ba
Mestre Manuel Monteiro, ninia saseluk.

Jogo do Pau ne’e hahú prosesu hodi organiza an iha nivel
nasionál bainhira Mestre Pedro Ferreira dada jogadór sira atu harii
klibur ida, iha 1977, ho naran Associação Portuguesa de Jogo do
Pau. Eskola no klibur oioin agora ne’e daudaun organiza sira-nia an
iha estrutura ida naran Federação Portuguesa de Jogo do Pau ne’ebé
maka reprezenta sira. Nu’udar sasin ba kualidade téknika sistema
ida-ne’e nian, ita bele hateten katak iha kampeonatu-nakloke ba
luta ho ai naruk ne’ebé realiza iha Fransa iha dékada 80, ho
partisipasaun husi sistema baku-malu husi Japaun, Vietname, Fransa,
no nasaun seluseluk tan, jogadór portugés sira maka sai kampeaun
absolutu no sira manán kombate hotu-hotu ne’ebé sira hola parte.

publika tiha iha
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 4 [5], Julho 2004
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Licenciatura em Língua Portuguesa e Culturas
Lusófonas

Todos sabemos que a nossa nação tem duas línguas oficiais,
o tétum e o português. Isto foi uma decisão inteligente dos nossos
líderes, porque desta forma os timorenses que ainda não sabem
português também podem comunicar com o Estado. Por exemplo,
uma tia não-escolarizada na montanha pode escrever uma carta –
ou pedir a alguém que lha escreva – usando apenas o tétum e enviá-
la para um Ministério ou para o Tribunal sobre um problema qualquer
que ela tenha. Mas nós também sabemos que o tétum ainda está
num processo de desenvolvimento, e que o português é que é o seu
aliado histórico e a língua portuguesa é que é a língua da nação
leste-timorense que usamos para ter acesso à alta cultura. Ainda
não podemos ler em tétum o Mahabarata ou a Odisseia ou os textos
de Stephen Hawking ou António Damásio, Santo Agostinho ou Karl
Marx, Shakespeare ou Camões, José Saramago ou George Orwell.
Ainda não podemos usar o tétum para conhecer a Grande Literatura
mundial, ou para saber sobre as ciências modernas, e é muito
importante que os intelectuais leiam sobre tudo isto. Se não seremos
uma nação sem intelectuais e sem especialistas. E só estes é que
podem saber por exemplo como se produz electricidade, se fazem
operações cirúrgicas, se extrai petróleo do fundo do mar, ou se
desenvolve a nossa economia... Nós timorenses poderemos através
da língua portuguesa estudar sobre estes assuntos.

Claro que é verdade que muita gente ainda não domina o
português. A tia da montanha que já mencionámos pode compreender
uma frase como esta “Maria konta ke Domingu-Domingu,
depoizde misa, avó bá merkadu halo kompras. Nia presiza kafé,
repollu, pepinu, alfase, mostarda, agriaun, tomate, kouve, salsa,
ervilla i senoura” (A Maria conta que aos Domingos, depois da
missa, a avó vai ao mercado fazer compras. Ela precisa de café,
repolho, pepino, alface, mostarda, agrião, tomate, couve, salsa, ervilha
e cenoura). Mas esta tia não pode ler A última morte do Coronel
Santiago, do escritor timorense Luís Cardoso. Da mesma forma, a
tia também pode falar “bahasa pasaran” (língua malaia “do
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mercado”), porém não é capaz de ler Bumi Manusia, do autor
indonésio Pramoedya Ananta Toer. Quem quer estudar para saber
português correctamente tem muitas oportunidades. Todas as
crianças actualmente o aprendem na escola primária, os professores
em Díli e nos distritos seguem actualmente um Bacharelato para
aprenderem este idioma, e os jovens que terminaram a escola
secundária e têm intenção de aprofundar os seus conhecimentos
podem vir estudar connosco na nossa Licenciatura em Língua
Portuguesa e Culturas Lusófonas.

Esta Licenciatura foi criada na Universidade Nacional de
Timor Lorosa’e, na Faculdade de Ciências da Educação, no ano
académico de 2001/2002. Neste curso estudamos muitas coisas
interessantes: língua portuguesa, literatura de Portugal, Brasil, países
africanos lusófonos e Timor-Leste, cultura timorense e de outras
nações da lusofonia, gramática, linguística e história de Timor-Leste,
entre outras coisas. O nosso curso também dá uma grande atenção
ao tétum, e temos cadeiras como Padronização e Ortografia do
Tétum, e Gramática do Tétum. No final da Licenciatura poderemos
procurar trabalho como professores, intérpretes, tradutores,
secretárias, jornalistas, ou funcionários em locais que exijam o
domínio das duas línguas oficiais da nossa nação. Muitos dos nossos
professores vêm de Portugal ou de outros países lusófonos,
principalmente do Instituto Camões. Levamos também a cabo
diversas actividades como o jornal literário “Várzea de Letras”,
teatro, traduções, etc...

Jovem timorense, vem estudar connosco!

A versão em tétum foi publicada no
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 4 [5], Julho 2004
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Lisensiatura kona-ba Lia-Portugés no Kultura
Luzófona sira

Ita hotu hatene katak ita-nia nasaun iha lian ofisiál rua, tetun
no portugés. Ne’e desizaun matenek husi ita-nia na’i-ulun sira, tanba
hanesan ne’e timoroan sira ne’ebé seidauk hatene portugés mós
bele komunika ho Estadu. Porezemplu, tia ida iha foho ne’ebé laeskola
bele hakerek surat – ka husu ba ema ruma atu hakerek – uza de’it
tetun no haruka ba Ministériu ida ka ba Tribunál kona-ba problema
ruma ne’ebé nia hetan. Maibé ita mós hatene katak tetun sei tuir
hela prosesu atu dezenvolve an, no lia-portugés maka nia belun
istóriku no lia-portugés maka lian nasaun Timór Lorosa’e nian ne’ebé
ita uza hodi hatene kultura aas. Ita seidauk bele lee ho tetun
Mahabarata ka Odisseia ka testu sira husi Stephen Hawking ka
António Damásio, Santu Agostiñu ka Karl Marx, Shakespeare ka
Camões, José Saramago ka George Orwell. Ita seidauk bele uza
tetun hodi koñese Literatura Boot husi mundu ne’e, ka hatene kona-
ba siénsia foun oioin, no importante tebetebes ba intelektuál sira atu
lee kona-ba buat hirak-ne’e hotu. Selae ita sei sai nasaun ida ke la
iha matenek-na’in. No matenek-na’in sira de’it maka bele hatene
porezemplu oinsá atu prodús eletrisidade, halo operasaun ba ema
moras, ke’e mina-rai iha tasi-kidun, ka dezenvolve ita-nia ekonomia...
Ita timoroan sei bele uza lia-portugés atu estuda kona-ba asuntu
hirak-ne’e.

Tebes duni, ema barak seidauk hatene portugés moos. Tia
husi foho ne’ebé ita temi tiha ona bele komprende fraze ida hanesan
ne’e “Maria konta ke Domingu-Domingu, depoizde misa, avó
bá merkadu halo kompras. Nia presiza kafé, repollu, pepinu,
alfase, mostarda, agriaun, tomate, kouve, salsa, ervilla i
senoura.”  Maibé tia ida-ne’e la bele lee A última morte do Coronel
Santiago, husi hakerek-na’in timoroan Luís Cardoso. Hanesan de’it
tia mós bele ko’alia “bahasa pasaran” maibé nia la hatene lee
Bumi Manusia, husi autór indonéziu Pramoedya Ananta Toer. Ema
ne’ebé hakarak estuda atu hatene portugés moos iha oportunidade
oioin. Labarik sira hotu oras-ne’e estuda ona iha eskola primária,
profesór sira iha Dili no iha distritu tuir daudaun Baxarelatu atu
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aprende lian ida-ne’e, no foin-sa’e sira ne’ebé remata eskola
sekundária no iha intensaun atu buka matenek bele mai estuda iha
ami-nia Lisensiatura kona-ba Lia-Portugés no Kultura Luzófona sira.

Universidade Nacional de Timor Lorosa’e maka hala’o
Lisensiatura ida-ne’e, iha Faculdade de Ciências da Educação, hahú
tiha ona iha tinan akadémiku 2001/2002. Iha kursu ne’e ami estuda
buat oioin interesante tebetebes: lia-portugés, literatura husi Portugál,
Brazíl, rain oioin iha Áfrika no Timór Lorosa’e, kultura Timór nian
no rain seluk nian, gramátika, linguístika, Istória Timór Lorosa’e nian
no seluseluk tan. Ami-nia kursu mós fó atensaun maka’as ba lia-
tetun, no ami tuir kadeira (ho lia-indonézia katak mata kuliah)
hanesan Padronizasaun no Ortografia Tetun nian, no Gramátika
Tetun nian. Bainhira ami-nia Lisensiatura hotu ami sei bele buka
serbisu nu’udar profesór, durubasa, tradutór, sekretária, jornalista,
ka funsionáriu iha fatin sira ne’ebé ezije ema atu hatene momoos
lian ofisiál rua ita-nia nasaun nian. Ami-nia profesór barak mai husi
Portugál no rain sira seluk ne’ebé mós iha lia-portugés nu’udar lian
ofisiál, liuliu husi Instituto Camões. Ami mós hala’o atividade oioin
hanesan jornál kona-ba literatura “Várzea de Letras”, teatru,
tradusaun, nsst...

Joven timoroan, mai estuda ho ami!

publika tiha iha
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 4 [5], Julho 2004
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Aprender português com apoio da língua indonésia
Livro de autor timorense

A Universidade da Paz, uma instituição privada, acolheu no
dia 24 de Julho a cerimónia de lançamento do livro intitulado
“Sebenta - Português das Águas Turvas ao aroma do exótico
Sândalo de Timor”, da autoria de Tomás Gonçalves.

O autor assume desde o início o carácter provisório deste
livro, e diz logo no prefácio estar aberto a críticas e a sugestões
construtivas que possam vir a melhorar a sua obra de forma a que
os erros que existam possam ser corrigidos numa eventual segunda
edição. Porém, como explicou na cerimónia, sentiu-se compelido a
escrever e a publicar com carácter de urgência o fruto do seu labor
devido à constação de que pode contribuir para preencher uma lacuna
na sociedade timorense. Com efeito, a razão que o levou a começar
a escrever foi precisamente o facto de muitos jovens que estão
actualmente a aprender a língua portuguesa lhe pedirem com
frequência ajuda para tirar as dúvidas com que se deparam.

Algumas pequenas incorrecções não obstam a que este seja,
segundo a minha opinião, um livro útil no panorama actual de Timor-
Leste. Representa uma novidade importante em relação à maior
parte dos materiais didácticos que são usados para o ensino do
português no país, na medida em que usa a língua indonésia como
apoio para a explicação dos conteúdos. Isto é especialmente útil
para aprendentes adultos jovens (os que não foram escolarizados
no tempo da administração colonial portuguesa, mas apenas durante
a ocupação indonésia), que estão habituados a usar o indonésio como
língua de estudo, e é neste idioma que conhecem a metalinguagem
que se usa para falar de gramática. Eu explico: imagine-se que se
quer dizer a um aluno que três palavras portuguesas escritas numa
determinada frase são por exemplo um substantivo ou nome, um
verbo e um adjectivo, sem ter que lhe explicar o que significa cada
um destes conceitos. Em tétum dir-se-á substantivu, verbu e
adjetivu. Porém os alunos estão mais habituados a referir-se a estas
noções com os termos indonésios kata benda, kata kerja e kata
sifat. Esta Sebenta que agora nos chega às mãos fornece todas
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essas explicações na língua em que os estudantes fizeram a maior
parte do seu percurso escolar. Significa isto que é errado preparar
materiais pedagógicos bilingues com o tétum como língua de apoio?
De forma nenhuma! Esses materiais têm uma função dupla, que
não se esgota no ensino do português, mas que diz também respeito
ao desenvolvimento e promoção do tétum, a outra língua oficial de
Timor-Leste, e no lugar que lhe compete e é próprio: de mãos dadas
com o idioma da lusofonia, espaço cultural pluri-continental a que
Timor-Leste pertence por direito. A Sebenta do Senhor Tomás
Gonçalves não vem substituir esses materiais, mas complementá-
los. De resto, também no Instituto Nacional de Linguística, a
instituição responsável pelo desenvolvimento do tétum, existe esta
preocupação em disponibilizar obras de referência usando a língua
da ocupação. Foi já publicado pelo INL um Disionáriu Malaiu-
Tetun e sairá brevemente um Dicionário Malaio-Português.

Esta Sebenta é digna de nota por mais uma razão: foi escrita
por um timorense. Há alunos que por vezes me perguntam qual é a
minha motivação para vir para cá ensinar a minha língua, respondo-
lhes sempre que esta língua não é minha, mas de todos os que a
falam ou querem falar. Dos duzentos milhões de pessoas que no
mundo têm a língua portuguesa como língua materna só uns quinze
milhões são portugueses: dez milhões em Portugal e os restantes
nas comunidades da emigração. O idioma de Camões e Saramago
é também o de Fernando Sylvan e Luís Cardoso. A língua portuguesa
também pertence aos timorenses.

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0030, 31 de Julho de 2004
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Aprende portugés ho tulun husi lia-indonézia
Livru husi autór timoroan

Universidade da Paz, instituisaun privada ida, simu iha loron
24 fulan-Jullu serimónia-lansamentu ba livru ho títulu “Sebenta -
Português das Águas Turvas ao aroma do exótico Sândalo de Timor”,
husi hakerek-na’in Tomás Gonçalves.

Bainhira livru hahú hakerek-na’in fó-sai kedas katak nia
livru ne’e iha karater provizóriu de’it, no nia dehan iha lia-maklokek
katak nia prontu atu simu krítika ka sujestaun konstrutiva hirak ne’ebé
bele ajuda atu hadi’a nia knaar ne’e no nune’e sala ruma ne’ebé iha
karik bele hadi’a fali iha edisaun daruak, se iha.  Maibé, hanesan nia
esplika tiha iha serimónia, nia sente katak nia tenke hakerek no
publika ho urjénsia  rezultadu husi nia serbisu tanba nia haree katak
nia bele fó kontribuisaun ho buat ruma ne’ebé sosiedade Timór nian
seidauk iha maibé presiza. Ne’e duni, razaun ne’ebé halo nia komesa
hakerek maka foin-sa’e barak ne’ebé estuda daudaun lia-portugés
husu beibeik ba nia atu ajuda sira halakon dúvida hirak ne’ebé sira
hetan.

Maski iha sala ki’ik balu, livru ne’e util iha situasaun oras
ne’e daudaun iha Timór Lorosa’e, tuir ha’u-nia hanoin. Nia sai
hanesan buat foun ida bainhira kompara ho maioria husi materiál
didátiku hirak ne’ebé uza hodi hanorin lia-portugés iha rain ne’e,
tanba uza lia-indonézia hodi tulun atu esplika matéria hirak–ne’e.
Ne’e util, liuliu ba aprendente adultu joven sira (sira ne’ebé la eskola
iha otas administrasaun koloniál Portugál nian, maibé durante
okupasaun indonézia de’it), ne’ebé toman atu uza lia-indonézia
hanesan lian estudu nian, no iha lian ida-ne’e maka sira hatene
metalinguajen ne’ebé bele uza atu ko’alia kona-ba gramátika.  Ha’u
esplika: ita bele imajina katak ita hakarak hateten ba alunu ida katak
liafuan portugés tolu ne’ebé hakerek iha fraze ida hanesan
porezemplu substantivu ida, verbu ida no adjetivu ida, maibé ita lakohi
atu esplika konseitu ida-idak ne’e katak saida. Iha lia-tetun ida dehan
“substantivu”, “verbu” no “adjetivu”. Maibé alunu sira toman liu atu
temi nosaun hirak-ne’e ho liafuan indonézia hanesan kata benda,
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kata kerja no kata sifat. Sebenta ne’ebé agora to’o ba ita-nia
liman fó esplikasaun sira-ne’e hotu iha dalen ne’ebé estudante sira
uza iha sira-nia dalan iha eskola to’o agora. Ne’e katak sala bainhira
prepara materiál pedagójiku bilinge ho tetun nu’udar lian apoiu nian?
Konserteza lae! Materiál hirak-ne’e iha funsaun rua, ne’ebé la hotu
ho hanorin portugés, maibé iha mós ligasaun ho dezenvolvimentu no
promosaun tetun nian, lian ofisiál seluk Timór Lorosa’e nian, no iha
nia fatin rasik ne’ebé ninian loos: kaer liman hela ho lian luzofonia
nian, espasu kulturál plurikontinentál ne’ebé Timór Lorosa’e mós
tama iha ne’ebá tuir nia direitu. Señor Tomás Gonçalves nia Sebenta
la mai atu troka materiál hirak-ne’e, maibé atu kompleta ka sai
hanesan komplementu. Nune’e, Instituto Nacional de Linguística,
instituisaun ne’ebé responsavel ba dezenvolvimentu tetun nian, mós
iha preokupasaun atu prepara materiál-referénsia ne’ebé uza lian
okupasaun nian. INL publika tiha ona Disionáriu Malaiu-Tetun ida
no la kleur sei hasai Dicionário Malaio-Português ida.

Sebenta ida-ne’e mós merese ita temi tanba razaun ida tan:
timoroan ida maka hakerek. Alunu balu dala ruma husu mai ha’u
kona-ba ha’u-nia motivasaun atu mai iha-ne’e hodi hanorin ha’u-
nia lian, ha’u sempre hatán katak lian ida-ne’e la’ós ha’u-nian, maibé
ema hotuhotu ne’ebé hatene ka hakarak hatene nian. Husi ema
millaun atus rua ne’ebé iha portugés nu’udar sira-nia lia-inan iha
mundu tomak só maizomenus millaun sanulu-resin-lima maka ema-
Portugál: millaun sanulu iha Portugál no sira seluk iha komunidade
emigrante portugeza sira iha rai-li’ur. Camões no Saramago nia dalen
mós Fernando Sylvan no Luís Cardoso nian. Lia-portugés mós
timoroan sira-nian.

Versaun ho lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Ano 0, nº 0030, 31 fulan-Jullu 2004
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Desenvolver o tétum
Algumas considerações avulsas sobre propostas
ortográficas

Alguns jovens protestam contra a escolha do português como
língua oficial, dizendo que a língua deles é o tétum, mas o que é
espantoso é que dizem isto em indonésio. Houve inclusivamente
durante algum tempo uma revista chamada Lian Maubere (voz
maubere), que era totalmente escrita em língua indonésia. É caso
para perguntar se não deveria chamar-se antes Suara Marhaen,
não me consta que os mauberes se expressassem na língua dos
invasores ou fossem particularmente entusiastas do seu uso. Não
vou debruçar-me neste texto sobre o português, que tem o seu lugar
em complementaridade com o tétum, como língua co-oficial. Vou
apenas analisar algumas ideias em relação ao tétum, e principalmente
sobre algumas das coisas que se têm feito para o seu
desenvolvimento. Continuo a pensar que é motivo de estranheza o
facto de haver pouco envolvimento da juventude e de organizações
de base na promoção e desenvolvimento do tétum. Os linguistas
fizeram a parte deles, prepararam uma ortografia cientificamente
válida e fundamentada que foi oficializada pelo Governo. Agora
seria encorajador ver algum esforço dos jovens nacionalistas para
não escreverem na língua da ocupação e para deixarem de escrever
tétum com uma ortografia completamente macarrónica que revela
não haver da parte de quem a usa qualquer respeito pela língua, que
consideram “desprovida de regras” e “que cada um escreve como
lhe der na real gana”. Isto contrasta profundamente com o que
acontece noutras sociedades em que a questão da promoção de
uma língua nacional se coloca como prioridade, nas quais se vê um
grande envolvimento de jovens e de organizações culturais,
associações locais, etc...

Um caso que conheço razoavelmente bem é o da Galiza,
onde há mais de duas décadas a questão da ortografia oficial do
galego é assunto debatido fervorosamente na sociedade, e onde
cada proposta ortográfica conta com os seus acérrimos defensores
e com as suas publicações próprias. Lá, como aqui, opõem-se opções
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políticas diferentes. As propostas de ortografia são elaboradas por
linguistas, mas traduzem uma determinada política linguística que
influencia as escolhas feitas. Na Galiza o debate principal é entre
os que defendem uma ortografia própria, bastante influenciada pela
do espanhol (ou castelhano), que são muitas vezes chamados
“isolacionistas” pelos seus adversários, e os que preferem re-
aproximar a ortografia galega da do português, que chamam a si
mesmos “reintegracionistas” e a quem os partidários do outro lado
chamam “lusistas”.Estes reintegracionistas fazem as suas opções
fundamentalmente por partilharem uma postura de rejeição do
imperialismo cultural espanhol, a aproximação da sua língua materna
ao português garante-lhes maior distância em relação à língua que
vêem como ameaça directa, o castelhano. Ao mesmo tempo essa
proximidade com o idioma que é irmão gémeo do galego abre as
portas para um universo de 200 milhões de falantes da mesma língua.

Aqui em Timor também há diferentes opções políticas a
condicionar as opções linguísticas. A primeira linha de demarcação
é imediata e põe de um lado os que permitem na sua proposta de
padronização a ocorrência de palavras do indonésio chegadas a
Timor com a ocupação, bem como a utilização de barbarismos
surgidos no tempo da “ditadura linguística anglo-saxónica” da
UNTAET (falo de termos como *agrimentu em vez de akordu,
*komitementu em vez de empeñu ou kompromisu, etc…). Alguns
materiais escritos, por exemplo, pela Dra Catharina van Klinken
incluem-se neste grupo. O Instituto Nacional de Linguística, por
outro lado, defende que não havendo um vocábulo necessário a
opção mais acessível, imediatamente disponível e que está mais de
acordo com a política linguística do país é ir buscá-la ao português,
e adaptar-lhe apenas a ortografia. É opção do INL, como foi da
Igreja timorense quando no início dos anos 80 traduziu para tétum o
missal para que o tétum pudesse ser aprovado como língua oficial
da Igreja em TL, que não se deve usar no tétum literário nenhuns
termos do indonésio. O INL, como a Igreja, vê a língua portuguesa
como o parceiro histórico na evolução do tétum moderno, e a língua
indonésia como aquela contra a qual há que cerrar fileiras por ser
um factor corrosivo da especificidade cultural timorense.
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O Dicionário do Dr Luís Costa partilha com os materiais
sobre a ortografia oficial publicados pelo INL a posição de princípio
de rejeição de empréstimos lexicais indonésios. Tem muito mais
coisas em comum, como o facto de propor uma ortografia etimológica
para as palavras autóctones, que inclui por exemplo a marcação da
oclusiva glotal usada no tétum térique e em variedades do tétum-
praça, mas não em Díli (ou seja, quer o INL quer Luís Costa
escrevem ha’u, du’ut, to’os-na’in...). A crítica que o público faz
mais frequentemente ao Dicionário do Luís Costa é completamente
despropositada: “Esse dicionário tem muitas palavras que não
conhecemos, que são próprias do tétum térique!” Ora, uma das
funções mais úteis que um dicionário tem é ensinar-nos muitos
vocábulos que não conhecemos. O Dicionário da Língua Portuguesa
Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa tem grande
quantidade de termos que muitos portugueses ainda não conhecem,
o Kamus Besar Bahasa Indonesia (Edisi Ketiga) do Departemen
Pendidikan Nasional e da Balai Pustaka tem imensas palavras
que qualquer  indonésio não conhece. Isso não é um defeito, é uma
qualidade. O tétum térique é uma fonte permanente de palavras
para o tétum literário moderno. E de resto esse processo começou
há muito. Quem é que usava em Díli há trinta anos palavras como
maksalak, kuanan, knaar, falur (para quem não soubesse, o
Dicionário do Luís Costa permite ver por exemplo que o nome de
guerra do Comandante Falur Rate Laek significa “Pombo sem
Sepultura”)? O Dicionário de Luís Costa é um documento
importantíssimo. O INL reconheceu isto quando, logo que saiu este
Dicionário, incluiu todas as palavras provenientes do tétum térique
que nele aparecem no prontuário ortográfico preparado e publicado
pelo INL. O INL defende que os dialectos rurais do tétum (de áreas
como Soibada, Viqueque, Alas, Balibó, Suai, etc... ) são uma das
fontes importantes de léxico para o tétum moderno e literário que
se está actualmente a cultivar, e o Dicionário de Luís Costa é um
tesouro lexical inestimável a que recorrem todas as pessoas que
procuram com seriedade cultivar e desenvolver o tétum.

A diferença fundamental do Dicionário de Luís Costa em
relação aos materiais do INL diz respeito aos empréstimos lexicais
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do português. O INL define como padrão para a ortografia dos
empréstimos lexicais (do português, ou - até ao séc XIX - do malaio)
no tétum moderno a pronúncia acrolectal, o que significa a forma
como é pronunciada a palavra pelas elites, principalmente urbanas,
que são também fluentes em português. O Luís Costa prefere incluir
no seu dicionário a forma como essas palavras são pronunciadas
pelos habitantes não-escolarizados das montanhas falantes de tétum
térique e não fluentes em português. Por exemplo, onde a ortografia
oficial, do INL, escreve: ”palásiu”, “polísia”, “pregu”, “xave”,
“xapeu”, “saugati” o Dicionário do Luís Costa tem apenas
“*palasi”, “*polisi”, “*preku”, “*sabi”, “*sapeo”, “*saukati”.
Seria como se os responsáveis dos dicionários de português se
sentirem obrigados a começar a incluir como entrada lexical a palavra
“tchuba” porque é a pronúncia dos habitantes do planalto mirandês
no Nordeste de Portugal que falam um português mais conservador.

Uma limitação grave é a falta de muitas palavras originárias
da língua portuguesa que entraram para o tétum. Tente-se usar o
Dicionário de Luís Costa para ler a tradução que o próprio Luís
Costa fez para tétum da brochura da Fundação Mário Soares “A
nossa vitória é apenas uma questão de tempo – Memória da
Resistência do Povo de Timor- Leste”. Por razões de espaço
olhemos apenas para o título na tradução do Luís Costa: “Ami hein
de’it tenpu uit atu manán – Hanoin Povu Timor Lorosa’e nia
Rezistensi”. Procuremos no Dicionário do Luís as palavras
“*tenpu”, “povu”, “*rezistensi”. Não encontramos! O problema
maior do Dicionário de Luís Costa é que o autor é um purista, ainda
que tenha vindo a moderar as suas posições em relação a esta
questão dos empréstimos lexicais, como a tradução que referi
demonstra até à saciedade. Vejamos o que ele diz como comentário
à entrada lexical “e”: “Os não falantes nativos de tétum usam
sobretudo «ka»”. Os “não falantes nativos de tétum” a que se refere
Luís Costa incluem muitos milhares de falantes de tétum-praça como
língua materna (e não apenas em Díli), assim como a imensa maioria
da população timorense que fala tétum-praça como língua segunda
e língua franca. Para quem está familiarizado com a literatura
portuguesa podemos traçar um paralelo. Um leitor “mouro” nado e
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criado em Lisboa não tem muito do vocabulário necessário para ler
por exemplo “Terras do Demo” ou “O Malhadinhas” de Aquilino
Ribeiro, por haver muitos termos próprios do mundo rural das
montanhas da Beira Interior, precisa de um bom dicionário. O
Dicionário de Luís Costa responde a essa necessidade de
compreender o léxico vernáculo do mundo rural, que o falante citadino
não conhece. No entanto, como a tradução que Luís Costa fez da
tal brochura mostra, o Dicionário dele não dá conta de um texto
vindo do mundo urbano da tecnologia e das ideias modernas. Os
materiais do INL já permitem responder a essa necessidade de
modernização. Para os que clamam contra o abastardamento da
língua por causa da introdução de empréstimos lexicais, perguntamos,
a palavra “biologia” apareceu primeiro em português, ou foi cunhada
numa outra língua qualquer e depois trazida para o português? A
língua indonésia, que escolhe outros parceiros, padronizou “biologi”.
O INL padronizou para o tétum “biolojia”. É uma escolha coerente,
com o português como parceiro permanente. Pensamos que o Dr.
Luís Costa é um dos nomes chave no esforço de promoção do
tétum, mas cremos que ele precisa de rever algumas das suas
posições. Talvez numa nova edição do Dicionário dele, quem sabe?

Por tudo isto, consideramos que o Governo tomou a opção
correcta ao oficializar a ortografia do INL, aquela que do ponto de
vista científico é mais coerente e do ponto de vista político é mais
fiel à política linguística definida pela Assembleia Constituinte e pelos
líderes de Timor-Leste.

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0032, 14 de Agosto de 2004
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Dezenvolve tetun
Hanoin oioin kona-ba proposta ortográfika sira

Foin-sa’e balu protesta hasoru hahilik ne’ebé hasa’e lia-
portugés nu’udar lian ofisiál, sira dehan katak tetun maka sira-nia
lian, maibé buat ida ne’ebé halo ita hakfodak maka sira dehan buat
ne’e iha lia-indonézia. Uluk iha mós durante tempu balu revista ida
naran “Lian Maubere”, ne’ebé hakerek hotu-hotu iha lia-indonézia.
Ita bele husu se di’ak liu karik tau naran Suara Marhaen ba revista
ne’e, ami ladún sente katak maubere sira toman ko’alia dalen invazór
sira-nian ka katak sira iha entuziazmu atu uza lian ne’e. Ami sei la
fó atensaun iha testu ida-ne’e ba lia-portugés, ne’ebé iha nia fatin
hanesan komplementu ba tetun, nu’udar lian ko-ofisiál. Ami sei
analiza de’it ideia balu kona-ba tetun, liuliu kona-ba buat balu ne’ebé
ema oioin halo ba nia dezenvolvimentu. Ami kontinua hanoin ida-
ne’e eskizitu loos katak juventude no organizasaun sira iha baze
ladún envolve iha promosaun no dezenvolvimentu tetun nian.
Linguista sira halo tiha ona sira-nia knaar, sira prepara tiha ona
ortografia loloos ho valór sientífiku ne’ebé hetan tiha ona
ofisializasaun husi Governu. Agora ita sei haksolok se ita haree foin-
sa’e nasionalista sira haka’as an uitoan atu la hakerek ho lian
okupasaun nian no atu para hakerek tetun ho ortografia la hun la
dikin ne’ebé hatudu katak sira la respeita lian ida-ne’e, no sira
konsidera hanesan buat ida ne’ebé “la iha regras” no “ida-idak
hakerek konforme nia hakarak de’it”. Ida-ne’e la hanesan saida
maka akontese iha sosiedade seluseluk ne’ebé asuntu promosaun
ba lian nasionál ida sai hanesan prioridade, no iha-ne’ebá ita sei
haree envolvimentu maka’as husi joven sira, organizasaun kulturál
sira, asosiasaun oioin iha fatin ida-idak, nsst…

Kazu ida ne’ebé ha’u bele dehan ha’u koñese di’ak maka
Galiza nian. Iha-ne’ebá durante tinan ruanulu resin ema-galegu sira
debate maka’as kona-ba ortografia ofisiál, no sosiedade sivil mós
hola parte iha debate hirak ne’e. Proposta ortográfika ida-idak iha
ema sira ne’ebé defende nia ho neon-metin loos, no ida-idak mós
soi sira-nia publikasaun rasik. Iha-ne’ebá, hanesan iha-ne’e, opsaun
polítika oioin hasoru malu. Linguista sira maka halo proposta
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ortográfika oioin, maibé proposta ida-idak leno polítika linguístika
ida ne’ebé iha influénsia ba eskolla (hahilik) sira ne’ebé linguista
hirak-ne’e halo. Iha Galiza debate importante liu maka ida-ne’ebé
tau sira ne’ebé defende ortografia rasik ba lia-galegu ho influénsia
maka’as husi español (ka kastellanu) kontra sira ne’ebé hakarak
atu halo ortografia lia-galegu nian hakbesik fila fali ba lia-portugés
nian. Sira ne’ebé buka atu hakbesik sira-nia ortografia ba lia-portugés
bolu naran “reintegrasionista” ba sira-nia an (maibé sira-nia
adversáriu hanaran sira “luzista”); reintegrasionista sira-ne’e bolu
sira ne’ebé buka atu hakbesik ba lia-español ho naran “izolasionista”.
Reintegrasionista sira halo sira-nia eskolla oioin tanba sira hotu la
simu imperializmu kulturál españól, bainhira sira hakbesik fila fali
sira-nia lian-inan ba lia-portugés sira hatene katak sira sei sai dook
liu tan husi lian ida-ne’ebé sira konsidera hanesan ameasa direta,
ne’e kastellanu. Sira hetan vantajen ida tan bainhira sira hakbesik
lia-galegu ba ninia lian kaduak: ne’e loke odamatan ba universu ida
ho ema millaun 200 ne’ebé ko’alia lian inan ida-ne’e.

Iha-ne’e iha Timór Lorosa’e mós ita hetan opsaun polítika
oioin ne’ebé iha influénsia ba opsaun linguístika sira. Uluknanain ita
halo kedas liña ida atu fahe husi sira ne’ebé husik liafuan lia-Indonézia
nian mosu iha sira-nia proposta ba padronizasaun, liafuan hirak-ne’e
husi lia-Indonézia tama iha Timór ho Okupasaun. Ita mós hakdook
husi sira-ne’ebé uza liafuan-barbarizmu ne’ebé mosu iha tempu
“ditadura linguístika anglo-saksónika (obriga uza lia-inglés)”
UNTAET nian.  Liafuan-barbarizmu balu bele porezemplu:
*agrimentu iha akordu nia fatin, *komitementu iha empeñu ka
kompromisu nia fatin, nst…). Ita hetan opsaun balu hanesan ne’e,
porezemplu, iha materiál balu husi Dra Catharina van Klinken.
Instituto Nacional de Linguística, ne’ebé kontra opsaun hirak-
ne’e, defende katak baihira la iha liafuan foun ruma ne’ebé presiza,
opsaun ne’ebé fasil liu, ne’ebé bele uza kedas, no ne’ebé tuir polítika
linguístika nasaun nian, maka foti liafuan ne’e husi portugés de’it,
no muda nia ortografia ba tetun. INL defende katak ita labele uza
liafuan ida husi lia-Indonézia iha tetun literáriu, hanesan mós Kreda
Katólika Timór nian defende hori uluk iha tinan 1980 bainhira Amu-
lulik sira tradús tiha misál ba lia-tetun atu lian ida-ne’e bele sai lia-
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ofisiál Kreda nian iha TL. INL, hanesan mós Kreda Katólika, haree
lia-portugés nu’udar belun istóriku iha prosesu ba evolusaun ba tetun
modernu, no sira haree lia-Indonézia nu’udar ameasa ne’ebé ita
tenke kontra ho neon-metin tanba lian ida-ne’e hanesan fatór ida
ne’ebé estraga espesifisidade kulturál Timór Lorosa’e nian.

Dr. Luís Costa nia Disionáriu, hanesan mós materiál ne’ebé
INL prepara tiha ona kona-ba ortografia ofisiál, la simu liafuan-
empresta husi lia-Indonézia. Iha buat oioin tan ne’ebé mós hanesan,
porezemplu nia mós halo proposta hodi uza ortografia etimolójika ba
liafuan orijinál tetun nian, inklui markasaun ba okluziva glotál ne’ebé
ema temi iha tetun-terik no mós iha variedade balu tetun-prasa nian,
maibé ema la temi iha Dili (ne’e katak, INL ho Luís Costa, rua ne’e
hotu, hakerek ha’u, du’ut, to’os-na’in...). Krítika ne’ebé públiku
halo beibeik ba Luís Costa nia Disionáriu ne’e laloos: “Disionáriu
ne’e iha liafuan barak ne’ebé ami la koñese, liafuan barak husi tetun-
terik!” Ne’e duni, objetivu importante ida husi disionáriu sira maka
hanorin ita liafuan barak ne’ebé ita seidauk koñese. Dicionário da
Língua Portuguesa Contemporânea husi Academia das Ciências
de Lisboa iha liafuan barak ne’ebé portugés sira mós seidauk koñese,
tem grande quantidade de termos que eu ainda não conheço, Kamus
Besar Bahasa Indonesia (Edisi Ketiga) husi Departemen
Pendidikan Nasional ho Balai Pustaka iha liafuan wa’in ne’ebé
ema-Indonézia sira mós la koñese. Ne’e la’ós sala ida, ne’e kualidade
ida. Tetun-terik ne’e hanesan bee-matan kapás ne’ebé fó liafuan
ba tetun literáriu modernu. No ita labele haluha katak prosesu ne’e
hahú horiuluk. Sé maka, tinan tolunulu liubá, uza iha Dili liafuan
hanesan maksalak, kuanan, knaar, falur (ba sira ne’ebé seidauk
hatene, Luís Costa nia Disionáriu hatudu katak naran-funu husi
Komandante Falur Rate Laek signifika “Pombu la iha rate”)? Luís
Costa nia Disionáriu ne’e dokumentu importante tebetebes. INL
mós rekoñese ida-ne’e, i bainhira disionáriu ne’e mosu, liafuan hotu-
hotu ne’ebé mai husi tetun-terik i ita hetan iha-ne’ebá, hetan hotu
mós iha matadalan ortográfiku ne’ebé INL prepara no publika. INL
defende katak dialetu tetun sira foho nian (iha rejiaun hanesan
Soibada, Vikeke, Alas, Balibó, Suai, nst... ) hanesan bee-matan
importante ne’ebé fó léksiku (liafuan sira) ba tetun modernu literáriu
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ne’ebé ita haburas daudaun, no Luís Costa nia Disionáriu ne’e
hanesan riku-soin leksikál folin-boot ne’ebé ema hotu-hotu ke buka
atu haburas no dezenvolve lia-tetun sei uza i konsulta.

Diferensa boot liu bainhira ita kompara Luís Costa nia
Disionáriu ho materiál hirak ne’ebé INL nian kona-ba liafuan-
empresta husi portugés. INL dehan katak ita tenke uza pronúnsia
akroletál nu’udar padraun ba ortografia ba liafuan-empresta (husi
portugés, ka – to’o sék XIX – husi malaiu) iha tetun modernu. Ne’e
katak oinsá maka elite sira, liuliu iha sidade,  temi liafuan hirak-ne’e.
Elite hirak-ne’e mós hatene ko’alia portugés. Maibé Luís Costa gosta
liu atu hatama ba ninia disionáriu pronúnsia husi ema-foho rejiaun
tetun-terik nian ne’ebé la eskola no la hatene portugés. Porezemplu,
enkuantu ortografia ofisiál Timór Lorosa’e nian, ne’ebé INL maka
halo, hakerek: ”palásiu”, “polísia”, “pregu”, “xave”, “xapeu”,
“saugati” Luís Costa nia Disionáriu hakerek de’it “*palasi”,
“*polisi”, “*preku”, “*sabi”, “*sapeo”, “*saukati”. Ne’e hanesan
porezemplu se matenek-na’in sira ne’ebé halo disionáriu lia-portugés
nian deside atu hahú hatama “tchuba” nu’udar liafuan iha sira-nia
disionáriu tanba ne’e maka pronúnsia antigu liu ne’ebé sei uza nafatin
iha foho rejiaun Mirandadudouru nian iha Portugál norte-lorosa’e
no rain-na’in sira iha ne’ebá sei ko’alia portugés ne’ebé konservadór
liu, maski iha Lizboa sira temi “chuva”.

Problema ida iha disionáriu ne’e maka kuran liafuan barak
ne’ebé mai husi lia-portugés tama ba lia-tetun. Koko to’ok atu uza
Luís Costa nia disionáriu atu lee tradusaun ne’ebé Luís Costa rasik
halo ba tetun husi broxura Fundação Mário Soares nian “A nossa
vitória é apenas uma questão de tempo – Memória da
Resistência do Povo de Timor- Leste”. Atu la gasta fatin barak ita
bele fihir de’it ninia títulu iha Luís Costa nia tradusaun: “Ami hein
de’it tenpu uit atu manán – Hanoin Povu Timor Lorosa’e nia
Rezistensi”. Buka to’ok iha ninia disionáriu liafuan “*tenpu”,
“povu”, “*rezistensi”. Ita sei la hetan! Problema boot liu husi Luís
Costa nia Disionáriu maka ninia hakerek-na’in hanesan purista ida,
katak nia lakohi simu liafuan-empresta, maski ikusliu nia komesa
tiha ona atu muda ninia hanoin, hanesan ita bele haree iha ninia
tradusaun ne’ebé ami temi tiha ona. Ita haree to’ok saida maka nia
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dehan nu’udar komentáriu ba liafuan “e”: “Ema ne’ebé la ko’alia
tetun nu’udar lian-inan toman uza liafuan «ka»”. “Ema ne’ebé
la ko’alia tetun nu’udar lian-inan” ne’ebé Luís Costa temi inklui
makdalen rihun-rahun ne’ebé uza tetun-prasa nu’udar lian-inan (i
la’ós de’it iha Dili), hanesan mós populasaun barakliu iha Timór
Lorosa’e ne’ebé uza tetun-prasa nu’udar lian-daruak no lian franka.
Ba ema sira ne’ebé koñese literatura husi Portugál ami bele halo
komparasaun ida. Lee-na’in (makleek) ida husi Portugál súl ne’ebé
moris no boot iha Lizboa la hatene liafuan barak ne’ebé presiza hodi
lee porezemplu “Terras do Demo” ka “O Malhadinhas” husi
Aquilino Ribeiro, tanba liafuan barak iha livru hirak ne’e uza de’it
iha foho iha Beira Interior. Tanba ne’e makleek ne’e tenke uza
disionáriu di’ak ida. Luís Costa nia Disionáriu di’ak tebes atu bele
komprende liafuan foho nian hanesan ne’e, ne’ebé ema-sidade la
hatene. Maibé nia la to’o atu bele komprende testu ida kona-ba
mundu urbanu teknolojia no ideia moderna nian, hanesan Luís Costa
nia tradusaun hatudu iha broxura ne’ebé ami temi tiha ona. Materiál
sira INL nian bele uza ona atu ko’alia kona-ba buat modernu hirak-
ne’e. Ba sira ne’ebé hakilar no dehan katak ne’e estraga lian de’it,
tanba hatama liafuan-empresta, ami husu, liafuan “biologia” mosu
uluk iha lia-portugés, ka mosu iha lian seluk ruma no depois maka
tama ba lia-portugés? Lia-Indonézia, ne’ebé la’o ho belun seluk,
simu “biologi”. INL padroniza ba tetun “biolojia”. Ne’e hahilik
(eskolla) loos, ho lia-portugés nu’udar belun istóriku. Ami hanoin
katak Dr. Luís Costa ne’e ema ida husi sira ne’ebé importante tebes
iha esforsu atu haburas lia-tetun, maibé ami fiar katak nia presiza
haree fila fali ninia pozisaun balu. Kala iha edisaun foun ruma husi
ninia disionáriu, sé maka hatene?

Tanba buat hirak-ne’e hotu, ami konsidera katak Governu
deside di’ak bainhira sira ofisializa tiha ortografia padronizada INL
nian, tanba ida-ne’e maka koerente liu husi pontudevista siénsia nian
no ida-ne’e maka halo tuir duni polítika linguístika ne’ebé sai nu’udar
desizaun husi Asembleia Konstituinte i husi ukun-na’in sira Timór
Lorosa’e nian.

Versaun ho lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Ano 0, nº 0032, 14 fulan-Agostu 2004
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Pepetela

Nascido em 1941 em Benguela (Angola), de nome original Artur
Carlos Maurício Pestana dos Santos, o autor conhecido por Pepetela
veio a tornar-se um dos maiores escritores angolanos e de toda a
lusofonia. Tendo aderido em 1963 ao MPLA - Movimento Popular
para a Libertação de Angola (que lutava pela independência de
Angola contra o colonialismo português) e frequentado de 1960 a
1970 a Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, vem depois a
tratar estas experiências em romances como  Mayombe, As
Aventuras de Ngunga e A Geração da Utopia. Outros assuntos
que aparecem na sua obra são a construção da identidade e História
do seu país, as dificuldades da vida nos primeiros anos da
independência, os problemas trazidos pela guerra civil que assolou
o país durante muitos anos, e a traição de alguns líderes que
abandonaram os ideais por que tinham lutado em tempos para se
tornarem corruptos e obcecados pelo poder.

Em 1997 ganhou o Prémio Camões pelo conjunto da sua obra até
então publicada.

Segue-se um excerto do livro “Lueji – O Nascimento de um
Império” (Publicações Dom Quixote, 3ª edição, 1997) deste escritor.

página 451-456 (a tradução em tétum desta parte foi publicada no
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 7, Agosto 2004)

Depois daquela vitória, foram ao bar da esquina festejar a certeza
de que não só o trono da Lunda estava salvo, mas também o seu
espectáculo. A Directora declarou hoje sou eu que pago e todos
aplaudiram. Lu e Cândido estavam sentados lado a lado, depois
Jaime e Olga, a Directora e os outros. Faltava Afonso Mabiala,
mas tem uns dias já que anda desaparecido, embora me tivesse dito
que hoje ia aparecer sem falta para me pagar umas despesas fiadas.
E é muito dinheiro, confidenciou o dono do bar aos bailarinos, ele
bebe e mija, bebe e mija, bebe e mija. No meio compõe umas
músicas.
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- Não assuste – disse Jaime. – Ele vai receber bué agora.
- Espero que não gaste tudo antes de me pagar.
- É preciso ser indulgente para os génios – disse Lu.
- E não tenho sido? – perguntou o dono do bar. – Até o deixo

dormir aí nos fundos quando não aguenta ir para casa... E aqui para
nós, é mesmo um génio. Quase choro ao ouvir as músicas dele.

Foi buscar as cervejas e cafés, pausa aproveitada pela Directora
para falar:

- Podemos dizer o espectáculo está pronto. Mais uma semana
para limar as arestas e depois, ensaio geral. Haka, se soubesse
nunca me tinha metido nesta, vejam o que emagreci.

- Deixe disso – falou Jaime. – Até gostou. E fica melhor assim
magrinha. O seu marido que o diga.

- Este aqui deu-nos trabalho – disse a Directora, apontando para
o Cândido. – Primeiro que descobríssemos o mambo, eu quase
desesperava.

- O mal é que vocês não conheciam os Cuvale, só de nome. Nós
somos seres independentes, sempre fomos. Para nos dominarem,
só massacrando. E renascíamos. Como queriam aprisionar um
cuvale com as vossas marcações? Obrigar-me a fazer uma pirueta
quando eu estava mesmo a ver tinha era de saltar! Enfim,
compreenderam.

- Mais um a engrossar a tribo dos anarquistas – suspirou Jaime. –
Como querem fazer um país com cada um a agir como pensa e se
marimba para o colectivo, para as regras seculares e sagradas?

- Aqui não estamos a fazer país nenhum – disse Lu. – A arte não
tem que o fazer, apenas reflecti-lo.

- Frase profunda – disse Jaime. – Talvez falsa, mas quimporta? E
estou de acordo. Não percebeste a ironia, Lu. Eu queria era fustigar
os dogmas, un, deux, foueté, un, deux, trois, quatre, plié…

- Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves na corrente do realismo
animista...

 - É. O azar é que não crio nada para exemplificar. E ainda não
apareceu nenhum cérebro para teorizar a corrente. Só existe o nome
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e a realidade da coisa. Mas este bailado todo é realismo animista,
duma ponta à outra. Esperemos que os críticos o reconheçam.

- Questória é essa? – perguntou Cândido.
- O Jaime diz a única estética que nos serve é a do realismo

animista – explicou Lu. Como houve o realismo e o neo, o realismo
socialista e o fantástico, e outros realismos por aí.

- Hum, estou mais ou menos a ver – disse Cândido.
- Ainda bem – disse Jaime. – Porque às vezes eu não vejo. Mas

isto que andamos a fazer é sem dúvida alguma. E se triunfamos é
graças ao amuleto que a Lu tem no pescoço. Ela não quer contar a
estória, mas que é um amuleto ela não pode negar.

- Claro que é – disse Lu, muito rápido. – Só que se contar, talvez
ele perca o efeito.

- Disparate! – disse Cândido. – Se o espectáculo resulta, é porque
vocês todos tinham capacidades e energias até aqui ignoradas. E
acreditaram em vocês próprios. Vontade, muita vontade, foi esse o
feitiço.

Um dos bailarinos que veio do Dundo pediu disciplinadamente a
palavra, levantando o braço, dá licença? Todos olharam para ele,
permitindo-lhe a fala:

- Sou vosso mais velho. E já vi muita coisa. Na Lunda então, que
é terra de mistérios... Não dá pra duvidar. E esse amuleto eu conheço,
é dos mais velhos, não é?

- É – disse Lu.
- Esse tem muita força.
- Ora – interrompeu Cândido. – Andaram vocês a fazer esse

esforço todo, a lutar contra tudo e contra todos e agora dão o mérito
só a um bocado de pau. Não acham que é modéstia demais?

- Anarquista e materialista! – disse Jaime. – Já viram o que nos
saiu na rifa? E espantem, vindo dos desertos, onde nada se faz sem
uma cerimónia sagrada.

- Estás a brincar e eu estou a falar sério, Jaime.
- Olha, Cândido – interrompeu Lu. – Eu também não acredito...não

acreditava, agora já nem sei...O certo é que começou tudo a sair
melhor. Ou quase tudo...

- Te deu confiança, só isso. Quando se acredita que se consegue
fazer alguma coisa, é já meio caminho andado. Mas uma vaca não
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consegue parir um leão, com todos os amuletos que se lhe ponha ao
pescoço.

- Oh, as vacas tinham de vir – disse Jaime. – Ou não se tratasse
dum cuvale.

- Cada um usa os exemplos que conhece. Desculpa se tenho
pouco conhecimento citadino. Sou um criador de gado, mas não
acredito nessas magias de que tanto falam. Estudei o suficiente
para entender a raiz das coisas.

- OK, OK, não te zangues, cada um fica com as suas crenças.
Mas que só podia ser o realismo animista a contar a estória de
Lueji, isso não podes negar.

- Obscurantismos! – refilou  Cândido, meio irritado.
Lu lhe segurou na mão por cima da mesa, calma, essas coisas

não devem ser discutidas, nunca se chega a lado nenhum. Depois
retirou a mão, porque todos os olhavam, admirados. Lu não era
muito desses gestos de ternura para os amigos, havia já algo por
trás? Não, não havia, foi um gesto irreflectido, apenas. No entanto,
Jaime ficou pensativo.

- De qualquer maneira, agora que as coisas estão a correr bem,
Lu, não abandones o amuleto – disse a Directora. – Ninguém
acredita nisso, mas mal não faz. Cágado sábio morre velho...

- Não faz mal! – disse Cândido. – Vocês não entendem. Realmente
os citadinos nunca deixam de me surpreender. Vivem numa
metrópole onde aparece gente de todo o Mundo, vêem cinema e
televisão de todo o lado. Deviam ter um espírito científico, ainda
mais porque estamos a meses do ano 2000. E afinal querem
desenterrar crenças que só atrasam...

- Desenterrar? – falou Olga pela primeira vez. – Elas estão aí,
como desenterrar?

- Sim, tens razão – concordou Cândido. – Desenterrar é palavra
imprópria. Querem reforçar, assim está melhor. As religiões só
amarram o homem. Nunca estiveram no campo, não é? Pois não
sabem o que se faz em nome dessas crenças e religiões. O homem
é impotente perante a Natureza, deixa se subjugar por ela, não há
nada a fazer, os espíritos é que sabem se deve chover ou não, o
deserto avança e o gado morre, são os espíritos que eu querem
porque alguém cometeu um crime contra eles. E as obras necessárias
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não se fazem e o homem continua escravo da Natureza ou dos
outros homens mais poderosos. Os tais que defendem as tradições
para que tudo se mantenha na mesma e eles conservem ou reforcem
o seu poder sobre a sociedade. Isto não é teoria, passa-se ali na
minha região. E nas outras. E venho para Luanda, onde deviam
nascer as ideias mais avançadas, e afinal o que vejo? Intelectuais,
artistas, rezando aos deuses ou com amuletos ao pescoço. E
perdendo a confiança em si próprios, perdendo até o amor-próprio,
subjugados a vontades de cazumbis. Francamente!

Ninguém replicou. Eram palavras magoadas, ditas em tom sério
mas sem agressividade. Não ficaram chocados, apenas reflectindo.
Cândido continuou:

- O bailado é bom porque se juntaram vontades e talentos fora do
comum. Vocês são mesmo bons e criaram uma coisa bela. Não
diminuam o valor do vosso trabalho. Deixem que os outros o
diminuam, por todas as razões obscuras que conhecemos. Não sejam
vocês a ver defeitos no vosso filho.

- Porque te pões de fora? – perguntou Lu.
- Porque já apanhei o comboio em movimento. O mérito é vosso.

Eu não fiz nada...
- Criaste, sim. Estás a enriquecer o que estava planeado.
- OK! Estou enriquecer. Estamos todos. Não foi nenhum ser

sobrenatural que nos ajudou, é isso que minteressa compreendam.
- Claro que não foi – disse a Directora. – No fundo, sabemos.

Mas pensar que a conjunção de astros ou de espíritos é favorável
reforça a nossa confiança e faz com que as coisas saiam melhor,
porque mais convictas. É só isso.

- Continua a ser uma concessão ao obscurantismo.
- Se declarássemos isso numa entrevista, então seria – disse Jaime.

– Mas fica só entre nós. É uma espécie de cumplicidade colectiva,
meio a brincar, que reforça a coesão do grupo.

- Meio a brincar? É a brincar que põem uma panela com água à
entrada da sala, quando vão ensaiar?

- Oh, isso é para os espíritos malignos não passarem da porta –
disse Jaime, com uma gargalhada. – O que o checo devia ter feito
quando ensaiámos o “Cahama”. Daí o fracasso...
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Cândido levantou, agora furioso, da mesa. A voz saiu contundente,
parecia mesmo um cuvale a comandar um ataque:

- Com vocês não dá mesmo para falar.
Ia sair mas Lu lhe segurou de novo na mão, espera, não nos vais

acompanhar a casa? O teu hotel é para as nossas bandas. O grupo
inteiro levantou da mesa, se diluiu aos  grupos na noite de cacimbo
que já caía sobre a cidade. Cândido acompanhou Lu e Olga. Durante
um bom bocado em silêncio. Lu pensava na força que emanava do
carácter do parceiro. Teimoso, obstinado, talvez dogmático, também
ele? A obstinação da raça estava bem patente, quem não conhecia
a irredutibilidade dos Cuvale, que sempre levantaram a cabeça contra
todas as opressões, orgulhosos com o seu gado e as suas ongandas?
Mas ao mesmo tempo Cândido era generoso e sabia ser meigo,
como Ilunga. Uma combinação de Ilunga com Tchinguri? Já antes
tinha pensado o mesmo de Uli, mas então estava errada, Uli não
tinha a firmeza de Tchinguri. Cândido, sim, era a síntese. Que significa
isso para mim? Recusou ir mais longe nos pensamentos e disse:

- Vens jantar connosco. A Olga vai preparar uma coisa boa, não
é, Olga?

Cândido aceitou e entraram no prédio, cujas escadas estavam
mais uma vez às escuras.

- Nunca mais vai haver luz aqui – queixou Olga.
- Mas porquê? – perguntou Cândido.
- Sempre que põe lâmpadas novas, roubam-nas. Continua a haver

falta na cidade.
Subiram pela escada às apalpadelas nas paredes. E Olga foi

preparar o jantar. Cândido aproveitou falar:
- Não queria voltar ao mesmo, mas francamente, Lu, vocês

desiludem-me. Brincam com essas coisas, uns brincam, outros não,
mas dizem que brincam... E não vêem as consequências. Imagina
os bailarinos que vieram da Lunda. Não têm o vosso nível de
instrução. Acreditam totalmente no feitiço. E que vão dizer quando
para lá voltarem? Os artistas da cidade também acreditam, até põem
panela com água para afastar os cazumbis. Isso reforça as suas
crendices e vai lhes dar um argumento fortíssimo para convencerem
os seus lá na Lunda. Ora os artistas têm uma responsabilidade muito
grande na educação do povo. Pelo que dizem ou criam e pelo
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exemplo. E é esse o exemplo? Gostava que pensasses nisso, Lu. O
que pode ser uma brincadeira na cidade, sem mais consequências,
é de uma importância terrível  no campo. Luanda tem de começar
a pensar em termos do resto do País, não viver só para si.

- O Jaime brinca com isso, mas eu não. Um dia vou te contar a
estória, é pelo menos perturbante. Mas hoje não.

- Então eu conto-te a minha. Quando fui para a escola, acreditava
nisso tudo como qualquer miúdo cuvale. Depois comecei a estudar
Ciências e a encontrar a respostas para as perguntas que fazia na
onganda e que me explicavam pelas forças naturais ou feitiços ou
maldades desconhecidas. E as respostas da ciência tinham sentido.
Interessei-me, era curioso, e estudei mais que ninguém. E cada vez
mais as respostas tinham sentido. Fui para o Tchivinguiro, só queria
estudar para encontrar respostas cada vez mais coerentes. E
convenci-me. Essas crenças só servem para escravizar. Por isso
quis ser professor. Para libertar aqueles jovens que vão para lá
cheios de superstições, pois praticamente todos vêm do campo. Qual
é o citadino que quer estudar Agronomia ou Pecuária? E o meu
trabalho é esse. Mostrar que, se se tem mentalidade científica, o
gado produz mais e as pessoas obtêm mais bens, vivem melhor.
Essa é a minha luta de todos os dias. Também como professor de
dança, mostrando que a tradição deve ser utilizada, mas num sentido
de progresso, de libertação das pessoas. Pois bem. Imagina que o
brincalhão do Jaime vai lá expor as suas brincadeiras. Destrói todo
esse trabalho. É justo?

- Estou muito baralhada. Claro que não é justo ir um diletante
qualquer lá estragar o vosso trabalho. Por diletantismo. Mas não
estou tão certa que essas crenças escravizem...

- É evidente para quem viveu nessas sociedades. O poder
tradicional baseia-se nisso. Dos velhos sobre os novos, dos homens
sobre as mulheres, das ideias velhas sobre as ideias novas. E a
submissão do homem à Natureza. O homem se torna incapaz de
iniciativas para mudanças benéficas, pois tudo gira segundo a vontade
dos ventos ou do oma-kisi. O homem acaba por não contar, é um
joguete das forças superiores. Se o homem não conta, como vai
mudar a sociedade e aperfeiçoar os métodos de trabalho? Só a
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educação pode mudar as coisas, mas uma educação vista em termos
globais, de cultura. É o que fazemos lá.

- Talvez tenhas razão.
- Devemos aproveitar os cânticos, as danças, as outras artes

tradicionais. Mas depurando-as das crendices obscurantistas.
- O que significa adulterar a cultura, pois esta é um todo.
- Qualquer aperfeiçoamento é uma adulteração. E nenhuma

cultura se mantém parada. Isso queriam os nossos tradicionalistas,
para não perderem os privilégios.

- Talvez.
- Não te chateio mais. Põe música. Tens Vivaldi?
- Como adivinhaste, Cândido?
- Talvez eu seja um pouco feiticeiro!
E riram os dois. Os primeiros acordes das Quatro Estações

invadiram a sala e Lu se sentia bem com Cândido a seu lado. Um
cuvale materialista que gostava de Vivaldi. Que mistura! Eu, como
escritor, nunca teria a ousadia de inventar um personagem assim.
Mas essa é a magia do nosso mítico Sul, que cria tais homens.
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Pepetela

Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos moris iha 1941 iha
Bengela (Angola), i agora nia autór koñesidu ho naran Pepetela.
Nia sai tiha hakerek-na’in boot ida iha Angola no mós iha Luzofonia
tomak nia laran. Iha 1963 nia tama ba MPLA - Movimento Popular
para a Libertação de Angola (ne’ebé luta ba ukun-rasik an Angola
nian hasoru kolonializmu portugés) no nia mós hela beibeik iha Casa
dos Estudantes do Império, iha Lizboa, iha 1960/1970. Depois nia
sei ko’alia kona-ba esperiénsia hirak-ne’e iha romanse hanesan
Mayombe, As Aventuras de Ngunga ho A Geração da Utopia.
Asuntu seluk tan ne’ebé mosu beibeik iha ninia knaar literáriu maka:
harii identidade i Istória nia rain nian, susar oioin ne’ebé sira hetan
bainhira sira-nia nasaun foin sai independente, problema hirak-ne’ebé
mosu tanba funu sivíl ne’ebé haterus Angola durante tinan barak,
no mós traisaun husi ukun-na’in balu ne’ebé soe tiha ideál ne’ebé
sira defende uluk iha tempu funu nian no agora sai korruptu no buka
de’it atu kaer metin ba sira-nia kadeira ukun nian.

Tuirmai iha parte husi livru “Lueji – O Nascimento de um
Império” (Publicações Dom Quixote, edisaun datoluk, 1997) husi
hakerek-na’in ida-ne’e.

pájina 451-456 (publika tiha tradusaun ba tetun ida-ne’e iha Várzea
de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal Semanário, nº 7,
Agosto 2004)

Liutiha vitória ne’ebá, sira bá bár iha dalan sikun atu festeja tanba
sira hatene loos ona katak la’ós de’it kadeira liurai nian iha Lunda
maka salva maibé mós sira-nia espetákulu. Diretora hateten ohin
ha’u maka selu no sira hotu basa liman. Lu ho Cândido tuur besik
malu hela, tuir fali Jaime ho Olga, depois Diretora ho sira seluk.
Falta Afonso Mabiala, maibé loron balu tiha ona nia lakon, maski nia
dehan mai ha’u katak ohin nia sei mosu mai duni, atu selu osan
ne’ebé nia tusan mai ha’u. No nia tusan barak, bár nia na’in konta
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segredu ba bailarinu sira, nia hemu no mii, hemu no mii, hemu no
mii. Iha klaran nia kompoin múzika balu.

- Keta ta’uk – Jaime dehan. – Nia sei simu barak agora.
- Ha’u hein katak nia sei la gasta hotu molok nia selu ha’u.
- Ita tenke fó deskulpa ba matenek-na’in sira – Lu dehan.
- Entaun ha’u la fó deskulpa ba nia? – bár nia na’in husu. – To’o

ha’u husik nia toba iha kotuk ne’ebá bainhira nia la bele ona fila ba
uma… No ha’u dehan ba imi de’it, nia matenek hanesan jéniu duni.
Ha’u besik atu tanis bainhira rona ninia múzika sira.

Nia ba foti serveja no kafé sira, no Diretora aproveita pauza ne’e
atu ko’alia:

- Ita bele dehan espetákulu prontu ona. Semana ida tan atu halo
kabeer de’it no tuir mai ensaiu jerál. Ah, se ha’u hatene uluk karik,
ha’u sei la kaer knaar ne’e, imi haree to’ok oinsá maka ha’u-nia isin
tun.

- Husik bá – Jaime hateten. – Tebes, Ita gosta duni. No Ita di’ak
liu krekas hanesan ne’e. Ita-Boot nia katuas-oan maka bele dehan.

- Ida-ne’e fó susar mai ita – dehan Diretora, no hatudu ba Cândido.
– Molok ita foin bele deskobre problema, ha’u kuaze lakon neon.

- Buat ida ne’ebé ladi’ak maka imi la koñese ema-kuvale1 sira,
imi hatene de’it ami-nia naran. Ami ema independente, hori uluk
hori wa’in ami hanesan ne’e. Atu bele ukun ami, só liuhosi masakre.
No ami moris fila fali. Hanu’usá imi hakarak dadur kuvale ida ho
imi-nia markasaun sira? Obriga ha’u halo pirueta ida bainhira ha’u
haree duni katak tuir loloos ha’u tenke haksoit! Ikus liu imi komprende.

- Ida tan atu aumenta tribu anarkista sira-nian – Jaime dada iis
maka’as. – Oinsá maka imi hakarak harii nasaun ida ho ida-idak
halo hela konforme nia hakarak no la liga ba koletivu, ba regra sekulár
no lulik sira?
- Ami iha-ne’e la harii nasaun ida – Lu dehan. – Arte lalika harii
nasaun, só tenke leno nasaun.
- Fraze kle’an – Jaime dehan. – Kala laloos, maibé sé mak liga? No
ha’u mós hanoin hanesan ne’e. Ó la komprende ironia ne’e, Lu.
Ha’u-nia intensaun atu hu’an dogma sira, un, deux, foueté, un,
deux, trois, quatre, plié…
- Ha’u hatene, Jaime. Tanba ne’e maka ó tuir korrente realizmu
animista nian…
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- Sin. Azár maka ha’u la halo buat ida atu sai banati. No seidauk
mosu kakutak ida atu halo teoria ruma kona-ba korrente ne’e. Só
iha de’it nia naran no nia realidade. Maibé bailadu ida-ne’e tomak
realizmu animista, husi hun to’o rohan. Ita espera katak krítiku sira
sei rekoñese ne’e.
- Istória saida mak ne’e? – Cândido husu.
- Jaime dehan katak estétika ida de’it ne’ebé di’ak ba ita maka
realizmu animista – Lu esplika. – Hanesan iha tiha ona realizmu no
neorealizmu, realizmu sosialista no realizmu fantástiku, no realizmu
oioin tan.

- Hmmm, maizomenus ha’u haree ona – Cândido dehan.
- Ne’e di’ak – Jaime dehan. – Tanba dala ruma ha’u la haree.

Maibé buat ne’ebé ita halo daudaun ne’e realizmu animista la iha
dúvida ida. No se ita hetan susesu ne’e ita tenke agradese ba biru
ne’ebé Lu tara iha kakorok. Nia lakohi atu konta istória, maibé nia
la bele nega katak ne’e biru ida.

- Loos duni – Lu dehan, lailais tebes. – Maibé se ha’u konta karik
nia sei lakon nia kbiit.

- Keta beik! – Cândido dehan. – Se espetákulu ne’e sai di’ak,
ne’e tanba imi hotu iha kapasidade no enerjia ne’ebé to’o agora imi
seidauk hatene. No imi fiar imi-nia an. Vontade, vontade maka’as,
ne’e maka fekit.

Bailarinu ida ne’ebé mai husi Dundu husu ho respeitu atu ko’alia,
foti liman, Ita-Boot sira fó lisensa? Sira hotu hateke ba nia, atu husik
nia ko’alia.

- Ha’u boot liu imi. No haree tiha ona buat barak. Liuliu iha Lunda,
ne’ebé rain mistériu nian… Ita labele duvida. No biru ida-ne’e ha’u
koñese, ne’e ferik no katuas sira-nian, loos ka lae?

- Loos – Lu dehan.
- Ida-ne’e maka’as liu.
- Afinál – Cândido korta. – Imi haka’as an kleur hanesan ne’e,

luta hasoru buat hotu-hotu no ema hotu-hotu no agora imi fó-méritu
ka agradese de’it ba ai pedasuk ida. Imi la hanoin katak ne’e haraik
an demais?

- Anarkista no materialista! – Jaime dehan. – Imi haree saida
maka ita hetan iha rifa? No hakfodak bá, nia mai husi rai-maran
fuik, ne’ebé la iha buat ida ema halo la ho serimónia lulik ruma.
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- Ó halimar hela no ha’u ko’alia sériu, Jaime.
- Rona, Cândido – Lu korta tiha. – Ha’u mós la fiar… uluk ha’u

la fiar, agora ha’u la hatene ona… Tebes maka buat hotu hahú sai
di’ak liu. Ka kuaze buat hotu-hotu…

- Nia fó fiar-an ba ó, mak ne’e de’it. Bainhira ita fiar katak ita
konsege halo buat ruma, ne’e hanesan ita la’o tiha ona to’o dalan
klaran. Maibé karau-baka inan ida sei la bele hahoris leaun ida,
maski ó tara biru barak iha ninia kakorok.

- Oh, karau-baka sira mós tenke temi – Jaime dehan. – Se lae
la’ós ema-kuvale ida.

- Ida-idak uza ezemplu ne’ebé nia hatene. Deskulpa se ha’u ladún
hatene kona-ba sasán sidade nian. Ha’u ema ne’ebé hakiak karau,
maibé ha’u la fiar majia hirak ne’ebé imi temi barak. Ha’u-nia eskola
to’o ona atu bele komprende buat sira nia hun.

- OK, OK, keta hirus, ida-idak hela ho ninia fiar. Maibé katak só
realizmu animista de’it maka bele konta istória Lueji nian, ne’e ó
labele nega.

- Fiar-bosok! – Cândido murmura, hanesan atu hirus ona.
Lu kaer nia liman iha meza leten, kalma, buat hirak-ne’e lalika diskute,
ita nunka sei to’o ba nia rohan. Depois nia hasai nia liman, tanba
sira seluk hotu hateke ba sira, hakfodak hela. Lu ladún toman halo
jestu hamaus ho estima hanesan ne’e ba nia belun sira, iha buat
ruma karik! Lae, lae ida, ne’e jestu ida ne’ebé nia halo de’it la hanoin
buat seluk. Maski hanesan ne’e, ne’e halo Jaime hanoin.
- Dekualkér maneira, agora bainhira buat hotu-hotu la’o di’ak hela,
Lu, keta soe biru ne’e – Diretora dehan. – La iha ema ida fiar buat
ne’e, maibé mós sei la halo aat ba ó. Lenuk matenek mate bainhira
nia katuas ona…
- La halo aat! – Cândido dehan. – Imi la komprende. Tebes duni,
ema-sidade sira la para halo ha’u hakfodak. Imi hela iha sidade-
boot no iha-ne’e mosu ema husi rain hotu-hotu iha mundu, imi haree
sinema no televizaun husi fatin hotu-hotu. Tuir loloos imi tenke iha
hanoin sientífiku, liuliu tanba falta de’it fulan balu ba tinan rihun rua.
Maibé afinál imi hakarak ke’e-sai fali fiar atrazadu de’it…
- Ke’e-sai fali? – Olga ko’alia ba dala uluk. – Fiar hirak-ne’e iha-
ne’e hela, hanu’usá “ke’e-sai fali”?
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- Sin, ó dehan loos duni – Cândido hatán. – Ke’e-sai ne’e liafuan
laloos. Imi hakarak haberan fiar hirak-ne’e, hanesan ne’e di’ak liu
tan. Relijiaun sira só kesi ema. Imi seidauk ba foho, loos ka lae?
Ne’e duni, imi la hatene buat hirak ne’ebé ema halo tanba fiar no
relijiaun sira-ne’e. Ema labele halo buat ida hasoru natureza, sira
husik natureza hanehan sira, la iha buat ida atu sira bele halo, rain-
na’in no mate-klamar de’it maka hatene sei udan ka lae, rai-maran
fuik sai luan liu tan no karau sira mate, rain-na’in ka mate-klamar
sira maka hakarak hanesan ne’e tanba ema ruma halo sala hasoru
sira. No obras ne’ebé presiza hodi hadi’a situasaun ema la halo, no
ema kontinua nu’udar atan ba natureza ka ba ema sira seluk ne’ebé
kbiit boot liu. Sira-ne’e maka defende tradisaun ba buat hotu-hotu
atu kontinua hanesan ne’e de’it nafatin no sira bele rai ka haberan
sira-nia kbiit iha sosiedade nia leten. Ne’e la’ós teoria, ne’e akontese
iha ne’ebé iha ha’u-nia rejiaun. No iha fatin seluseluk. No ha’u mai
iha Luanda, ne’ebé tuir loloos iha-ne’e maka tenke mosu ideia hirak
ne’ebé avansadu liu, no afinál saida maka ha’u haree? Intelektuál
sira, artista sira, hamulak ba maromak oioin ka tara biru iha sira-nia
kakorok. No lakon sira-nia fiar-an, lakon mós sira-nia domin ba an
rasik, haraik an ba rain-na’in sira. La di’ak liu!
La iha ema ida hatán. Nia liafuan hatudu nia laran-kraik, ko’alia ho
jeitu sériu maibé la hirus. Sira la hakfodak, sira hanoin de’it. Cândido
kontinua:
- Bailadu ne’e di’ak tanba imi tau hamutuk vontade no talentu la
hanesan baibain. Imi mesak di’ak de’it no imi halo buat furak ida
mosu. Keta hamenus folin husi imi-nia knaar. Husik bá ema seluk
hatun imi-nia folin, tanba razaun aat oioin ne’ebé ita hotu hatene.
Keta imi rasik maka haree buat ladi’ak iha imi-nia oan.
- Tanbasá maka ó tau ó-nia an iha li’ur? – Lu husu.
- Tanba ha’u sa’e komboiu bainhira nia la’o hela ona. Méritu imi-
nian. Ha’u la halo buat ida…
- Ó haburas loos. Ó hasa’e folin ba buat ne’ebé ami tau ona.
- OK! Ha’u hasa’e hela folin. Ita hotu hasa’e hela folin. La’ós
kriatura sobrenaturál ruma maka ajuda ita, ne’e maka ha’u hakarak
imi atu komprende.
- Konserteza la’ós – Diretora dehan. – Loloos, ami hatene. Maibé
hanoin katak fitun sira-nia pozisaun ka rain-na’in sira-nia tulun di’ak
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ba ita haberan ita-nia fiar-an no halo buat hotu-hotu sai di’ak liu tan,
tanba ita halo ho neon-metin. Mak ne’e de’it.
- Ne’e kontinua nafatin fó fatin ba fiar-bosok.
- Se ami fó-sai buat hirak-ne’e iha entrevista ida, entaun ne’e loos –
Jaime dehan. – Maibé ne’e iha ita-nia leet de’it. Ne’e hanesan
kumplisidade koletiva, halimar uitoan, ne’ebé hametin unidade ka
koezaun iha grupu laran.
- Halimar uitoan? Imi halimar hela bainhira imi tau sanan ida ho bee
iha odamatan kotuk, bainhira imi atu treina?

- Oh, ne’e ba mate-klamar aat sira la bele tama liu odamatan –
Jaime dehan, no hamnasa maka’as. – Ne’e maka di’ak liu se ema
nia aman xeku ne’ebá halo bainhira uluk ita halo ensaiu ba “Cahama”.
Tanba ne’e maka ita la susesu…

Cândido hamriik husi meza, agora nia nervozu. Nia lian sai kro’at,
nia haree duni hanesan ema-kuvale ida komanda hela atake ida:

- Ho imi maka ha’u la bele ko’alia.
Nia atu sai maibé Lu kaer fila fali nia liman, hein, ó sei la la’o ho

ami ba uma? Ó-nia otél besik ami-nia fatin. Grupu tomak hamriik
husi meza, sira fahe malu iha grupu oioin, lakon iha kalan ho
mahobeen ne’ebé monu hela ona iha sidade leten. Cândido akompaña
Lu no Olga. Durante tempu balu sira nonook de’it. Lu hanoin hela
kona-ba forsa ne’ebé mosu-sai husi nia parseiru nia karater. Ulun-
toos, neon-na’in, kala dogmátiku, nia mós hotu? Fasil atu haree katak
nia iha ninia povu nia neon-metin duni, sé mak la hatene kuvale sira-
nia aten-barani ne’ebé nunka lakon neon, sira sempre foti ulun hasoru
opresaun sira hotu, ho orgullu ho sira-nia karau no sira-nia onganda
[lutu ba defeza ne’ebé hale’u liurai nia uma no nia feen sira-nian]?
Maibé Cândido mós hatene sai laran-luak no estimadór, hanesan
Ilunga. Nia hanesan Ilunga kahur ho Tchinguri? Uluk nia mós hanoin
tiha ona hanesan ne’e kona-ba Uli, maibé iha momentu ne’ebá nia
hanoin sala, Uli la neon-na’in hanesan Tchinguri. Cândido, sin, nia
maka sínteze. Ne’e signifika saida mai ha’u? Nia nega atu hanoin
ba dook tan no nia dehan:

- Ó mai han-kalan ho ami. Olga sei prepara buat ruma gostu, ne’e
ka, Olga?

Cândido aseita no sira tama iha uma-andár, ne’ebé nia eskada iha
nakukun laran hela dala ida tan.
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- Iha ne’e sei nunka iha ahi – Olga murmura.
- Maibé tanbasá? – Cândido husu.
- Dala ida-idak ne’ebé ita tau ahi-oan foun, ema ruma na’ok tiha.

Ahi-oan sei kuran nafatin iha sidade.
Sira sa’e eskada lamas-lamas ba parede. No Olga bá prepara

tiha hahán-kalan. Cândido aproveita atu ko’alia:
- Ha’u lakohi fila fali ba asuntu ohin nian, maibé la di’ak liu, Lu.

Imi halo ha’u laran-kraik. Imi halimar ho buat hirak-ne’e, balu halimar,
balu lae, maibé sira dehan sira mós halimar… No imi la haree ba
konsekuénsia sira. Imajina bailarinu sira ne’ebé mai husi Lunda.
Sira la eskola-boot hanesan imi. Sira fiar duni ba fekit. No sira sei
dehan saida bainhira sira fila fali ba sira-nia rain? Artista sira husi
sidade mós fiar. Sira to’o atu tau sanan ho bee hodi hadook rain-
na’in no mate-klamar sira. Ida-ne’e sei haberan sira-nia fiar-bosok
no sei fó argumentu ida maka’as loos ba sira hodi konvense sira-nia
ema iha Lunda ne’ebá. Maibé artista sira iha responsabilidade boot
ida ba edukasaun povu nian. Ho buat ne’ebé sira dehan ka hamosu
no ho sira-nia ezemplu. No ida-ne’e maka ezemplu ne’ebé imi
hatudu? Ha’u hakarak ó hanoin kona-ba buat ne’e, Lu. Buat ne’ebé
bele sai hanesan halimar iha sidade, ne’ebé la iha konsekuénsia tan,
sai importante paramate iha foho. Luanda tenke hahú hanoin ba
nasaun tomak. Labele moris ba nia an de’it.

- Jaime halimar ho buat ne’e, maibé ha’u lae. Loron ida ha’u sei
konta istória ne’e ba ó, nia pelumenus halo ita neon-taridu. Maibé
ohin lae.

- Entaun ha’u konta ha’u-nian ba ó. Kuandu ha’u bá eskola, ha’u
sei fiar buat hirak-ne’e hotu hanesan labarik kuvale baibain. Depois
ha’u hahú estuda siénsia sira no ha’u komesa hetan resposta ba
pergunta hirak ne’ebé uluk ha’u halo iha onganda, ne’ebé ema
iha-ne’ebá toman esplika mai ha’u liuhosi forsa naturál sira ka fekit
ka malisan ne’ebé ema la hatene. No resposta sira siénsia nian
loloos duni. Ha’u interesa, ha’u kuriozu no ha’u estuda barak liu
ema hotu. No beibeik-beibeik resposta sira sai loloos liu tan. Ha’u
bá Tchivinguiro, ha’u só hakarak estuda atu bele hetan resposta
ne’ebé klaru liu tan. No ha’u hetan duni. Fiar hirak-ne’e só serve
atu halo ema sai atan. Tanba ne’e maka ha’u hakarak sai profesór.
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Atu liberta foin-sa’e sira ne’ebé tama iha-ne’ebá nakonu ho
superstisaun ka fiar-bosok sira, tanba sira kuaze hotu-hotu mai husi
foho. Ema-sidade ida-ne’ebé maka hakarak estuda agronomia ka
pekuária? No ida-ne’e maka ha’u-nia serbisu. Hatudu katak se ita
iha mentalidade sientífika karau sira sei aumenta liu tan no ema sei
hetan sasán barak liu tan, sei moris di’ak liu tan. Ne’e maka ha’u-
nia luta loroloron. Nu’udar profesór dansa nian mós hanesan ne’e,
hatudu katak ita tenke uza ita-nia lisan, maibé ho diresaun ba
progresu, ba libertasaun ema sira-nian. Nune’e. Imajina katak Jaime
halimardór bá ne’ebá hatudu ninia halimar. Nia sei sobu serbisu
ne’e hotu. Ne’e justu?

- Ha’u konfuza loos. Konserteza la’ós justu se ema lasériu bá
ne’ebá estraga imi-nia serbisu. Atu halimar de’it. Maibé ha’u sente
ladún loos katak fiar hirak-ne’e halo ema sai atan…

- Ne’e fasil tebetebes atu haree ba ema ne’ebé moris tiha ona iha
sosiedade hirak-ne’e. Podér tradisionál nia hun mak ne’e. Husi
katuas sira ba foin-sa’e, husi mane sira ba feto sira, husi ideia antigu
sira ba ideia foun sira. No ema nia haraik-an ba natureza. Ema sai
kbiit-laek ba mudansa sira ne’ebé di’ak, tanba buat hotu-hotu la’o
tuir anin sira ka oma-kisi [duruhui] sira-nia hakarak. Ema sai hanesan
laimportante, nia hanesan brinkedu ba forsa superiór sira. Se ema
laimportante, oinsá maka nia bele muda sosiedade no hadi’a lala’ok
serbisu nian? Edukasaun de’it maka bele muda buat hirak-ne’e, maibé
edukasaun ida ne’ebé tenkesér globál, kultura nian. Ne’e maka ami
halo iha-ne’ebá.

- Kala ó loos duni.
- Ita tenke kaer metin ba hananu no dansa, no arte tradisionál sira

seluk. Maibé presiza hamoos, halakon tiha fiar-bosok atrazadu.
- Ne’e signifika adulterasaun, katak halakon kultura ne’ebé tebes

no hamosu kultura ne’ebé falsu ona, tanba kultura ne’e buat ida
ne’ebé tomak.

- Hadi’a ka aperfeisoamentu hotu-hotu sempre adulterasaun ida.
No la iha kultura ida ne’ebé para hela nafatin. Se bele hanesan ne’e
duni karik, ne’e sei halo kontente ita-nia tradisionalista sira atu la
lakon sira-nia priviléjiu.

- Kala hanesan ne’e.
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- Ha’u la xateia tan ó. Tau múzika lai. Ó iha Vivaldi?
- Oinsá maka ó si’ik, Cândido?
- Ha’u matan-dook uitoan karik!
No sira na’in-rua hamnasa. Primeirus akordes husi Quatro

Estações hakonu sala laran no Lu sente di’ak ho Cândido iha nia
sorin. Kuvale materialista ida ne’ebé gosta Vivaldi. Arbiru de’it!
Ha’u, nu’udar hakerek-na’in, sei nunka barani atu inventa personajen
ida hanesan ne’e. Maibé ne’e majia husi ita-nia rain mitu nian iha
Súl, ne’ebé halo mosu mane hanesan ne’e.

1 NhT: “Kuvale” ne’e naran husi etnia ida iha rai-Angola
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Leandro e Leonardo
A cantar o amor...

Era uma vez uma família pobre, constituída pelo senhor
Avelino Costa, a Dona Carmen e os seus oito filhos. Os pequenos
começavam o dia às quatro da manhã, caminhando com o pai para
as roças de tomate para trabalharem e ganharem o pão para a
família. Na sua casa humilde só se comia carne uma vez por mês.
Nas horas vagas o senhor Avelino ensinava os filhos a tocar viola.
Esta história começa num lugar chamado Goianópolis, no interior
do Brasil. Na década de 70, um dos filhos resolveu tentar a sorte na
música e, ainda adolescente, fez parte de uma banda chamada “Os
Dominantes”, que interpretava sem grande sucesso canções da moda
dos Beatles, Roberto Carlos e Bee Gees em boates “em que moças
direitas não punham os pés”. Esse rapaz tinha por nome José Luís
Costa, nascido em 15 de Agosto de 1961, muito mais conhecido
pelo nome artístico de Leandro. Emival Eterno Costa, que nasceu
em 25 de Julho de 1963 e sonhava ser jogador de futebol, continuou
a trabalhar na agricultura, até que percebeu que não ia longe por aí
e decidiu juntar-se ao irmão. Hoje toda a gente o conhece por
Leonardo. Nos primeiros tempos iam sobrevivendo com empregos
de ocasião: num mercado, numa farmácia, numa lavandaria... Um
dia Emival ouviu um motorista contar que a sua mulher tinha dado à
luz gémeos e que lhes iam chamar Leandro e Leonardo. Os manos
José Luís e Emival consideraram isso um bom augúrio e resolveram
adoptar esses nomes para a dupla de música sertaneja que tinham
formado. Começaram por actuar numa boate dos arredores de
Goiânia muito mal frequentada, onde as noites terminavam às vezes
em porrada e facadas. Daí foram avançando, fizeram depois
exibições pelo interior do Brasil em feiras, exposições agro-industriais
e circos, ainda com dificuldade para conseguir gravar as suas
músicas. Em 1983 gravaram o seu primeiro LP com o seu próprio
dinheiro, que não teve grande sucesso, mas fez surgir a oportunidade
para gravar o primeiro disco profissional. E depois vieram os
sucessos, com músicas como “Contradições”,  “Entre Tapas e
Beijos”, “Pense em Mim”, “Não Aprendi a Dizer Adeus”, “Paz na
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Cama”, “Sonho por Sonho”, “Temporal de Amor”... Gravaram
muitos discos, participaram em programas de televisão, fizeram
digressões bem pagas a cantar pelas grandes cidades do Brasil e
por outros países, entraram numa parceria com duas outras duplas
sertanejas, Chitãozinho & Xororó e Zezé di Camargo & Luciano,
para criarem o espectáculo “Amigos”, o êxito não parava... Um dia
estavam ambos a pescar com um amigo, quando Leandro sentiu
uma dor forte nas costas. Depois de testes no seu país e nos Estados
Unidos, os exames revelaram que tinha um tipo de cancro raro no
pulmão direito. Em 23 de Junho de 1998 Leandro morreu. O seu
irmão continua hoje a carreira a solo, e uma dupla nova, formada
pelos filhos de ambos, Tiago e Pedro, começa também a dar os
primeiros passos no mundo de espectáculo...

Esta é a história, mais coisa menos coisa, contada nas
inúmeras páginas de fãs que se encontram na Internet. Mas também
há páginas que contam outra história, a da música sertaneja e da
progressiva perda de autenticidade que esta tem sofrido desde os
anos 70, de tal forma que muitos se referem hoje a ela como música
“breganeja” (num fenómeno algo parecido com o da chamada música
“pimba” em Portugal). Também conhecida como música caipira e
com origem no folclore do sertão brasileiro, tinha frequentemente
como tema a vida rural e dos peões que tomavam conta do gado,
bem como histórias contadas à noite à volta das fogueiras. Começou
a ser conhecida do grande público através de grandes nomes como
Cornélio Pires, Angelino de Oliveira, Raul Torres, João Pacífico,
Serrinha, Cascatinha e Inhana, Tião Carreiro, Sérgio Reis, e Léo
Canhoto e Robertinho. Estes últimos iniciaram um movimento de
aproximação a outros géneros musicais como o country norte-
americano, a música romântica popular brasileira e mesmo o rock.
Nas décadas de 80 e 90 a tendência continuou no sentido de
afastamento das raízes e de procura de formas mais comerciais,
apelando a mais largas faixas de público, e privilegiando temas que
agradassem a todos, como o amor, as paixões, os ciúmes, despedidas
e amores não-correspondidos. Nesta nova fase destacam-se duplas
como Leandro & Leonardo, Chitãozinho & Xororó, Chrystian &
Ralf, Zezé di Camargo & Luciano, João Paulo & Daniel e Rionegro
& Solimões.
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No Brasil e noutros países os CDs de Leandro e Leonardo
vendem milhões de cópias, dando lugar a prémios diversos de
campeões de vendas. Aqui em Timor-Leste, onde a quase totalidade
dos CDs e VCDs vendidos são piratas, os barómetros de
popularidade são outros. Basta ir a qualquer festa de casamento, e
imediatamente se percebe o entusiasmo que a música dos dois irmãos
provoca.

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0029, 24 de Julho de 2004
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Leandro e Leonardo
Hananu domin...

Iha tempu uluk iha família mukit ida, ne’ebé inklui señór
Avelino Costa, Dona Carmen no sira-nia oan na’in-ualu. Labarik
sira hahú sira-nia loron tuku haat dadeer, la’o ho sira-nia aman ba
to’os hodi kuda tomate, serbisu atu manán osan ba sira-nia família.
Iha sira-nia uma kiak sira han na’an fulan ida dalan ida de’it. Bainhira
señór Avelino iha tempu livre nia hanorin nia oan sira toka viola.
Istória ida-ne’e komesa iha fatin ida naran Goianópolis, iha foho
Brazíl nian. Iha dékada 70, nia oan mane ida deside atu buka moris
ho múzika no, bainhira nia sei adolexente, nia hola parte iha banda
ida naran “Os Dominantes”, ne’ebé kanta, ladún ho susesu, kantiga
sira ne’ebé ema toman rona iha otas ne’ebá husi Beatles, Roberto
Carlos no Bee Gees iha diskoteka hirak “ne’ebé feto aat de’it maka
tama”. Labarik-mane ne’ebá naran José Luís Costa, moris iha loron-
15 fulan-Agostu 1961, maibé ema barak koñese nia ho nia naran
artístiku Leandro. Emival Eterno Costa, ne’ebé moris iha loron-25
fulan-Jullu 1963 no mehi atu sai jogadór futeból, kontinua serbisu
nu’udar to’os-na’in, to’o nia komprende katak tuir dalan ne’e nia
sei la bá dook no nia rezolve atu halibur ho nia maun. Agora ema
hotu-hotu koñese ho naran Leonardo. Primeiru sira buka moris
loroloron nian liuhosi serbisu oioin ne’ebé mosu: iha merkadu, iha
farmásia, iha fatin fase roupa... Loron ida Emival rona motorista ida
konta katak nia feen foin hahoris oan-kaduak no sira atu tau naran
Leandro i Leonardo. Maun-alin José Luís no Emival haree ne’e
nu’udar sinál sorte ba sira no sira deside atu uza naran rua ne’e
nu’udar naran artístiku ba dupla múzika sertaneja nian ne’ebé sira
foin hahú. Sira komesa toka iha diskoteka ida besik Goiánia ne’ebé
ema ladún di’ak maka toman tama, no kalan baibain hotu ho ema
baku malu no sona malu. Husi ne’e sira laó ba oin neineik, sira ba
toka iha fatin oioin iha sidade ki’ik barak, iha basar, iha espozisaun
kona-ba agroindústria no iha sirku, maibé kontinua susar atu bele
grava sira-nia múzika. Iha 1983 sira grava sira-nia LP dahuluk ho
sira-nia osan rasik. LP ne’e ladún hetan susesu maibé hamosu
oportunidade atu grava sira-nia disku profisionál primeiru. Depois



105O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

sira hetan susesu barak, ho múzika hanesan “Contradições”
(Kontradisaun sira),  “Entre Tapas e Beijos” (Entre basa ho re’in),
“Pense em Mim” (Hanoin ha’u), “Não Aprendi a Dizer Adeus”
(Ha’u la aprende dehan Adeus), “Paz na Cama” (Dame iha kama),
“Sonho por Sonho” (Mehi ba mehi), “Temporal de Amor” (Anin-
fuik no udan-boot domin nian)... Sira grava disku barak, sira hola
parte iha programa televizaun, sira lemo rai no hetan osan barak
hodi kanta iha sidade boot sira iha Brazíl no iha nasaun seluk, sira
hananu serbisu lisuk ho dupla sertaneja rua tan, Chitãozinho & Xororó
no Zezé di Camargo & Luciano, hodi hamosu espetákulu “Amigos”,
sira nia susesu la hotu... Loron ida sira na’in-rua peska hela ho sira-
nia belun ida, no Leandro sente moras maka’as iha ninia kotuk.
Halo tiha teste oioin iha sira-nia rain no iha Estadus Unidus, ezame
sira hatudu katak nia moras ho kankru oin ida ne’ebé raru iha ninia
pulmaun kuanan. Iha loron-23 fulan-Juñu 1998 Leandro mate. Nia
alin kontinua nafatin nia karreira mesak, no dupla foun, ho ida-idak
nia oan, Tiago no Pedro, komesa mós la’o ona iha mundu espetákulu
nian...

Ne’e maka istória, maizomenus, ne’ebé pájina barak fan
sira-nian konta iha Internet. Maibé iha mós pájina hirak ne’ebé haktuir
istória seluk, kona-ba múzika sertaneja no oinsá maka múzika ne’e
hadook husi nia abut liuliu ba beibeik, hahú iha dékada 70, to’o agora
ema barak hanaran nia “múzika breganeja” (ne’e fenómenu atu
hanesan ho “múzika pimba” nian iha Portugál). Ema wa’in mós
koñese muzika ne’e ho naran caipira, ne’ebé nia orijen husi folklore
husi rain sira iha Brazíl nia laran ne’ebé dook husi sidade boot no
ema barak iha-ne’ebá kiak. Uluk, dala barak sira hananu kona-ba
ema rurál no karau-atan sira-nia moris, no mós kona-ba istória hirak
ne’ebé ema toman konta bainhira tuur hale’u ahi iha kalan. Públiku
barak hahú koñese múzika ne’e liuhosi kantadór naran-boot hanesan
Cornélio Pires, Angelino de Oliveira, Raul Torres, João Pacífico,
Serrinha, Cascatinha i Inhana, Tião Carreiro, Sérgio Reis, no Léo
Canhoto i Robertinho. Sira ikus ne’e komesa movimentu atu hakbesik
ba múzika oin seluk hanesan country norte-amerikanu, múzika
romántika populár brazileira no mós rock. Iha dékada 80 no 90
tendénsia kontinua ba diresaun atu hadook husi sira-nia lisan no
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abut no buka de’it jeitu ne’ebé komersiál liu tan, katak ne’ebé fa’an
di’ak liu, bolu públiku barak liu tan, no kanta agora só kona-ba asuntu
ne’ebé ema hotu-hotu bele gosta, hanesan domin, paixaun sira,
siúmes, fahe malu, hadomi ema ne’ebé la hadomi ita. Iha faze foun
ida-ne’e mosu dupla naran-boot oioin hanesan Leandro & Leonardo,
Chitãozinho & Xororó, Chrystian & Ralf, Zezé di Camargo &
Luciano, João Paulo & Daniel no Rionegro & Solimões.

Iha Brazíl no iha rain seluseluk Leandro i Leonardo nia CD
sira fa’an kópia millaun barak, no tanba ne’e sira hetan prémiu oioin
nu’udar kantadór ne’ebé sira-nia CD fa’an barak liu hotu. Iha-ne’e
iha Timór Lorosa’e, ne’ebé CD no VCD kuaze hotu-hotu ne’ebé
ema fa’an pirata mesak de’it, ita tenke uza métodu seluk atu buka
hatene sé maka populár liu hotu. Presiza de’it bá festa kazamentu
ruma, no ita sei haree kedas oinsá maka timoroan sira gosta tebes
maun-alin ne’e sira-nia múzika.

Versaun ho lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Ano 0, nº 0029, 24 fulan-Jullu 2004
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Letras de algumas canções especialmente conhecidas em
Timor
Liafuan husi kantiga balu ne’ebé koñesidu liu iha Timór

Temporal de amor –
Leandro e Leonardo

Chuva no telhado
Vento no portão
E eu aqui nesta solidão
Fecho a janela
‘Tá frio no nosso quarto
E eu aqui sem o teu abraço

Doido pra sentir seu cheiro
Doido pra sentir seu gosto
Louco pra beijar seu beijo
Matar a saudade e esse meu
desejo

Vê se não demora muito
Coração ‘tá reclamando
Traga logo teu carinho
‘Tou aqui sozinho, ‘tou te
esperando

Quando você chegar
Tira essa roupa molhada
Quero ser a toalha
E o seu cobertor

Anin-fuik no udan-boot domin
nian – Leandro e Leonardo

Udan iha uma-kakuluk
Anin iha odamatan boot
No ha’u iha-ne’e mesak hela
Ha’u taka janela
Malirin hela iha ita-nia kuartu
No ha’u iha-ne’e la iha ó-nia hako’ak

Ha’u bulak ona hein atu horon ó-nia
iis
Ha’u bulak ona hein atu sente ó-nia
gostu
Ha’u bulak ona hein atu re’i ó-nia
re’in
atu halakon saudades no ha’u-nia
kaan ne’e

Koko atu mai la kleur
Ha’u-nia laran reklama hela
Lori mai lailais ó-nia hamaus
Ha’u iha-ne’e mesak, ha’u iha-ne’e
hein hela ó

Bainhira ó to’o mai
Hasai ó-nia roupa bokon
Ha’u hakarak sai ó-nia toalla
no ó-nia manta
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Quando você chegar
Manda a saudade sair
Vai trovejar, vai cair
Um temporal de amor

Doido pra sentir seu cheiro
Doido pra sentir seu gosto
Louco pra beijar seu beijo
Matar a saudade e esse meu
desejo

Vê se não demora muito
Coração ‘tá reclamando
Traga logo teu carinho
‘Tou aqui sozinho, ‘tou te
esperando

Quando você chegar
Tira essa roupa molhada
Quero ser a toalha
E o seu cobertor

Quando você chegar
Manda a saudade sair
Vai trovejar, vai cair
Um temporal de amor

Quando você chegar
Tira essa roupa molhada
Quero ser a toalha
E o seu cobertor

Bainhira ó to’o mai
Manda saudades bá ona
Rai sei tarutu, sei mosu
anin-fuik no udan-boot domin nian

Ha’u bulak ona hein atu horon ó-nia
iis
Ha’u bulak ona hein atu sente ó-nia
gostu
Ha’u bulak ona hein atu re’i ó-nia
re’in
atu halakon saudades no ha’u-nia
kaan ne’e

Koko atu mai la kleur
Ha’u-nia laran reklama hela
Lori mai lailais ó-nia hamaus
Ha’u iha-ne’e mesak, ha’u iha-ne’e
hein hela ó

Bainhira ó to’o mai
Hasai ó-nia roupa bokon
Ha’u hakarak sai ó-nia toalla
no ó-nia manta

Bainhira ó to’o mai
Manda saudades bá ona
Rai sei tarutu, sei mosu
anin-fuik no udan-boot domin nian

Bainhira ó to’o mai
Hasai ó-nia roupa bokon
Ha’u hakarak sai ó-nia toalla
no ó-nia manta
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Bainhira ó to’o mai
Manda saudades bá ona
Rai sei tarutu, sei mosu
anin-fuik no udan-boot domin nian
anin-fuik no udan-boot domin nian
anin-fuik no udan-boot domin nian

Quando você chegar
Manda a saudade sair
Vai trovejar, vai cair
Um temporal de amor
Um temporal de amor
Um temporal de amor

Quero colo – Leandro e
Leonardo

Quem é que garante
Que não vou chorar
Se eu ficar sozinho
Não vou segurar

Lágrimas que rolam
Não voltam para trás
Um amor que vai
É uma mágoa a mais

Já perdi um grande amor
E não quero a mesma dor
O meu peito já chorou
Tudo o que eu tinha para
chorar

Eu preciso de um beijo
Quero colo
Quero tanto esse teu cheiro
Quero colo

Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u – Leandro e
Leonardo

Sé maka bele fó-garantia
Katak ha’u sei la tanis
Ha’u sai mesak karik
Ha’u sei la tahan

Matan-been ne’ebé sulin
sei la fila fali
Domin ida ne’ebé bá ona
sai tristeza ida tan

Ha’u lakon tiha ona domin boot ida
No ha’u lakohi terus tan hanesan
Ha’u-nia hirus-matan tanis tiha ona
Buat hotu ne’ebé nia bele tanis

Ha’u presiza re’in ida
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak loos ó-nia iis
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u



110 O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

Eu preciso de um beijo
Quero colo
Quero tanto esse teu cheiro
Quero colo

Quem é que garante
Que não vou chorar
Se eu ficar sozinho
Não vou segurar

Lágrimas que rolam
Não voltam para trás
Um amor que vai
É uma mágoa a mais

Já perdi um grande amor
E não quero a mesma dor
O meu peito já chorou
Tudo o que eu tinha para
chorar

Eu preciso de um beijo
Quero colo
Quero tanto esse teu cheiro
Quero colo

Eu preciso de um beijo
Quero colo
Quero tanto esse teu cheiro
Quero colo

Ha’u presiza re’in ida
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak loos ó-nia iis
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u

Sé maka bele fó-garantia
Katak ha’u sei la tanis
Ha’u sai mesak karik
Ha’u sei la tahan

Matan-been ne’ebé sulin
sei la fila fali
Domin ida ne’ebé bá ona
sai tristeza ida tan

Ha’u lakon tiha ona domin boot ida
No ha’u lakohi terus tan hanesan
Ha’u-nia hirus-matan tanis tiha ona
Buat hotu ne’ebé nia bele tanis

Ha’u presiza re’in ida
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak loos ó-nia iis
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u

Ha’u presiza re’in ida
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak loos ó-nia iis
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
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Eu preciso de um beijo

Quero colo

Quero tanto esse teu cheiro

Quero colo

Quero colo

Eu preciso de um beijo

Quero colo

Quero tanto esse teu cheiro

Quero colo

Quero colo

Quero colo

Ha’u presiza re’in ida
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak loos ó-nia iis
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u

Ha’u presiza re’in ida
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak loos ó-nia iis
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u
Ha’u hakarak ema estima no
hamaus ha’u

Não aprendi a dizer adeus –
Leandro e Leonardo

Não aprendi a dizer adeus

Não sei se vou me acostumar

Olhando assim nos olhos seus

Sei que vai ficar nos meus

A marca desse olhar

Ha’u la aprende dehan
adeus – Leandro e Leonardo

Ha’u la aprende dehan adeus
Ha’u la hatene se ha’u sei bele
toman
Ha’u fihir hela ó-nia matan
hanesan ne’e
Ha’u hatene katak sei hela iha
ha’u-nia matan
Marka husi ó-nia fihir ne’e
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Não tenho nada pra dizer
Só o silêncio vai falar por mim
Eu sei guardar a minha dor
Apesar de tanto amor
Vai ser melhor assim

Não aprendi a dizer adeus
Mas tenho que aceitar
Que amores vem e vão
São aves de verão
Se tens que me deixar
Que seja então feliz

Não aprendi a dizer adeus
Mas deixo você ir
Sem lágrimas no olhar
Seu adeus me machuca
O inverno vai passar
E apaga a cicatriz

Não tenho nada pra dizer
Só o silêncio vai falar por mim
Eu sei guardar a minha dor
Apesar de tanto amor
Vai ser melhor assim

Não aprendi a dizer adeus
Mas tenho que aceitar
Que amores vem e vão
São aves de verão
Se tens que me deixar
Que seja então feliz

Não aprendi a dizer adeus
Mas deixo você ir

Ha’u la iha buat ida atu hateten
Silénsiu de’it maka sei ko’alia
Ha’u hatene rai ha’u-nia terus
Maski domin boot hanesan ne’e
dalan ida-ne’e di’ak liu

Ha’u la aprende dehan adeus
Maibé ha’u tenke simu
Katak domin sira mai no bá
Sira manu-fuik bailoro nian
Se ó husik ha’u duni
entaun ksolok ba ó iha ó-nia moris

Ha’u la aprende dehan adeus
Maibé ha’u husik ó bá
Matan-been laek iha ha’u-nia
matan
Ó-nia adeus halo ha’u terus
Tempu-malirin sei liu
No sei hamoos ha’u-nia fitar

Ha’u la iha buat ida atu hateten
Silénsiu de’it maka sei ko’alia
Ha’u hatene rai ha’u-nia terus
Maski domin boot hanesan ne’e
dalan ida-ne’e di’ak liu

Ha’u la aprende dehan adeus
Maibé ha’u tenke simu
Katak domin sira mai no bá
Sira manu-fuik bailoro nian
Se ó husik ha’u duni
entaun ksolok ba ó iha ó-nia moris

Ha’u la aprende dehan adeus
Maibé ha’u husik ó bá
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Sem lágrimas no olhar
Seu adeus me machuca
O inverno vai passar
E apaga a cicatriz

Não aprendi a dizer adeus
Mas tenho que aceitar
Que amores vem e vão
São aves de verão
Se tens que me deixar
Que seja então feliz

Não aprendi a dizer adeus
Mas deixo você ir
Sem lágrimas no olhar
Seu adeus me machuca
O inverno vai passar
E apaga a cicatriz

Matan-been laek iha ha’u-nia
matan
Ó-nia adeus halo ha’u terus
Tempu-malirin sei liu
No sei hamoos ha’u-nia fitar

Ha’u la aprende dehan adeus
Maibé ha’u tenke simu
Katak domin sira mai no bá
Sira manu-fuik bailoro nian
Se ó husik ha’u duni
entaun ksolok ba ó iha ó-nia moris

Ha’u la aprende dehan adeus
Maibé ha’u husik ó bá
Matan-been laek iha ha’u-nia
matan
Ó-nia adeus halo ha’u terus
Tempu-malirin sei liu
No sei hamoos ha’u-nia fitar
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JOSÉ AFONSO, CANTOR DE INTERVENÇÃO

Se fosse vivo teria neste mês feito anos o cantautor
José Afonso. Aqui em Timor muitos lembrar-se-ão das suas
músicas que tocavam na rádio em 74/75, outros recordam-se
de antes ainda do 25 de Abril, quando oficiais milicianos
(vindos das universidades e incorporados na tropa contra a
sua vontade) por cá interpretavam e davam a conhecer as
suas cantigas.

Todos sabemos quem é Iwan Fals, o cantor indonésio que
criticava frequentemente as autoridades no tempo da ditadura de
Suharto. Mas no mundo lusófono também encontramos muitos
cantores que ergueram a voz contra situações de opressão em
tempos em que a liberdade era apenas um sonho distante. Durante
muitos anos no exílio o poeta e cantor timorense Abé Barreto
denunciou, junto com o músico e activista canadiano Aloz
MacDonald, a ocupação indonésia, fazendo-se porta-voz da causa
da autodeterminação em concertos para muita gente e em pequenos
palcos, às vezes improvisados, umas vezes para espectadores
solidários, outras vezes para público indiferente ou mesmo hostil.
Na Guiné-Bissau, antes da independência, José Carlos Schwarz e o
seu grupo Cobiana Djazz recuperavam e modernizavam tradições
musicais guineenses e denunciavam o colonialismo, como fazia Rui
Mingas de Angola, e também músicos de outros países lusófonos
da África. Em Portugal, quando o país vivia sob a ditadura de Salazar
e Marcelo Caetano surgiram muitos cantores que se dedicavam ao
que se veio a chamar o “canto de intervenção”, que se pode definir
sumariamente como um tipo de música consciente dos problemas
sociais e políticos que tenta alertar as pessoas para a necessidade
de mudança. Muitas vezes segue de mãos dadas com o esforço
para evitar a alienação cultural, motivada pela importação exclusiva
de modelos estrangeiros, frequentemente de pouca qualidade,
propondo em vez disso a absorção selectiva de influências positivas
e a busca das raízes na música popular para construir depois algo
de novo a partir daí. O mais emblemático dos cantores de intervenção
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em Portugal foi sem dúvida José Manuel Cerqueira Afonso dos
Santos.

José Afonso, ou Zeca Afonso, como é mais conhecido,
nasceu em Aveiro, Portugal, a 2 de Agosto de 1929, filho de um
magistrado e de uma professora primária, e teve uma infância algo
andarilha, devido às deslocações profissionais do pai. Viveu no
“Ultramar” (como eram chamadas habitualmente na época as
colónias africanas), Belmonte, e depois Coimbra. Nesta cidade fez
a escola secundária e a universidade. Coimbra é em Portugal a
cidade mais cheia de tradições académicas (como Joguejacarta na
Indonésia), com a sua universidade fundada há sete séculos e muitas
gerações de intelectuais portugueses a terem por ali passado. Os
estudantes foram desenvolvendo através dos séculos uma série de
regras que orientam a sua vida académica, algo a que se veio a
chamar praxe, bem como um tipo de música próprio que é o fado de
Coimbra. Habitualmente trajados com a capa e batina pretas, cantam
sobre a vida dos estudantes, sobre amores e despedidas, sobre noites
de boémia e copos... Fazem também serenatas às cachopas, que os
ouvem à janela. José Afonso começou por cantar o fado de Coimbra
tradicional. Depois foi levando as suas músicas para outros caminhos,
quer recolhendo e interpretando cantigas tradicionais quer compondo
poema e música de novas canções, muitas deles com uma mensagem
política (normalmente não demasiado óbvia, pois a censura cortava
as críticas ao regime).

Esta era uma época em que Coimbra começava a fervilhar
de atitudes contestatárias. Zeca envolveu-se também em diversas
actividades académicas. Em 1952 integrou uma lista de esquerda
candidata à Direcção da Associação Académica de Coimbra,
publicou também alguns textos na revista dos estudantes Via Latina.
Esta revista viria aliás a ser ponto de partida para uma importante
polémica, que polarizou posições entre a esquerda e a direita. Em
Abril de 1961 foi publicado um texto intitulado “Carta a Uma Jovem
Portuguesa”, da autoria do estudante Artur Jorge Marinha de
Campos, mas assinado apenas por A., no qual se denunciava a
situação de quase prisão ou clausura em que viviam as estudantes
universitárias, em contraste com a vida livre dos colegas masculinos.
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No Portugal da época, onde se vivia ainda um catolicismo
conservador, muito atrasado em relação ao resto da Europa, muita
gente considerava ainda que as raparigas deviam estar fechadas
dentro de portas ao fim da tarde. A “Carta”, cujo texto hoje é lido
como algo lírico e inocente, provocou naquele tempo um escândalo.
As organizações da direita conservadora fizeram um virulento ataque
à revista e à Associação Académica, o que contribuiu muito para
unir os estudantes em torno de projectos da esquerda que se opunha
ao regime vigente e ajudou também a despertar a consciência de
muitas moças para os seus direitos como mulheres e cidadãs. Mesmo
instituições sociais tradicionalmente conservadoras, como a praxe,
eram usadas pelos estudantes para denunciar o regime, deixando a
PIDE sem saber o que fazer. Na latada (cortejo pelas ruas da cidade,
de recepção aos caloiros no início do ano) de 1961 havia caloiros a
transportarem cartazes que diziam coisas como “O Salazar tem um
cancro, coitado do cancro!”

José Afonso vai entretanto tentando equilibrar uma intensa
participação cultural com as responsabilidades familiares e as
necessidades económicas. Vai estudando, trabalha como revisor num
jornal da cidade, o “Diário de Coimbra”, faz o serviço militar
obrigatório de 1953 a 1955, a seguir vai dando aulas em escolas e
colégios em diversos pontos do país, e mais tarde, de 1964 a 1967,
em Moçambique. Depois viria a ser expulso do ensino devido ao
seu posicionamento político. E também chegou a estar preso pela
mesma razão. E ia compondo, gravando e cantando. Apontava como
seus mestres na música o guitarrista Flávio Rodrigues, Roseira
Boavida, Edmundo Bettencourt e José da Lata (um cantor popular
do Pico), bem como as cantadeiras das fogueiras de São João e a
Cristina de Matos Cortesão, que era empregada doméstica de várias
repúblicas (as repúblicas constituem uma velha tradição em Coimbra
e são residências dos estudantes da Universidade, que funcionam
em auto-gestão, e que ao longo da história se têm caracterizado
pela atitude irreverente, boémia, rebelde, e muitas vezes de oposição
aos poderes instalados). Bebia em fontes mais eruditas e noutras
mais populares. Não tardaria a ser visto também como um mestre
por muitos cantores da nova geração que aparecia então. Em 1969,
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em tempos da chamada “Primavera Marcelista”, em que a ditadura,
agora sob a liderança de Marcelo Caetano, tentava dar uma imagem
de liberalização, surge um programa que fez história na televisão
portuguesa, o “Zip-Zip”. Era um programa gravado ao vivo sobre
música e a sobre a cena artística no Portugal da época, onde tinham
presença frequente os “baladeiros” de intervenção que então
cantavam no país. O programa era transmitido em diferido e em
todas as sessões de gravação havia responsáveis da censura que
davam ordens sobre o que podia ou não ser emitido. Muitos cantores
tinham a maior parte das suas actuações cortadas. Curiosamente, a
ida de Zeca Afonso ao programa, tal como da poetiza e declamadora
Natália Correia, nunca chegou a ser autorizada pela censura.

Não se pode negligenciar a grande importância dos cantores
de intervenção no despertar da consciência política de muita gente
no Portugal daqueles tempos, assim como na socialização junto das
classes populares da poesia de autores como Manuel Alegre, cuja
“Trova do Vento que Passa” cantada por Adriano Correia de Oliveira
se tornou quase um hino da oposição. Com o início da guerra colonial
em 1961 e a mobilização forçada de muitos universitários para os
teatros de operações em África, a canção de contestação também
entrou nos quartéis, ajudando a preparar o clima que veio a
desembocar no 25 de Abril.

Um momento importante para avaliar o que foi esse
fenómeno foi o Encontro da Canção Portuguesa organizado pela
Casa da Imprensa no Coliseu dos Recreios em Lisboa, em 29 de
Março de 1974. O espectáculo, reunindo os grandes nomes da música
de intervenção, foi sendo alternadamente proibido e autorizado
durante o tempo em que esteve a ser organizado, e só na própria
noite do concerto teve luz verde para a realização, mas com as
letras cortadas pela censura. Um dos cantores, Manuel Freire
(célebre principalmente por cantar o poema “Pedra Filosofal”, de
António Gedeão), anunciou com ironia que se tinha esquecido das
letras no comboio, e o público de milhares de pessoas compreendeu
a mensagem e aplaudiu. A GNR e a PIDE-DGS estavam por todo
o lado. Zeca Afonso foi autorizado pela censura a cantar apenas
duas canções: “Milho Verde” e “Grândola Vila Morena”.
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Esta última cantiga acabaria por se tornar um dos mais
importantes símbolos da liberdade em Portugal. A primeira versão
da canção apareceu em 1964 como homenagem à Sociedade
Fraternidade Operária Grandolense. No início tinha quatro estrofes,
que foram reduzidas a três e depois, por sugestão de José Mário
Branco, foram aumentadas para seis, reproduzindo a estrutura
tradicional do cante alentejano. Os militares revoltosos que
preparavam o golpe de Estado para derrubar a ditadura escolheram
esta cantiga para ser transmitida por uma rádio como senha definitiva
para o seu movimento, aquela que pouco depois da meia-noite no
dia 25 de Abril de 1974 dava o sinal para o arranque dos quartéis (a
primeira senha preparatória fora a canção “E depois do adeus”
cantada por Paulo de Carvalho). “Grândola Vila Morena” passou a
ser praticamente um hino da “Revolução dos Cravos”.

Depois da conquista da liberdade, Zeca Afonso continua
envolvido em mil e um projectos, na música e na política,
principalmente com organizações de esquerda e de extrema
esquerda. Em 1982 vai a Moçambique e o Presidente Samora
Machel recebe-o com honras semelhantes às de um chefe de Estado.
Gravou vários discos depois do 25 de Abril. Entretanto descobre
que tem uma doença incurável (esclerose lateral amiotrópica) que
provoca a destruição lenta e progressiva do tecido muscular, e vem
a falecer no hospital de Setúbal na madrugada de 23 de Fevereiro
de 1987.

Um dia disse a alguém: “Quando começamos a procurar
alibis para justificar o nosso conformismo, então está tudo lixado...”

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0034, 28 de Agosto de 2004
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JOSÉ AFONSO, KANTADÓR-INTERVENSAUN

Se nia sei moris karik iha fulan ida-ne’e nia sei halo
tinan, José Afonso, kantadór-autór. Iha-ne’e iha Timór ema
barak sei hanoin nafatin nia múzika sira ne’ebé toka iha rádiu
iha tinan 74/75, seluseluk sei hanoin otas molok loron-25
fulan-Abríl, bainhira ofisiál milisianu sira (ne’ebé mai husi
universidade no tenke tama ba tropa hasoru vontade sira-
nian rasik) interpreta no fó-hatene José Afonso nia kantiga
sira iha-ne’e.

Ita hotu hatene sé maka Iwan Fals, kantadór husi Indonézia
ne’ebé uluk kritika beibeik ukun-na’in sira iha tempu ditadura Suharto
nian. Maibé iha mundu luzófonu ita mós hetan kantadór barak ne’ebé
uza sira-nia lian hasoru situasaun opresaun iha otas ne’ebé liberdade
nu’udar mehi de’it ne’ebé sei dook. Durante tinan barak iha ezíliu
iha li’ur poeta no kantadór timoroan Abé Barreto, hamutuk ho múziku
no ativista kanadianu Aloz MacDonald, kanta kona-ba okupasaun
indonézia, no sai portavós ba kauza autodeterminasaun iha konsertu
ba ema barak ka iha palku ki’ikoan de’it, dala ruma iha fatin ladún
kapás, dala balu kanta ba públiku ne’ebé solidáriu, dala balu ba ema
ne’ebé la liga ba situasaun Timór nian, ka nein hakarak rona sira.
Iha Giné-Bisau, molok  independénsia, José Carlos Schwarz ho nia
grupu Cobiana Djazz foti no moderniza tradisaun muzikál Giné nian
no denunsia kolonializmu, hanesan Rui Mingas husi Angola, no mós
múziku husi rain luzófonu sira seluk iha Áfrika. Iha Portugál, bainhira
ema sei hela iha ditadura okos, Salazar i Marcelo Caetano maka
ukun, mosu kantadór barak ne’ebé fó sira-nia an ba hananu ne’ebé
depois ema hanaran “canto de intervenção”. Ne’e katak múzika
oin ida ne’ebé fó atensaun maka’as ba problema sosiál i polítiku sira
no koko atu “fanun” ema ba nesesidade atu halo sosiedade nakfila
an ka la’o ba oin. Dala barak vontade ne’e la’o hamutuk ho esforsu
atu sees husi alienasaun kulturál, ne’ebé mosu tanba simu de’it modelu
husi li’ur, dala barak ho kuakidade lad’un di’ak, no nune’e kantadór-
intervensaun sira buka atu hili saida maka di’ak atu simu no hasa’e
fali abut múzika povu nian atu bele haburas múzika foun kapás husi
ne’e. “Cantor de intervenção” naran-boot liu hotu, ne’ebé sai



120 O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

emblema ba múzika hanesan ne’e iha Portugál maka José Manuel
Cerqueira Afonso dos Santos.

José Afonso, ka Zeca Afonso, hanesan ne’e maka ema barak
toman temi nia naran, moris iha Aveiru, Portugál, iha 2 fulan-Agostu
tinan-1929, oan husi majistradu ida no mestra eskola primária nian
ida, no bainhira nia sei labarik nia lemo rai beibeik, tanba nia aman
nia servisu orsida ba fatin ida, orsida ba fatin seluk. Nia hela iha
“Ultramar” (iha tempu ne’ebá ema toman uza liafuan ne’e hodi
hanaran kolónia sira iha Áfrika), Belmonte, no depois Koimbra. Iha
sidade ida-ne’e nia tuir eskola sekundária no universidade. Koimbra
maka sidade Portugál nian ne’ebé iha tradisaun akadémika barak
liu (hanesan Jogejakarta iha Indonézia), ho ninia universidade ne’ebé
hahú tinan atus hitu liubá no jerasaun barak husi intelektuál portugés
liu husi ne’ebá. Estudante sira dezenvolve iha sékulu barak nia laran
regras lubun ida ne’ebé orienta sira-nia moris iha universidade, regras
ne’ebé ema hanaran praxe, no mós múzika tipu ida ne’ebé fadu
Koimbra nian. Sira baibain hatais farda ne’ebé inklui kapa i batina
metan, no kanta kona-ba moris estudante nian, kona-ba domin no
fahe malu, kona-ba kalan vadiu nian no hemu tua... Sira mós halo
serenata ba feto-raan, ne’ebé rona sira iha janela. Serenata ne’e
katak hananu ba feto ne’ebé sira hadomi. José Afonso hahú husi
fadu tradisionál Koimbra. Depois nia lori nia múzika ba dalan
seluseluk, liuhusi buka no kanta kantiga tradisionál povu nian no
liuhusi hakerek liafuan no múzika ba kantiga foun, ne’ebé barak iha
mensajen polítika (baibain labele diretu demais, tanba sensura tesi
krítika ne’ebé sira halo hasoru rejime).

Ne’ebá otas ne’ebé Koimbra hahú nakali ho hahalok
kontestasaun nian. Zeca mós badinas iha atividade akadémika oioin.
Iha tinan 1952 nia kandidatu iha lista ida husi “eskerda” ba Diresaun
Associação Académica de Coimbra nian, nia mós publika testu
balu iha revista estudante sira-nian naran Via Latina. Revista ida-
ne’e sai mós fatin-hahú ba polémika ka haksesuk-malu boot ida,
ne’ebé tau “eskerda” hasoru “direita”. Iha fulan-Abríl 1961 sira
publika testu ida ho nia títulu “Carta a Uma Jovem Portuguesa”
[Surat ba feto-raan portugeza ida], ne’ebé nia autór maka estudante
Artur Jorge Marinha de Campos, maibé asina de’it ho A., no testu
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ne’e fó-sai ka kesar kona-ba situasaun hanesan dadur ka sulan ba
feto estudante universitária sira hela ba, la hanesan vida livre sira-
nia kolega mane nian. Iha Portugál otas ne’ebá nian, ne’ebé ema
barak sei kaer metin ba katolisizmu konservadór ne’ebé sei atrazadu
loos se ita kompara ho fatin seluk iha Europa, ema barak sei konsidera
nafatin katak feto-raan sira tenke tama iha uma laran molok nakukun.
“Carta” ne’e, agora daudaun ema hotu lee ninia testu hanesan buat
ida líriku i inosente, maibé iha tempu ne’ebá halo eskándalu boot.
Organizasaun sira husi “direita” konservadora halo atake maka’as
hasoru revista no Associação Académica, no ida-ne’e kontribui tebes
atu halibur estudante sira iha projetu “eskerda” nian oioin ne’ebé
buka atu hatún rejime, no reasaun liutiha “Carta” ne’e mós ajuda
atu fanun feto-raan sira-nia konxiénsia kona-ba sira-nia direitu
nu’udar feto i nu’udar sidadaun. Estudante sira mós uza lisan ka
uzus-i-kostumes hanesan praxe ne’ebé baibain konservadór loos,
kaer metin ba tradisaun, hodi fó-sai lian hasoru rejime, no halo PIDE
(Intel rejime nian) la hatene atu halo saida. Iha latada (korteju ka
prosisaun tuir lurón iha sidade, hodi simu kaloiru sira bainhira tinan
akadémiku hahú) iha tinan-1961 iha kaloiru balu ne’ebé lori kartás
ne’ebé hakerek fraze hanesan porezemplu “O Salazar tem um
cancro, coitado do cancro!” [Salazar hetan kankru, kasian kankru
ne’e tanba nia hetan Salazar!].

José Afonso iha tempu ne’ebá buka hela atu hala’o ba oin,
dala ida, ninia partisipasaun iha atividade kulturál barak ho ninia
responsabilidade familiár no mós hasoru nesesidade ekonómika (buka
moris). Nia estuda, nia serbisu nu’udar revizór iha jornál ida sidade
ne’ebá nian, “Diário de Coimbra”, nia ba tuir servisu militár obrigatóriu
(tropa) husi 1953 to’o 1955, tuirmai nia hanorin iha eskola no koléjiu
iha fatin oioin iha Portugál, no depois, husi 1964 to’o 1967, iha
Mosambike. Hafoin nia sei hetan espulsaun husi hanorin (katak boot
sira duni-sai nia husi serbisu iha eskola) tanba nia hanoin polítiku.
No nia mós tama ba dadur tanba razaun ida-ne’e. No nia kontinua
nafatin hakerek múzika, grava no kanta. Nia toman dehan katak nia
mestre sira iha múzika maka gitarrista Flávio Rodrigues, Roseira
Boavida, Edmundo Bettencourt i José da Lata (kantadór populár
ida husi fatin ida naran Piku), hanesan mós kantadeira sira iha ahi
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ne’ebé ema toman sunu iha festa Saun Joaun nian no Cristina de
Matos Cortesão, ne’ebé empregada be hamoos estudante sira-nia
uma balu naran repúblicas (repúblicas hirak-ne’e hanesan tradisaun
antigu iha Koimbra no uma sira-ne’e nu’udar hela-fatin ba estudante
Universidade nian, ne’ebé sira rasik mak kaer iha autojestaun, no
mós hori uluk hori wain sira koñesidu tanba sira-nia karaterístika
nu’udar ema ne’ebé la gosta hakru’uk, vadiu, hemudór, rebelde, no
dala barak sira luta hasoru ukun-na’in sira). José Afonso buka atu
hatene husi bee-matan eruditu (kultura aas) no mós husi bee-matan
iha povu nia lisan. Lakleur mós kantadór sira husi jerasaun foun
ne’ebé hahú mosu iha otas ne’ebá haree nia nu’udar mestre ida.
Iha tinan-1969, iha tempu ne’ebé ema hanaran “Primavera
Marcelista”, bainhira ditadura, ne’ebé agora Marcelo Caetano maka
ukun, koko atu hatudu ilas liberalizasaun nian (hakarak povu atu
hanoin katak liberdade komesa mosu daudaun ona), mosu programa
ida ne’ebé halo Istória iha televizaun portugeza, naran “Zip-Zip”.
Ne’e programa ne’ebé grava ao vivo kona-ba múzika no mós saida
maka akontese hela iha mundu artístiku portugés iha tempu ne’ebá,
ke mós hatudu beibeik kantadór-baladeiru intervensaun nian ne’ebé
kanta iha momentu ne’ebá. Programa ne’e sira grava tiha no hafoin
maka transmite ba públiku tele-espetadór maibé iha sesaun-
gravasaun ida-idak iha makaer-sensura ne’ebé manda kona-ba saida
maka bele ka labele sai ba públiku iha televizaun. Iha kantadór barak
ne’ebé sira-nia atuasaun kuaze ema tesi tomak. Kuriozamente,
sensura la fó autorizasaun nein dala ida ba Zeca Afonso atu bá
programa ne’e, hanesan mós ho feto-poeta i lia-na’in Natália Correia.

Ita labele haluha importánsia boot husi kantadór-intervensaun
hodi fanun konxiénsia polítika ema barak nian iha Portugál iha tempu
ne’ebá, hanesan mós hodi halo sosializasaun iha povu nia leet husi
poezia husi hakerek-na’in hanesan Manuel Alegre, ne’ebé ninia
“Trova do Vento que Passa” kanta husi Adriano Correia de Oliveira
sai kurakuran Inu Opozisaun nian. Bainhira funu koloniál komesa
tiha iha 1961 no rejime obriga universitáriu barak tama ba tropa hodi
bá funu iha Áfrika, kantiga-kontestasaun mós tama ona ba kuartél
sira, no ajuda atu prepara ambiente ne’ebé sei halo mosu 25 de
Abril.
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Momentu importante ida atu bele tetu-sukat fenómenu ida
ne’e oinsá loos maka Encontro da Canção Portuguesa ne’ebé
organiza husi Casa da Imprensa iha Coliseu dos Recreios iha
Lizboa, iha 29 fulan-Marsu 1974. Espetákulu ida-ne’e, ne’ebé halibur
kantadór naran-boot sira iha múzika-intervensaun, hetan susar oioin,
ulun-boot sira bandu no fó-autorizasaun troka bá-mai durante tempu
ne’ebé organizasaun hala’o ninia knaar, no só iha kalan konsertu
nian ne’e duni maka hetan autorizasaun loloos maibé ho kantiga
ne’ebé sensura ko’a tiha liafuan barak. Kantadór ida, Manuel Freire
(famozu liuliu tanba nia kanta poema “Pedra Filosofal”, husi
António Gedeão), fó-sai ba públiku ho lia-bones katak nia haluha
kantiga sira-nia liafuan iha komboiu, no públiku ho ema rihun-rahun
komprende nia mensajen no basa liman. GNR ho PIDE-DGS
namkari iha fatin hotu-hotu. Zeca Afonso hetan autorizasaun husi
sensura atu kanta kantiga rua de’it: “Milho Verde” i “Grândola
Vila Morena”.

Kantiga ikus ne’e sei sai símbolu ida ne’ebé importante liu
ba liberdade iha Portugál. Versaun dahuluk husi kantiga ne’e mosu
iha tinan-1964 nu’udar omenajen ba Sociedade Fraternidade
Operária Grandolense, klibur ida ema-ki’ik nian iha fatin ida naran
Grándola iha rai-Alenteju iha Portugál súl. Primeiru iha estrofe haat,
ne’ebé depois sai tolu de’it, maibé ikusliu, tanba sujestaun husi José
Mário Branco, aumente ba neen, hasara estrutura tradisionál cante
(hananu tuir povu alentejanu nia lisan) nian.  Militár revoltozu sira
ne’ebé prepara golpedestadu hodi hatún ditadura hili kantiga ida-
ne’e atu tranzmite liuhosi rádiu nu’udar seña loloos ba sira-nia
movimentu, ida-ne’ebé fó-sinál bainhira foin liu meianoite iha loron-
25 Abríl 1974 ba sira atu arranka husi sira-nia kuartél oioin (seña
preparatória uluk maka kantiga “E depois do adeus” ne’ebé Paulo
de Carvalho maka kanta).  “Grândola Vila Morena” sai kuaze
hanesan Inu “Revolução dos Cravos” nian.

Depoizde Portugál hetan liberdade, Zeca Afonso kontinua
envolve iha projetu barak loos, iha múzika no iha polítika, liuliu ho
organizasaun oioin “eskerda” no “eskerda radikál” nian. Iha tinan-
1982 nia bá Mosambike no Prezidente Samora Machel simu nia ho
onras hanesan fali ba xefe-Estadu ida. Nia grava disku balu liutiha
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25 de Abril. Entretantu nia deskobre katak nia iha moras todan ida
ne’ebé la bele kura (eskleroze laterál amiotrópika) ne’ebé estraga
neineik múskulu sira hotu, no ikusliu nia mate iha ospitál sidade
Setúbal nian iha dadeer-saan iha loron-23 fulan-Fevereiru 1987.

Loron ida nia dehan ba ema ida: “Bainhira ita hahú buka
deskulpa oioin atu justifika ita-nia konformizmu [simu de’it aat ne’ebé
mosu no la halo buat ida hasoru], entaun buat hotu-hotu fodidu ona...”
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Grândola, vila morena

Grândola vila morena
Terra da fraternidade
O povo é quem mais ordena
Dentro de ti ó cidade

Dentro de ti ó cidade
O povo é quem mais ordena
Terra da fraternidade
Grândola vila morena

Em cada esquina um amigo
Em cada rosto igualdade
Grândola vila morena
Terra da fraternidade

Terra da fraternidade
Grândola vila morena
Em cada rosto igualdade
O povo é quem mais ordena

À sombra duma azinheira
Que já não sabia a idade
Jurei ter por companheira
Grândola a tua vontade

Grândola a tua vontade
Jurei ter por companheira
À sombra duma azinheira
Que já não sabia a idade

Grándola, vila morena

Grándola, vila morena
Rain fraternidade nian
Povu ki’ik rasik mak ukun
Iha ó-nia laran, oh sidade

Iha ó-nia laran, oh sidade
Povu ki’ik rasik mak ukun
Terra da fraternidade
Grândola vila morena

Iha lidun ida-idak, belun ida
Em cada rosto igualdade
Grândola vila morena
Terra da fraternidade

Rain fraternidade nian
Grándola, vila morena
Iha ida-idak nia oin haree malu hanesan
de’it
Povu ki’ik rasik mak ukun

Iha ai-aziñeira ida nia mahon
Ne’ebé la hatene ona nia tinan
Ha’u jura ha’u sei la’o ba nafatin
Ho ó-nia hakarak, Grándola.

Grándola, ho ó-nia hakarak,
Ha’u jura ha’u sei la’o ba nafatin
Iha ai-aziñeira ida nia mahon
Ne’ebé la hatene ona nia tinan
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Cantar Alentejano

Chamava-se Catarina
O Alentejo a viu nascer
Serranas viram-na em vida
Baleizão a viu morrer

Ceifeiras na manhã fria
Flores na campa lhe vão pôr
Ficou vermelha a campina
Do sangue que então brotou

Acalma o furor campina
Que o teu pranto não findou
Quem viu morrer Catarina
Não perdoa a quem matou

Aquela pomba tão branca
Todos a querem para si
Ó Alentejo queimado
Ninguém se lembra de ti

Aquela andorinha negra
Bate as asas a voar
Ó Alentejo esquecido
Inda um hás-de cantar

Hananu rai-Alenteju nian

Nia naran Catarina
Rai-Alenteju haree nia moris
Feto-foho haree nia durante nia vida
Rai-Baleizaun haree nia mate

Feto natar-na’in sira iha dadeer malirin
Bá tau ai-funan iha nia rate
Natar sai mean
Tanba raan sulin iha momentu ne’ebá

Natar, halo ó-nia hirus hakmatek
Tanba ó-nia tanis seidauk hotu
Sé maka haree Catarina mate
Sei la fó-perdua ba sé mak oho

Pombu-inan mutin loos ne’ebá
Ema hotu-hotu hakarak nia ba sira-nia an
Oh Alenteju mutuk
La iha ema ida hanoin ó

Manu-andoriña metan ne’ebá
Baku liras semo hela
Oh Alenteju ne’ebé ema haluha
Loron ida ó sei hananu
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José Carlos Schwarz, lia-na’in da Guiné-Bissau

A Guiné Bissau é um país com várias coisas em comum
com Timor-Leste. É um Estado pequeno, pobre, com muitas etnias
e muitas línguas diferentes, com o português como língua oficial e
uma outra língua franca a ser usada na comunicação inter-étnica, lá
o crioulo guineense e aqui o tétum-praça. Há outros aspectos comuns,
como a distância que havia na época colonial (e há ainda) entre o
mundo da capital e o mundo do interior. No final da década de 60,
início dos anos 70, havia em Díli vários grupos musicais, como Os
Cinco do Oriente, Os Lordes, Os Académicos, que tocavam
principalmente as músicas em inglês ou vindas do Brasil que estavam
então na moda; em Bissau, na mesma época, havia grupos
semelhantes, os Pérolas Negras, Os Náuticos, Juventude 71,
Académicos, Capa Negra, Voz da Guiné, Os Apaches, Sweet
Fenda... José Carlos Schwarz fez parte de alguns, antes de fundar
em 1971 o Cobiana Djazz, com Aliu Bari, Mamadu Bá, Samakê,
Ducko Castro Fernandes, etc... José Carlos e o seu novo grupo
iriam revolucionar a música guineense. Primeiro, pela opção de pôr
de lado o português e o inglês, e cantar em crioulo da Guiné, a
língua de comunicação do povo, sobre temas de crítica social e
política, depois pelo retorno às raízes, em busca de uma sonoridade
moderna mas baseada na tradição musical guineense. Numa época
em que se valorizava só o que vinha de fora, e em que a própria
música cabo-verdiana que se ouvia era quase só mornas e
coladeras (o funaná de Cabo Verde, tal como os ritmos autóctones
guinéus, também era visto como música de “gentios não-civilizados”,
sem valor), o Cobiana Djazz foi recuperar géneros como o ngumbé
e badju di tina, até aí desprezados pelos oriundos das famílias
burguesas da “praça”. O ngumbé desenvolveu-se nos subúrbios de
Bissau onde se encontrava muita gente proveniente do campo, ao
longo das décadas de 30, 40 e 50, nas tabernas frequentadas pelos
operários depois de saírem do serviço. Após o massacre pelas
autoridades coloniais de trabalhadores em greve no Porto de
Pindjiguiti, em 1959, as tabernas foram proibidas de estar abertas
depois das sete horas, para que os trabalhadores não se reunissem
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aí, e isso quase provocou o fim do ngumbé. Para o desenvolvimento
do que viria a ser o estilo do Cobiana Djazz, muito contribuiu o
encontro do jovem “da praça” José Carlos com Aliu Bari, proveniente
dos meios populares pobres dos subúrbios, conhecedor das técnicas
musicais tradicionais.

José Carlos Schwarz nasceu em Bissau a 6 de Dezembro
de 1949, neto pelo lado paterno de um alemão e uma mandinga
(etnia da Guiné) e pelo lado materno de um pepel (etnia da Guiné) e
uma cabo-verdiana. Jovem inteligente, com naturais dotes de
liderança, conhecedor de autores da negritude francófona e afro-
americanos, chegou a ser enviado pelas autoridades coloniais
portuguesas a Lisboa no âmbito de uma acção de propaganda da
nova política da “Guiné Melhor” posta em prática por Spínola (que
apostava em tentar cativar as populações, em vez de recorrer
simplesmente à repressão bruta), mas acabou por recusar-se a
colaborar nessa acção, depois de doutrinado na metrópole pelos
jovens quadros do PAIGC. O PAIGC – Partido Africano para a
Independência da Guiné e Cabo Verde – era a organização, fundada
por Amílcar Cabral, que combatia pela independência da Guiné-
Bissau e Cabo Verde. De regresso a Bissau viria a ser recrutado
para o trabalho clandestino de consciencialização das massas, a
favor do PAIGC e da independência, ao que parece pelo próprio
Aliu Bari.

Cedo o conteúdo e popularidade das cantigas do Cobiana
Djazz começaram a serem notados pelas autoridades coloniais, e
os membros de grupo passaram a estar sobre vigilância da PIDE.
Uma das suas canções mais famosas da época em que cantavam
denunciando o colonialismo é Ke ki miminu na tchora (1972), com
letra de José Carlos, sobre os bombardeamentos aéreos das aldeias
e ataques dos comandos africanos organizados pelos colonialistas.
Ke ki miminu na tchora?

Ke ki miminu na tchora
i dur na si kurpu
Ke ki miminu na tchora
i sangi ki kansa odja

Por que é que o menino está a
chorar?
Por que é que o menino está a chorar?
É dor que está a sentir.
Por que é que o menino está a chorar?
Está farto de ver tanto sangue.
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Pastru garandi bin
ku si obus di fugu
Pastru garandi bin
ku si obus di matansa

Montiaduris ki ka kunsidu
e iara e fugial na tabanka
Montiaduris pretus suma nos
e iara e fugial na bolaña

Matu kema
casa kema
dur, dur, dur na no alma

O pássaro grande veio
com os seus ovos de fogo,
O pássaro grande veio
com os seus ovos de morte.

Caçadores desconhecidos
erraram e atiraram nas tabancas.
Caçadores pretos como nós
erraram e atiraram nas bolanhas.

Mato queimado
casas queimadas
dor, dor, dor na nossa alma

Da mesma fase é a cantiga Mindjeris di panu pretu (letra
de Armando Salvaterra, 1970), que fala sobre as esposas e mães
que perdem os maridos e filhos na luta pela independência.

Mindjeris di panu pretu

Mindjeris di panu pretu
Ka bu tchora pena

Si kontra bo pudi
ora ke un son di nos fidi
bo ba ta rasa
pa tisinu no kasa

Pabia li ki no tchon
no ta bai nan te
bolta di mundu
i rabu di pomba

Mulheres de pano preto

Mulheres de pano preto,
não chorem mais

Se puderem
quando um de nós cair ferido
rezem por nós
para que regressemos à nossa casa.

Porque aqui é que é a nossa terra,
não importa aonde formos.
Por mais voltas que der o mundo,
volta-se sempre ao mesmo lugar
(as voltas que o mundo dá
são como o rabo da pomba).
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Mas vocês hão-de limpar o coração
com o nosso sangue
que cai no chão.

A canção Mininu di kriason (letra de José Carlos, 1973)
foi composta numa única noite, durante um espectáculo, e faz uso
de um estilo de música tradicional da etnia balanta, o kussundê.
Conta-nos a história de um “menino de criação”, um crioulo (no
significado que a palavra tem em Timor) que é maltratado e explorado
pelos que deveriam tomar conta dele, até que foge e se junta à
guerrilha independentista para lutar contra a injustiça.

Mininu di kriason

Ah, ora ke mandrugada abri si
udjus
ke sereno ramelga
n ta lanta n dobra ña stera
Mininu di kriason
Pega trabadju

N bari kau tudu n boltia
N laba kusas tudu n seka
N findi leña ña ombra kansa
n bana fugu ña udju fuma
N bai mandadu ña dus pe gasta
n pembi mininu tok n kansa
Ña mestra kuma pa falal tia
si omi oi n ta ba ta falal tiu
Kuntangu ke dan oh tok n djua
ma se mesa mafe ta sobra
Ña tchakual rumpi tok i kaba
Kamisa sedu tok i muri

Filho de criação

Quando a madrugada abre os olhos
e o sereno está a cair,
levanto-me e dobro a minha esteira
filho de criação
começo a trabalhar.

Varri a casa toda,
lavei tudo e pus tudo a secar,
parti lenha, os meus ombros
cansaram,
abanei o fogo, os meus olhos
encheram-se de fumo,
fui fazer todos os mandados, os
meus pés gastaram-se
ninei o bebé até cansar.
A minha mestra disse-me para
chamá-la de tia,
o seu marido, imagina só, passo a
chamá-lo tio.

Ma bo na limpa korson
ku no sangi
ki na kai na tchon
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N ka osa papia n ka osa kanta
n ka osa ri oh n ka osa tchora
N ka otcha skola nin tarbadju
te na dia ke n lanta n fusi

Ah, ora ki garsas pelikanus
disa bisia bolaña
e lanta pa ba tchur di sol
n sirbi ña feramenta sia
n dal bala tok i farta
pa no bai kaba ku kriason

Só me dão arroz, sem mais nada,
até enjoar
e à mesa deles, há carne e peixe de
sobra.
Os meus calções rasgaram-se
completamente,
a minha única camisa está em
pedaços.
Não me atrevo a falar, não me
atrevo a cantar,
não me atrevo a rir, não me atrevo
a chorar.
Não consegui escola nem
profissão
até o dia em que me levantei e
fugi.

Ah, quando as garças e pelicanos
deixaram de vigiar as bolanhas
e foram assistir ao enterro do sol,
dei jantar às minhas ferramentas
saciei-as com balas até fartar
para acabarmos com essa
servidão.

Os membros mais importantes do Cobiana Djazz cedo foram
chamados para a tropa, uma medida comum naquele tempo para
manter sobre controle jovens potencialmente subversivos.
Entusiasmado com a leitura de Frantz Fanon e do brasileiro Carlos
Marighela, José Carlos acha que deve tomar um papel mais activo
na luta contra os interesses coloniais. Contra a opinião da direcção
do PAIGC, e na companhia dos amigos, decide iniciar uma frente
de guerrilha urbana na própria cidade de Bissau, colocando, de forma
muito amadora, algumas bombas em diversos pontos da cidade.
Rapidamente são descobertos, e ele, Ducko Castro Fernandes e
Aliu Bari são presos. José Carlos permanece na prisão entre 18 de
Maio de 1972 e 29 de Abril de 1974, a maior parte do tempo em
total isolamento nas prisões da PIDE/DGS em Bissau, e três meses
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e meio na Ilha das Galinhas. Os três são horrivelmente torturados, o
que veio a inspirar a música Ora ke abri porta (1973), sobre a
ansiedade e o medo sentidos pelo preso que vai ser levado para
mais uma sessão de interrogatório.

Ora ke abri porta

Ora ke abri porta
ña korson i un kabalu
i un kabalu ke na sakudi na si
korda

Ora ke abri porta
ña alma i un pumba
i un pumba ke na bua sai di ña
pitu

Ora ke abri porta
ña kurpu i un flur
i un flur ke mon di mininu rinka

Ora ke abri porta
(Nos ke mas ke obi?)
Ora ke abri porta
(Nos ke mas ki misti?)

Quando abrem a porta

Quando abrem a porta,
o meu coração é um cavalo,
é um cavalo aflito a querer
escapar.

Quando abrem a porta,
a minha alma é uma pomba,
uma pomba que voa e sai do
meu peito.

Quando abrem a porta,
o meu corpo é uma flor,
uma flor que a mão de um
menino arrancou

Quando abrem a porta,
(o que será que eles ouviram?)
Quando abrem a porta,
(o que eles ainda querem?)

Mininu puntan (Liberdadi) (1974) é sobre uma criança
que pergunta ao pai o que é a liberdade, sem que este lhe possa
responder, por também não saber.
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Mininu puntan
(Liberdadi)

Mininu abri si boka
nosenti
i falan: baba,
ke ke i liberdadi
ke ke i liberdadi

Ña korson findi
n panta
n falau: mininu
bai djuga bola

N kambantal kombersa
ndesan
n burguñu setal
kuma n ka sibi

Ma i puntan nosenti
nosenti
ke ki liberdadi

O menino perguntou-me
(Liberdade)

O menino abriu a boca
inocente
e perguntou-me: papá,
o que é liberdade?
O que é liberdade?

O meu coração estremeceu,
assustei-me
e disse-lhe: menino,
vai jogar à bola.

Mudei de assunto
ai de mim!
Tive vergonha
de admitir que não sabia.

Mas ele perguntou-me,
inocente,
Inocente:
O que é que é liberdade?

Após o 25 de Abril, o Cobiana Djazz transforma-se numa
espécie de grupo musical oficial da nova nação guineense. O
conteúdo das suas canções alterna entre a glorificação dos heróis
da independência, o desafio da construção nacional, e a denúncia
dos líderes que, já instalados no poder, traem os princípios pelos
quais todos lutaram. Algumas canções são dedicadas à emancipação
da mulher e aos problemas que esta enfrenta. Apili (1974) é a história
de uma mulher camponesa, mulher de um guerrilheiro nos tempos
difíceis das provações no mato, que é depois abandonada por este
quando, atingida a independência, os guerrilheiros sobem na vida e
o seu companheiro prefere uma moça sofisticada da cidade.
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Apili

Apili, Apili, Apili
son pertu di si omi
matchu, matchu garandi
kombatenti di povu

Ma tugas ruma se kargu
pa e riba se tera
kombatentis entra prasa
omi di Apili bai

Omi di Apili bai
i bai buska mindjer nobu
ki sibi entra ki sibi sai

Apili fika el son
ku si lembransa di kansera
di fomi di foronta

Ma Apili ka bu larga bu kurpu
bardadi di partidu ka ta pirdi
si ka na boka de mal tomadus!

Apili

Apili, Apili, Apili,
sempre perto do seu homem,
homem corajoso,
combatente do povo.

Mas os tugas arrumaram as
malas
para voltarem à sua terra.
Os combatentes entraram na
cidade,
o homem de Apili também
entrou.

O marido de Apili se foi
embora
e procurou outra mulher,
mais fina e desembaraçada.

Apili ficou sozinha
com a lembrança dos
sofrimentos,
da fome, das aflições [do
tempo da luta].

Mas Apili, não percas a
coragem
que os princípios do partido não
se perdem
a não ser na boca dos ingratos.

No Estado recém-independente José Carlos Schwarz
assume várias funções oficiais na área da cultura. Em 1976 foi
enviado para Cuba, no cargo de Encarregado de Negócios da
Embaixada da Guiné-Bissau naquele país. Morre num acidente aéreo
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numa viagem para Havana, no dia 27 de Maio de 1977, quando,
quase a aterrar, o avião choca contra um poste de alta tensão. Dos
59 passageiros e nove tripulantes houve um único sobrevivente. O
corpo do artista foi transladado para Bissau, onde a sua campa tem
gravado um dos seus textos: N na nega bedju (Recuso-me a ficar
velho). Pouco conhecido no exterior, permanece até hoje um ídolo
nacional na Guiné-Bissau.

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0031, 7 de Agosto de 2004

A versão em tétum foi publicada no
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 9/10, Outubro/Novembro 2004

As letras e traduções das cantigas e a maior parte da informação do texto
foi encontrada no excelente livro de investigação sobre o artista: AUGEL,
Moema Parente (1997) – Ora di kanta tchiga – José Carlos Schwarz e o
Cobiana Djazz. Bissau, Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa.
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José Carlos Schwarz, lia-na’in hosi Giné-Bisau

Iha buat oioin ne’ebé hanesan iha Giné-Bisau no iha Timór
Lorosa’e. Giné mós rain ida be ki’ik, kiak, ho etnia barak no lian
oioin, ho portugés mak nu’udar lia-ofisiál no lian ida seluk nu’udar
lia-franka ne’ebé uza ba komunikasaun husi etnia ida ba etnia seluk.
Iha-ne’ebá krioulu-Giné maka sai lia-franka no iha-ne’e mak tetun-
prasa. Iha buat balu tan ne’ebé hanesan, iha ne’ebá mós uluk iha
tempu koloniál iha mundu rua (no agora sei iha) ne’ebé lahanesan:
mundu sidade-inan nian no mundu distritu sira-nian. Iha dékada 60
nia rohan, hahú tinan 70, iha Dili iha grupu muzikál oioin, hanesan
Os Cinco do Oriente, Os Lordes, Os Académicos, ne’ebé toman
toka liuliu múzika sira iha lia-inglés ka sira ne’ebé mai husi Brazíl no
iha tempu ne’ebá ema barak mak gosta; iha Bisau, iha otas ne’ebá,
iha grupu hirak ne’ebé atu hanesan, Pérolas Negras, Os Náuticos,
Juventude 71, Académicos, Capa Negra, Voz da Guiné, Os Apaches,
Sweet Fenda... José Carlos Schwarz hola parte iha grupu sira-ne’e
balu, molok atu hahú, iha tinan 1971 nia laran, grupu ida naran Cobiana
Djazz, hamutuk ho Aliu Bari, Mamadu Bá, Samakê, Ducko Castro
Fernandes, nsst... José Carlos no nia grupu foun sei halo revolusaun
iha múzika Giné nian. Primeiru, tanba sira hili atu soe lia-portugés
no lia-inglés, no kanta iha lia-krioulu Giné nian, lian komunikasaun
povu ki’ik nian, kona-ba asuntu hanesan krítika sosiál no polítika,
depois tanba sira fila ba lisan, buka atu halo múzika moderna ne’ebé
iha nia abut ba tradisaun muzikál Giné nian. Iha otas ne’ebé ema
sira fó-valór de’it ba buat ke mai husi li’ur, no múzika kabuverdiana
rasik ne’ebé sira toman rona kuaze só morna no koladera (sira
dehan katak funaná, hanesan mós ritmu sira rain-na’in Giné nian,
maka múzika aat ema-metan jentiu lasivilizadu sira-nian, buat folin-
laek) Cobiana Djazz ne’e ba hasa’e fali jéneru muzikál hanesan
ngumbé no badju di tina, ne’ebé to’o tempu ne’ebá sira ne’ebé
mai husi família burgeza sira husi “prasa” hakribit loos. Ngumbé
mosu iha subúrbius (bairru hirak be hale’u Bisau), hela-fatin ba ema
barak ne’ebé mai husi distritu sira, iha dékada 30, 40 no 50 nia laran,
iha taberna sira (fatin ba serbisu-na’in sira atu halibur no hemu, han
no kanta halimar bainhira sira sai husi serbisu-fatin). Liutiha masakre
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ne’ebé autoridade koloniál sira halo ba serbisu-na’in hirak ne’ebé
halo hela greve iha Namon Pindjigití, iha 1959, autoridade bandu
taberna atu loke depoizde tuku hitu, ba serbisu-na’in sira atu labele
halibur iha-ne’ebá , no ida-ne’e kuaze halo ngumbé lakon. Importante
tebetebes ba dezenvolvimentu husi estilu ne’ebé sei sai Cobiana
Djazz nian maka hasoru-malu husi José Carlos, foin-sa’e prasa nian,
no Aliu Bari, ne’ebé mai husi povu ki’ik no kiak nia leet iha bairru
hale’u Bisau, no nia hatene téknika muzikál tradisionál sira.

José Carlos Schwarz moris iha Bisau iha loron-6 fulan-
Dezembru 1949, bei-oan husi aman husi mane-alemaun no feto-
mandinga (etnia Giné nian) no bei-oan husi inan husi mane-pepél
(etnia Giné nian) no feto kabuverdiana. Joven matenek, karismátiku
ho  don naturál atu sai lider, ne’ebé toman lee hakerek-na’in sira
husi negritude frankófona no afro-amerikanu sira, autoridade koloniál
portugeza dala ida haruka nia ba Lizboa atu halo propaganda ba
polítika foun “Giné di’ak liu” ne’ebé Spínola hala’o hela (nia koko
atu halo populasaun sira hili atu hakbesik ba autoridade koloniál sira,
emvezde uza de’it represaun brutu), maibé ikusmai José Carlos
dehan nia sei la partisipa iha asaun ne’e, liutiha nia hetan doutrinasaun
iha metrópole husi foin-sa’e sira PAIGC nian iha-ne’ebá. PAIGC –
Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde –
ne’e maka organizasaun ne’ebé Amílcar Cabral hahú be funu ba
ukun-rasik an Giné-Bisau no Kabuverde nian. Bainhira José Carlos
fila fali ba Bisau PAIGC nia frente klandestina rekruta nia atu serbisu
hodi halo konxiensializasaun ba povu kona-ba independénsia. Parese
Ali Bari rasik maka rekruta nia.

La kleur autoridade koloniál sira haree ba sira-nia múzika
nia mensajen no haree mós katak ema barak gosta, no tanba ne’e
PIDE komesa hafuhu Cobiana Djazz nia membru sira. Sira-nia
kantiga ida ne’ebé famozu liu iha otas ne’ebé sira kanta hasoru
kolonializmu maka Ke ki mininu na tchora (1972), ho liafuan husi
José Carlos, kona-ba bombardeamentu husi aviaun ba aldeia sira no
atake husi komandus afrikanus ne’ebé organiza husi kolonialista sira.
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Ke ki miminu na tchora?

Ke ki miminu na tchora
i dur na si kurpu
Ke ki miminu na tchora
i sangi ki kansa odja

Pastru garandi bin
ku si obus di fugu
pastru garandi bin
ku si obus di matansa

Montiaduris ki ka kunsidu
e iara e fugial na tabanka
montiaduris pretus suma nos
e iara e fugial na bolaña

Matu kema
casa kema
dur, dur, dur na no alma

Tanba saida maka labarik ne’e
tanis?

Tanba saida maka labarik ne’e
tanis
tanba nia isin moras
Tanba saida maka labarik ne’e
tanis
tanba baruk ona haree raan fakar

Makikit boot semo mai
ho ninia tolun hanesan ahi
makikit boot semo mai
ho ninia tolun hodi oho

Kasadór sira ne’ebé ema la
koñese
sira halo sala, sira tiru ba knua
kasadór sira ne’ebé metan
hanesan ita
sira halo sala, sira tiru ba natar

Ai-laran ahi han tiha
uma ahi han hotu
terus, terus, terus iha ita-nia
klamar

Husi faze ida-ne’e iha mós kantiga Mindjeris di panu pretu
(liafuan husi Armando Salvaterra, 1970), ne’ebé ko’alia kona-ba
feen no inan sira ne’ebé lakon sira-nia la’en ka oan iha funu ba
independénsia.

Mindjeris di panu pretu

Mindjeris di panu pretu
ka bu tchora pena

Feto ho hena metan

Feto ho hena metan
keta tanis tan
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Si kontra bo pudi
ora ke un son di nos fidi
bo ba ta rasa
pa tisinu no kasa

Pabia li ki no tchon
no ta bai nan te
bolta di mundu
i rabu di pomba

Ma bo na limpa korson
ku no sangi
ki na kai na tchon

Se imi bele karik
bainhira ida husi ami monu
reza ba ami
atu lori ami fila fali ba uma

Tanba ida-ne’e maka ita-nia
rain
maski ami la’o lemo-rai
maski mundu ne’e dulas
nia sei fila fali ba nia fatin

Maibé imi sei hamoos imi-nia
laran
ho ami-nia raan
ne’ebé nakfakar iha rai

Kantiga Mininu di kriason (liafuan husi José Carlos, 1973)
mosu iha kalan ida de’it nia laran, durante espetákulu ida, no uza
estilu muzikál husi etnia-balanta sira-nia lisan, naran kusundê. Nia
konta istória husi “labarik hakiak”, krioulu ida (tuir signifikadu liafuan
ne’e nian iha Timór), ne’ebé hetan terus no susar de’it husi ema sira
ne’ebé tuir loloos tenke tau matan ba nia, to’o nia halai no bá halibur
ho gerrilleiru sira ne’ebé funu ba ukun-rasik an atu bele luta hasoru
injustisa.

Mininu di kriason

Ah, ora ke mandrugada abri si
udjus
ke sereno ramelga
n ta lanta n dobra ña stera
Mininu di kriason
Pega trabadju

N bari kau tudu n boltia
N laba kusas tudu n seka

Oan hakiak

Ah, oras bainhira dader-saan loke
matan
no mahon-been sei tun hela
ha’u hadeer no lulun ha’u-nia biti
Oan hakiak
hahú serbisu

Ha’u dasa uma laran tomak
Ha’u fase no hamaran buat hotu-hotu
Ha’u fera ai to’o ha’u-nia kabaas
kolen



140 O QUE É A LUSOFONIA / SAIDA MAKA LUZOFONIA

N findi leña ña ombra kansa
n bana fugu ña udju fuma
N bai mandadu ña dus pe gasta
n pembi mininu tok n kansa
Ña mestra kuma pa falal tia
si omi oi n ta ba ta falal tiu
Kuntangu ke dan oh tok n djua
ma se mesa mafe ta sobra
Ña tchakual rumpi tok i kaba
kamisa sedu tok i muri
N ka osa papia n ka osa kanta
n ka osa ri oh n ka osa tchora
N ka otcha skola nin tarbadju
te na dia ke n lanta n fusi

Ah, ora ki garsas pelikanus
disa bisia bolaña
e lanta pa ba tchur di sol
n sirbi ña feramenta sia
n dal bala tok i farta
pa no bai kaba ku kriason

ha’u kehe ahi to’o ha’u-nia matan
manas
Ha’u halo knaar hotu-hotu, to’o ha’u-
nia ain kolen
ha’u ko’us labarik halo dukur to’o
ha’u baruk
Ha’u-nia señora dehan mai ha’u atu
hanaran nia tia
ninia la’en aiá! ha’u sei hanaran nia tiu
Sira fó de’it etu maran to’o ha’u enjoa
maibé iha sira-nia meza na’an ho ikan
naresin
Ha’u-nia kalsaun bosan to’o naklees
hotu
ha’u-nia faru ida de’it mós naklees
Ha’u la barani atu ko’alia ka kanta
ha’u la barani hamnasa nein tanis
Ha’u la eskola no ha’u la aprende
profisaun ida
to’o loron ne’ebé ha’u hamriik no halai

Ah, bainhira manu-garsa no manu-
pelikanu
la hein natar ona
no sira ba haree hakoi loro
ha’u fó han-kalan ba ha’u-nia besi-
badain
ha’u tiru sira to’o ha’u baruk
atu hakotu eskravidaun to’o la iha
atan tan

Membru sira ne’ebé importante liu iha Cobiana Djazz tenke
tama ba tropa, autoridade sira iha tempu ne’ebá toman halo hanesan
ne’e atu bele kontrola foin-sa’e ativista sira. José Carlos lee ho
entuziazmu Frantz Fanon no Carlos Marighela, ema-Brazíl, no nia
hanoin katak importante atu sai ativu liu iha luta hasoru interese
koloniál sira. Nia bá kontra opiniaun diresaun PAIGC nian, no
hamutuk ho nia belun sira, nia deside atu komesa frente gerrilla
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Ora ke abri porta

Ora ke abri porta
ña korson i un kabalu
i un kabalu ke na sakudi na si
korda

Ora ke abri porta
ña alma i un pumba
i un pumba ke na bua sai di ña
pitu

Ora ke abri porta
ña kurpu i un flur
i un flur ke mon di mininu rinka

Ora ke abri porta
(Nos ke mas ke obi?)
Ora ke abri porta
(Nos ke mas ki misti?)

Bainhira loke odamatan

Bainhira loke odamatan
ha’u-nia fuan hanesan kuda ida
kuda ida ne’ebé foda hosi nia talin

Bainhira loke odamatan
ha’u-nia klamar hanesan pombu
ida
pombu ida ne’ebé semo sai husi
ha’u-nia hirus-matan

Bainhira loke odamatan
ha’u-nia isin hanesan ai-funan ida
ai-funan ida ne’ebé labarik nia
liman fokit-sai

Bainhira loke odamatan
(Sira hakarak rona saida tan?)
Bainhira loke odamatan
(Sira hakarak saida tan?)

Mininu puntan (Liberdadi) (1974) ne’e kona-ba labarik
ida ne’ebé husu ba nia aman saida maka liberdade, no nia aman
mós la bele hatán tanba nia rasik la hatene.

urbana nian iha kota Bisau rasik. Sira tau, ho jeitu ladún profisionál,
bomba balu iha fatin oioin iha sidade laran. Lailais de’it autoridade
sira deskobre, no nia, Ducko Castro Fernandes no Aliu Bari tama
ba dadur. José Carlos hela iha kadeia husi loron-18 fulan-Maiu 1972
to’o loron-29 fulan-Abríl 1974, tempu kuaze hotu-hotu nia dadur iha
izolamentu iha prizaun PIDE/DGS nian iha Bisau, no fulan tolu ho
balun iha Ilha das Galinhas. Sira na’in-tolu hetan tortura aat oioin,
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Mininu puntan
(Liberdadi)

Mininu abri si boka
nosenti
i falan: baba,
ke ke i liberdadi
ke ke i liberdadi

Ña korson findi
n panta
n falau: mininu
bai djuga bola

N kambantal kombersa
ndesan
n burguñu setal
kuma n ka sibi

Ma i puntan nosenti
nosenti
ke ki liberdadi

Labarik husu mai ha’u
(Liberdade)

Labarik loke nia ibun
inosente
no dehan: apá
saida maka liberdade
saida maka liberdade

Ha’u-nia fuan taridu
ha’u hakfodak
ha’u dehan: labarik
ba tebe bola

Ha’u muda konversa
kasian!
ha’u moe atu simu
katak ha’u la hatene

Maibé nia husu mai ha’u,
inosente
inosente
saida maka liberdade

Liutiha 25 de Abril, Cobiana Djazz nakfila ba grupu muzikál
ofisiál iha nasaun foun Giné-Bisau. Sira kanta kona-ba buat oioin:
hahi’i erói sira independénsia nian, dezafiu atu harii sira-nia nasaun
foun, no duun boot sira ne’ebé, tanba sira maka ukun ona, haluha
prinsípiu hirak ne’ebé uluk sira foti nu’udar importante iha tempu
luta nia laran. Sira dedika kantiga balu ba emansipasaun feto nian
no ba susar ne’ebé feto hasoru. Apili (1974) haktuir istória husi feto
to’os-na’in ida, gerrilleiru ida nia feen iha tempu terus nian iha ai-
laran, no depois nia la’en soe nia, bainhira independénsia to’o ona,
tanba nia ema-boot ona no nia hakarak feto moderna husi sidade
de’it.
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Apili

Apili, Apili, Apili
son pertu di si omi
matchu, matchu garandi
kombatenti di povu

Ma tugas ruma se kargu
pa e riba se tera
kombatentis entra prasa
omi di Apili bai

Omi di Apili bai
i bai buska mindjer nobu
ki sibi entra ki sibi sai

Apili fika el son
ku si lembransa di kansera
di fomi di foronta

Ma Apili ka bu larga bu kurpu
bardadi di partidu ka ta pirdi
si ka na boka de mal tomadus!

Apili

Apili, Apili, Apili
sempre besik ba ninia mane
mane aten-barani
asuwa’in povu nian

Maibé malae sira haloot tiha
sira-nia mala
atu fila fali ba sira-nia rain
gerrilleiru sira tama tiha ona iha
sidade
Apili nia la’en  mós tama

Apili nia la’en bá tiha ona
no bá buka fali feto seluk
ne’ebé estilu liu no hatais kapás

Apili hela mesak de’it
hanoin de’it ba tempu terus
nian
bainhira hamlaha no susar

Maibé Apili keta lakon neon
partidu nia prinsípius sei la
lakon
ka lakon de’it iha ema ne’ebé
halo an

Iha Estadu foin-independente José Carlos Schwarz kaer
knaar ofisiál oioin iha área kultura nian. Iha 1976 nia bá Kuba, atu
sai Makaer Negósius iha Embaixada Giné-Bisau nian iha rain ne’ebá.
Nia mate iha asidente aviaun ida iha viajen ba Avana, iha loron-27
fulan-Maiu 1977, bainhira, besik atu tun ba rai, aviaun xoka hasoru
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Versaun ho lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Ano 0, nº 0031, 7 fulan-Agostu 2004

ai-riin eletrisidade nian. Husi pasajeiru na’in-59 no tripulante na’in-
sia iha sobrevivente ida de’it. Artista nia mate-isin lori ba Bisau atu
hakoi. Iha nia rate hakerek nia testu ida: N na nega bedju (Ha’u
sei la sai katuas). Ema ladún koñese nia iha li’ur, maibé nia sei
nafatin ídolu nasionál ida iha Giné-Bisau.

publika tiha iha
Várzea de Letras, Suplemento Literário mensal do jornal
Semanário, nº 9/10, Outubru/Novembru 2004

Liafuan kantiga sira-nian iha dalen krioulu no informasaun barakliu iha
testu ne’e ami hetan iha livru kapás tebetebes kona-ba artista ne’e: AUGEL,
Moema Parente (1997) – Ora di kanta tchiga – José Carlos Schwarz e o
Cobiana Djazz. Bissau, Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa.
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Artista plástica timorense reconhecida além
fronteiras

Maria Madeira é uma mulher de muitos talentos. Tem três
bacharelatos diferentes feitos em universidades australianas: Belas
Artes, Educação e Ciências Políticas, mas é fundamentalmente como
artista plástica que se define, sente e marca o seu lugar nos mundos
em que vive. E são muitos esses mundos, característica normal de
quem viveu a sua vida no entrelaçar contínuo de culturas, lugares,
exílios, perdas... Gleno é o lugar mágico da infância, interrompida
demasiado depressa pelos acontecimentos políticos que viriam a
alterar radicalmente a vida em Timor, depois veio Atambua durante
perto de um ano e a partida para Portugal, segunda casa afectiva,
onde ficaria até à adolescência, antes de partir para a Austrália,
para Perth. Deste peregrinar de viajante por terras alheias, impedida
de voltar à pátria, nasceu o olhar da artista que vislumbra a sua
terra dos sonhos por entre os pesadelos da realidade do seu povo.
Um olhar de aflição, mas também de esperança. Depois da saída
dos indonésios tem vivido finalmente entre Timor e a Austrália.
Reconhecida nos círculos das galerias e dos críticos de arte no
estrangeiro, o seu desejo é transmitir essa linguagem da arte aos
seus conterrâneos. Maria Madeira esteve entre nós, mais uma vez
durante alguns meses, e aproveitou para dar alguma ajuda no centro
de formação artística Arte Moris. Ficamos à espera do regresso...

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0031, 7 de Agosto de 2004
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Artista plástika timoroan hetan rekoñesimentu iha
tasi-balun

Maria Madeira ne’e feto ida ho talentu oioin. Nia remata
nia kursu baxarelatu oin-tolu ne’ebé nia hasai iha universidade
Austrália nian: Belas-Artes, Edukasaun no mós Siénsia Polítika, maibé
liuliu nu’udar artista plástika maka nia define nia an, nia sente nia an
no nia marka ninia fatin iha mundu oioin ne’ebé nia hela ba. No
mundu hirak ne’e barak, karaterístika normál ba ema ne’ebé hala’o
nia moris haksokar hela kultura, fatin, ezíliu no lakon oioin... Glenu
hanesan nia fatin lulik husi tempu bainhira nia sei labarik, maibé nia
otas labarik kotu lailais demais tanba akontesimentu polítiku hirak
ne’ebé muda buat hotu-hotu iha vida iha Timór, depois mai Atambua
durante besik tinan ida no hafoin arranka ba Portugál, ne’ebé nia
konsidera hanesan uma daruak iha ninia laran, ne’ebé nia hela iha-
ne’ebá to’o nia feto-raan ona, molok nia sai ba Austrália, ba Perth.
Husi peregrinasaun hirak-ne’e hanesan fali ema lemo-rai iha rai-
li’ur, ne’ebé labele fila fali ba ninia rai-inan, mosu jeitu artista nian
hodi fihir nia rain-mehi iha realidade nia kotuk, realidade ne’ebé
nakonu ho mehi-aat de’it ba ninia povu. Fihir ho fuan-taridu, maibé
mós ho esperansa. Ikusliu bainhira Indonézia sai tiha nia bele hela
iha Timór no Austrália bá-mai. Nia hetan tiha ona rekoñesimentu
iha galeria sira no krítiku-arte sira-nia leet iha rai-li’ur, agora nia
hakarak atubele transmite linguajen arte nian ba nia maluk timoroan
sira. Maria Madeira foin hela iha ne’e durante fulan balu nia laran,
no nia aproveita atu fó-tulun iha sentru ba formasaun artístika Arte
Moris. Ita hotu hein bainhira nia mai fali...

Versaun ho lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Ano 0, nº 0031, 7 fulan-Agostu 2004
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Jah-Era – Introdutores dos ritmos africanos em
Timor

Se formos dar um passeio a pé pelas ruas de Díli
encontramos por todo o lado criancinhas a cantarem “África, mãe
de Angola...” e outras cantigas do género. Fomos falar com o grupo
que trouxe essas músicas para Timor.

Tudo começou em 96, em Perth, na Austrália, quando Gil
Madeira saiu do grupo Kumalá (que numa das línguas aborígenes
significa uma saudação do género de “como estás?” ou “tudo bem?”
e fundou um novo grupo com alguns amigos. A formação inicial era:
Phillip Irwin na bateria, Gavin no baixo, Ashi – um ganês – na
percussão, e Gil na viola. No princípio andavam à procura de um
cantor, e Gil começou por desempenhar o papel de vocalista apenas
para poderem ir ensaiando. O nome inicial era outro, mas num
aniversário da morte de Bob Marley a organização do festival em
que estava previsto tocarem sugeriu que mudassem a denominação
para algo que tivesse um ar mais de reggae, e foi daí que nasceu o
nome Jah-Era, a era de Jah, uma espécie de divindade da Jamaica.
O tal festival acabou por não se realizar, porém o nome ficou. Foram
depois convidados por Jane Hazelby, duma rádio que passava música
do mundo, para aparecer no programa, onde foram entrevistados e
tocaram ao vivo durante 20 minutos. Essa rádio era muito ouvida
pela malta dos festivais de música multi-étnica, e isso constituiu o
lançamento para o grupo. Iam tocando, e escrevendo originais. Por
essa altura Ashi seguiu a mulher, que era professora, para a região
remota para onde ela foi dar aulas, e deixou a banda. Foi substituído
na percussão por um arquitecto australiano chamado Ian Weir, e na
mesma altura entrou a São (a conhecida artista plástica timorense
Maria Madeira) para cantar. Eram já muito requisitados e actuavam
em pubs, festivais, na rádio... Gavin mudou-se então para Sydney e
entrou João Paulo Madeira para o baixo, seguido de Nídio Valadares.
Foi por essa época que fizeram um CD-Demo, uma prática
obrigatória no meio musical australiano, onde estas demos são
disponibilizadas a rádios e organizadores de eventos musicais como
amostra do que o grupo toca. No CD-Demo, de que fizeram apenas
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seis cópias, incluíam cantigas do repertório tocado por eles como
“Autocarro 45”, “Garina”, “Sofia Rosa”, “One love” e “Hot hot
hot”. Seria uma versão-pirata deste CD-Demo que viria muitos anos
mais tarde a ser comercializada aqui em Timor por alguém que
conseguiu pôr as mãos a um exemplar. Entretanto entra também
Grace Barbe (originária das Seycheles), como cantora. Phillip sofre
um acidente, tem uma perna em recuperação, e não pode tocar
bateria. Entra o baterista Aiden Dademahr, originário do Zimbábue,
Ian Weir ganha uma bolsa de estudos para ir para Inglaterra e Phillip
passa para a percussão. Passaram nesses tempos a ensaiar apenas
originais, preparando-se para a gravação do seu primeiro CD
comercial. Aiden, que era professor de matemática, arranjou um
emprego que não lhe deixava tempo para a música, e Phillip recuperou
e voltou à bateria. Em Fevereiro de 1999 gravaram o seu CD “O
Herói”. Tentaram primeiro num estúdio chamado Jewel Recording
onde haviam gravado a demo, mas optaram depois pelo Oracle
Studios, propriedade do engenheiro de som David Trail, com 25
anos de experiência, e que era um bom pianista que acabou por
tocar piano numa das faixas do CD, precisamente a intitulada “O
herói”. O estúdio ficava longe, a quatro horas de viagem de Perth,
mas tinha quartos próprios que eram alugados pelos artistas em
processo de gravação. Todas as músicas gravadas eram originais,
com excepção de “Timor Rap”, um tributo à música popular
timorense, em estilo de reggae. Entretanto entra também Robert
“Betinho” Filipe.

Em 30 de Agosto votaram no referendo em Perth e no dia
seguinte apanharam o avião para ir actual no conhecido Festival
das Pérolas (Sinju) em Broome no norte da Austrália Ocidental,
que tinha a duração de dez dias. Como chegaram com atraso, os
organizadores estavam aborrecidos, foram apenas pousar as coisas
no Hotel e dirigiram-se imediatamente para o local da actuação
para montar a aparelhagem e fazer os testes de som, para tocar
nessa noite. A actuação deles foi um sucesso, e como tinha havido
um problema com a banda principal, a organização pediu-lhes que
assumissem esse papel, tocando todos os dias, alguns dias duas
vezes. Os resultados do referendo são anunciados e todas as bandas
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que passam pelo palco vão dando os parabéns à nova nação,
“finalmente livre”. Andam ocupadíssimos e sem acesso regular à
televisão, mas os amigos que por lá fizeram começavam a falar de
problemas em Timor. No regresso a Perth são-lhes contados os
detalhes e todo o grupo vai imediatamente juntar-se à vigília de
protesto que estava a decorrer. Entretanto os refugiados das
instalações da UNAMET são evacuados para a Austrália. Os
serviços de emigração de Perth pedem três pessoas para irem ser
intérpretes dos recém-chegados; Gil, que já desempenhava às vezes
essas funções, é um dos escolhidos para ir para Darwin. Ao fim de
3 semanas os refugiados são divididos entre Perth, Sydney e
Melbourne. Gil foi um dos últimos intérpretes a sair do campo de
refugiados em Darwin porque havia quatro destes que estavam
doentes no hospital e ele traduzia para eles. Entre os quatro pacientes
estava Verónica Gusmão, hoje sua esposa. Depois, em Perth, o
grupo quase inteiro (Gil, São, João Paulo Madeira, Betinho e Grace)
passava o tempo no campo de refugiados, dando apoio. Cancelaram
as actuações que tinham e envolveram-se na organização de três
concertos para angariar dinheiro que entregaram aos refugiados
(que eram cerca de 300 em Perth). Estes acabariam por deixar
Perth de vez ao fim de seis meses, para serem repatriados.

O João Paulo Madeira decide vir para Timor. Mais tarde
Betinho e Gil seguem-no. Uma vez aqui não pensam ainda um tocar.
Gil manda vir um computador dos EUA através de um amigo
americano, para poder gravar as suas próprias músicas. Aparece
depois Aurito Ximenes a dizer que havia uma cantora que tinha
ganhado um concurso e estava interessada em gravar um CD,
perguntando se Gil estava disposto a fazê-lo. Essa cantora era Lili
Ribeiro, que se tornaria uma das maiores estrelas do firmamento da
música pop em Timor-Leste. Gil Madeira declarou-se então pronto
a assumir o projecto, mas só se fosse tudo em formato digital, o que
era um modelo novo em Timor na época. Todos os master das
gravações da música local costumavam ser feitos em cassete ou
DAT. Lili e o seu grupo gravaram uma cassete em casa que
trouxeram para mostrar, acabaram por decidir gravar apenas uma
canção no estúdio com Gil para poderem verificar se gostavam do
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resultado. Ficaram contentes com o efeito obtido e decidiram avançar
para o CD. Levaram o master digital, pioneiro, para reproduzir na
Indonésia, e o resto é história... O CD “Hein Nafatin Ó” foi um
dos maiores êxitos de sempre no país. O sucesso deve-se a vários
factores, de que se destaca a voz de anjo da cantora, mas também
o que tinha de inovador, rompendo com o modelo habitual timorense
do cantor e um órgão.

Aurito Ximenes, Gil Madeira, e outros amigos, vão ensaiando
“só pelo prazer da música, tipo jam session”. Até que surge Betinho
Filipe a perguntar se não querem ir tocar num restaurante australiano,
o “Roo Bar”. Tocavam os três, com uma bateria electrónica, porque
não arranjavam nesse tempo em Timor um baterista já habituado
aos ritmos de origem africana que o grupo tocava (merengue,
quizomba, marabenta, reggae...). Por cada noite de actuação do
dono do restaurante pagava à banda apenas trinta dólares, mas
tocavam para fazer música, não pelo dinheiro. O CD “O herói” era
famoso por cá, a cantiga “China Mulata” um mega-hit, e toda a
gente os identificava por “Jah-Era” ou como os “tocadores da China
Mulata”, pelo que mantiveram o nome. Começaram a tocar em
casamentos, depois São e Phillip vêm propositadamente da Austrália
para a actuação do grupo na Festa da Independência em Tacitolu,
em 20 de Maio de 2002. Continuaram a tocar no circuito das festas
de casamento, em restaurantes... e fizeram seguidores. Hoje em
dia a música africana já faz parte do cenário musical timorense, e
quase todas os grupos a juntaram ao seu repertório. Os Jah-Era
preparam-se agora para gravar um novo CD de originais, onde se
incluirá, mais uma vez, apenas uma cantiga popular ou que tenha
passado a fazer parte da memória colectiva de toda a gente depois
de gravada há muito tempo por um músico timorense (e sublinham
que se for este o caso, irão pedir autorização ao autor). A formação
actual da banda é: Gil Madeira, Aurito Ximenes, Betinho Filipe, Asoko
Oliveira, Jimmy Madeira e Lala Sanwa.

O estúdio de Gil Madeira mantém-se em actividade, tendo
gravado, nomeadamente, o CD do grupo Nekaf Mese de Oecússi,
o segundo álbum de Vital Reis e o seu grupo Bis Kota, o VCD de
Valdo Belo, Enia Matos e Kito Belo (Zeqval), e o do Grupo Emanuel,
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de Suai, o álbum de Enia Matos, Marcos e Agio, o CD do Pe Adérito
de D. Bosco, e o de Anati, entre outros.

Ficamos a aguardar o próximo sucesso dos Jah-Era...

publicado no
jornal Semanário, Ano 0, nº 0036, 11 de Setembro de 2004
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Jah-Era – Banda ne’ebé hatama ritmu afrikanu iha
Timór

Se ita la’o halimar iha lurón Dili nian ita sei hetan iha fatin
hotu-hotu labarik-oan sira ne’ebé kanta “África, mãe de Angola...”
i kantiga seluk tan ho tipu hanesan. Ami bá ko’alia ho grupu ne’ebé
lori múzika hirak-ne’e mai Timór.

Buat hotu-hotu hahú iha tinan-1996, iha Perth, Austrália,
bainhira Gil Madeira sai husi grupu Kumalá (ne’ebé iha lian ida
rain-na’in Austrália nian (aboríjene sira) katak liafuan-hasé hanesan
“Di’ak ka lae?” no nia harii grupu foun ho belun balu. Bainhira foin
komesa sira mak ne’e: Phillip Irwin iha bateria, Gavin iha baixu,
Ashi – ema-Gana – iha perkusaun, i Gil iha viola. Primeiru sira buka
hela kantadór ida, no Gil sai vokalista temporáriu atu bele komesa
ensaia de’it. Banda nia naran dahuluk oin-seluk, maibé bainhira sira
atu bá toka iha festivál ida ne’ebé atu selebra Bob Marley nia tinan
mate nian, festivál ne’e nia organizasaun fó sujestaun ba sira atu
troka naran ba buat ruma ne’ebé iha relasaun ho múzika reggae, no
hanesan ne’e maka mosu naran Jah-Era, otas Jah nian (Jah ne’e
hanesan maromak ida husi rai-Jamaika. Afinál festivál ne’ebá depois
la akontese, maibé sira kontinua nafatin ho naran ida-ne’e. Hafoin
sira hetan konvite husi Jane Hazelby, husi rádiu ida ne’ebé toman
toka múzika mundu nian (world music), atu mosu iha ninia programa.
Ema halo entrevista ba sira e sira mós toka iha rádiu ne’e durante
minutu ruanulu. Ema barak ne’ebé toman organiza festivál múzika
étnika nian rona beibeik rádiu ida-ne’e, entaun momentu ne’e
importante ba sira-nia grupu atu komesa sai famozu. Sira toka, no
sira kontinua hakerek múzika orijinál oioin. Iha momentu ne’e Ashi
tuir nia feen, ne’ebé profesora, ba fatin dook ne’ebé nia bá hela
metin i hanorin iha-ne’ebá, tanba ne’e nia sai husi banda. Arkitetu
australianu ida naran Ian Weir sai nia saseluk iha perkusaun, no
mós iha tempu ne’e duni São tama atu kanta. São ne’e koñesida liu
nu’udar artista plástika timoroan ho nia naran Maria Madeira). Ema
barak bolu sira hodi toka iha pub, festivál oioin, no iha rádiu... Entaun
Gavin muda ba rai-Sydney no João Paulo Madeira tama atu toka
baixu, hafoin Nídio Valadares mós tuir. Iha otas ne’ebé sira halo
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CD-Demo ida, ne’e hanesan hahalok obrigatóriu iha mundu múzika
nian iha Austrália. CD hirak-ne’e maka grupu sira bele haruka ba
rádiu oioin i ema ne’ebé organiza konsertu, festivál, nst, nu’udar
ezemplu ne’ebé hatudu múzika ne’ebé grupu toka baibain. Sira halo
de’it kópia neen husi CD-Demo ida-ne’e, no sira inklui kantiga hirak-
ne’ebé sira toman toka hanesan “Autocarro 45”, “Garina”, “Sofia
Rosa”, “One love” i “Hot hot hot”. Versaun- pirata husi CD-Demo
ida-ne’e maka depois, liutiha tinan barak ona, sai CD famozu iha
Timór tanba ema ruma ne’ebé hetan ezemplár ida halo kópia barak
atu fa’an. Entretantu Grace Barbe (ema-Seixeles) mós tama nu’udar
kantora. Phillip hetan asidente, nia ain aat ona halo ezersísiu atu sai
di’ak fali, no nia la bele toka bateria. Baterista Aiden Dademahr
(ema-Zimbábue) tama, Ian Weir manán bolsa-estudu atu bá
Inglaterra no Phillip muda fali ba perkusaun. Sira komesa ensaia
de’it sira-nia múzika orijinál, hodi prepara an atu grava sira-nia CD
komersiál dahuluk. Aiden, ne’ebé profesór matemátika nian, hetan
serbisu i la iha ona tempu ba múzika, no Phillip sai di’ak fali i fila fali
ba bateria. Iha fulan-Fevereiru 1999 sira grava sira-nia CD “O
Herói”. Primeiru sira koko iha estúdiu ida naran Jewel Recording
(uluk sira grava tiha sira-nia demo iha-ne’ebá) maibé depois sira
deside atu grava iha Oracle Studios. Estúdiu ne’e nia na’in enjeñeiru-
són ida naran David Trail, ho esperiénsia durante tinan 25 ona, ne’ebé
mós pianista kapás ida ne’ebé depois toka iha kantiga ida iha CD,
ida-ne’ebé naran “O herói”. Estúdiu ne’e dook, gasta oras haat atu
to’o iha-ne’ebá ho karreta, maibé nia iha kuartu rasik ne’ebé bele
aluga husi artista sira ne’ebé grava hela. Múzika ne’ebé Jah-Era
grava orijinál hotu, ida de’it mak lae, ida ne’ebé naran “Timor Rap”,
ne’ebé hanesan omenajen ba múzika populár Timór nian, iha estilu
reggae. Entretantu Robert “Betinho” Filipe mós tama iha banda.

Iha loron-30 fulan-Agostu sira vota iha referendu iha Perth
no iha loron tuir sira sa’e aviaun hodi bá toka iha Festivál Pérola
(Sinju) nian, festivál naran-boot iha Brum (iha norte Austrália
Loromonu nian), ne’ebé sei dura loron sanulu. Tanba sira to’o tarde,
organizadór sira hirus, entaun sira bá rai de’it sira-nia sasán iha otél
i sira bá kedas ba fatin atuasaun nian hodi halo teste-són atu toka
iha kalan ne’ebá. Sira-nia atuasaun la’o di’ak, ema barak gosta, no,
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tanba iha problema ida ho banda prinsipál, organizadór sira sira husi
Jah-Era atu sai saseluk, atu toka loroloron, dala ruma loron ida dala
rua. Rezultadu husi referendu sai no banda hotu-hotu ne’ebé liu
husi palku leten fó parabéns ba nasaun foun, “ikusliu livre ona”. Sira
okupadu tebetebes, ladún iha asesu ba televizaun, maibé ema ne’ebé
sira koñese iha-ne’ebá komesa konta kona-ba situasaun susar iha
Timór. Bainhira sira fila fali ba Perth, ema haktuir ba sira buat hotu-
hotu ne’ebé akontese hela e sira hotu ba kedas halibur ho
manifestasaun hasoru Indonézia nia hahalok aat. Entretantu refujiadu
sira husi fatin UNAMET nian hetan evakuasaun ba Austrália.
Servisu emigrasaun nian iha Perth husu ema na’in-tolu hodi sai
durubasa ba ema timoroan ne’ebé foin to’o; Gil, ne’ebé halo tiha
ona knaar ida-ne’e dala ruma, sai ida husi sira ne’ebé ema hili atu
bá Darwin. Liutiha semana tolu ema Emigrasaun nian fahe refujiadu
sira ba Perth, Sydney no Melbourne. Gil maka ida husi durubasa
hirak ne’ebé sai ikus liu husi kampu-refujiadu iha Darwin tanba
refujiadu na’in-haat tama iha ospitál tanba moras no nia durubasa
ba sira. Husi sira na’in-haat ne’e ida maka Verónica Gusmão, ne’ebé
agora daudaun ninia feen. Depois, iha Perth, grupu kuaze tomak
(Gil, São, João Paulo Madeira, Betinho no Grace) pasa sira-nia tempu
iha kampu-refujiadu, hodi tulun sira iha-ne’ebá. Sira kansela tiha
sira-nia atuasaun no sira serbisu iha organizasaun ba konsertu tolu
ne’ebé iha objetivu atu buka osan atu fó ba refujiadu sira (refujiadu
iha Perth maizomenus na’in-300). Liutiha fulan ne’e Austrália haruka
refujiadu hirak-ne’e mai fali Timór.

João Paulo Madeira deside atu mai hela iha Timór. Depois
Betinho no Gil mós tuir. Bainhira sira iha-ne’e ona sira seidauk hanoin
atu toka. Gil hamenu komputadór ida husi EUA liuhusi nia belun
amerikanu ida, hodi bele grava nia múzika rasik. Depois mosu Aurito
Ximenes dehan katak iha kantora ida ne’ebé manán tiha konkursu
ida no iha interese atu grava CD ida, nia hakarak hatene se Gil bele
halo gravasaun ne’e. Kantora ida-ne’e naran Lili Ribeiro, ne’ebé
depois sei sai hanesan fitun boot iha lalehan múzika pop nian iha
Timór Lorosa’e. Gil Madeira hatete katak nia prontu atu simu projetu
ne’e, maibé tenkesér buat hotu-hotu ho formatu dijitál, ne’ebé modelu
foun iha Timór iha tempu ne’ebá. Baibain múziku sira iha-ne’e uluk
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sempre toman halo sira-nia master gravasaun nian uza de’it kasete
ka DAT. Lili i nia grupu grava kasete ida no lori hodi hatudu ba Gil,
depois sira deside atu koko grava kantiga ida de’it iha estúdiu ho Gil
atu bele haree se sira gosta nia rezultadu. Sira kontente ho produtu
ne’e no sira deside atu grava duni CD tomak ida. Sira lori master
dijitál, pioneiru, atu halo kópia barak iha Indonézia, i depois buat
ne’ebé akontese famozu ona... CD “Hein Nafatin Ó” ne’e sai
hanesan ida husi susesu boot liu hotu iha Timór nia laran. Susesu
ne’e tanba razaun barak, no ita bele temi rua: kantora nia lian hanesan
anju, maibé mós inovasaun (buat foun) barak ne’ebé CD ne’e hatudu,
la hanesan ona modelu baibain iha Timór ho kantadór ida ho orgaun
ida.

Aurito Ximenes, Gil Madeira, no belun seluk tan, ensaia “só
tanba toka múzika halo sira haksolok, sira halo hanesan jam
session”. Depois mosu Betinho Filipe dehan katak nia simu konvite
ba sira atu toka iha restaurante australianu ida, naran “Roo Bar”.
Sira na’in-tolu mak toka, ho bateria eletrónika ida, tanba iha otas
ne’ebá iha Timór sira seidauk bele hetan baterista ida ne’ebé toman
ona ba ritmu ho abut afrikana ne’ebé sira-nia grupu toka (merenge,
kizomba, marabenta, reggae...). Ba kalan ida-idak ne’ebé sira toka
restaurante nia na’in selu sira dólar tolunulu de’it, maibé iha tempu
ne’ebá sira toka atu halo múzika de’it, la’ós tanba osan. Sira-nia
CD “O herói” naran-boot ona iha ne’e, kantiga “China Mulata”
hanesan mega-hit ida, no ema hotu-hotu bolu sira “Jah-Era” ka
“tokadór China Mulata nian”, tanba ne’e sira deside atu kontinua
nafatin ho sira-nia naran. Entaun sira hahú toka iha festa kazamentu,
depois São ho Phillip mai espesialmente husi Austrália ba grupu nia
atuasaun iha Festa Ukun-Rasik An nian iha Tasitolu, iha loron-20
fulan-Maiu 2002. Sira kontinua toka iha sirkuitu festa kazamentu
nian, iha restaurante... no ema barak mós hahú hasara sira ona.
Agora ne’e daudaun múzika afrikana sai buat normál ona iha Timór
nia laran, no kuaze grupu hotu-hotu oras-ne’e toman ona kanta múzika
hirak-ne’e. Jah-Era prepara an agora atu grava CD foun ida ho
múzika orijinál, no sei inklui de’it kantiga povu nian ida ka kantiga
ruma ne’ebé grava kleur ona husi múziku timoroan ruma i sai tiha
ona parte husi memória koletiva ema hotu-hotu nian (maibé sira
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dehan katak iha kazu ida-ne’e sira sei husu autorizasaun husi autór).
Ema ne’ebé hola parte iha banda agora maka ne’e: Gil Madeira,
Aurito Ximenes, Betinho Filipe, Asoko Oliveira, Jimmy Madeira no
Lala Sanwa.

Gil Madeira nia estúdiu kontinua nia atividade, no grava tiha
ona CD barak hanesan porezemplu: CD husu grupu Nekaf Mese
husi Oekusi, albun daruak husi Vital Reis ho nia grupu Bis Kota,
VCD husi Valdo Belo, Zénia Matos no Kito Belo (Zeqval), ida husi
Grupo Emanuel, husi Suai, albun husi Zénia Matos, Marcos ho Agio,
CD husi Amu-lulik Adérito husi D. Bosco, ida husi Anati, nsst.

Ita hotu hein hela susesu oinmai husi Jah-Era...

Versaun iha lia-portugés publika tiha iha
jornál Semanário, Tinan 0, nº 0036, loron-11 fulan-Setembru 2004
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Glosáriu

alienasaun kulturál – buat ne’ebé akontese ba ema ka povu ne’ebé
simu de’it influénsia kulturál husi li’ur no hakribi sira-nia lisan no
sira-nia abut kulturál. Ne’e la katak ita labele simu influénsia husi
li’ur, maibé ita tenke hatene haketak influénsia di’ak no influénsia
ladi’ak. Sosiedade hotu-hotu simu influénsia barak husi fatin oioin
no prosesu ne’e mós importante ba renovasaun kulturál, ba sosiedade
atu la’o ba oin; maibé mós importante atu la haluha ita mai husi
ne’ebé.
alter ego – ha’u-nia an rasik daruak; ema ne’ebé hamutuk ho ita
iha susar no iha ksolok; ema ne’ebé besik loos ba ita no labele fahe
malu, porezemplu feen ka la’en
aparatu krítiku – notas ne’ebé hakerek atu esplika buat oioin ne’ebé
mosu iha testu ruma nia laran
botánika – siénsia ne’ebé estuda kona-ba vejetál sira: ai-hun, du’ut,
ai-funan, modo…
dalen – lian, língua
empréstimu leksikál – liafuan hirak ne’ebé mai husi lian seluk
ezíliu – situasaun ne’ebé ema tenke hela iha li’ur no tanba razaun
polítika ruma la bele fila fali ba nia rain
foke – hakru’uk; hakbesik ba rai, hanesan porezemplu loro monu
ka ai-hun ne’ebé kle’uk tanba anin huu maka’as.
glosáriu – lista badak ho liafuan oioin ho sira-nia signifikadu
ignoránsia – matenek laek; estadu ema nian bainhira nia la hatene
buat ruma
irmandade – organizasaun ka grupu ne’ebé nia membru sira haree
malu nu’udar maun-alin
kapa i batina – parte husi farda tradisionál estudante universáriu
sira-nian iha Portugál, liuliu iha Universidade Koimbra nian. Kapa
ne’e halo ho hena metan naruk no luan.
karuk – kontráriu husi kuanan; grupu polítiku ka intelektuál ne’ebé
iha ideolojia progresista; eskerda
koletánea – testu oioin ne’ebé tau hamutuk iha livru ida
koletiva – buat ruma ne’ebé ema barak nian ka ne’ebé ema balu
halo liuhosi serbisu lisuk
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kritériu – jeitu atu halo avaliasaun ba ema ka sasán
kuanan – liman loos; kontráriu husi karuk; grupu polítiku ka
intelektuál ne’ebé iha ideolojia konservadór; direita
literatura-denúnsia – literatura ne’ebé buka atu fó-sai informasaun
kona-ba buat ruma ne’ebé aat
makdalen – ko’alia-na’in, ema ne’ebé ko’alia lian ruma
malaik – ema ne’ebé tama iha rain ida ne’ebé la’ós ninian; ida-
ne’ebé la’ós rain-na’in
omoseksuál – ema ne’ebé gosta iha kontaktu seksuál ho ema
ne’ebé nia seksu hanesan; mane ne’ebé gosta mane ka halo domin
ho mane, ou feto ne’ebé gosta feto ka halo domin ho feto; paneleiru
ka lézbika.
portavós – ema ne’ebé fó-sai ba públiku opiniaun ka liafuan husi
grupu ka ema ruma
pioneiru – ida ne’ebé loke dalan uluk
promove – hasa’e; haberan; fó-kbiit
serenata – kantiga hirak-ne’ebé mane sira ba kanta ba sira-nia
doben ka feto ne’ebé sira hadomi hodi hato’o sira-nia domin.
Tradisaun ne’e maka’as iha sidade Koimbra, iha Portugál, no
estudante universitáriu maka ba kanta ba feto-raan sira ne’ebé sira
gosta
variedade rejionál tetun nian – dialetu; jeitu atu ko’alia lia-tetun
ne’ebé ema uza de’it iha fatin ida no ita bele hatene sira ema ne’ebé
tanba sira-nia pronúnsia ka liafuan ne’ebé sira uza ladún hanesan
fatin seluk nian. Porezemplu ita hatene katak dialetu tetun Vikeke
nian uza liafuan “wee” no dialetu tetun Dili nian uza “bee”.
variedade sosiál tetun nian – sosioletu; jeitu atu ko’alia lia-tetun
ne’ebé ema uza de’it iha klase sosiál ida no ita bele hatene klase
sosiál ida-ne’ebé (riku ka kiak, eskola boot ka laeskola, katuas ona
ka foin-sa’e,…) tanba sira-nia pronúnsia ka liafuan ne’ebé sira uza
ladún hanesan klase seluk nian. Baibain ita haketak akroletu, mezoletu
no baziletu. Porezemplu ita hatene katak iha akroletu tetun nian
ema temi liafuan “janela” (no ida-ne’e maka forma padronizada),
mezoletu tetun nian temi “*zanela” no baziletu tetun nian bele temi
“*sanela” ka “*dinela”.


