
El sonido de la crisis: noise y música industrial en el Perú  
 
 
Una de las particularidades del underground musical experimental 
limeño es la abundancia de propuestas sonoras bastante extremas. 
Artistas que hacen del ruido su forma de expresión por excelencia: 
sonidos industriales, feedbacks, laptops colgadas, oscilaciones 
chirriantes, gritos procesados y demás posibilidades se convierten en 
las herramientas sonoras para la construcción de estos ataques 
auditivos, los mismos que cuentan con una amplia tradición en el 
abanico de las expresiones de la música experimental.  
 
Desde los Intonarumori del futurista italiano Luigi Russolo a principios 
del siglo XX, hasta las embestidas de ruido digital del japonés Mazami 
Akita “Merzbow” en nuestros días, muchos han sido pues los artistas 
que han dedicado buena parte de su tiempo al no sencillo arte de 
hacer ruido sin que sólo se trate de eso, y el Perú cuenta desde hace 
mucho con diversos exponentes de tan singular género.   
 
 
Los orígenes del estallido  
 
Los primeros rastros de noise los podemos hallar hacia fines de los 
ochenta. En las postrimerías de la llamada Movida Subterránea (que 
agrupaba bandas de hardcore punk) aparecen grupos como 
Leviathan, Atrofia Cerebral, Audición Irritable, Mierda Humana, 
Estallido, Insensibilidad Enérgica, Materia Orgánica, Descarga Nociva, 
Spasm, Esperpento, MDA, TSM, entre otros. Casi no dieron 
conciertos, pero dejaron como testimonio innumerables maquetas y 
un par de fanzines especializados: Bulla Extrema (dirigido por Miguel 
Tipacti, baterista de la gran mayoría de estas bandas y personaje 
clave de dicha movida), y Ruido Mundial. Se trataba de una pequeña 
pero bastante bien curtida generación de bandas de lo que se conoce 
como noisecore o grindnoise, una suerte de radicalización del 
hardcore y que tiene en los australianos Seven Minutes of Nausea a 
sus representantes máximos. El noisecore o grindnoise es un estilo 
que a su vez se desprende del grindcore, que tiene en Napalm Death 
a su exponente máximo y en su disco Scum (1986) un paradigma del 
género y un hito para la música producida en los ochenta. Se trata, 
pues, de música de segundos, de breves estallidos sonoros en donde 
la guitarra y la batería se funden en una única onda sonora. 
  
El afán, ingenuo tal vez, de “destruir la melodía”, suerte de consigna 
para el género -el signo de una corchea tachada solía aparecer en la 
gráfica de sus maquetas-, ponía a los diversos exponentes del 
noisecore y el grindnoise en un ala distinta a la del hardcore punk de 
los subterráneos, y los ubicaba en un frente más bien extremo, 
tanático y de desborde. La imaginería gore y absurda de estas 



bandas, que iba de la mano de su discurso anarquista, resulta 
significativa para una generación que ha llegado al límite de sus 
opciones y ha encontrado en las visiones de destrucción y muerte un 
único sentido del futuro. Teniendo como contexto un entorno 
amenazado por la violencia terrorista y una fuerte inflación 
económica que ha creado un clima de inestabilidad, el surgimiento de 
estas bandas parece ser ese último manotazo tras la disolución de la 
Movida Subterránea. La violencia sonora es llevada al límite de lo 
irracional, de la locura. La velocidad y contundencia de una banda 
como Atrofia Cerebral y de un disco como Matanza extrema (1989), 
que los ha hecho una referencia ineludible del género, son prueba de 
esa radicalidad.  
 
Pero otro tipo de propuestas se iban cociendo en torno a esta movida. 
Ya Miguel Tipacti y John Cruz habían incluido efectos para procesar el 
sonido de la batería en Esperpento e Insensibilidad Enérgica y la voz 
en Mierda Humana y Audición Irritable, además de registrar sonidos 
de objetos diversos. No hubo que esperar mucho para que aparezcan 
otros artistas que, iniciados como el inglés Mick Harris en dichas 
corrientes ruidosas, se expandieron hacia los terrenos del ambient 
como posibilidad de estirar el sonido hasta convertirlo en una capa de 
texturas y por sobre todo serle fiel a la consigna del “hazlo tu 
mismo”, encarnada ahora en las posibilidades de la experimentación 
electrónica.  
 
Así, siguiendo la misma imaginería gore y tanática, artistas como 
Álvaro Portales con su Distorsión Desequilibrada, Edgar Umeres con 
Glaucoma, y Erick Bullón con Maximum Terrorem, se decantan hacia 
los collages de sonidos y la creación de atmósferas utilizando 
recursos muy rudimentarios: manipulación de cabezales para hacer 
mezclas artesanales, grabación de interferencias de radio y televisión, 
gritos, teclados procesados, juguetes varios y feedbacks de guitarra.  
 
Maximum Terrorem empieza estos experimentos a fines de los 
ochenta para reaparecer a mediados de los noventa. Distorsión 
Desequilibrada debuta en 1990 editando una serie de maquetas 
compuestas con ruidos de radio, voz, y juguetes diversos hasta 
llegar, con la aparición de su maqueta Fusión (1993), al empleo de 
feedback de guitarra como materia prima sonora. Edgar Umeres de 
Glaucoma (eventual cantante de los metaleros Hadez), participa en la 
grabación de dicha maqueta, además de editar a principios de los 
noventa dos cassettes usando feedbacks. 
 
 
   
 
 
 



 
La senda del industrial  
 
Ya a fines de los ochenta, grupos como Disidentes o T de cobre 
habían incorporado fierros, cilindros y megáfonos en sus 
performances, convirtiéndose en exponente de esa estética de 
hecatombe y apocalipsis, característica de la música industrial, y que 
atraerá a un puñado de artistas durante los noventa. La aparición de 
una diversidad de proyectos de música electrónica durante dicha 
década coincide con el ingreso del Perú a una economía de libre 
mercado y de cultura global. El acceso a equipo e instrumentos es 
más viable que en años anteriores. 
  
Para 1994, Leonardo Bacteria, antiguo integrante del dúo de 
grindnoise MDA, da un giro hacia la música electrónica de baile sin 
dejar de lado sus intereses ruidistas, encontrando en el llamado 
gabber o digital hardcore una vía de expresión idónea. Así nacería 
Insumisión, con el que introduce en el underground local sonidos 
agresivos y electrónicos, muy influidos por la música industrial. Del 
mismo modo, ese mismo año, Oscar Reátegui (Nada Tuyo, TSM) y 
Mario Velarde (Spasm) inician una serie de experimentos con 
feedbacks y percusiones procesadas. El proyecto es llamado 
Sangama y realiza una serie de grabaciones que no verían la luz sino 
hasta 1997, cuando aparece la compilación de música electrónica e 
industrial de Perú y Chile Infamia, producida por Leonardo Bacteria. 
   
La experimentación y el uso de sonidos electrónicos por parte de 
quienes habían estado vinculados a la escena grindnoise no debería 
sorprender si tomamos en cuenta la radicalidad de estas bandas, 
radicalidad que los acerca a formas experimentales: la creación de 
masas de ruido de carácter improvisatorio, la saturación de las 
guitarras, su forma poco convencional de tocarlas debido a las 
limitaciones técnicas (en muchos casos no sabían tocar dicho 
instrumento), y, sobre todo, el sonido artesanal, que será la marca 
de fábrica de estos ruidistas, y que hizo de un disco como el Matanza 
Extrema tan extraño, dado lo áspero de su sonido.  
 
Contribuyó también al acercamiento de estos múscios a las formas 
experimentales el hecho de que las tendencias musicales post 
grindcore de la escena internacional se abrieran justamente hacia la 
experimentación electrónica con proyectos como los ingleses Lull, Ice, 
God, el japonés KK Null o los norteamericanos Divination y James 
Plotkin, todos orientados al ambient con reminiscencias al dub y, 
como no, a los momentos más lúgubres de la música industrial de 
fines de los setenta y principios de los ochenta (Throbbing Gristle, 
Coil, SPK).  
 



El caso es que un nuevo término sería acuñado para referirse a este 
novedoso y oscuro género musical: Insolationist Movement, o 
simplemente aislacionismo. De ahí que, por un lado, surge en nuestro 
medio la brutalidad del gabber de Insumisión y un sello como Ya 
estás Ya (aunque Insumisión se vincularía también a una naciente 
escena dance), pero, por otro, el eco del aislacionismo,  síntomas 
ambos de una renovación musical para el underground basada en 
exploraciones a la vez tanáticas y solipsistas, visiones apocalíticas y 
distópicas, signos de un progreso pero a la vez de una atroz 
consecuencia.  
 
Erick Bullón y Antonio Chavez lo dejan más claro al publicar en 1997 
una maqueta llamada Estudios embriológicos de deformaciones: 
compilación ambient / noise / industrial, que compilaba una serie de 
proyectos ubicados en las difusas fronteras del post grindcore y el 
post industrial.  
 
Allí, Carlos Chac (TSM) da vida a Sadomaster, un extraño proyecto 
ambient; Dante Gonzalez da muestras de sus intereses por los 
sonidos oscuros y el techno con su proyecto Inversor Demente (ya 
había experimentado con sonidos similares en su proyecto previo 
Casus Belli); y Bullón, Carlos Chac y Antonio Chavez (conocido como 
Antonio K19), dan vida a una “broma” que se hace llamar Pychulator, 
un zafado combo de industrial.  
 
Más adelante, Antonio K19 lleva a cabo una serie de proyectos, 
múltiples entidades que van de lo industrial abrasivo ruidista (KILL), 
al ambient aislacionista (Naiadra Muriática), y al techno noise (N). En 
vivo, sus performances incluyen la parafernalia más teatral del 
industrial (fierros, sierras, cuerpos plástificados y rociados de aceite, 
entre otros). 
  
Entre tanto, Erick Bullón continúa sus experimentos a través de 
Maximum Terrorem y su otro alias, Error Genético. En solitario, Marco 
Rivera, que también venía trabajando desde principios de los 
noventa, da vida a Jardín Vértigo, un proyecto de collage de sonidos 
y referencias de post industrial con el que edita una primera maqueta 
en 1998.  
 
 
Reciclaje, laptops y nuevas geografías sonoras  
 
Para la llegada del año 2000, muchas cosas habían quedado atrás. La 
efervescencia creativa del colectivo Crisálida Sónica (1996-1997) 
abre nuevas posibilidades para la experimentación dentro del 
underground. Si bien muestran inicialmente una marcada propuesta 
neopsicodélica, algunos de sus más conspicuos integrantes, como 
Christian Galarreta, iniciados en vertientes  como el shoegazing y el 



post rock, (1996), se vuelcan hacia el uso de medios electrónicos y 
de computadoras. Galarreta, a través de su proyecto Evamuss, edita 
una serie de trabajos con su sello independiente Aloardí, en los que 
explora estéticas de ruido aprovechando las inducciones a error en el 
software, emparentado con las propuestas de sellos como el austríaco 
Mego y con las ideas sobre los sonidos residuales de Kim Cascone. 
  
Una serie de festivales underground dan cuenta del resurgimiento de 
una movida de música experimental, que no sólo se circunscribe al 
ámbito local sino que se extiende a ciudades como La Oroya y 
Arequipa. Eventos como Cho-Lo Fi, Caillohma y Laberinto Sonoro 
inciden en el carácter extremo de sus propuestas.  
 
Un antecedente importante es el Modular Park Obhan, organizado por 
la asociación Alta Tecnología Andina en el 2001. Este evento consistió 
en 168 horas de sonorización en el Parque Central del distrito de 
Miraflores, con música experimental de creadores peruanos. Otros, 
como Electrocutarte y Looperactiva, harían un mayor hincapié en el 
carácter digital de la música y el arte. 
  
Estos son años en los que el Perú vive una crisis política y moral muy 
fuerte. Muchos estudiantes salen a las calles a manifestar su 
descontento, mientras la evidencia de corrupción queda clara con la 
difusión de los “vladivideos”. Pero al mismo tiempo, son años  de 
fomento de la inversión privada. Y en lo que concierne la evolución 
musical local, esto se hace palpable en la realización de eventos como 
Electrocutarte y Looperactiva, que cuentan con el apoyo financiero de 
una conocida marca de bebida de consumo típico en fiestas raves, las 
mismas que se popularizan en Lima desde fines de los noventa.  
 
Así, nuestra capital se muestra abierta a las más diversas opciones y 
estilos de vida, y la “música electrónica y experimental” surgida en el 
underground se convierte justamente en la cara que permite irradiar 
ese aire de modernidad y sofisticación. De ahí que en estos eventos 
confluyan diversas propuestas musicales, todas unidas por el uso de 
medios electrónicos, aunque con tradiciones muy distintas: IDM, 
electroacustica, techno, noise, entre otras. El Festival de música 
electrónica Con-Tacto será el clímax de este despunte de la 
electrónica underground y permitirá dar a conocer una gran cantidad 
de propuestas musicales de géneros y épocas disímiles. 
  
Uno de los proyectos más celebrados por ese entonces es Jardín, 
conformado por Raúl Gómez y Orlando Ramírez. Jardín apela al uso 
de cajas de ritmo y feedback generado por la consola de sonido, 
filtrándolo con diversos efectos para generar climas psicodélicos muy 
intensos. Su sonido expansivo y cósmico, si bien con momentos de 
ruido industrial-urbano, se encuentra cercano a una experiencia 
mística y casi de purificación. De ahí el aura ritual que tienen sus 



presentaciones. Esta búsqueda queda notablemente plasmada en 
discos como Estación Sublunar (2001) y Maqui de Hierro (2005).  
 
Por otro lado, tenemos a Paruro, proyecto de Danny Caballero que 
toma su nombre de una tugurizada calle del centro de Lima, conocida 
por congregar en una época a ingeniosos técnicos electrónicos, 
además de ser un mercado negro y lugar de recolección de chatarra. 
Paruro utiliza radios recicladas viejas y un oscilador para generar 
fuertes y anárquicas descargas de ruido, muy emparentado con el 
noise japonés. Recientemente, Paruro se ha ido acercando al 
ambient, ya revelado en su proyecto alternativo Audiogalaxia, 
dejando de lado las referencias urbanas para acercarse a una poética 
del ruido como estado natural, como búsqueda de un paisaje 
idealizado que no se aparta de la experiencia del sonido como 
irrupción, como transgresión y catarsis interna.  
 
También, está el trabajo de Wilder Gonzáles, con su proyecto 
electrónico y de space rock Fractal (1997), y sus actuales aventuras 
solipsistas con El Conejo de Gaia, Términus o Azucena Kantrix, al que 
suele invitar a Christian Galarreta y Raúl Gómez, de Jardín. Ya sea en 
su trabajo como líder de estos colectivos, como en sus propuestas 
solistas, la constante de Gonzáles ha sido la edificación de pacíficas e 
inmóviles islas sonoras de resabio cósmico. Este músico dirige 
además un sello independiente llamado Superspace Records.  
 
Una aventura similar es la de Colores en Espiral,  proyecto original de 
La Oroya, ciudad devastada por la explotación minera. Lo de Colores 
en Espiral cruza de manera muy singular el experimentalismo 
industrial con la música etérea y la música cósmica, haciendo uso de 
casiotones y efectos varios.  
 
Del mismo modo, en la ciudad de Arequipa, los proyectos musicales 
de Jesús Villafuerte han ido del noise digital (Ragholetis Fractal)a las 
fusiones de industrial, jungle y música andina con Quilluya.  
 
Un caso atípico es el de Patricia Saucedo, quien edita un disco con Ya 
Estas Ya, constituyéndose como uno los pocos casos de presencia 
femenina en estos estilos musicales en nuestro país. El otro es el de 
Gabriela Germaná, quien junto a Marco Rivera publica un disco bajo 
el nombre de Der Hannah Hoch.   
 
La impronta de la psicodelia y de su ala más cósmica se percibe 
nítidamente en toda una generación de ruidistas locales. Un disco 
como La confitería es la mejor de las religiones: un notable jamm 
entre Galarreta, Jardín, Wilder Gonzáles y Raúl Ochoa que sintetiza 
muy bien ese estado de overdub, en el que el ruido, lejos de ser una 
forma de violencia, está presente como detonante de un viaje 
personal. 



  
La individualidad es lo que marca la pauta en la actualidad. Y la 
Laptop se ha convertido en esa puerta hacia un territorio tan vasto 
como indefinido. El disco Primavera Laptop (2003) de Christian 
Galarreta, o los experimentos de Terumo, abrieron camino para el 
noise digital en nuestro medio. En tanto herramienta portátil, la 
Laptop permite usos alternativos del espacio y de la performance. En 
ese sentido, un proyecto interesante fue justamente Ruido al 
paso.Gracias a él, Christian Galarreta, Paruro y el polaco Zbigniew 
Karkowski viajaron por ciudades del interior realizando performances 
de sonido en cuanto lugar fuese posible. Aloardí, la disquera de 
Christian Galarreta, se ha convertido en una plataforma y productora 
de eventos vinculados con música experimental y noise. Ha editado 
discos no sólo de Evamuss y del propio Galarreta, sino también de 
Paruro (noise), Pychulator (noise industrial), Gabriel Castillo y 
Rolando Apolo (ambient noise etéreo), Cristo Demoledor (noise gore), 
Tica (noise pop etéreo), el arequipeño Fiorella16 (noise), y toda una 
serie de proyectos alternativos que involucran a diversos músicos 
locales como del exterior.  
 
En un ala distinta, aunque conectados generacionalmente, se 
encuentran Música Falsa, Metástasis y Liquidarlo Celuloide. Música 
Falsa es el proyecto de Omar Lavalle, en donde lo rítmico, lo 
cinemático y los sonidos aislacionistas se funden, yendo de ambientes 
densos y rítmicos hasta estallidos de noise, haciendo uso tanto de 
recursos digitales como de grabaciones de campo. Omar Lavalle es 
conocido además por sus trabajos musicales para diversas compañías 
de danza y teatro.  
 
Del mismo modo, Metástasis, proyecto de Renzo Filinich, vinculado 
con el mundo de la electroacústica, ha hecho uso de recursos 
provenientes del noise digital y de la improvisación para sus 
performances, en donde la intensidad de frecuencias se aleja de la 
composición virtuosa y se acerca a una experiencia radical de sonido. 
Liquidarlo celuloide, por su parte, proyecto de Juan Diego Capurro, ha 
ido de la exploración en el collage de sonidos y en los registros 
caseros, a la creación de masas sonoras de una textura muy singular 
gracias al uso de procesamientos en computadora. Es llamativo el 
carácter introspectivo y a la vez lacerante que tiene su música, una 
suerte de aislacionismo low fi que lo hace muy personal. En vivo 
utiliza un formato distinto, aunque igualmente extremo, acompañado 
del guitarrista Valentín Yoshimoto y el baterista Alfonso Vargas. 
 
Se dice de Lima que es una ciudad con un alto índice de 
contaminación sonora. El uso del ruido como herramienta de 
comunicación, como arte, resulta significativo en una ciudad con tales 
características. La vinculación constante que se suele hacer entre 
“ruido” y colapso urbano habla de una presunción estética que quizá 



haya que replantear. En una ciudad que busca reestablecerse de su 
estado de caos, el “ruido” parece seguir siendo una forma de hablar y 
mirarse desde la crisis, un permanente destello de irracionalidad que, 
sin embargo, en el caso peruano, puede estar revelando condiciones 
alternativas de vida que se gestan en la ciudad.  
 
La estética del collage callejero como resultado del deterioro de los 
carteles pegados en la vía pública han inspirado gran parte del 
trabajo de Christian Galarreta. Asimismo, la utilización de radios 
recicladas en Paruro, o de pedales viejos manipulados en Jardín, nos 
remite a economías alternativas (mercados negros, reciclaje, técnicos 
ambulantes) propias de una Lima en desborde.  
 
Por último, el carácter introspectivo y agónico visible en proyectos 
como Liquidarlo Celuloide, Cristo Demoledor o Música Falsa, nos hace 
pensar la radicalidad como una tortuosa exploración personal, lo 
lacerante como símbolo de un estado de éxtasis sonoro. 
 
Así se presenta esta música: más allá del caos como lugar común, 
nos invita a descubrir en ella muchos alternativas y estilos legítimos 
de expresión y de vida que dicen mucho de nuestra actualidad y de 
nuestra presencia en el espacio urbano.   
  

 
Luis Alvarado Manrique  


