El sonido de la crisis: noise y musica industrial en el Peru

Una de las particularidades del underground musical experimental
limefio es la abundancia de propuestas sonoras bastante extremas.
Artistas que hacen del ruido su forma de expresion por excelencia:
sonidos industriales, feedbacks, laptops colgadas, oscilaciones
chirriantes, gritos procesados y demas posibilidades se convierten en
las herramientas sonoras para la construccion de estos ataques
auditivos, los mismos que cuentan con una amplia tradicion en el
abanico de las expresiones de la musica experimental.

Desde los Intonarumori del futurista italiano Luigi Russolo a principios
del siglo XX, hasta las embestidas de ruido digital del japonés Mazami
Akita “Merzbow” en nuestros dias, muchos han sido pues los artistas
que han dedicado buena parte de su tiempo al no sencillo arte de
hacer ruido sin que soélo se trate de eso, y el Peru cuenta desde hace
mucho con diversos exponentes de tan singular género.

Los origenes del estallido

Los primeros rastros de noise los podemos hallar hacia fines de los
ochenta. En las postrimerias de la llamada Movida Subterranea (que
agrupaba bandas de hardcore punk) aparecen grupos como
Leviathan, Atrofia Cerebral, Audicion Irritable, Mierda Humana,
Estallido, Insensibilidad Enérgica, Materia Organica, Descarga Nociva,
Spasm, Esperpento, MDA, TSM, entre otros. Casi no dieron
conciertos, pero dejaron como testimonio innumerables maquetas y
un par de fanzines especializados: Bulla Extrema (dirigido por Miguel
Tipacti, baterista de la gran mayoria de estas bandas y personaje
clave de dicha movida), y Ruido Mundial. Se trataba de una pequefia
pero bastante bien curtida generacién de bandas de lo que se conoce
como noisecore o grindnoise, una suerte de radicalizacion del
hardcore y que tiene en los australianos Seven Minutes of Nausea a
sus representantes maximos. El noisecore o grindnoise es un estilo
que a su vez se desprende del grindcore, que tiene en Napalm Death
a su exponente maximo y en su disco Scum (1986) un paradigma del
género y un hito para la musica producida en los ochenta. Se trata,
pues, de musica de segundos, de breves estallidos sonoros en donde
la guitarra y la bateria se funden en una Unica onda sonora.

El afan, ingenuo tal vez, de “destruir la melodia”, suerte de consigna
para el género -el signo de una corchea tachada solia aparecer en la
grafica de sus maquetas-, ponia a los diversos exponentes del
noisecore y el grindnoise en un ala distinta a la del hardcore punk de
los subterraneos, y los ubicaba en un frente mas bien extremo,
tanatico y de desborde. La imagineria gore y absurda de estas



bandas, que iba de la mano de su discurso anarquista, resulta
significativa para una generacion que ha llegado al limite de sus
opciones y ha encontrado en las visiones de destruccién y muerte un
Unico sentido del futuro. Teniendo como contexto un entorno
amenazado por la violencia terrorista y una fuerte inflacion
econOmica que ha creado un clima de inestabilidad, el surgimiento de
estas bandas parece ser ese ultimo manotazo tras la disolucion de la
Movida Subterrdnea. La violencia sonora es llevada al limite de lo
irracional, de la locura. La velocidad y contundencia de una banda
como Atrofia Cerebral y de un disco como Matanza extrema (1989),
que los ha hecho una referencia ineludible del género, son prueba de
esa radicalidad.

Pero otro tipo de propuestas se iban cociendo en torno a esta movida.
Ya Miguel Tipacti y John Cruz habian incluido efectos para procesar el
sonido de la bateria en Esperpento e Insensibilidad Enérgica y la voz
en Mierda Humana y Audicion lIrritable, ademas de registrar sonidos
de objetos diversos. No hubo que esperar mucho para que aparezcan
otros artistas que, iniciados como el inglés Mick Harris en dichas
corrientes ruidosas, se expandieron hacia los terrenos del ambient
como posibilidad de estirar el sonido hasta convertirlo en una capa de
texturas y por sobre todo serle fiel a la consigna del “hazlo tu
mismo”, encarnada ahora en las posibilidades de la experimentacion
electrénica.

Asi, siguiendo la misma imagineria gore y tanatica, artistas como
Alvaro Portales con su Distorsion Desequilibrada, Edgar Umeres con
Glaucoma, y Erick Bullbn con Maximum Terrorem, se decantan hacia
los collages de sonidos y la creaciobn de atmdsferas utilizando
recursos muy rudimentarios: manipulacion de cabezales para hacer
mezclas artesanales, grabacidon de interferencias de radio y television,
gritos, teclados procesados, juguetes varios y feedbacks de guitarra.

Maximum Terrorem empieza estos experimentos a fines de los
ochenta para reaparecer a mediados de los noventa. Distorsion
Desequilibrada debuta en 1990 editando una serie de maquetas
compuestas con ruidos de radio, voz, y juguetes diversos hasta
llegar, con la apariciéon de su maqueta Fusion (1993), al empleo de
feedback de guitarra como materia prima sonora. Edgar Umeres de
Glaucoma (eventual cantante de los metaleros Hadez), participa en la
grabacién de dicha maqueta, ademas de editar a principios de los
noventa dos cassettes usando feedbacks.



La senda del industrial

Ya a fines de los ochenta, grupos como Disidentes o T de cobre
habian incorporado fierros, cilindros y megafonos en sus
performances, convirtiéndose en exponente de esa estética de
hecatombe y apocalipsis, caracteristica de la musica industrial, y que
atraerd a un pufiado de artistas durante los noventa. La aparicion de
una diversidad de proyectos de musica electronica durante dicha
década coincide con el ingreso del Peru a una economia de libre
mercado y de cultura global. El acceso a equipo e instrumentos es
mas viable que en afios anteriores.

Para 1994, Leonardo Bacteria, antiguo integrante del duo de
grindnoise MDA, da un giro hacia la musica electréonica de baile sin
dejar de lado sus intereses ruidistas, encontrando en el llamado
gabber o digital hardcore una via de expresion idénea. Asi naceria
Insumision, con el que introduce en el underground local sonidos
agresivos y electronicos, muy influidos por la muasica industrial. Del
mismo modo, ese mismo afio, Oscar Reategui (Nada Tuyo, TSM) y
Mario Velarde (Spasm) inician una serie de experimentos con
feedbacks y percusiones procesadas. El proyecto es llamado
Sangama y realiza una serie de grabaciones que no verian la luz sino
hasta 1997, cuando aparece la compilacién de musica electrénica e
industrial de Peru y Chile Infamia, producida por Leonardo Bacteria.

La experimentacion y el uso de sonidos electréonicos por parte de
quienes habian estado vinculados a la escena grindnoise no deberia
sorprender si tomamos en cuenta la radicalidad de estas bandas,
radicalidad que los acerca a formas experimentales: la creaciéon de
masas de ruido de caracter improvisatorio, la saturacion de las
guitarras, su forma poco convencional de tocarlas debido a las
limitaciones técnicas (en muchos casos no sabian tocar dicho
instrumento), y, sobre todo, el sonido artesanal, que sera la marca
de fabrica de estos ruidistas, y que hizo de un disco como el Matanza
Extrema tan extrafno, dado lo aspero de su sonido.

Contribuyé también al acercamiento de estos muscios a las formas
experimentales el hecho de que las tendencias musicales post
grindcore de la escena internacional se abrieran justamente hacia la
experimentacion electrénica con proyectos como los ingleses Lull, Ice,
God, el japonés KK Null o los norteamericanos Divination y James
Plotkin, todos orientados al ambient con reminiscencias al dub vy,
como no, a los momentos mas lugubres de la musica industrial de
fines de los setenta y principios de los ochenta (Throbbing Gristle,
Coil, SPK).



El caso es que un nuevo término seria acufado para referirse a este
novedoso y oscuro género musical: Insolationist Movement, o
simplemente aislacionismo. De ahi que, por un lado, surge en nuestro
medio la brutalidad del gabber de Insumision y un sello como Ya
estds Ya (aunque Insumision se vincularia también a una naciente
escena dance), pero, por otro, el eco del aislacionismo, sintomas
ambos de una renovacién musical para el underground basada en
exploraciones a la vez tanéticas y solipsistas, visiones apocaliticas y
distopicas, signos de un progreso pero a la vez de una atroz
consecuencia.

Erick Bullébn y Antonio Chavez lo dejan mas claro al publicar en 1997
una maqgqueta llamada Estudios embriolégicos de deformaciones:
compilacion ambient / noise / industrial, que compilaba una serie de
proyectos ubicados en las difusas fronteras del post grindcore y el
post industrial.

Alli, Carlos Chac (TSM) da vida a Sadomaster, un extraflo proyecto
ambient; Dante Gonzalez da muestras de sus intereses por los
sonidos oscuros y el techno con su proyecto Inversor Demente (ya
habia experimentado con sonidos similares en su proyecto previo
Casus Belli); y Bullon, Carlos Chac y Antonio Chavez (conocido como
Antonio K19), dan vida a una “broma” que se hace llamar Pychulator,
un zafado combo de industrial.

Mas adelante, Antonio K19 lleva a cabo una serie de proyectos,
multiples entidades que van de lo industrial abrasivo ruidista (KILL),
al ambient aislacionista (Naiadra Muriatica), y al techno noise (N). En
vivo, sus performances incluyen la parafernalia méas teatral del
industrial (fierros, sierras, cuerpos plastificados y rociados de aceite,
entre otros).

Entre tanto, Erick Bullbn continda sus experimentos a través de
Maximum Terrorem y su otro alias, Error Genético. En solitario, Marco
Rivera, que también venia trabajando desde principios de los
noventa, da vida a Jardin Vértigo, un proyecto de collage de sonidos
y referencias de post industrial con el que edita una primera maqueta
en 1998.

Reciclaje, laptops y nuevas geografias sonoras

Para la llegada del afio 2000, muchas cosas habian quedado atras. La
efervescencia creativa del colectivo Crisalida Soénica (1996-1997)
abre nuevas posibilidades para la experimentacion dentro del
underground. Si bien muestran inicialmente una marcada propuesta
neopsicodélica, algunos de sus mas conspicuos integrantes, como
Christian Galarreta, iniciados en vertientes como el shoegazing y el



post rock, (1996), se vuelcan hacia el uso de medios electronicos y
de computadoras. Galarreta, a través de su proyecto Evamuss, edita
una serie de trabajos con su sello independiente Aloardi, en los que
explora estéticas de ruido aprovechando las inducciones a error en el
software, emparentado con las propuestas de sellos como el austriaco
Mego y con las ideas sobre los sonidos residuales de Kim Cascone.

Una serie de festivales underground dan cuenta del resurgimiento de
una movida de musica experimental, que no sélo se circunscribe al
ambito local sino que se extiende a ciudades como La Oroya y
Arequipa. Eventos como Cho-Lo Fi, Caillohma y Laberinto Sonoro
inciden en el caracter extremo de sus propuestas.

Un antecedente importante es el Modular Park Obhan, organizado por
la asociacion Alta Tecnologia Andina en el 2001. Este evento consistio
en 168 horas de sonorizacion en el Parque Central del distrito de
Miraflores, con musica experimental de creadores peruanos. Otros,
como Electrocutarte y Looperactiva, harian un mayor hincapié en el
caracter digital de la musica y el arte.

Estos son afios en los que el Peru vive una crisis politica y moral muy
fuerte. Muchos estudiantes salen a las calles a manifestar su
descontento, mientras la evidencia de corrupcidon queda clara con la
difusion de los “vladivideos”. Pero al mismo tiempo, son afios de
fomento de la inversion privada. Y en lo que concierne la evolucion
musical local, esto se hace palpable en la realizacion de eventos como
Electrocutarte y Looperactiva, que cuentan con el apoyo financiero de
una conocida marca de bebida de consumo tipico en fiestas raves, las
mismas que se popularizan en Lima desde fines de los noventa.

Asi, nuestra capital se muestra abierta a las mas diversas opciones y
estilos de vida, y la “musica electronica y experimental” surgida en el
underground se convierte justamente en la cara que permite irradiar
ese aire de modernidad y sofisticacion. De ahi que en estos eventos
confluyan diversas propuestas musicales, todas unidas por el uso de
medios electronicos, aunque con tradiciones muy distintas: IDM,
electroacustica, techno, noise, entre otras. El Festival de mdusica
electronica Con-Tacto sera el climax de este despunte de la
electronica underground y permitird dar a conocer una gran cantidad
de propuestas musicales de géneros y épocas disimiles.

Uno de los proyectos mas celebrados por ese entonces es Jardin,
conformado por Raul Gomez y Orlando Ramirez. Jardin apela al uso
de cajas de ritmo y feedback generado por la consola de sonido,
filtrandolo con diversos efectos para generar climas psicodélicos muy
intensos. Su sonido expansivo y césmico, si bien con momentos de
ruido industrial-urbano, se encuentra cercano a una experiencia
mistica y casi de purificacion. De ahi el aura ritual que tienen sus



presentaciones. Esta busqueda queda notablemente plasmada en
discos como Estacion Sublunar (2001) y Maqui de Hierro (2005).

Por otro lado, tenemos a Paruro, proyecto de Danny Caballero que
toma su nombre de una tugurizada calle del centro de Lima, conocida
por congregar en una época a ingeniosos técnicos electronicos,
ademas de ser un mercado negro y lugar de recoleccion de chatarra.
Paruro utiliza radios recicladas viejas y un oscilador para generar
fuertes y anarquicas descargas de ruido, muy emparentado con el
noise japonés. Recientemente, Paruro se ha ido acercando al
ambient, ya revelado en su proyecto alternativo Audiogalaxia,
dejando de lado las referencias urbanas para acercarse a una poética
del ruido como estado natural, como busqueda de un paisaje
idealizado que no se aparta de la experiencia del sonido como
irrupcion, como transgresion y catarsis interna.

También, esta el trabajo de Wilder Gonzales, con su proyecto
electronico y de space rock Fractal (1997), y sus actuales aventuras
solipsistas con ElI Conejo de Gaia, Términus o Azucena Kantrix, al que
suele invitar a Christian Galarreta y Raul Gémez, de Jardin. Ya sea en
su trabajo como lider de estos colectivos, como en sus propuestas
solistas, la constante de Gonzales ha sido la edificacion de pacificas e
inmoviles islas sonoras de resabio cdésmico. Este musico dirige
ademas un sello independiente llamado Superspace Records.

Una aventura similar es la de Colores en Espiral, proyecto original de
La Oroya, ciudad devastada por la explotacion minera. Lo de Colores
en Espiral cruza de manera muy singular el experimentalismo
industrial con la musica etérea y la musica césmica, haciendo uso de
casiotones y efectos varios.

Del mismo modo, en la ciudad de Arequipa, los proyectos musicales
de Jesus Villafuerte han ido del noise digital (Ragholetis Fractal)a las
fusiones de industrial, jungle y musica andina con Quilluya.

Un caso atipico es el de Patricia Saucedo, quien edita un disco con Ya
Estas Ya, constituyéndose como uno los pocos casos de presencia
femenina en estos estilos musicales en nuestro pais. El otro es el de
Gabriela Germana, quien junto a Marco Rivera publica un disco bajo
el nombre de Der Hannah Hoch.

La impronta de la psicodelia y de su ala mas césmica se percibe
nitidamente en toda una generacién de ruidistas locales. Un disco
como La confiteria es la mejor de las religiones: un notable jamm
entre Galarreta, Jardin, Wilder Gonzales y Raul Ochoa que sintetiza
muy bien ese estado de overdub, en el que el ruido, lejos de ser una
forma de violencia, esta presente como detonante de un viaje
personal.



La individualidad es lo que marca la pauta en la actualidad. Y la
Laptop se ha convertido en esa puerta hacia un territorio tan vasto
como indefinido. El disco Primavera Laptop (2003) de Christian
Galarreta, o los experimentos de Terumo, abrieron camino para el
noise digital en nuestro medio. En tanto herramienta portatil, la
Laptop permite usos alternativos del espacio y de la performance. En
ese sentido, un proyecto interesante fue justamente Ruido al
paso.Gracias a él, Christian Galarreta, Paruro y el polaco Zbigniew
Karkowski viajaron por ciudades del interior realizando performances
de sonido en cuanto lugar fuese posible. Aloardi, la disquera de
Christian Galarreta, se ha convertido en una plataforma y productora
de eventos vinculados con musica experimental y noise. Ha editado
discos no sélo de Evamuss y del propio Galarreta, sino también de
Paruro (noise), Pychulator (noise industrial), Gabriel Castillo y
Rolando Apolo (ambient noise etéreo), Cristo Demoledor (noise gore),
Tica (noise pop etéreo), el arequipefio Fiorellal6 (noise), y toda una
serie de proyectos alternativos que involucran a diversos musicos
locales como del exterior.

En un ala distinta, aunque conectados generacionalmente, se
encuentran Mdusica Falsa, Metastasis y Liquidarlo Celuloide. Mdusica
Falsa es el proyecto de Omar Lavalle, en donde lo ritmico, lo
cinemaético y los sonidos aislacionistas se funden, yendo de ambientes
densos y ritmicos hasta estallidos de noise, haciendo uso tanto de
recursos digitales como de grabaciones de campo. Omar Lavalle es
conocido ademas por sus trabajos musicales para diversas compaifias
de danza y teatro.

Del mismo modo, Metéstasis, proyecto de Renzo Filinich, vinculado
con el mundo de la electroacustica, ha hecho uso de recursos
provenientes del noise digital y de la improvisacion para sus
performances, en donde la intensidad de frecuencias se aleja de la
composicion virtuosa y se acerca a una experiencia radical de sonido.
Ligquidarlo celuloide, por su parte, proyecto de Juan Diego Capurro, ha
ido de la exploracion en el collage de sonidos y en los registros
caseros, a la creacibn de masas sonoras de una textura muy singular
gracias al uso de procesamientos en computadora. Es llamativo el
caracter introspectivo y a la vez lacerante que tiene su musica, una
suerte de aislacionismo low fi que lo hace muy personal. En vivo
utiliza un formato distinto, aunque igualmente extremo, acompafnado
del guitarrista Valentin Yoshimoto y el baterista Alfonso Vargas.

Se dice de Lima que es una ciudad con un alto indice de
contaminacion sonora. El uso del ruido como herramienta de
comunicacioén, como arte, resulta significativo en una ciudad con tales
caracteristicas. La vinculacion constante que se suele hacer entre
“ruido” y colapso urbano habla de una presuncion estética que quiza



haya que replantear. En una ciudad que busca reestablecerse de su
estado de caos, el “ruido” parece seguir siendo una forma de hablar y
mirarse desde la crisis, un permanente destello de irracionalidad que,
sin embargo, en el caso peruano, puede estar revelando condiciones
alternativas de vida que se gestan en la ciudad.

La estética del collage callejero como resultado del deterioro de los
carteles pegados en la via publica han inspirado gran parte del
trabajo de Christian Galarreta. Asimismo, la utilizacion de radios
recicladas en Paruro, o de pedales viejos manipulados en Jardin, nos
remite a economias alternativas (mercados negros, reciclaje, técnicos
ambulantes) propias de una Lima en desborde.

Por dltimo, el caracter introspectivo y agonico visible en proyectos
como Liquidarlo Celuloide, Cristo Demoledor o Musica Falsa, nos hace
pensar la radicalidad como una tortuosa exploracion personal, lo
lacerante como simbolo de un estado de éxtasis sonoro.

Asi se presenta esta musica: mas alla del caos como lugar comun,
nos invita a descubrir en ella muchos alternativas y estilos legitimos
de expresion y de vida que dicen mucho de nuestra actualidad y de
nuestra presencia en el espacio urbano.

Luis Alvarado Manrique



