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C’est en 1906, a Buenos Aires, lorsque Victoria Ocampo assiste a la représentation de
L’Aiglon de Rostand, qu’elle fait la connaissance de Marguerite Moreno.

Celle-ci, née en 1871, a trente-cinq ans quand elle arrive a Buenos Aires avec la
compagnie de Constant Coquelin. Si Marguerite Moreno n’est pas belle, elle possede une
personnalité forte et attirante, et est déja une trés grande actrice. On la compare souvent a
Sarah Bernard qui est devenue, en revanche, beaucoup plus célebre. Moreno, grande et mince,
dotée d’un long nez, a quand méme de I’allure. Son arrivée a Buenos Aires coincide avec un
grand chagrin, la mort de son mari, Marcel Schwob', une année auparavant.

Lorsque, a 16 ans, Victoria voit et entend Marguerite Moreno pour la premicre fois au
théatre Odéon, I’adolescente en est éblouie. N’ oublions pas que le francais est la langue dans
laquelle Victoria fait ses études, langue qu’elle parle dés sa naissance et qu’elle adore. Il
faudra de longues années et aprés la connaisance d’Ortega y Gasset de qui elle deviendra
I’admiratrice, pour que Victoria redonne a la langue espagnole sa véritable valeur. Dés un
tendre age, les enfants Ocampo apprennent les legons d’une institutrice frangaise,
Mademoiselle Bonnemaison, qui suivra pas a pas les modalités d’enseignement appliquées en
France.

De ce fait, Victoria adolescente connait les auteurs frangais classiques bien avant sa
rencontre avec Marguerite Moreno, car la future écrivaine a I’habitude avec ses sceurs, de
mémoriser des fragments de tragédies ou des poésies qu’elle joue ou déclame a la maison.

Cependant, le bouleversement qu’elle éprouve lorsqu’elle assiste a la représentation de
L’ Aiglon interprété par Marguerite marque un tournant dans sa vie. Pour la jeune fille, il s’agit
d’une révélation. Elle sait intuitivement qu’elle veut devenir actrice, mais elle se rend compte
a méme temps que ses parents ne lui permettront jamais de suivre cette carriere. Elle a
entendu son pére dire : « Si hubiera sido vardn, hubiera seguido una carrera » (VAZQUEZ,
1991 : 31)* et cela I’a beaucoup peinée, car elle comprend dés lors que la société de 1’époque
est régie par des lois trés séveres qui n’octroient pas a la femme 1’occasion de s’épanouir.

En ce qui concerne Marguerite Moreno, elle détient jusqu’a ce moment-1a, une place
prestigieuse au théatre frangais en tant que pensionnaire de la Comédie Frangaise. Toujours
active, elle crée également au théatre Antoine en mai 1907, Les ames ennemies, drame en
quatre actes de Paul Hyacinthe qui regoit un accueil critique mitigé. C’est le moment de partir
a I’étranger pour ’actrice car son avenir ne semble pas trop prometteur et a cela s’ajoute le
chagrin qu’elle éprouve. Elle décide alors d’accepter I’offre qu’on lui propose en Argentine :
une invitation du Conservatoire de Buenos Aires.

' Schwob, un des écrivains exceptionnels de la Belle Epoque se distingue par sa grande érudition ; il lisait
Colette, jeune mariée, Dickens ou Kipling en traduisant directement de I’anglais. Il écrit plusieurs ouvrages,
parmi les plus connus, Le Livre de Monelle et La Croisade des Enfants. Admirateur fervent de Stevenson, il
entreprend, en suivant ses traces, un voyage a Samoa, lieu du décés de I’écrivain écossais. La mort prématurée
de Schwob ne lui a pas permis d’écrire ’ceuvre qu’on attendait de lui.

* Pour I’essentiel, les citations de cette communication sont dans la langue du texte original.
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Le Conservatoire tient & créer des cours de déclamation dramatique subventionnés par
le gouvernement de la capitale et invite I’actrice en sachant qu’elle est d’origine espagnole.
En effet, la mére espagnole de Marguerite lui a appris sa langue, et I’actrice a adopté
d’ailleurs le nom maternel comme pseudonyme pour le théatre, son vrai nom étant Monceau.
Le journal argentin de I’époque, Diario annonce : « On sait qu’elle posséde a la perfection la
langue espagnole et témoigne d’un grand intérét et d’un grand enthousiasme de faire
I’éducation artistique des artistes argentins et jeter ainsi parmi nous les bases d’un véritable
théatre ». (Cité par CHIRAT, 2003 : 46)

Victoria, qui va au théatre presque chaque fois que Marguerite Moreno se produit, la
voit interpréter Racine et un grand nombre de poétes comme Ronsard, Musset, Hugo,
Baudelaire, Verlaine. Lorsque, I’adolescente revient chez elle apres le théatre, elle apprend
par cceur des morceaux de ces poétes, en imitant les gestes, les modulations de la voix, les
pauses de son idole.

Quand se répand la nouvelle des cours que Marguerite va donner a Buenos Aires,
Victoria en est tout émue parce qu’elle pense que c’est son tour de faire du théatre. Sans trop
montrer sa grande joie et sa véritable passion pour les planches de peur que I’on s’y oppose,
elle demande a ses parents la permission de prendre des cours de diction et d’interprétation
avec la grande actrice. Ses parents acceptent, mais avec deux conditions : la premiere, qu’elle
soit constamment chaperonnée le temps que le cours dure. La deuxiéme, qu’elle ne se fasse
pas d’illusions concernant son avenir, de faire quoi que ce soit en rapport avec ces cours. A
cette époque, une carriére d’art dramatique ne peut pas étre envisagée pour les jeunes filles de
la « bonne » société argentine.

Victoria étudie avec Marguerite « Aricie, puis un peu Andromaque et Hermione. Je
recevais ses lecons avec une ferveur passionnée qu’elles méritaient bien. Jamais éléve ne fut
plus attentive et heureuse » (OCAMPO, 1941 : 188). L’écrivaine prend les cours en francais,
bien entendu. Mais, pour les cours officiels, ’actrice donne le matin ses legons en espagnol.
L’aprés-midi, Marguerite adresse ses cours aux jeunes filles de bonne famille qui parlent
couramment le francais. Moreno réalise la tdche avec du zele, elle prépare ses cours
consciencieusement, elle se montre souriante, mais séveére et elle obtient de ses éléves de bons
résultats et une admiration certaine.

L’écrivaine se souvient avec beaucoup d’émotion de ces cours de déclamation car ils
représentent, pour 1’adolescente qu’elle était, des moments heureux. Celle-ci raconte que
Marguerite, qui habite dans une maison de la calle Cérdoba 1313 fait des commentaires
cocasses sur la maison, « en una casa que sufria periddicamente de goteras. [Marguerite] La
llamaba Cérdoba - Plage » (OCAMPO, 1971 : 84).Ce détail amusant nous révele le caractere
de l’actrice, car Victoria atteste que le talent de Marguerite s’exprime de différentes facons,
tout a fait opposées les unes des autres : « Su vis cOmica era tan irresistible como perfecta su
manera de decir Booz endormi o los Sonnets pour Hélene. Leia Courteline con tal gracia que
al oirla parecia imposible que la misma mujer pudiera darnos una version de Phedre que
estremecia » (OCAMPO, 1971 : 84). C’est pour cela d’ailleurs que plus tard Colette conseille
a son amie Marguerite, de faire de la comédie, du théatre comique parce que la romanciére
reconnait chez ’actrice cette veine, le don de faire rire.

Parmi les morceaux que Victoria doit mémoriser, I’éléve préfére Andromaque, mais ce
n’est pas le personnage d’Andromaque qui lui plait, mais Hermione. Ah !, c’est ce qu’elle
voudrait interpréter ! Pourquoi ? Parce qu’Hermione, avec sa jeunesse de princesse
passionnée, avec son amour, son orgueil et sa jalousie semble plus humaine qu’ Andromaque,
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surtout quand on a 17 ans et que I'on éprouve des sentiments extrémes. Le personnage
d’ Andromaque se révele pour 1’adolescente comme une veuve coquette avec qui elle n’a rien
a partager. (OCAMPO, 1941 : 188)

En ce qui concerne Marguerite Moreno, ce voyage en Argentine lui permet d’effacer,
on I’a vu, des souvenirs tres tristes. C’est ce qu’elle avoue au début d’un petit roman-souvenir
Une francaise en Argentine : « Je ne sais que faire pour échapper aux souvenirs, a ces
souvenirs qui me font fuir mon pays [...] Souvenirs de tendresse et de peine, il faut que je
m’en aille pour ne pas mourir de vous » (MORENO, 2002 : 179). Ce roman raconte son
sé¢jour en Argentine, enveloppé d’une aventure amoureuse dont on ne sait pas si elle se
rapporte a I’actrice ou non. Parce que le petit roman finit avec le mariage de I’héroine avec un
Argentin, jeune homme fortuné et leur installation définitive a Buenos Aires. Est-ce un réve,
est-ce un souhait ? Aurait-elle vraiment voulu rester en Argentine ? Autant de questions sans
réponse. Cependant quelques paragraphes du livre donnent un apergu de Buenos Aires a cette
époque-la :

I1'y a des semaines qu’il ne pleut pas, les rues sont poussiéreuses, les maisons sont fermées
et comme barricadées contre le soleil ennemi, les pieds des chevaux s’enfoncent dans
I’asphalte amolli des chaussées, les rares passants se glissent le long des maisons, cherchant
I’ombre ; et le soir, pour trouver un peu de fraicheur, ou plutot I’illusion de la fraicheur, des
milliers des gens vont au bois de Palermo ou semble se concentrer I’animation de la ville.
(MORENO, 2002 : 236)

En fait Marguerite reste & Buenos Aires environ cing ans, a peu pres jusqu’au début de
la premiére guerre mondiale.

Dés sa rencontre avec Marguerite Moreno, on peut vraiment dire que Victoria est
ensorcelée par le théatre, surtout le théatre frangais. Dans un paragraphe des Testimonios elle
avoue que la représentation de L’Aiglon de Rostand, non seulement lui fait faire la
connaissance de Moreno, mais qu’elle se sent identifiée au personnage de 1’ Aiglon, le fils de
Napoléon. Pourquoi ? Parce que 1I’Aiglon est un personnage a demi prisonnier, on lit les
lettres qu’on lui adresse, il ne peut pas se promener seul a cheval, on contrdle ses lectures.
Elle dit qu’elle aussi, pendant son adolescence se sent a demi prisonniére. C’est pour cela que
sous son matelas, elle cache des livres qu’on lui défend, comme par exemple, De Profundis,
le poéme de Oscar Wilde qui produit un grand scandale a la maison des Ocampo quand on le
découvre. A cette époque, la jeune fille qui adore Rostand, découpe dans une revue la
photographie de 1’écrivain, 1’encadre et la pose sur sa table de nuit. (OCAMPO, 1971 : 99-
105)

Quatre ans plus tard, lors d’un de ses voyages a Paris elle a la chance inouie de
rencontrer Rostand. Emue d’apprendre que Rostand loge dans le méme hotel que toute la
famille Ocampo, 1’hotel Majestic, avenue Kléber, elle pense qu’elle pourra parler avec le
grand écrivain, qu’elle pourra lui avouer son admiration. Pourtant, il n’en est rien car elle
n’arrive pas a faire la connaissance de Rostand. En effet, trop timide, elle n’ose pas lui
adresser la parole quand elle le croise dans les couloirs ou dans I’escalier. En revanche, elle
noue une véritable amiti¢ avec le fils de Rostand, Maurice. On dirait qu’il est épris de
Victoria, il lui écrit des vers, ils s’entretiennent longuement de littérature mais, si elle le
trouve sympathique et intelligent, elle ne le juge pas comme « un homme », mais comme « un
gamin » (OCAMPO, 1982 :127). C’est I’époque de la jeunesse de Victoria, elle a environ 18
ans.
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Ce n’est pas seulement le théatre, mais également la musique classique qui intéresse
Victoria. Cependant, ce sont ses dons en déclamation et en interprétation qui expliquent qu’en
1924 elle se présente sur scéne.

Vers 1924, méme le théatre Colon, le grand théatre lyrique de Buenos Aires, ne
compte pas un orchestre stable. Lorsqu’un spectacle est prévu, le Colon doit engager des
orchestres indépendants. Il s’agit généralement de 1’orchestre de 1’Association del
Profesorado Orquestal, dont les musiciens ne touchent pas de salaire. Victoria commence a
collaborer financiérement avec cet orchestre et a y intéresser des gens puissants, comme le
président Alvear. C’est en partie grace a elle que le public argentin de 1’époque peut écouter
les concerts de Ravel, Debussy, Prokofiev, Stravinsky ou Falla.

En aolt 1925, la premicre du Roi David de Honegger a lieu dans un autre théatre, le
Politeama et Victoria joue le role de la récitante. Son interprétation est excellente et le public
est délirant. On n’avait pas prévu que ce role serait joué par une femme. Pourtant, c’est ce qui
a lieu. Ne voulant pas faire la traduction en espagnol de peur d’enlever la séduction du texte,
on laisse, avec la permission de Honegger, le texte en francais. En effet, les aptitudes de
Victoria pour le théatre, sa diction impeccable et sa maitrise de la scéne s’ajoutent au succes
de DP’ceuvre. Victoria se dit elle-méme : «je suis née pour ceci, c’est mon métier ».
(VAZQUEZ, 1991 : 103)

Onze ans plus tard, elle est de nouveau invitée a interpréter le role de la récitante dans
Perséphone de Stravinsky. Mais I’histoire de son amitié avec le grand musicien mérite qu’on
s’y arréte. En 1934, Stravinsky présente a Londres la premicre de Perséphone, le poéme de
Gide qui a été d’abord créé comme ballet, avec récitante et ténor. A Londres, il s’agit du
poeéme symphonique qui est mis en scéne, le role de la récitante étant joué par Ida Rubinstein.
Victoria assiste a la représentation et apres le théatre, elle invite Stravinsky, sa femme et
quelques musiciens a diner. Au moment de payer la note, les hommes pensent que ce n’est
pas correct qu’une femme paye, alors ils font le geste de vouloir payer, et Victoria se fache, la
discussion continue longuement jusqu’a ce que Stravinsky dit : « Ne soyons pas hypocrites,
laissons-la payer, si ¢a lui fait plaisir » (OCAMPO, 1971 : 231). Et tout le monde se met a
rire. Victoria apprécie les saillies amusantes de Stravinsky.

C’est a ce moment-la que Stravinsky congoit son projet : il veut présenter Perséphone
a Buenos Aires. Cependant, si I’amitié entre Victoria et Stravinsky a un poids important dans
les démarches pour emmener au théatre Colon des musiciens et des répertoires exceptionnels,
il ne faut pas oublier la place du chef d’orchestre Ernest Ansermet dans ces démarches, ainsi
que I’amitié épistoliére qu’il entretient avec Victoria entre 1924 et 1969, comme [ atteste
I’ouvrage de Jean-Jacques Langendorf (LAGENDOREF, 2005)’.

L’année postérieure a la représentation a Londres, on reparle sérieusement de la
possibilité du voyage de Stravinsky a Buenos Aires. La tournée comprend Montevideo et Rio.
Stravinsky propose Victoria dans le role de la récitante a la direction du Colon mais, on ne
sait pas pourquoi, le théatre Colon refuse la proposition de Stravinsky. Contrairement au désir
de Stravinsky, la direction du Colon préfére Ida Rubinstein, qui est en fait danseuse et
occasionnellement récitante. La direction pense qu’lda Rubinstein attirera davantage le
public. Mais Stravinsky insiste et il doit beaucoup insister pour imposer sa candidate. Une
fois le role assuré, Stravinsky dit a Victoria : « je serai implacable » en se référant a la justesse
parfaite avec I’orchestre qu’il exige de la récitante.

3 . . . .
Tous mes remerciements au professeur Claude Fell, pour I’indication de cet ouvrage.
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C’est encore un grand succes a Buenos Aires, de méme a Montevideo et a Rio.
Victoria a le trac certes quand le concert commence, mais deés qu’elle entend les premicres
notes, dés qu’elle entend les premiers mots du poeme « Déesse aux mille noms, puissante
Déméter !, Qui couvre de moissons la terre », elle oublie le trac, sa peur et la musique
s’empare d’elle. A la fin du concert, elle éprouve une immense joie, comme si tout le long du
concert elle avait échappé aux lois de la gravité.

Lors de ses voyages en France, Victoria s’intéresse a la carriere de Marguerite
Moreno. Lorsque celle-ci joue la derniere ceuvre théatrale de sa vie, La folle de Chaillot, de
Giraudoux, Victoria assiste a la représentation. C’est le lendemain de son arrivée a Paris, en
1946, qu’elle se rend a 1’Athénée. Pendant le premier entracte Victoria se présente dans la
loge de Jouvet qui joue un role insignifiant, le Chiffonnier. Jouvet, ému, prend Victoria par le
bras et la conduit en courant a la loge de la Moreno: « Voyez qui je vous amene ».
Marguerite Moreno a un maquillage grotesque, presque dramatique. Avec tout ce maquillage
il n’y pas de place sur son visage pour un baiser :

Le besé las manos.[...] Todo lo que ella me habia dado, cuando me los leia [los textos] o yo
se los decia a ella, en un cuarto que ya no existe — fuera de mi memoria — en la esquina de
Florida y Viamonte. Aquel tiempo no fue tiempo perdido [...]. En aquel camarin revuelto
me quedé un rato que atn perdura. Jouvet, disfrazado de atorrante, sonreia a Marguerite
vestida de loca, de verdadera loca. (Nunca vi un traje que tradujera con tanta elocuencia el
lenguaje de la locura). Y yo, entre los dos, rodeada del « temps retrouvé », no sabia si al
reirme lloraria. (OCAMPO, 1971 : 85)

Marguerite Moreno a eu une influence décisive dans la formation de Victoria et méme
si celle-ci n’a pas pu devenir actrice, c’est grice a ses dons mais aussi grace aux
enseignements de Marguerite qu’elle a eu la grande satisfaction d’interpréter le role de
récitante devant un public exigeant, en cristallisant ainsi et d’une certaine manicre, sa
vocation révée.
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