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La Baronne Thérése Courtin, par Gus Bofa, 1935
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INTRODUCTION

Avec sa troisieéme grande piéce, Le Foyer, Octave Mirbeau
a dd mener une bataille épique pour la faire accepter par la
Maison de Moliére : elle a tenu en haleine I’ opinion publique,
ameuté la presse, suscité des interpellations a la chambre,
divisé le gouvernement Clemenceau, et entretenu pendant des
mois un climat d’émeute dans toutes les villes ol la piéce
était représentée. Pourquoi un tel climat de scandale ?

Apres le triomphe mondial des Affaires, Mirbeau compte
bien transformer I’essai et investir derechef cette Bastille de
la tradition qu’est devenue la Comédie-Frangaise. Avant méme
d’en avoir écrit une ligne, il propose a Jules Claretie, seul
maitre a bord désormais, une nouvelle piéce a succes, ou il
entend régler son compte a la « charité » catholique, derriére
laquelle se profile une inquiétante régression intellectuelle et
sociale. Rassuré par 1’ébouriffant succés des Affaires,
considéré déja comme une ceuvre classique, I’administrateur
donne son accord de principe, et annonce a la presse, dés le
6 octobre 1903 !, qu’il accueillera la nouvelle piece de
Mirbeau, sans se douter du briilot qu’il va ainsi faire entrer
dans la Maison.

C’est que notre pamphlétaire n’y va pas de main morte.
Pour donner plus de « surface sociale » & son personnage
central, le baron Courtin, qui dirige un foyer « charitable »
pour adolescentes, il fait de lui un sénateur bonapartiste, leader
de I’opposition catholique, et un académicien influent,
rapporteur des prix de vertu, et auteur d’une kyrielle
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d’ouvrages sur la charité, dont les titres ne manquent pas
d’évoquer ceux d’ Albert de Mun et d’ Othenin d’Haussonville.
I se sert également de faits divers qui ont fait couler beaucoup
d’encre : I’histoire du Bon Pasteur de Nancy, véritable bagne
pour enfants dénoncé par I’évéque en personne, et la mort
d’une fillette, « oubliée » dans un placard chez le célebre
couturier Jacques Doucet. Pour parachever le débarbouillage
du triste sire, au demeurant puissant et respecté, il I’imagine
aux abois pour détournement de biens sociaux, et obligeant
sa femme 2 solliciter un secours auprés d’un ancien amant
qu’elle a mis au rancart, le financier Biron, avant qu’au
dénouement tout ce beau monde ne s’embarque impunément,
une fois le scandale étouffé, a bord du yacht du millionnaire,
en emmenant le nouveau galant de la dame *... La comédie
est plus que rosse : elle est carrément subversive. .

Aussi bien, quand Mirbeau, accompagné du fidele et ruiné
Thadée Natanson — a qui, pour lui venir généreusement en
aide, il a proposé de co-signer son ceuvre afin d’étre en d;pit
de partager les droits d’auteur — vient lire a Claretie la premicre
version de sa piéce, en quatre actes, le 17 juillet 1906, le timoré
« Guimauve le conquérant », comme on 1’a surnommé, est
épouvanté. o

Il a d’autant plus sujet d’étre géné qu’il est académicien
lui-méme et qu’il lorgne le secrétariat perpétuel, dont le
détenteur, Gaston Boissier, est bien malade et pourraig bien
passer prochainement I’arme a gauche... Ce n:est vraiment
pas le moment d’aller se mettre 4 dos les futurs électeurs ! De
surcroit, ’acte I bafoue toutes les sacro-saintes bienséances :
on y évoque les récompenses trés spéciales que la sadique
directrice accorde parfois aux pensionnaires zélées, et les
séances de flagellation offertes, moyennant « phynances »,
au voyeurisme de vieux messieurs si respectables... Sans
parler d’une altesse espagnole chargée d’un amant ancien
garcon de bains, fort pingre au demeurant, et qui; par dessus
le marché, ne se lave pas souvent... « Impossible 2 la
Comédie », clame Claretie, fort de son bon droit. _

Apres avoir en vain fait intervenir ses amis Aristide Briand
et Georges Clemenceau — respectivement ministres de
I’Instruction publique et de I'Intérieur dans le cabinet Sarrien
— Mirbeau se résigne a donner sa comédie a Lucien Guitry,

306

Le Foyer — Introduction

pour le théitre de la Renaissance. Mais celui-ci renvoie la
représentation aux calendes grecques pour satisfaire aux
exigences prioritaires d’un jeune requin des planches, Henry
Bernstein, et aux caprices de sa prima donna, Simone Le
Bargy... Ecceuré, Mirbeau reprend son manuscrit, le
retravaille pour tenir compte des remarques dramaturgiques
de Claretie, chamboule le dernier acte, et surtout supprime le
deuxiéme acte, beaucoup trop long, inutile du point de vue
dramatique, et, il faut le dire, d’un intérét bien moindre. Au
mois de décembre 1906, i la suite d’une intervention d’ Alice
Mirbeau en cachette de son mari, Claretie consent a entendre
la lecture de I’ceuvre remaniée, et 1’accepte officiellement,
grave imprudence, en escomptant obtenir de 1’auteur de
nouvelles coupures et des adoucissements d’ici les répétitions,
comme il le lui écrit quelques jours plus tard.

S’agit-il 12 de conditions sine qua non de la réception,
comme le prétendra Claretie par la suite ? Ou bien de simples
conseils donnés par un administrateur soucieux d’éviter un
scandale préjudiciable au renom et aux recettes de sa Maison,
comme le soutiendront Mirbeau et Natanson ? Il y a 13 une
ambiguité lourde de conséquences, et matiére a plaidoiries
pour les avocats. Quoi qu’il en soit, Claretie sent bien qu’il a
commis une erreur, et il s’emploie a retarder le plus possible
I’heure de vérité, c’est-a-dire la lecture aux comédiens, en
donnant un tour de faveur a quelques ceuvres anodines regues
pourtant apres Le Foyer, pour la plus grande fureur de notre
impatient auteur, de plus en plus dégoilté par les meeurs
théatrales en usage.

Le 5 février 1908, lors de la lecture, Claretie découvre avec
horreur I’étendue de sa bévue. Car Mirbeau n’a en rien atténué
la portée subversive de sa comédie au vitriol. Pour bien
manifester sa désapprobation, I’administrateur décide alors
de n’assister a aucune des répétitions, et mene dans les
coulisses « une guerre de trappeur », pour essayer de mettre
les comédiens dans sa poche, et contraindre 1’ auteur a modifier
son ceuvre de fond en comble. Sans succes... Alors, n’ayant
pas la moindre envie de donner sa démission, comme il en a
souventes fois jeté la menace, il suspend les répétitions sine
die, et, dans une longue lettre, le 5 mars, il exige, avant toute
reprise, un chambardement complet, auquel Mirbeau, bien
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évidemment, se refuse. Il demande, en vrac, la suppression
de toutes les « allusions personnelles », de la flagellation, des
« récompenses » spéciales de la Rambert, des malversations
des fournisseurs aux armées, des négociations « louches »
menées par Arnaud Tripier au nom du gouvernement, et du
scandaleux dénouement. Il exige aussi que Courtin ne soit ni
académicien, ni sénateur, et que le titre de la piéce soit modifié,
sous prétexte que « des ceuvres de charité existantes »
s’appellent effectivement « le Foyer »...

Bref, si on écoutait Claretie, cette piece sans titre devrait
présenter une entreprise charitable modele ou il ne se passerait
rien de répréhensible, dont I’administrateur n’aurait aucune
« surface sociale » et mondaine, et vivrait avec sa fidele épouse
en honnéte pere de famille, sans que le gouvernement puisse
avoir I’idée de venir lui chercher des poux dans la téte... Il
est siir que de la sorte il n’y aurait plus matiére a scandale.
Mais il n’y aurait plus de pi¢ce non plus...

Mirbeau refuse naturellement d’obtempérer a ces oukazes
absurdes, et décide de porter I’ affaire devant I’opinion, qui se
divise en deux camps, celui des libertés et celui de I’Ordre
Moral ; devant le gouvernement Clemenceau, qui, divisé lui
aussi, a cause de la mollesse de Doumergue, nouveau ministre
de I'Instruction publique, refuse d’intervenir officiellement,
tout en soutenant discrétement Mirbeau ; et devant la justice
qui, deux mois apres avoir €t€ saisie, donne raison aux auteurs,
le 20 mai 1908. La premiere chambre civile de Paris reconnait
en effet que Claretie a bel et bien regu la piéce sans conditions,
comme le prouvent les dix-sept répétitions, et le condamne a
les reprendre dans la quinzaine suivante, « sous une astreinte
de cent francs par chaque jour de retard pendant un mois
passé ». Vainqueur, Mirbeau se comporte en grand seigneur :
il renonce a exiger [’astreinte, comme il a naguere renoncé a
exiger de Guitry le versement du dédit auquel il avait droit, et
il consent a reporter les répétitions au 15 octobre, quand
Maurice de Féraudy, chargé de la mise en sceéne et du role de
Biron, sera revenu d’une tournée en Amérique du sud.

Or Claretie n’a pas démissionné, en dépit des pressions de
tous bords pour I’y contraindre. Ce qui entraine une situation
cocasse et inédite : le voila obligé de monter une piece qu’il
abomine et de lui assurer du succes, pour renflouer les caisses
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de la Comédie qu’il a mises & mal par son obstination, lors
méme qu’in petto il lui souhaite un cuisant échec, qui serait
sa meilleure justification... Finalement, aprés quelques ultimes
répétitions qui se déroulent devant des centaines de spectateurs
attirés par |’odeur de scandale, la premiére a lieu le 8 décembre
1908, avec, dans le role de Courtin, un acteur engagé
spécialement pour cette occasion, Félix Huguenet, les deux
premiers Courtin s’étant désistés : situation également inédite.
Le succes n’est pas 4 la hauteur des espérances. La longue
attente, le tapage fait dans la presse, les trop grands espoirs
de la gauche dans la portée subversive de I’ceuvre, I’épouvante
de la droite devant cet étalage sacrilége d’abominations, et
toutes les considérations extra-théitrales qui se sont
développées pendant des mois, tout cela prédisposait mal le
public et la critique & juger sereinement de ce qui n’est, aprés
tout, qu’une ceuvre littéraire. Bref, la déception est assez
générale, et, en dépit d’un trés pénétrant et élogieux article de
Léon Blum dans Comadia, on s’accorde & juger Le Foyer
inférieur aux Affaires. Pour comble de malheur, nombre de
représentations, a Paris, puis en province, lors des tournées
Baret pendant I’hiver 1909 — notamment & Angers — sont
perturbées par des manifestations intempestives
d’énergumenes de I’extréme droite nationaliste et cléricale.
Pourtant la pi¢ce connaitra un honnéte succés : 43
représentations a la Comédie-Frangaise — dont I’une bat le
record des recettes — et ce, en dépit d’une pause d’un mois
pour permettre 8 Huguenet de répondre 2 un engagement
antérieur. En province, 103 représentations sont données en
1909. Au total, quelque 34 000 francs de droits d’auteur, que
Mirbeau partage avec Thadée Natanson, bien que celui-ci n’ait
visiblement pas écrit une ligne de la piéce... A quoi il convient
d’ajouter des droits sur le texte imprimé — dans L Illustrations
et chez Fasquelle -, sur les traductions, et sur les
représentations a I’étranger (notamment 2 Rome, ot la picce
connai.t un demi-échec, et A Berlin, ou elle rencontre au
contraire un triomphe dans une mise en scéne de Rolf
Reinhardt *). Par la suite, Le Foyer sera repris en 1938 au
Théétre du Peuple, avec un vif succes, puis en 1989 au Théatre
des Bouffes Parisiens, ol il connaitra un triomphe, chacun
s’accordant a reconnaitre son époustouflante modernité,
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couronnée par un Moliere, 80 ans aprés sa création.

Le Foyer est une dénonciation de cette mystification
éhontée que constitue la prétendue « charité », a laquelle
Mirbeau a déja consacré une bonne vingtaine d’articles. Non
seulement elle n’est le plus souvent qu’un battage publicitaire
ou qu’un prétexte a fétes dispendieuses pour mondaines
blasées ; non seulement elle perpétue la misére au lieu d’y
remédier, et entretient la passivité et la soumission des assistés,
anesthésiés et émasculés ; mais elle se fait aussi bien souvent
a son tour « |’exploiteuse des miséres humaines ». Une ceuvre
« charitable » telle que « le Foyer » n’est jamais qu’une
entreprise comme une autre, ot les investisseurs entendent
bien réaliser de juteux profits. Soit en détournant 1’argent
collecté aupres des particuliers ou des institutions officielles,
comme le fait Courtin. Soit, comme va le faire I’horrible
Lerible, avec la bénédiction de Biron, en surexploitant sans
scrupules une main d’ceuvre gratuite et corvéable a merci,
que la misere et la délinquance livrent sur le marché de la
« philanthropie ».

Les orphelins, les enfants abandonnés, les adolescents jetés
sans ressources sur le pavé parisien sont des proies toutes
trouvées pour les Tartuffes de ce fructueux business. Sous
prétexte de leur offrir un « foyer », on les emprisonne dans
un véritable bagne. Les conditions matérielles y sont
épouvantables (méme le baron Courtin, le bon apdtre, est
sincérement indigné quand il découvre une réalité quotidienne
qu’il ne voulait surtout pas voir). Sous prétexte de formation
professionnelle, on condamne les adolescentes, a raison de
douze heures pas jour, 2 un travail déqualifié et sans avenir,
exposé 2 tous les caprices de la mode. Et les fillettes sont
soumises 3 une surveillance de tous les instants, a des
humiliations permanentes, 2 des brimades inhumaines, et a
1’ arbitraire de kapos enjuponnés qui leur infligent toutes sortes
de violences morales, physiques et sexuelles.

Comme les colléges des jésuites — tel celui de Vannes, ol
Mirbeau a passé quatre années d’« enfer 4 » —ces « foyers »
sont des micro-sociétés totalitaires, ol les droits des enfants
sont allégrement bafoués, avec la bénédiction de I’Eglise
(I’abbé Laroze), I’ approbation du Capital (Armand Biron), et
la complicité du Pouvoir politique (dont Amaud Tripier est
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l’éhmissaire). Alors que tant d’autres préférent s’aveugler, ou
préchent la résignation sous prétexte qu’on ne peut rien faire
Mirbeau, « I'imprécateur au cceur fidele », se scandalise de
cette « normalité » monstrueuse et criminelle, et, au risque
de devenir lui-méme scandaleux, ose le crier publiquement
sur la premiere scene de France.

, Naturellement, les bonne 4mes n’ont pas manqué de
I’accuser d’exagération et de sacrilége. Or, au lendemain de
la représentation mouvementée d’ Angers, le scandale de la
« maison maternelle » de Mettray, en février 1909, apporte
une confirmation éclatante des accusations : a la suite du
suicide d’un jeune pensionnaire, des poursuites sont engagées
contre le directeur, mais sont abandonnées sur intervention
de erx membres de 1’Institut et d’un sénateur, tous
administrateurs de ce bagne pour adolescents immortalisé par
Jean Genet. Un quart de siecle plus tard, I’enquéte d’ Alexis
Danan sur les ouvroirs « charitables » confirmera que rien,
ou presque, n’a changé 5. Et encore aujourd’hui de multiples
faits divers nous rappellent presque quotidiennement que les
enfants et adolescents des deux sexes continuent d’étre des
proies révées pour quantité d’adultes de tout poil, y compris
en France... Le message de Mirbeau n’a, hélas ! rien perdu
de son actualité.

On aurait tort pourtant de ne voir dans Le Foyer qu’une
bonne action de salubrité sociale. C’est aussi, et avant tout,
une admirable comédie de mceurs et de caracteres, par certains
as,pects sup€rieure méme a Les Affaires sont les affaires, que
d’aucuns pensaient insurpassable. La piéce, aprés
remaniements, apparait fortement construite, et, une fois les
données du probléme diiment présentées et analysées, le
dénouement, si immoral et choquant qu’il paraisse aux « bien
pensants », en est I’aboutissement inéluctable. Le dialogue
est admirable de naturel et de simplicité, et fourmille, non pas
de mots d’auteur plaqués et artificiels, mais de formules en
situation, qui révelent la nature profonde des personnages, en
méme temps qu’elles éclairent d’un jour nouveau des faits de
société auxquels le spectateur préfere bien souvent ne pas
penser. Par exemple : «le Foyer », une fagon de détourner
les mineures » ; « Le travail, la misére, ¢a abrutit » ; « Rien
n’est capital, pour le maintien de 1’ordre, comme de taire le
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mal » ; « Il y a I’art de donner. Il y a aussi I’art de se faire
donner » ; « On peut tout faire au nom de la charité » ; « La
charité, rien de plus hygiénique » ; « Plus de pauvres ! Mais
c’est la fin du monde ! » ; « Naturellement, on ne préte jamais
d’argent a ceux qui en ont véritablement besoin, ; » « On vit
en travaillant... On ne s’enrichit qu’en faisant travailler les
autres... », etc.

Surtout, et plus encore que dans Les Affaires, les trois
personnages principaux, loin d’étre des pantins tout d’une
piéce, comme le soutenaient quelques critiques aveugles et
de parti pris, sont d’une complexité et d’une finesse que les
spectateurs de 1989 ont enfin su apprécier. Ils ne sont en eux-
mémes, ni bons, ni mauvais, mais, comme les personnages
de Dostoievski, ils oscillent en permanence entre les pulsions
contradictoire du Bien et du Mal qui les déchirent.

Ainsi, Courtin n’est pas seulement le symbole de la fausse
charité comme Tartuffe est celui de la fausse dévotion, c’est
avant tout un étre vivant, doté de sentiments humains, traversé
de contradictions, odieux en tant que représentant honoré d’un
ordre social injuste et hypocrite, mais pitoyable en tant
qu’individu pris dans un fatal engrenage et capable de souffrir
sincérement. Il y a en lui un c6té naif, il a des scrupules, des
hésitations, des réticences, des remords méme. Il se laisse
souvent emporter par de belles phrases ronflantes et finit par
se duper lui-méme, comme le constate Biron. A sa fagon, il
est lui aussi une victime. Ame faible ballottée en tous sens, il
est victime de son orgueil, de son statut social qui pese si
lourdement sur ses €paules, et surtout de ses préjugés de caste.

Thérése Courtin, est encore plus pitoyablement déchirée :
entre une aspiration vague a un idéal, a des principes moraux,
A un sentiment amoureux « épuré du commerce des sens », et
une réalité sociale blessante et décevante. Elle a un coté « fleur
bleue » : a1’instar des grandes héroines romantiques, comme
I’a justement remarqué Léon Blum ¢, elle aspire a étre
régénérée par 1’amour, et elle s’imagine naivement que le

« sacrifice » de son corps, qu’elle consent a son mari, et le
« sacrifice » de son amant, qu’elle fait a Biron, la purifieront
et lui éviteront d’avoir rien a donner en échange du
« sacrifice » financier demand€ a son ancien amant. Prise au
piege, elle se débat misérablement, avec une conscience de
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son mal-&tre qui la situe fort loin de ces mondaines frivoles et
dévergondées dont, de par son statut social et ses liaisons
adulteres, elle présente toutes les apparences. Plus encore que
Courtin, elle est une victime : victime d’une société patriarcale

dans laguelle la femme ne posséde qu’une richesse, son corps,
dont la valeur fluctue selon la loi de Ioffre et de la demande
(avec I’amour frustré de Biron, elle monte au plus haut !)

sans qu’elle ait jamais le droit d’en disposer librement. ,

Quant au cynique Biron, qui, lui au moins, ne se laisse pas
duper par les mots, il n’est pas un simple symbole de la
puissance de I’argent, comme Isidore Lecht. 11 est aussi un
étre humain, capable de souffrir. Son talon d’Achille, c’est
son amour bafoué pour Thérése. Et sa faiblesse est d’autant
plus pitoyable qu’il est vieux et ridicule, par exemple quand
il tente dérisoirement « de réparer des ans Pirréparable
outrage ». Le « sacrifice » qu’a son tour il consent 2 Thérése,
en lui proposant d’embarquer aussi d’ Auberval 3 bord de son
yacht, n’est pas seulement amoralité ou provocation. C’est
surtout le seul moyen qui lui reste de susciter chez la femme
aimée, a défaut d’un amour défunt depuis longtemps, du moins
un peu de reconnaissance et d’amitié.

Allons plus loin. Ces faiblesses, propres aux trois
personnages principaux, ne sont pas seulement un moyen
d’individualiser et d’humaniser des types. Elles constituent
aussi le véritable ressort dramatique de la pidce. Plus encore
que I"imbroglio politico-financier, ce sont elles qui expliquent
et rendent inéluctable le dénouement, sans qu’il soit nécessaire
de recourir au Deus ex machina qui concluait Les Affaires.

_Du méme coup, alors que les faits bruts devraient faire
dete_ster ces personnages socialement si négatifs, et qui, dans
la vie, serajent parfaitement odieux, « vous les quittez, en
sortant du théatre, sans les hair », constate André Delhay en
19,3’8. « Pourquoi ? C’est que leur méchanceté n’est
qu €garement et impuissance. C’est cela qui fait la grandeur
de Mirbeau, cette prospection du fond misérable de I’homme
sous I"odieux du social 7 ». Malheureusement, Octave Mirbeau
était trop engagé dans des luttes politiques et esthétiques que
les critiques ne partageaient pas, et il était trop
Systematiquement étiqueté « écrivain outrancier » — comme
sin’était pas « la vie qui exagere, et non ceux qui sont chargés
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de I’exprimer », objectait-il 8 _ pour que la majorité du public
soit sensible 2 la complexité de ses personnages. De méme
que, vingt ans plus tdt, les critiques affectaient de ne voir dans
1’abbé Jules qu’un forcené, de méme, ils ne veulent voir dans
les personnages du Foyer que des caricatures et des
marionnettes. C’est plus commode !

Un manuscrit autographe du Foyer figurait dans I ancienne
collection Sickles, dispersée en 1991. 11 appartient aujourd’hui
2 Jean-Claude Delauney. Un autre manuscrit, non autographe,
conservé dans les archives de la Comédie-Frangaise, comporte
des modifications de la main méme de Mirbeau et présente,
au dernier acte, de nombreuses variantes par rapport au texte
définitif. Nous signalons les principales en note. L’ancien
acte II, supprimé  la représentation, est reproduit en annexe.

PIERRE MICHEL

Notes

1. Cf. 1a presse du 7 octobre 1903.

7 Le dénouement est d’autant plus choquant que d’aucuns y ont vu
des allusions aux infortunes conjugales de Thadée Natanson (cf. la note
18 de I’acte III).

3. Voir Le Figaro du 3 et du 14 décembre 1909. .

4. Voir lapréface des Lettres a Alfred Bansard des Bois, Ed. du Limon,
Montpellier, 1989 ; et le chapitre II de la biographie d’ Octave Mirbeau,
loc. cit. :

5. Alexis Danan, Maisons de supplices, Paris, 1936. 11 y reprend des
reportages parus deux ans plus tot dans Paris-soir.

6. Art. cit.

6. Art. cit.

8. « L' Abbé Cuir », Le Journal, 16 mars 1902 (article recueilli dans
Combats esthétiques, loc. cit., t. 11, p. 325).
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