CEREMONIA DE ENTREGA DEL PREMIO CERVANTES 1983

Majestades:

El dia 28 de mayo de 1963, después de casi veinticuatro afios de exilio en la Republica
Argentina, hacia mi entrada, a través de la inmensa puerta del cielo, en la ciudad de
Roma. Yo tenia entonces sesenta y un afios. Y unas ansias, unos deseos angustiosos, de
sumergirme, de perderme, de estrecharme, hasta desaparecer en aquel complicado y
peligroso laberinto de plazuelas y callejones del barrio que elegi como vivienda, el
romanesco Trastevere, alegre capital, dentro de Roma, de los gatos, las ratas, los veloces
ruidos, el griterio de los bares en las tardes de futbol y, entre otras muchas cosas
atrayentes e insospechadas, las cordilleras de los no muy perfumados montones de
basuras, hacinados en las esquinas. Yo entré en Roma -dije- bajando de las nubes, por la
puerta del cielo, como cuatro siglos antes, en 1569, a la edad de veintidds afios, entrd
Miguel de Cervantes por la Porta del Popolo, besando primero una y muchas veces los
umbrales y margenes de la entrada, saludando a la ciudad con lagrimas en los ojos.

jOh grande, oh poderosa, oh sacrosanta
alma ciudad de Roma!A ti me inclino
devoto, humilde y nuevo peregrino,

a quien admiraver belleza tanta.

Mi vista, que a tu fama se adelanta,

el ingenio suspende, aunque divino,

de aquel que a verle y adorarle vino,
con tierno afecto y con desnuda planta.

Yo he seguido los pasos de aquel Cervantes tan joven por el "alma ciudad", aquella
Roma que atn ignoraba ser la capital del Renacimiento, admirdndola ¢l por su grandeza
y antigiiedad, "en sus despedazados marmoles, medias y enteras estatuas, sus rotos arcos
y derribadas termas, sus magnificos porticos y anfiteatros grandes... sus puentes, sus
calles, que con so6lo el nombre cobran autoridad sobre todas las de otras ciudades del
mundo: la Via Apia, la Flaminia, la Julia, la Aurelia ... ".

Cervantes fue feliz viviendo lo que €1, entusiasta, llamé la vida libre de Italia, a pesar de
su pobreza y del rigor de sus dos anos de soldado vagabundo, hasta que embarcé en la
galera Marcuesa, para perder la mano izquierda en la batalla de Lepanto, llevando bajo
la camisa, como coraza protectora, los poemas de Jorge Manrique que estaba leyendo.

Pero su vida libre de Italia jamas Cervantes la olvidd, como yo tampoco olvidaré
aquellos quince afios de mi vida trasteverina, sobre todo, en la también nueva y libre



Italia que amaneci6 acabada la segunda guerra mundial.Si no de Espafia, en la que habia
dejado tantas cosas, quebradas las raices, yo llegaba a Italia de las inmensas tierras
argentinas, aquéllas que me habian dado asilo durante tantos afios como para
considerarlas ya parte entrafiable de los nuevos paisajes de mi vida. Tanto estaban en
mi, que al tenerlas que abandonar, volviendo nuevamente a Europa, pero no a mi
imposible patria todavia, supliqué a Roma, casi con la misma unciéon que Cervantes
arrodillado bajo la Porta del Popolo, me concediese su poderosa maravilla a cambio de
todo lo bello y doloroso que en aquellas tierras suramericanas habia dejado.

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales afios desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mio.
Dame t, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

Yo pensé siempre, y sobre todo dentro de mi larga permanencia en Roma, que Miguel
de Cervantes es el escritor mas genialmente iluminado de todos nuestros clasicos, al que
hay que amar mas que a ninguno, sintiéndolo el mas sufrido y golpeado, el mas
profundamente ligado a nuestro pueblo, el de mayor presencia y latido moral en medio
de su tierra, aquel que muy bien pudo haber sido un miliciano voluntario en alguna
mesnada del Cid Campeador, un héroe madrilefio en las barricadas del 2 de mayo
napolednico, o un muchacho espontaneo de la calle en la defensa de Madrid al inicio de
nuestra guerra, de aquel Madrid para el que yo adapté su impresionante tragedia
Numancia en los dias mas peligrosos del asedio a nuestra capital de la gloria. Hay algo
en la desgarrada biografia de Cervantes, que lo hermana alin mas con nosotros, con
tantos centenares de miles y miles de espafioles que al acabarse aquella guerra sufrimos
cautiverio -lldmese hoy campo de concentracion- en el sur de Francia sobre todo vy,
luego, en tantos negros campos de exterminio nazis.

Pero los padecimientos de Cervantes fueron aln mayores, pues duraron cinco
interminables afios en los bafios o carceles de Argel, después de haber sido apresado por
los corsarios berberiscos cuando, embarcado en Napoles en la galera El Sol, regresaba a
Espana.

En la galera El Sol, que oscurecia
mi ventura a la luz, a pesar mio,
fue la pérdida de otros y la mia...



jLa pérdida suya con la de tantos otros miles de cautivos! jAdios, Italia, adios, Napoles,
que amo sobre todo! jAdios, libertad!Alli, en Argel, se le agudiza a Cervantes, esclavo,
siempre con cadenas y casi desnudo, hasta hacérsele insufribles, como a nosotros, el
recuerdo de la patria cerrada, los afios de infancia, los paisajes familiares, la incerteza, el
amor al oficio, a la profesion interrumpida y, luego, mas tarde -y ahora aqui me refiero
solamente a los espafioles de la guerra perdida- la inquietante llegada a tierras
desconocidas, ajenas, con la tremenda prisa por continuar, seguir viviendo, a ser posible
cada uno en lo suyo, en lo que era.

Mientras, Cervantes, siempre arrastrando sus cadenas y andrajos, ansiosamente
esperaba, lo mismo que nuestros refugiados, su rescate, alguien que lo reclamara, para
sentir después de sus cinco anos de cautiverio, la amada libertad.

A las orillas del mar,

que con su lengua y sus aguas,
ya manso, ya airado, lame
del perro Argel las murallas,
con los ojos del deseo,

estan mirando a su patria
tantos miseros cautivos

que del trabajo descansan,

y al son del ir y volver

de las olas en la playa,

con desmayados acentos,
esto lloran y esto cantan:
iCuén cara eres de haber!
jOh dulce Espafia!

Nada hay mas perturbadoramente doloroso que el sentir cOmo nuestras raices, esas que
tenemos hincadas hondamente en la tierra nativa, se nos parten. O, mejor diriamos, nos
las rompen violentamente, dejandolas al aire: una tremenda arrancadura, pero que casi
nunca llega a ser total, pues siempre nos quedan ramales, largas guias, tentaculos
agarrados a oscuras profundidades que no podemos conocer. Asi, que todo lo que alli
dejamos hincado, roto, prendido en esas ensangrentadas entrafias, puede ser aiin mas
fuerte y doloroso que lo que arrastramos con nosotros adherido, pegado sin remedio a
nuestras plantas desterradas.

Cervantes suspira y llora por Espafia, llenando de versos y creaciones futuras su
imaginacion, que expresard después, amargamente enriquecido de aquella fatal vida de
cautiverio que lo condujo a las mas largas desesperaciones, casi a la muerte. Nosotros,
los que pudimos arribar a otras tierras, aun con las destrozadas raices al viento, lo
hicimos, sin ni remotamente sospechar, desde luego, que nuestro peregrinaje duraria
casi cuarenta afios, premio este solo para los que, al fin, pudimos regresar, ya que tantos
miles por aquellos paises quedaron, y muchos para siempre.Entre ellos, parte de
nuestros mas grandes poetas. Y permitidme que aqui los quiera recordar ahora, no
hablando de pintores, musicos, novelistas, profesores, todos ellos insignes, al lado de
nuestro mds sefialado pueblo trabajador, pues todos juntos formébamos lo que
denomind José Bergamin "la Espafia peregrina". Y perdonad, repito, que recuerde tan
solo a algunos de ellos en este dia de iluminacién y jubilo en el que el nombre de
Miguel Cervantes desciende sobre mi como una doble ala de armonia y amor,



uniéndome aiin mas, y en estos ya tan altos anos de nuestra vida, a mis queridisimos
amigos los poetas de aquella década del veinte, Jorge Guillén, Damaso Alonso, Gerardo
Diego, de nuevo hoy mas que nunca enlazados a mi por esta misma cervantina
distincion, este gran premio, que Ultimamente alcanzara también otro espafiol, Luis
Rosales, poeta granadino, tan cerca de nuestra generacion. Los nombres de Vicente
Aleixandre, Federico Garcia Lorca, José Bergamin y Miguel Herndndez no los puedo
olvidar aqui, ya que todos juntos recorrimos un igual camino hasta el desgaje, el tiron
violento de la guerra.

jCuan cara eres de haber, oh dulce Espana!

Cuando nuestro grande y lento Don Antonio Machado atraveso, a pie, los Pirineos,
acompafiado de su ancianisima madre y con gran parte del ejército republicano camino
del destierro, aquella Espana, por la que suspiraba con lagrimas en los ojos Miguel de
Cervantes desde Argel, se la llevaba ya sobre su alma Don Antonio. El primer verso que
se escribe en el exilio es suyo:

Estos dias azules y este sol de la infancia...

Unico verso alejandrino, lleno ya de nostalgia y lejania, que se encontrd perdido en un
bolsillo del viejo gaban del poeta después de su muerte. Don Antonio tenia sesenta y
cuatro anos.Miguel de Cervantes al morir, habia cumplido ya sesenta y nueve.

iCuan cara eres de haber, oh dulce Espafia!

Juan Ramon Jiménez se sentia muy dulcemente bien en su cementerio marino de San
Juan de Puerto Rico. En aquella ciudad habia perdido a Zenobia, su mujer, el mismo dia
que recibiera el Premio Nobel. Juan Ramoén Jiménez vivio ocho afios mas que Miguel
de Cervantes. Con gusto Juan Ramon hubiera permanecido cerca de aquellas olas del
mar Caribe portorriquefio, soniando, desde lejos, con la mar blanca y los crepusculos de
violeta de su Moguer, que tantas veces vio, como por transparencia, en sus afios de
destierro norteamericano.

Y para recordar por qué he vivido, vuelvo a ti, rio Hudson de mi mar Dulce como la luz
era el amor. Y por debajo de Washington Bridge (el puente mas con méas de New York)
pasa el campo amarillo de mi infancia.. Infancia, nifio vuelvo a ser y soy, perdido tan
mayor, en lo més grande.Leyenda , inesperada. Dulce como la luz es el amor, y esta
New York es igual que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid.Puede el viento, en la
esquina de Broadway, como en la esquina de las Pulmonias de mi calle Rascon,
conmigo; y tengo abierta la puerta donde vivo con sol dentro.Dulce como este sol era el
amor.

Y Manuel Altolaguirre. Y Emilio Prados, malaguenos los dos, frente a las costas
berberiscas, desde los litorales de su Malaga. Emilio, oscuro, lleno de galerias secretas,



de torturados subterraneos en busca de la luz, después de tantos afos de exilio, sin
retorno.

Cierro los 0jos.El suefio,
por ellos baja a escuchar
dentro de mi corazon,

el viento oscuro del mar.
i Ya no podré despertar!
i Ya no sabré despertar!

Tenia sesenta y tres afios cuando muri6 en México.

jCuan cara eres de haber, oh dulce Espafia!

Es otro malaguefio el que ahora canta, Jos¢é Moreno Villa, nostalgico, mas que nunca
cuando se le iba acercando la muerte, de las orillas de su mar reverberante de luz y
limoneros.

No vinimos acd, nos trajeron las ondas.
Confusa marejada, con un sentido arcano,
impuso el derrotero a nuestros pies sumisos.

Ya estamos en la playa nueva.. La misma arena,
el mismo rizo acompasado de la dulce orilla,
los mismos vigorosos pajaros de la otra.

Nos llevaran las ondas. Nos llevaran las ondas.
Nos llevaran las ondas no con bolsas repletas,
no con sacos de oro ni tanques ni aviones.

Dejaremos la tierra del azteca y del inca

después de dar la sangre, el sudor y los huesos,
después de haber sembrado en medio de volcanes
lo mejor de nosotros, el beso y la palabra.

Jos¢ Moreno Villa muri6 en México, el 25 de abril de 1955, dos dias después de la
fecha en que muri6 Cervantes y con su misma edad: sesenta y nueve afios.

Y allé, en la Republica Argentina, Juan Larrea, aquel vasco dificil y secreto, grande en
su nueva palabra poética, exaltador de Rubén Dario y delirante de César Vallejo, el
genial peruano. Y también, descansando para siempre al borde de las ondas del mar de
Puerto Rico, contemplando ese mar que tanto contemplo, Pedro Salinas, muerto en
Boston a los sesenta afios.

De mirarle tanto y tanto,
del horizonte a la arena,
despacio,

del caracol al celaje,



brillo a brillo, pasmo a pasmo,
te he dado nombre; los ojos

te lo encontraron, mirandote.
Por las noches,

sofiando que te miraba,

al abrigo de los parpados
madurd, sin yo saberlo,

este nombre tan redondo

que hoy me descendio a los labios.
Y lo dicen asombrados

de lo tarde que lo dicen.

iSi era fatal el llamartelo!

iSi antes de la voz, ya estaba
en el silencio tan claro!

iSi ta has sido para mi,

desde el dia

que mis 0jos te estrenaron,

el contemplado, el constante
Contemplado!

Luis Cernuda hizo casi dos afios de guerra en el frente del Guadarrama, sobre unas
alturas desde las que contemplaba el Monasterio de El Escorial. Sevillano, fino, dificil,
sorpresivo, dédalo en claroscuro y transparente laberinto interior como su barrio
sevillano de Santa Cruz. Creo que Cernuda fue el poeta que mas sufrio en el destierro,
aunque ¢l pretendiera, al final, no querer acordarse de su patria andaluza.

Lirio sereno en piedra erguido

junto al huerto mondstico pareces.
Ruisefior claro entre los pinos

que en canto silencioso levantara.

O fruto de granada, recio afuera,

mas propicio y jugoso en lo escondido.
Asi, Escorial, te mira mi recuerdo.

Si hacia los cielos anchos te alzas duro,
sobre el agua serena del estanque
hecho gracia sonries.Y las nubes
coronan tus designios inmortales.

Recuerdo bien el sur donde el olivo crece

junto al mar claro y el cortijo blanco,

mas hoy va mi recuerdo mas arriba, a la sierra,
gris bajo el cielo azul, cubierta de pinares,

y alli encuentra regazo, alma con alma.

Mucho ensena el destierro de nuestra propia tierra.

Estas estrofas que he leido pertenecen al poema "EIl ruisefior sobre la piedra", que
escribid Luis Cernuda en Inglaterra, antes de trasladarse a México, donde murio,
repentinamente, a los sesenta y un afios.



iCuan cara eres de haber, oh dulce Espafia.!

Cara de haber, si, pero de dulce y sobre todo en aquellos terribles afios, nada, hubiera
sentido Leon Felipe, el mas viejo, pero sin edad, la voz embravecida del viento, el mas
exaltado, el més quijotesco, cervantino de todos, que sinti6 su largo destierro de Espana
como un infinito cautiverio en Argel, blasfemando y gritando, arremetiendo en sus
poemas contra los molinos, alzdndose siempre heroicamente, sin perder el impulso de la
sangre, el que se vino dejando Panama, en donde por primera vez en su vida era
profesor, con mas de cincuenta afios, a luchar por Madrid, poco después del inicio de la
guerra, al que en momentos de desanimo habia suplicado a Don Quijote viéndolo pasar,
caballero solitario por la meseta castellana:

Cuantas veces, Don Quijote, por esa misma llanura,
en horas de desaliento asi te miro pasar,

y cudntas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar,

hazme un sitio en tu montura,

que yo también voy cargado

de amargura

y no puedo batallar.

Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo
y llévame a ser contigo
pastor.

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar ...

Y puede pensarse que aquella suplica de Le6n Felipe siempre estuvo en su &nimo, y asi
yo puedo creer que el gran poeta de Zamora hizo su nueva entrada en Madrid a la grupa
de Rocinante, no con deseos pastoriles, sino agarrado a la lanza sonadora de Don
Quijote. Hoy el viejo poeta sobrevive esculpido en un parque de México, a la sombra de
los gigantes y ancianos ahuehuetes, los més extraordinarios arboles de aquel pais. Entre
los poetas que tampoco pudieron volver, quiero también nombrar a Pedro Garfias, Juan
Rejano, Arturo Serrano Plaja y José Herrera Petere.

Cuando Miguel de Cervantes, fatigado de carceles y de miserias, solicita emigrar a
Guatemala para confundirse con los miles y miles de espafioles que no querian morirse
de hambre en su patria, ya la lengua suya, de la que ¢l seria, sin saberlo, el mayor
soberano, se habia instalado a golpe de machete y arcabuzazos por entre aquellas
piramides, volcanes, rios y altiplanos inmensos. Ya se iba hablando por casi todo aquel
continente aquella nueva lengua, que aun hoy los indios bolivianos la llaman la
castilla.Hablar la castilla. ;Qué hubiera escrito entonces Miguel de Cervantes en la
castilla, en medio de aquella violenta confusion, en la que sin embargo estaba
alboreando ya algo grande que hoy todavia perdura? El desterrado Miguel de Cervantes,
viejo cautivo de Argel, seguramente no habria escrito el Ouiiote. pero quizd un



sorprendente atisbo de Tirano Banderas, que Valle-Inclan hubiera completado
esperpénticamente cuatro siglos después.

Yo que he peregrinado algo por aquellas tierras, hoy de América Central, aunque
rechazado en Guatemala y detenido en El Salvador, pude conocer Nicaragua, Costa
Rica y Panama... Dulce, tierno y bravo a la vez al por tanto tiempo golpeado indio
nicaragiliense, en su bello idioma con deje de remota antigiiedad precolombina, por
aquellos caminos encendidos a la noche de cocuyos, engarzadas luciérnagas, a veces
como ajorcas en sus tobillos para iluminarse la tierra que van pisando. Alli, en aquel
conmovedor Nicaragua, conoci en su ciudad natal de Leon, dentro de la catedral, los
pobres huesos de Rubén Dario, el gran profeta, el vaticinador, antes que nadie, de
(Tantos millones de hombres hablaremos inglés?, el prodigioso indio chorotega en el
que hicieron nido tanto los mas heroicos timbres como las méas armoniosas cadencias de
la lengua espaiiola. El mont6 el Clavilefio de la gran aventura renovadora de nuestra
lirica. El intuyé los grandes desastres de las dictaduras latinoamericanas. E1 hablé de las
engalanadas panteras sometedoras de pueblos, advirtiendo, ya angustiado adivino, al
viejo navegante Cristéforo Colombo, el descubridor.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas tiene esclavos y charreteras,

y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalanadas a las panteras.

El, como Petrarca, salié gritando en sus poemas por las calles del mundo: {Paz, paz,
paz! El rogd a nuestro sefior Don Quijote, en unas inmortales letanias, nos salvase de
todas las injusticias, de todos los horrores retoricos alrededor del pobre Don Miguel de
Cervantes y su palido héroe, habiendo podido, de no haber muerto tan pronto, condenar
todo este siglo de catastrofes, de guerras ya pasadas y por llegar, ahora que comienza el
atardecer de este siglo, del que €l sdlo pudo asistir al alba. jCampanas y palomas para
Cervantes y Rubén, aqui, en esta ciudad de Alcala de Henares, cuna de plenitud del
idioma, en el que ¢l, poeta universal de Nicaragua, rogd por el ilusionado caballero de la
Mancha!

LETAN{AS DE NUESTRO SENOR DON QUIJOTE

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes
coronado de 4dureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

con la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon.

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias,
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad.



Caballero errante de los caballeros,

bardn de varones, principe de fieros,

por entre los pares, maestro, jsalud!

Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,

y entre las coronas y los parabienes

y las tonterias de la multitud.

Ruega por nosotros, que necesitamos

las magicas rosas, los sublimes ramos

de laurel. jPro nobis ora, gran sefior!
Tiemblan las florestas de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el palido Hamlet te ofrece una flor.

De tantas tristezas, de dolores tantos,

de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afonos, recetas que firma un doctor,

de las epidemias de horribles blasfemias

de las Academias,

libranos, sefior!

Ora por aquellos tristes enemigos

que plantan misiles en lugar de trigos,
sembrando la tierra de llanto y terror,
que cuando ya el siglo a su fin se inclina,
no es una paloma la que lo ilumina

en vuelo de gracia, de paz y de amor.

Ruega por aquellos audaces mezquinos
que cuando arremeten contra los molinos,
saben de antemano no derribaran,

por los ilusorios, los equilibristas,

por los anacronicos, oscuros golpistas,
que en sorda caverna nos enterraran.

Ora por nosotros, sefior de los tristes,

que de fuerza alientas y de suefios vistes,
coronado de 4dureo yelmo de ilusion;

antes que de pronto desaparezcamos

y no queden tumbas ni funebres ramos

ni el son de la inmensa y ultima explosion.

Sefior: cuando un poeta espaiol llega como exiliado a aquella América en la que aun,
con toda su variedad y riqueza de modulaciones, se habla la castilla, aquellas dolorosas
raices que llevaba fuera, rotas, expuestas a los vientos, al cabo de los afios se vivifican,
renacen, crecen, se llena de hojas, de brotes nuevos, gulas largas, inmensas, que por
encima del mar vuelan a ciegas a encontrarse con aquellas otras desgajadas, partidas,
que alla lejos quedaron. Y a pesar de las tremendas lejanias, se juntan, se enmufionan,



estableciéndose una nueva corriente de sangres detenidas, que vivifican las distancias,
creando al fin una flor, tan dolorosa a veces, pero que nunca morira, alentada por el aire
y el sol de la tierra en que queda, aromandola para siempre.Asi, alli alientan y cantan,
amados para siempre, todos estos poetas que quise me acompafiaran en este dia de
Cervantes, de este Premio, que sin duda alguna ellos también hubieran merecido.

Hoy las nubes me trajeron,
volando, el mapa de Espana.
iQué pequetio sobre el rio

y qué grande sobre el pasto
la sombra que proyectaba!
Se le lleno6 de caballos

la sombra que proyectaba.
Yo, a caballo, por su sombra
busqué mi pueblo y mi casa.

Entré en el patio que un dia
fuera una fuente con agua.
Aunque no estaba la fuente,
la fuente siempre sonaba.
Y el agua que no corria
volvid para darme agua.

Yo, sefior, volvi. Tuve la suerte de volver, de recomponer de verdad las rotas raices,
cubriéndolas de nuevo con la tierra de Espafia, del pueblo de Espafia, con quien me uno
a diario. El me da la salud, la vida, esta velocidad, este dinamismo de cometa errante
que llevo y que a mis ochenta y un afios, cuatro meses y siete dias amplia aun mas su
recorrido, su Orbita, hasta identificarla con la del milenario cometa Halley, que vi
aparecer en mi infancia tendido sobre la maravillosa bahia gaditana donde naci y que
reaparecera, y conmigo, sobre el cielo de Espafia, dentro de afo y medio.

Majestad: cuando le vi por vez primera en la Embajada de Espaiia ante el Vaticano, en
Roma, tal vez recuerde que al momento de estrecharle la mano le entregué un breve
escrito, firmado por un grupo de exiliados espafioles en Italia, suplicandole la amnistia
para los muchos presos que aun quedaban en las carceles de nuestro pais. Ese fue mi
primer humano contacto con su Majestad y con la reina Dofia Sofia, que lo acompafiaba.
Hoy vengo aqui a esta Alcald de Henares, la ciudad cuna de Cervantes, para recibir de
su mano tan altisimo premio, que es como centrar en mi sola voz la de mas de 338
millones de seres que, con tantas diferentes modalidades, nos expresamos en la lengua,
nunca mejor llamada peregrina, de Don Quijote. Gracias, Majestad.

Y para su Majestad la reina Dofia Sofia, la stplica de que me acepte este saludo, en una

minima flor cantable de Lope de Vega, a la que me he atrevido retocar algiin pétalo:

Esta Reina se lleva la flor,
que las otras, no.
Esta Reina tan garrida,
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por Mayo mas que florida,
la Rosa més escogida

de todo el vergel en flor.
Esta Reina se lleva la flor,
que las otras, no.
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