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ОТ РЕДАКТОРА 
 
В представляемом читателю исследовании проблемы 

армянского реализма XIX – начала XX вв. рассматри-
ваются в их творческом соотнесении со школой русского 
реализма, представленного, прежде всего, Н.В.Гоголем как 
главой натуральной школы и А.П.Чеховым, чье творчество 
завершает «золотой век». 

Выполненный на высоком литературоведческом 
уровне сравнительно-типологический анализ творчества 
русских и армянских писателей указанного периода дал 
возможность выявить плодотворность освоения последни-
ми художественного опыта русского реализма, самобыт-
ность и оригинальность тенденций армянского реализма и, 
в целом, продуктивность методологии компаративного 
исследования. 

Необходимость переиздания данного научного труда 
обусловлена востребованностью такого рода исследова-
ний, актуальностью проблем сравнительного литерату-
роведения, открывающего широкие перспективы целост-
ного восприятия и постижения литературного процесса, 
общности тенденций мирового художественного развития. 
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«Ко всему человечеству –  
по дороге родины» 

Д. Демирчян 
 

В В Е Д Е Н И Е 
 

В изучении армянского литературного процесса очевидна 
первостепенная роль проблем реализма, и, прежде всего, 
реализма XIX века, как ведущего литературного направления 
сложной и противоречивой эпохи, охватывающей период более 
полувека. 

Вряд ли нуждается в доказательстве плодотворность 
исследования художественных закономерностей той или иной 
литературы во взаимодействии, сопряжениях с другими 
литературами, в сопоставлениях, типологических общностях и 
взаимовлияниях с художественным опытом народов, 
прошедших примерно те же этапы исторического и духовного 
развития. 

«Рассмотрение национальной литературы в международ-
ном контексте определяет необходимость изучать все 
характерные для нее проблемы (социальные, идеологические, 
эстетические) не только в связи с историей данного народа, но и 
в широких взаимосвязях, – генетических, контактных, 
типологических – с мировым литературным процессом».1 

Наиболее близкими армянской нации благодаря 
особенностям исторической и культурной жизни, несомненно, 
были «плоды духовной деятельности» русского народа. 
Поэтому рассмотрение проблем армянского литературного 
развития в русле литературной типологии, благотворного 
воздействия русской литературы и эстетической мысли, на наш 
взгляд, открывает новые интересные аспекты изучения 
художественных систем в самой армянской литературе. 

Раз выявленные литературно-эстетические общности в 
художественном опыте армянского и русского народов 
помогают глубже понять природу данного литературного 

                                            
1 И.Неупокоева. История всемирной литературы. М. Наука, 1976, с.32. 
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явления и, с другой стороны, увидеть своеобычное, 
оригинальное, присущее лишь армянской или русской 
литературе. «Сравнение не уничтожает специфики изучаемого 
явления (индивидуальной, национальной, исторической), – 
справедливо отмечал В.М.Жирмунский, – напротив, только с 
помощью сравнения, т.е. установления сходств и различий, 
можно точно определить, в чем заключается эта специфика»2. 

Особый интерес в этом отношении представляет изучение 
проблем реализма и его традиций в новейшей армянской 
литературе. 

Известно, что народность русской литературы, ее связь с 
освободительным движением и положение ведущей 
общественной трибуны в стране обусловили ее острый 
критицизм, социальную наполненность, высоту эстетического 
идеала, а гениальность художественного постижения мира ее 
творцов от Пушкина до Чехова, – выдвинула ее на одно из 
первых мест в мировой литературе. Поэтому трудно переоце-
нить силу и значение русского художественного опыта для 
формирования, развития и расцвета армянской реалистической 
литературы. 

В русской литературе Н.В.Гоголю принадлежит особое 
место, как родоначальнику «натуральной школы», критического 
или сатирического направления. «Давно уже не было в мире 
писателя, который был бы так важен для своего народа, как 
Гоголь для России... Он пробудил в нас сознание нас самих», – 
писал Чернышевский, считавший, что и в пореформенной 
России гоголевское направление остается единственным 
«сильным и плодотворным»3. 

Гоголь явился после Пушкина первым подлинно 
социальным писателем, «разрешителем» современных общест-
венных вопросов. Объективно осудив порочность общественно-

                                            
2 В.М.Жирмунский. Проблемы сравнительно-исторического изучения 
литературы. Изв. АН СССР, отд. литературы и языка, вып. 3, т. XIX, 
1960, с.177. 
3 Н.Г.Чернышевский. Полн. собр. соч., т. III, М., Гослитиздат, 1947, 
с.11. 
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го уклада жизни, он трагически осознал его враждебность 
человечности, поднял голос в защиту человеческого в человеке. 

Гоголь не только творец величайших произведений 
реализма, вставших в ряд с шедеврами мировой литературы, но 
и теоретик реализма, внесший свою весомую лепту в основы 
реалистической эстетики. Законы искусства, – по Гоголю, – 
следует выводить из законов современного общества, отсюда 
сатира должна быть судилищем общественных пороков. Именно 
в этой устремленности к общественным коллизиям видел Гоголь 
национальное своеобразие русской литературы. Рассматривая 
человека в сложных сопряжениях с миром, средой, Гоголь 
первым в русской литературе дал беспощадный анатомический 
срез общества, усмотрел в нем причины искажения 
человеческой сущности. Творчество Гоголя в России, как 
Бальзака во Франции, Диккенса и Теккерея в Англии, явилось 
выражением общей тенденции в мировой литературе, связанной 
с углублением критицизма, усилением социального начала. 

Сделав жизнь единственным предметом изображения, 
Гоголь, как художник с исключительно сильно развитым 
чувством гражданского долга, неизбежно пришел к жестокому 
осмеянию уклада жизни, противоречащему высоким идеалам 
добра, правды, человечности. Современная Гоголю нелепая, 
бредовая действительность, порождала столь же нелепые, 
фантасмагорические образы, шедевры гоголевского комизма. 
Могучая гоголевская кисть создала свой художественный мир, 
оригинальный, красочный, полнозвучный – так неповторимы 
его искусство обобщения, его стилевая манера, его формы 
комизма и, главное, комическое одушевление, восторженный 
смех и горечь боли за человека, которые связываются в нашем 
сознании только с именем Гоголя, – его «смех сквозь слезы». За 
безжалостным сатирическим осмеянием этого «демона смеха» 
угадывается художник, полный сочувствия к страданиям 
человека, униженного обстоятельствами жизни, встает 
положительный нравственный идеал, не находивший 
воплощения в бездуховной жизни крепостнической России. 

Гнев и сожаление, ирония и сочувствие, хлесткий и злой 
сарказм и лирическое воодушевление, сатирический гротеск и 
тоска по героическому, по былому богатырству, отвращение к 
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настоящему и полный надежды взгляд в будущее слились в 
творчестве Гоголя, объединившем в могучем стилевом потоке 
лиризм, возвышенную романтику и самый трезвый реализм и 
сатиру. 

Социальность, высокая степень осознания общественного, 
патриотического долга, гуманизм Гоголя, осмеяние во имя 
возвышения, и народный «взгляд на вещи», синкретичный стиль 
Гоголя, – все это и обусловило особый интерес к его творчеству 
армянских писателей, начиная с периода формирования 
армянской литературы критического реализма и основ 
демократической эстетики. 

Таким образом, обращение в первую очередь к 
художественному опыту Гоголя в свете интересующих нас 
проблем творческих взаимодействий армянской и русской 
литератур обусловлено не только и не столько его близостью, 
как художника, идейно-эстетическим исканиям армянских 
писателей, сколько в целом восприятием его в армянском 
художественном мире, как признанного главы реалистического 
направления. 

Творчество Гоголя, в особенности его комедия «Ревизор» 
и поэма «Мертвые души», становятся как бы частью духовной 
культуры арминского народа, настолько близкими его 
помыслам и нравственным запросам воспринимаются 
художественные идеи писателя, его любовь и ненависть, его 
отрицание во имя утверждения. Достаточно обратиться к 
армянской периодической печати второй половины прошлого 
века, чтобы убедиться, что специфика образного освоения мира 
Гоголем, его гневная сатира, его убийственная ирония получали 
глубокий отклик в статьях литературных критиков, писателей, 
общественных деятелей. 

«Сатира страстная, грозная, бешеная» возможна «у 
народа, который еще полон свежих сил жизни, но уже сознал 
причины, которые удерживают его стремление на пути 
дальнейшего развития»4 – эти слова Белинского, относящиеся к 
русской действительности, вполне приложимы и к армянскому 
                                            
4 В.Г.Белинский. Полн. собр. соч., т. VIII, М., Изд. АН СССР, 1959, 
с.619-620. В дальнейшем ссылки на указ. издание в тексте. 
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национальному миру, объясняя тяготение армянской 
литературы к сатирическому искусству Гоголя. 

Дух анализа и критики явился знамением времени и в 
русской, и в армянской действительности, лишь с некоторой 
хронологической сдвижкой (в России 30-40-е, в Армении 60-е 
годы), идейно-эстетические задачи «скептического» направле-
ния, возглавляемого идеологом революционной демократии 
М.Налбандяном, по существу были связаны с той же, что и в 
русской литературе, насущной потребностью в реалистически-
правдивом отображении закономерностей социальной жизни, 
«оскорблении зла» во имя торжества добра. 

М.Налбандян стремился привить армянской литературе 
традиции гоголевской школы, т.е. придать ей идейную и 
социальную направленность, остроту сатирического обличения. 
Как и Белинский, он понимал свой долг патриота не в «звуках 
одобренья», а в бесстрашном вскрытии общественных ран и язв 
нации, в критическом пафосе осуждения. Но если в период 
формирования армянского критического реализма творчество 
Гоголя привлекало внимание армянской эстетической мысли, 
как образец реализма и сатиры, то в дальнейшем возрастает 
значение и влияние Гоголя как художника-гуманиста, велико-
лепного мастера литературы, которому принадлежат ценнейшие 
открытия в методе реализма и в труднейшем из родов 
литературы – сатире. В литературе ХХ века гоголевская 
традиция связывается с поисками новых стилевых решений, в 
частности художественного синтеза лиро-эпизма и сатиры, во 
многом восходящего к синкретичному стилю Гоголя. 

Неоспоримо влияние Гоголя на армянскую прозу и 
драматургию, причем нередко влияние это опосредованное, 
идущее как бы через освоенный творческий опыт последующих 
художников. 

Особое место в духовной жизни армянского народа 
принадлежит Чехову. Интенсивное эстетическое проникновение 
чеховской художественной системы в армянский литературный 
процесс было обусловлено не просто принципиальным 
новаторством Чехова-реалиста, создавшего «новые формы 
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письма»5 и «совершенно новый вид драматического 
искусства»6. Творчество Л.Толстого и Достоевского создавало 
быть может, не менее сильное поле художественного 
притяжения и, скажем, открытия в реализме Толстого – его 
диалектика души, могучий эпизм и масштабность 
художественного мышления, новые способы психологических 
характеристик, выявляющие процесс самодвижения мысли 
героев, – безусловно, явились могучим импульсом и для 
развития армянской реалистической прозы. 

Чехов же, как и ранее Гоголь, оказался художником по-
особому созвучным армянским писателям (Нар-Дос, Ст.Зорьян) 
– типом художественного мышления, своеобразием творческой 
индивидуальности, стилевой системы, изобразительностью 
тематики и жанра. Доминирующие в художественной 
проблематике конца века идеи всеобщего неблагополучия и 
кризисности системы, личной ответственности, социальной и 
творческой активности личности, противостоящей трагизму 
человеческого существования осознанную необходимость 
«новых форм жизни, высоких и разумных»7, – в творчестве 
Чехова преломлялись в эстетической концепции, близкой 
армянским художникам, реализовались в особых формах лиро-
эпизма, характерных для армянского художественного 
мышления. 

Иной, более локальный исторический период, своеобразие 
форм эстетического взаимопроникновения, связанного с 
освоением чеховского художественного опыта, а также 
типологических соотнесений с его творческой системой 
продиктовали и иной тип построения данного раздела 
исследования – по жанрам. Это дало возможность сгруппиро-
вать круг проблем, поднимаемых в новелле и психологической 
драме, исходя из их ключевой значимости и сопоставимой 
характерности в рамках изучаемого периода. 

                                            
5 Л.Н.Толстой. Литературное наследство, 1960, т.68. с.875. 
6 А.М.Горький, Собр. соч., в 30-ти томах, т. 28, М., Гослитиздат, с.46. 
7 А.П.Чехов. Полн. собр. соч. и писем, т.IX, М., Гослитиздат, 1948, 
с.469. 
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Общность проблематики (проблема «маленького 
человека», прекрасного в столкновении с пошлостью, духовным 
омертвением, трагедия отчуждения и одиночества), запечатлен-
ной в специфических формах лапидарного новеллистического 
повествования и новом типе драмы – психологической, – с 
особой четкостью выявила те черты новаторства Чехова – 
новеллиста и драматурга, которые могли быть и были творчески 
восприняты армянскими художниками, а также типологически 
соотносились, выявляя в сопоставимости непохожее, 
оригинальное (Ширванзаде).  

Оригинальность национального мироощущения и 
художественных решений в перспективе общих завоеваний 
реализма конца века предстает во всей своей характерности, 
благодаря необходимым выходам к общим идейно-эстетическим 
закономерностям художественного процесса. Собственно, в 
этом и заключается оптимальная задача исследования – 
рассмотрение проблем армянского реализма в соотнесении, 
взаимосхождениях и расхождениях, в типологических связях с 
русским и, где это необходимо, европейским литературным 
процессом с целью выявления литературно-эстетических 
общностей, осмысления национального художественного 
процесса как динамической системы, самобытного звена 
мирового художественного развития. Сравнительно-сопостави-
тельный аспект изучения позволяет повернуть малоизученными 
гранями ряд значительных явлений армянской литературы, 
творчество крупнейших представителей армянского реализма 
XIX-XX веков. 

Очень важно, интересно и симптоматично, на наш взгляд, 
изучение литературной типологии, тенденций и общностей, 
просматривающихся в обеих литературах, независимо от 
влияний. Свидетельствуя о близких, общих процессах, 
характерных для литератур, развивающихся в сходных 
исторических условиях, эти художественные параллели 
проясняют особенности национального художественного 
развития и их место в мировом литературном процессе. «Если 
мы отрешимся от бесплодной теории «национально-замкнутых» 
культур, – говорил на I Всесоюзном съезде советских писателей 
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Егише Чаренц, – перед нами предстанет картина единой общей 
культуры человечества».8 

Справедливо заметив, что отрицание литературной 
типологии в наше время есть «уход от научного изучения 
процессов литературного развития», М.Б.Храпченко так 
формулирует глубинную суть типологического изучения: 
«...типологическое ее (литературы) изучение предполагает 
выяснение не индивидуального своеобразия литературных 
явлений и не просто их сходных черт, и не связей как таковых, а 
раскрытие тех принципов и начал, которые позволяют говорить 
об известной литературно-эстетической общности, о 
принадлежности данного явления к определенному типу, 
ряду»9. 

На наш взгляд, правильный подход к проблемам 
армянского реализма состоит в необходимости тщательного 
исследования литературного процесса как в типологическом 
аспекте, так и в моментах плодотворных воздействий, 
непосредственных и опосредованных влияний, ибо это 
позволяет повернуть новыми гранями целый ряд значительных 
явлений армянской литературы. 

Соотнося проблемы армянского реализма с творческим 
опытом русских писателей, с именем которых связано 
зарождение «натуральной школы» как школы реализма и 
открытие блестящих возможностей реалистического искусства, 
художественного познания мира и человека, – мы стремимся 
представить под новым углом зрения творчество крупнейших 
представителей армянского реализма XIX-XX веков. 

 

                                            
8 Е.Чаренц. Собр. соч., т.6, Ереван, изд. АН Арм. ССР, 1967, с.266 (на 
арм. яз.).  
9 Сб. «Проблемы типологии русского реализма». М., «Наука», 1969. 
с.12. 
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ЧАСТЬ I 

Н.В.ГОГОЛЬ И АРМЯНСКИЙ РЕАЛИЗМ 
(начало XIX – начало XX вв.) 

 

ГЛАВА I 
СТАНОВЛЕНИЕ АРМЯНСКОГО РЕАЛИЗМА И 

НАТУРАЛЬНАЯ ШКОЛА 
 

1 

«Дух анализа и исследования – дух нашего времени. 
Теперь все подлежит критике – даже сама критика» (VI, 267), – 
такова точная характеристика Белинским эпохи, связанной с 
утверждением в искусстве критического реализма. 

Так же определял ведущую тенденцию века Микаэл 
Налбандян: «Теперь век критики». Почва, духовная и 
политическая атмосфера, породившие «скептическое» 
направление в Армении и России, были сходными: кризис 
самодержавно-крепостнической системы, близость перелома в 
исторических судьбах нации, критицизм передовой интел-
лигенции, порожденный бесправным положением народа, 
осознанная необходимость просвещения и свободы в условиях 
нарастания национально-освободительных движений. 

Отсюда общность идеологической программы 
революционной демократии, которая в целом сводилась к 
необходимости духовного раскрепощения масс, приобщения их 
к освободительным идеям времени, к отрицанию рабского 
порядка жизни во имя торжества демократических идеалов. В 
Армении, как и в России, неизмеримо возрастает роль 
литературной трибуны, как одного из самых действенных 
звеньев идеологической борьбы против духовного рабства, 
устоявшегося и деградирующего правопорядка, за свободу 
личности. 

Уже в предреалистической русской литературе была 
подвергнута критике система социальных отношений, открыты 
дотоле неисследованные возможности и потенции в жизни 
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личности, ее детерминированные связи с общественной средой. 
Эпоха просвещения выдвигала идеал совершенного человека – 
естественного, нормального и разумного. 

Русский просветительский реализм отличала тенденция 
сближения с жизнью, демократизм, гуманистическая направлен-
ность. Но в разрешении проблем времени основной упор 
делался на зависимости человека от разумного устройства 
общества, которое непременно наступит благодаря просвети-
тельской деятельности «избранных», на рациональной 
заданности характеров. Социальное лицо человека во всех 
сложных проявлениях его индивидуальности, конкретно-
исторические связи личности с жизнью общества выпадали из 
поля зрения просветителей, ибо это выходило за рамки 
дидактической воспитательной функции их искусства с 
ограниченной политической и социальной программой, ибо 
отсутствовал, и это главное, исторический взгляд на явления 
действительности. 

Романтизм при всей отвлеченности эстетической 
концепции, абстрагированной от конкретного исторического 
изучения человека в его социальных связях с обществом, был 
шагом вперед раскованностью подхода к проблеме личности, 
пристальным интересом к его внутренней жизни, раскрытием 
его неизведанных потенций. Прогрессивные романтики 
привлекли внимание к свободолюбивой, гордой натуре 
человека, полного энергии борьбы. 

Но многоохватное, полное и правдивое отражение в 
искусстве объективных закономерностей действительности, 
анализ жизни общества в его сложнейших сопряжениях с 
жизнью личности, социальный и психологический детерминизм 
при изображении человека, историзм и социальность связаны в 
искусстве с реализмом, как ведущим художественным 
направлением. Потребность в реализме была обусловлена 
общим духом критицизма, пробуждением национального 
самосознания, стремлением нации осмыслить свое бытие и 
вынести суждение о жизни как она есть. «Для нашего века, – 
справедливо утверждал Белинский, – открыть песчаную 
пустыню, действительно существующую, более важное 
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приобретение, чем верить в существование Эльдорадо, которого 
не видели ничьи смертные очи (VI, 268). 

Основоположником реализма как направления в русской 
литературе был Пушкин, однако обличительный, аналитический 
ее характер связан с именем и гением Гоголя. 

Гоголь был истинным сыном своего времени, следующего 
после Пушкина этапа антикрепостнического движения в России 
и, как подчеркивает Белинский, сама возможность появления 
такого писателя свидетельствовала о созревании в обществе сил, 
способных вести борьбу за преобразование действительности. 
Гоголевское обличительное направление было порождено 
кризисом крепостнической системы. 

Гоголеведы справедливо считают, что Гоголь впервые 
сделал действительность, обстановку жизни предметом самого 
тщательного, скрупулёзного анализа и типизации, стремясь 
объяснить глубину человеческого падения обстоятельствами 
жизни, подвергнув осуждению и осмеянию весь порочный 
уклад общественного устройства. Составив «целую эпоху в 
развитии русского самопознания»1, Гоголь заставил русского 
человека взглянуть на самого себя без масок и прикрас, но самое 
беспощадное разоблачение и осмеяние даются ему кровью 
сердца, рождены болью патриота, бичующего «мертвые души» 
во имя живых. 

Гоголь относится к числу писателей с невероятно 
обостренным пониманием своего художнического призвания. 
Он считал, что писатель может «двигнуться» к творчеству 
только «общественною причиною» «против уклонения 
общества от прямой дороги»2. Веря в будущее своей страны и 
народа, Гоголь трезво оценивал особенности своего времени, 
требующего «огня негодования» и беспощадной силы 
насмешки». «Бывает время, – писал он, – когда нельзя иначе 
устремить общество или даже все поколение к прекрасному, 
пока не покажешь всю глубину его настоящей мерзости» (VIII, 
258). 
                                            
1 Н. Г.Чернышевский. Полн. собр. соч., т. III, с.20. 
2 Н.В.Гоголь, Полн. собр. соч., т. VIII, М., Изд. АН СССР, 1952, с.400. 
В дальнейшем ссылки на указ. издание в тексте. 
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Но гуманистический пафос, вера в грядущее возрождение 
родины, в «выпрямление» души униженных, в торжество 
справедливости и добра у Гоголя выражается не только 
«враждебным словом отрицания». Его «поэтический взгляд на 
предметы» (П.Анненков) проявляется особенно полно, когда он 
обращается на простого человека – ямщика, бедного чиновника, 
казака, крепостного крестьянина. Тогда стилевая окраска, 
тональность гоголевской речи резко меняются и жалящая 
ирония и сарказм уступают место мягкому лиризму, 
сочувственной грустной интонации, раздумью над судьбами 
родины и народа. 

Как справедливо отмечает исследователь Гоголя 
С.Машинский, «Повести Миргородского цикла, «Ревизор», 
«Мертвые души» отразили народную точку зрения на самые 
существенные стороны русской действительности»3. 

Идея отрицания во имя утверждения становится общей 
для писателей обличительного направления, как и требования 
современности, воссоздания жизни во всей истине, народности 
и национальной самобытности. 

Творчество Гоголя-реалиста с его беспощадным 
критицизмом, вниманием к «маленькому человеку», обраще-
нием к «низам» общества с позиций гуманизма, «народным 
взглядом на вещи» породило целую школу, которую, как 
отмечал Белинский, «противники думали унизить названием 
натуральной» (X, 295-296). Таким образом, в 40-х годах в 
России формируется могучее реалистическое направление, и в 
его укреплении огромная роль принадлежит «апостолу 
отрицания» (слова Гончарова) Белинскому. По мысли Герцена, 
«безжалостная ирония» Гоголя и «страстная критика» 
Белинского делали общее дело. «Социальность, социальность 
или смерть», – восклицал Белинский, подчеркивая важность 
связи искусства с социальным бытием общества и видя в 
реалистическом искусстве принципиально новый подход к 
отражению жизни «во всей истине». Именно потому так ценил 
                                            
3 С.Машинский. Художественный мир Гоголя. М., «Просвещение», 
1971, с.370. 
 



 16

он появление в литературе Гоголя, что его творчество 
окончательно решило «литературный вопрос эпохи», утвердив 
реальный и критический подход к действительности, обращение 
к современности: «... с Гоголя начинается новый период русской 
литературы» (VII, 41). 

Охранительная критика в один голос обвиняла Гоголя и в 
дальнейшем натуральную школу в очернительстве и натурализ-
ме. Булгарин в «Северной пчеле» призывал изображать только 
«изящное и приличное» и называл гоголевское направление 
«грязно-реалистическим». 

Отстаивая в борьбе с охранительной критикой эстетичес-
кую программу натуральной школы, Белинский верно уловил в 
ней передовое сознание эпохи, демократизм, появление нового 
народного идеала, обличительную направленность. «Если б нас 
спросили, – писал он в обзоре русской литературы за 1845 год, – 
в чем состоит существенная заслуга новой литературной школы, 
мы отвечали бы: в том именно, за что нападает на нее 
близорукая посредственность или низкая зависть, – в том, что от 
высших идеалов человеческой природы, и жизни она обратилась 
к так называемой «толпе», исключительно избрала ее своим 
героем, изучает ее с глубоким вниманием и знакомит ее с нею 
же самою. Это значило повершить окончательно стремление 
нашей литературы, желавшей сделаться вполне национальною, 
русскою, оригинальною, самобытною; это значило сделать ее 
выражением и зеркалом русского общества, одушевить ее 
живым национальным интересом» (X, 388). 

Отвергая обвинения в очернительстве, Белинский 
выстраивает новую революционно-демократическую систему 
взглядов и на понимание патриотизма, гражданского долга, 
народных интересов, из которой, собственно, и вытекает его 
эстетическая программа. «Патриотизм, – писал критик, – 
состоит не в пышных возгласах и общих местах, но в горячем 
чувстве любви к родине, которое умеет высказываться без 
восклицаний и обнаруживается не в одном восторге от 
хорошего, но и в болезненной враждебности к дурному, 
неизбежно бывающем во всякой земле, следовательно, во 
всяком отечестве» (VIII, 365-366). И еще – «Изображать одни 
отрицательные стороны вовсе не значит клеветать...» (X, 239). 
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Белинский считал, что литература современной ему 
исторической действительности должна быть правдивой и 
беспощадной, именно в силу высшего понимания патриотичес-
кого и гражданского долга перед нацией: вскрывать «общест-
венные раны». 

На тех же основах в бурной идеологической борьбе 60-х 
годов страстными усилиями передовой критической мысли 
создавалась армянская реалистическая эстетика, основополож-
ником которой является публицист, критик и писатель Микаэл 
Налбандян. 

Утверждение реализма, нового социального и эстетичес-
кого осмысления жизни в армянской действительности, так же, 
как и в России, было обусловлено особенностями исторического 
развития и прежде всего пробуждением национального 
самосознания. Это была переломная эпоха в жизни армянского 
народа, характеризующаяся развитием буржуазных отношений, 
остро стоящей национальной проблемой, связанной с 
разделением нации (Западная Армения находилась под 
деспотической властью Турции), ростом демократического 
движения масс. В активизации национально-освободительной 
борьбы в Армении и формировании революционно-демократи-
ческой идеологии безусловна роль революционной ситуации, 
сложившейся в России в 60-х годах. 

«Даже и тогда, когда прогресс одного народа совершается 
через заимствование у другого, он, тем не менее, совершается 
национально. Иначе нет прогресса» (X, 29), – писал Белинский, 
верно постигая особенности процесса влияний, созревание 
национальной почвы даже в случае прямых заимствований. 
Обращаясь к периоду формирования демократической идеоло-
гии в армянской действительности, мы отмечаем плодотвор-
ность воздействия передовых идей в сходных социальных и 
исторических условиях. 

Столь же благотворным было влияние русской 
реалистической литературы, натуральной школы на формирова-
ние реализма в армянской литературе, и, в частности, художест-
венного опыта Гоголя-реалиста, мастера сатиры и комизма, 
замечательного прозаика и драматурга. 
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Борьба за реалистическую литературу, как трибуну 
общественной жизни, за торжество «скептического» 
направления, вскрывающего «язвы нации» (М.Налбандян), была 
в Армении, как и в России, частью революционно-
демократической программы борьбы за просвещение и 
освобождение народа. Как и Белинский, как и Герцен, 
Чернышевский и Добролюбов, Налбандян разоблачал 
лжепатриотизм реакционных идеологов, призывающих в 
охранительной печати не выставлять на всеобщее обозрение 
пресловутые «раны нации»: «И это ты – печальник народный? 
Откуда, каким образом? Почему ты не называешь себя просто 
чревоугодником и стяжателем?.. Да ты за две копейки продашь 
не только свое почетное звание народолюбца, но и свой 
народ...»4, – писал Налбандян. 

Придавая литературе огромное значение в общественном 
возрождении, осознавая, что литература должна помочь понять 
и объяснить жизнь, Налбандян первым в армянской литературе 
положил начало разработке эстетики реализма. Идейная и 
социальная направленность, гуманизм и народность, 
изображение жизни народа в «аполлоновом зеркале» истины, 
обращение к социальным низам общества («раньше всего 
исследованию подлежит жизнь народа», I, 197), – таковы 
основы эстетической концепции Налбандяна, по существу 
ратовавшего за утверждение в армянской литературе 
гоголевского направления. 

Имя Гоголя прямо упоминается в знаменитой «Критике» 
Налбандяна на роман П.Прошяна «Сос и Вардитер». И это 
далеко не случайно. Творчество Гоголя, как правильно понимал 
армянский писатель и критик, дало могучий импульс развитию 
русского национального самосознания и своей критической 
направленностью способствовало развитию обличительного 
направления в целом. Школа Гоголя, великолепного художника-
реалиста, сатирика, являясь достоянием русской и мировой 
культур, должна была стать и школой мастерства для 
                                            
4 М.Налбандян. Соч., т. I, Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1970, с.81. В 
дальнейшем ссылки на указ издание в тексте. 
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армянского реалистического искусства. Отсюда чрезвычайная 
важность освоения его традиций в армянской литературе, где 
только что начинали формироваться реалистические принципы 
художественного воссоздания действительности в творчестве 
П.Прошяна, Г.Тер-Ованесяиа, Г.Агаяна, Г.Сундукяна. Обращен-
ность Налбандяна к русской литературе в первую очередь, а 
также к европейским литературам была связана и с его общим, 
широким взглядом на прогресс нации, неотъемлемый от 
прогресса всего человечества, его пониманием знаменательнос-
ти своей эпохи в решении национальных и общечеловеческих 
проблем. «...Борьба за улучшение положения человечества на 
земле..., – писал Налбандян в статье «Заметки», – вот отличи-
тельная черта нашего времени, особенно же – второй половины 
этого века» (I, 275). 

Признавая значение литературы в «улучшении жизни» 
народа, Налбандян особое внимание уделяет проблеме народ-
ности, тому, как передается на художественном полотне «душа 
народа», «картины национальной жизни». Он подчеркивает 
активную роль литературы в пробуждении «субстанциональ-
ного начала»: «Следует, – пишет критик в той же статье, – 
открывать народу глаза, внушать ему больше веры в себя, в свое 
человеческое достоинство, в свою жизнеспособность» (II, 164). 
Четко обозначились критерии оценки художественного произве-
дения, как отражения общественной жизни в рамках «естест-
венности» с акцентом на новые социальные тенденции – появле-
ние скептического поколения. Животворное влияние скептициз-
ма Налбандян видит и на неоконченном романе «Тер-Саркис» 
Г.Тер-Ованесяна и, прежде всего, на «Ранах Армении» Абовяна, 
основоположника новой армянской литературы 

Прежде чем перейти к интересующему нас аспекту 
анализа первых произведений новой армянской литературы в 
связи с проблематикой и школой гоголевского реализма, мы 
обратимся к литературным явлениям этого периода, близким 
русскому физиологическому очерку, жанру, зародившемуся 
впервые в западноевропейской литературе. 
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2 

Физиологический очерк ранее всего появляется во 
Франции в 20-30-е годы и предшественником его считается 
Лабрюйер, утверждавший обусловленность человека и его 
нравственного начала средой – в духе просветительского 
реализма. В начале XIX века усилившаяся тенденция к 
исследованию и отражению в литературе общественной жизни и 
человека, как социальной особи, явившаяся следствием 
постижения исторических закономерностей социального бытия 
в его детерминированных связях с личностью, – предопределила 
сдвиг от нравописательного очерка, интереса к картине нравов к 
социальному портрету личности и общества, к физиологичес-
кому очерку, или физиологии, где дается скрупулезно-тщатель-
ный срез пластов общественного устройства, профессиональный 
портрет человека, портрет большого города с его сложной 
структурой общественных связей и т. д. Во французской 
литературе развитие физиологического очерка опирается на 
довольно разработанные традиции, заложенные нравоописа-
тельной литературой XVIII века (прием «снятия крыш», в 
частности, использовался еще Лесажем в его «Хромом бесе»). 
Поэтому хотя первые физиологические очерки Бальзака 
появились примерно в то же время, что и «Исповедь» Жюля 
Жанена (1830), считавшегося теоретиком физиологии, или 
«Картинки нравов» Поль де Кока (1825), в целом можно 
считать, что развитие физиологического очерка опередило 
расцвет французской реалистической литературы, явившись 
своего рода школой реализма. Принцип досконального 
исследования слоев общества, заданный в «Исповеди» Жанена, 
в повести «Мансарда» Жака Рафаэля, где жизнь многоэтажного 
дома как бы проецируется на жизнь всего современного 
общества (упомянем также сборники «Французы в их 
собственном изображении» и «Бес в Париже»), в творчестве 
Бальзака обрел силу синтетических обобщений, типизации 
характернейших явлений буржуазного века. Та же 
обобщенность и острота социального анализа отличают очерки 
молодого Диккенса, как выражение лучших достоинств жанра 
физиологии. 
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По сравнению с западноевропейскими физиологиями в 
России этот жанр появился примерно спустя два десятилетия, в 
40-х годах (первый сборник «Физиология Петербурга» вышел в 
свет в 1845 г.) и не только не предварял развитие реализма, но, 
напротив, утвердился уже в послегоголевский период. Однако 
зарождение самого принципа физиологического изучения 
«натуры» происходит уже в творчестве Пушкина и Гоголя, как 
правильно заметил в свое время Белинский: «Кто лучше может 
познакомить читателей с особенностями характера русских и 
малороссиян, если не Гоголь? Хотите ли в особенности изучить 
Петербург? – Читайте его «Невский проспект», «Записки 
сумасшедшего», «Нос», «Женитьбу», «Утро делового человека», 
«Отрывок» и, наконец, «Театральный разъезд». Вы найдете тут 
все лица, которых бог не создавал нигде за чертою Петербурга! 
Хотите ли изучить Москву не в ее временных или случайных 
чертах, а в ее духе? – Читайте «Горе от ума». В «Мертвых 
душах» вы узнаете русскую провинцию, как не узнать бы вам 
ее, прожив в ней безвыездно пятьдесят лет сряду» (VIII, 378). 
Примечательно, что к 30-м годам относится замысел В. 
Одоевского создать вместе с Пушкиным и Гоголем альманах 
«Тройчатка». В письме к Пушкину от 28 сентября 1833 года он 
предлагает ему описать погреб и, поскольку «гостиная» и 
«чердак» уже описаны (сам Одоевский – «Княжна Мими», 
Гоголь – «Портрет»), – тогда вышел бы весь дом в три этажа». 
В.Виноградов справедливо соотносил этот неосуществленный 
замысел с литературным манифестом и романом Жанена5. 

Расцвет жанра падает на период формирования 
натуральной школы, по существу первые успехи авторов 
физиологии предопределили успех натуральной школы в целом, 
ибо в физиологических сборниках принимали участие такие 
писатели, как Некрасов, Тургенев, Герцен. Как справедливо 
утверждает крупнейший исследователь физиологии 
А.Г.Цейтлин, «от "Физиологии Петербурга" ведет косвенным 
образом свою родословную и сама натуральная школа... именно 
физиологический очерк прояснил контуры нового литературно-
                                            
5 См. В.Виноградов. Эволюция русского натурализма. Л., «Асаdemiа», 
1929. 
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го направления и придал необходимую резкость эстетическим 
принципам раннего русского реализма»6. 

В русских физиологиях по сравнению с французскими 
было больше социальной остроты, меньше буржуазного благо-
душия и социальной легкости. Русские физиологии отличает 
преимущественное внимание к «углам» жизни и «низам» 
общества, сочувствие к обыкновенному человеку, определенный 
социальный протест и критицизм. 

Поднявшись из гостиных на чердаки и спустившись в 
подвалы, авторы физиологии (Даль, Панаев, Сологуб, 
Григорович и др.) вслед за Гоголем пробуждают внимание и 
интерес к человеку из народа. «А разве мужик – не человек? – 
скорбно вопрошал Белинский. – Но что может быть интересного 
в грубом, необразованном человеке? Как что? – Его душа, ум, 
сердце, страсти, склонности, словом, все то же, что и в 
образованном человеке (X, 300). 

Борясь за принципы натуральной школы, которые так 
четко выразились в физиологиях, Белинский отстаивал право на 
художественное исследование жизни простого народа и 
подчеркивал важность самого принципа исследования человека, 
как явления общественной жизни: «Создает человека природа, 
но развивает и образует его общество. Никакие обстоятельства 
жизни не спасут и не защитят человека от общества» (VII, 485). 

Этот принцип исследования шел от гоголевской 
социальной традиции и обусловливал демократизацию тема-
тики, которая так шокировала охранительную критику еще со 
времен Гоголя: «Из разбора «Физиологии Петербурга», – писала 
«Северная пчела», – читатели наши знают, что г. Некрасов 
принадлежит к новой, т.е. натуральной литературной школе, 
утверждающей, что должно изображать природу без покрова. 
Мы же, напротив, держимся правила: «природа тогда только и 
хороша, когда ее вымоют и причешут»7. 

 

                                            
6 А.Г.Цейтлин. Становление реализма в русской литературе. М., 
«Наука», 1965, с.92. 
7 «Северная пчела», 1846, № 22. 
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Авторами физиологий были восприняты и развиты тен-
денция Гоголя к изображению личности в тесном взаимодей-
ствии со средой и искусство типизации как одно из важнейших 
достижений критического реализма. В сборнике «Физиология 
Петербурга» и «Петербургском сборнике» анализируется жизнь 
представителей определенных профессий и сословий: 
шарманщиков («Петербургские шарманщики» Григоровича), 
дворника («Петербургский дворник» В.Луганского), чиновника 
(«Чиновник» Некрасова), собственно, самим названием – 
физиология локализуется, ограничивается предмет исследова-
ния, главный упор делается на достоверность художественно 
воспроизводимого материала. Примечательно в этом отношении 
признание Григоровича в связи с написанием «Петербургских 
шарманщиков»: «Я прежде всего занялся собиранием 
материала, – вспоминает он свою работу над физиологическим 
очерком. – Около двух недель бродил я по целым дням в трех 
подьяческих улицах, где преимущественно селились тогда 
шарманщики, вступал с ними в разговор, заходил в 
невозможные трущобы, записывал потом до мелочей все, что 
видел и о чем слышал»8. В этом смысле физиологии были пре-
красной школой мастерства. Но, с другой стороны, отсутствие 
художественных обобщений, ограниченность и односторон-
ность исследования, тяготение к дагерротипному изображению 
таили в себе опасность натурализма, мелкотравчатость, что и, к 
сожалению, не позволило подняться над бытописательством при 
всем их таланте таким, например, писателям, авторам 
физиологических очерков, как В.Луганский (Даль), Панаев и др. 

В русле формирующегося реалистического направления и 
параллельно с появлением первых значительных произведений 
армянского реализма шло развитие жанра, близкого к 
физиологиям, и в армянской литературе. Так же, как в русской 
литературе, где физиологические очерки не предваряли 
непременно развитие ведущих жанров реалистической литера-
туры, а раз созданные могучим толчком гоголевского творчест-
                                            
8 Д.В.Григорович. Избранные произведения. Гослитиздат, М.-Л., 1959, 
с.724-725. 
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ва, развивались параллельно с другими жанрами, бок о бок с 
блестящими достижениями реализма Достоевского, Герцена и 
др., – в армянской литературе одновременно с появлением в 
конце 50-х и начале 60-х годов прозы Налбандяна, Пароняна, 
Прошяна, Агаяна и комедий Сундукяна в периодических 
изданиях печатаются беседы, картинки быта, которые, как и 
русские физиологии, не поднимаясь до широких обобщений и 
высот критического реализма, интересны меткими 
наблюдениями, фиксацией типических, характерных моментов 
быта торговцев и ремесленников (амкаров), изобилуют 
критическими и сатирическими штрихами. 

В отличие от определенного типа русских физиологий, в 
них совсем почти отсутствует локализация по профессии или 
иному социальному признаку, но есть локализация общественно 
характерных обычаев, в частности колоритных особенностей 
тифлисского быта, патриархального семейного уклада. Так, в 
отделе «Збосаран» («Бульвар»), печатавшемся в газете «Мегу 
Айастани» («Пчела Армении») за 1863 год, любопытны беседы 
на животрепещущие бытовые темы тифлисской жизни, 
воспроизводятся ситуации, разработанные в дальнейшем в 
«Хатабале» Сундукяна, в пьесах Н.Аладатяна, Н.Пугиняна, 
М.Тер-Григоряна о сбыте «живого товара» – невесты, о плутнях 
купцов и торговцев и т.д. В 1862–63 годах в «Крунке» 
(«Журавль») и «Мегу Айастани» печатались с продолжением 
«Беседы дубильщика Хахо» за подписью Г.Т.А. (Г.Тер-
Александрян). Тифлисский амкар сетует здесь на необразован-
ность, невежественность своего сословия. Он говорит о 
вымогательствах духовенства, которое не выполняет роли 
пастыря народа, о том, что все люди одинаковы для нации, о 
необходимости говорить правду в лицо. «Беседа» сатирически 
заострена, в особенности против священнослужителей, написана 
сочным разговорным тифлисским диалектом. 

Такого рода «беседы», следовательно, не ограничивались 
обычной фиксацией «нравов». Описательность здесь уступала 
место обличительным обобщениям, явственным ноткам 
социального протеста и сочувствия к низшему сословию, к 
простому человеку. Вместе с тем уже самый отбор материала 
(живописание ремесленника или купца) говорил о социальном 
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взгляде на жизнь общества, верном улавливании развращающих 
буржуазных тенденций, проникающих в сферу чисто 
человеческих отношений. Ниточка от этих «бесед» тянется к 
известным своей социальной остротой и гуманным пафосом 
«Беседам» Г.Сундукяна. 

В журнале «Вачаракан» («Купец») печатаются зарисовки 
быта, приближающиеся к новелле, типа «Высватывания для 
Ивана Сергеевича двух жен»9, где дается типичная для 
буржуазного быта ситуация женитьбы как торговой сделки. 
Такого рода сценки контрастируют с душеспасительными 
беседами и притчами, которые публикуются в тех же 
периодических изданиях. Последние насыщены христианской 
морализацией и слащавой дидактикой, отчетлив уклон к 
фаталистическим сентенциям, вневременности ситуаций, 
выспренности языка, что еще более оттеняет живость и 
жизненность упомянутых бесед10. 

От русских физиологий армянские картинки быта и 
«беседы» отличались прежде всего недостаточной жанровой 
устойчивостью, отсутствием программной направленности – 
дать физиологию значительных явлений жизни. Отсюда и 
некоторая аморфность, отсутствие четкой заданности в 
разработке темы. Армянские картинки быта отличает 
выраженный бытописательный и нравописательный уклон, и 
они, конечно же, не являются физиологиями в чистом виде, но 
появление их симптоматично и важно как попытка в данном 
жанровом своеобразии аналитически осмыслить явления 
национальной жизни. По существу именно к этому распростра-
ненному жанру картинок быта причисляет Налбандян водевиль 
Н.Аладатяна «Плакали мои пятьдесят золотых»11, тем самым 
акцентируя современность подхода к бытовой теме. Картинки 
нравов типа русских физиологий получили и дальнейшее 
углубление и разработку в драматургии Сундукяна, в прозе 

                                            
9 «Вачаракан», 1866, № 15. 
10 Миниатюры «Мегу Айастани», 1859, №№ 41, 42, 47 и др. 
11 Это была первая попытка создания реалистического театрального 
репертуара (1859). 
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П.Прошяна и Р.Патканяна. Перу Р.Патканяна принадлежит 
целый цикл «картинок нравов», сатирических сценок. 

В письме к К.Патканяну писатель сообщал: «Это, также 
как и все, что я посылал, как я уже сказал, фотографические 
картинки...»12. И в другом месте: «Эти происшествия и рассказ 
до такой степени правдивы и фотографически достоверны и 
общеизвестны, что если по неосторожности показать кому-
нибудь, можешь подвергнуть меня опасности...»13. Эти 
комментарии сделаны по поводу цикла сатирических картинок, 
выполненных в лучших традициях натуральной школы. 
Небольшие сценки «Ереван», «Беседа на рынке» и др. – 
типичные физиологии со всеми бытовыми подробностями, 
местным колоритом, комически представленными обычаями 
ереванцев, непривычными для нахичеванца. Сочный юмор, как 
бы подслушанный автором в народе и мастерски 
воспроизведенный в диалогах, придает зарисовкам неповтори-
мый аромат подлинности, свежесть, динамизм. Вспомним 
сценку в очерке «Ереван», где приезжему герою предлагают со-
ма – рыбу с большими усищами. Для ереванцев это деликатес, а 
герой отплевывается: «У нас ее собакам бросают, а хозяин 
именно эту рыбу и хочет мне всучить. Памилуй (это слово 
написано армянскими буквами по-русски, автор воспроизводит 
особенности нахичеванского диалекта, изобилующего 
руссизмами), на что мне эта паршивая рыба?..»14. Часто комизм 
строится на разительном отличии ереванского и нахичеванского 
диалектов; причем герой-нахичеванец уверен, что искажает 
язык ереванец, а правильно говорит именно он. 

Но если в этих небольших зарисовках главное 
достоинство – отдельные меткие штрихи национального коло-
рита, детали быта и, – как и в русских физиологиях, отсутствуют 
художественные обобщения, то целый цикл нахичеванских 
рассказов Р.Патканяна отличает сатирическая направленность, 

                                            
12 Р.Патканян. Собр. соч., т. IV, Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1966, с.540 
(на арм. яз.). 
13 Там же, с.578. 
14 Там же, с.56. 
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умение в небольшой сценке, рассказе-портрете раскрыть 
характеры, обычаи целого мещанско-буржуазного слоя15. 

В целом беседы-очерки, картинки быта свидетельствовали 
о широте распространения реалистического метода, о назревшей 
потребности в художественно точной фиксации действитель-
ности, способствовали развитию критического взгляда на 
современное общество. Вместе с тем мы уже отмечали, что 
погоня за дагерротипностью, достоверностью, протокольной 
точностью в армянских «беседах», как и в русских физиологиях, 
подчас подменяла собой изображение глубинных процессов 
жизни, важность социальных обобщений, грешила бытописа-
тельской поверхностностью. 

Надо заметить, что армянская критика 60-х годов при 
общем направлении борьбы за реализм, за отражение в 
искусстве «жизни как она есть», – выдвигала «теорию зеркала», 
которая в целом часто сводилась к протокольно точному 
изображению явлений действительности. Сказывалась 
неразработанность теории реализма. В критических статьях на 
страницах газет «Мегу Айастани», «Вачаракан», «Крунк» 
литература провозглашалась «фотографической картиной 
национальной жизни»16. 

С другой стороны, позитивным качеством критики был 
призыв к отражению жизни народа, к отказу от дидактизма, 
назидательности; «Дайте нам жизнь, как она есть, и мы сами 
будем судить о ней»17. В целом передовая армянская критика 
60-х годов в горячей полемике по кардинальным проблемам 
реализма шла за Белинским и Налбандяном, требуя от писателей 
правдивого воссоздания действительности, разоблачения 
хищнической сущности власть имущих. В статье «Два слова об 
армянской литературе» редактор газеты «Мегу Айастани» 
П.Симонян писал: «...В литературе какой-либо нации видна 

                                            
15 Мы не рассматриваем здесь цикл сатирических рассказов 
Р.Патканяна» так как хронологически он относится к более позднему 
периоду (см. гл. III).  
16 Ал Ерицян. Значение литературы вообще и наша литература в 1865 
году, «Вачаракан», 1866, № 10. 
17 «Мегу Айастани», 1864, № 32.  
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жизнь этой нации, степень ее нравственного и умственного 
развития, картина ее верований, ее язык, нравы и обычаи. 
Короче говоря, в литературе видно значение целой нации или 
народа в обширной семье человечества»18. Вместе с тем, вслед 
за Налбандяном, высказывался трезвый взгляд на современное 
состояние литературной жизни: «У нас нет литературы». 

Особенно ценно движение в критике за отражение в 
литературе «духа нации», народной жизни. Упомянутый нами 
П.Симонян, полемизируя с идеологическими противниками, 
утверждал: «Они не понимают, что ложна та письменная 
литература, которая не стремится постепенно проникнуть в 
глубины всего народа, не занимается его нуждами... литература 
только тогда имеет значение, когда становится собственностью 
всего народа, а не небольшой части». Симптоматично, что 
окончание статьи: «Не продолжаю, чтобы гусей не 
раздразнить...»19 – явный намек на невозможность в полный 
голос излагать свою эстетическую платформу, на жаркий накал 
полемической борьбы. В ожесточенной полемике по поводу 
пьес Н.Пугиняна, Р.Патканяна, Н.Аладатяна и главным образом 
Г.Сундукяна постепенно выкристаллизовываются противопо-
ложные идейно-эстетические позиции, взгляды на реализм, 
понимание правдивости, народности искусства. Критика 
юсисапайловского толка подчеркивала важность критицизма 
литературы, ее активной общественной роли в жизни нации. 

 
 

3 

С 1858 года – года выхода в свет «Ран Армении» великого 
армянского просветителя Хачатура Абовяна, начинается новый 
отсчет времени для армянской литературы. Поистине неоценима 
роль книги Абовяна в духовной жизни нации. Казалось, разом, в 
едином порыве скорби, радости, иронии и негодования могучим 
потоком излил свои заветные чувства народ армянский, ничего 
не боясь и ничего не тая. В «Ранах Армении» впервые получила 
                                            
18 Там же, 1863, № 6. 
19 Там же, № 8. 
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творческое воплощение просветительская программа борьбы за 
освобождение от физического и духовного рабства, невежества, 
тирании, клерикального мракобесия, суеверий, впервые 
патриотическая идея зазвучала в литературе столь чистой и 
сильной струной. Но огромное значение романа в духовном 
пробуждении нации и поистине необозримый диапазон его 
влияния на дальнейшее развитие армянской литературы вплоть 
до наших дней обусловлены, разумеется, не просто 
современностью и демократизмом его идей, но удивительной 
экспрессивной силой и художественной энергией их выражения, 
точно найденным, неповторимым жанровым и стилевым 
своеобразием «скорби патриота», органическим сцеплением 
субъективного художественного самовыражения – лирической 
стихии – и исторически верной картины действительности. 
Масса проблем была поднята на сравнительно небольшом 
художественном полотне – социальных, политических, 
нравственных. И решались они с высоты передового сознания 
эпохи на почве глубоко национальной. 

Духовно возросший на армянской, русской и немецкой 
культуре,20 «пропустив через себя» философские учения, 
художественные концепции Руссо и Гердера, Гете и Шиллера, 
Абовян сформировался в национального деятеля, глубоко 
озабоченного историческими судьбами родного народа, 
уверовавшего в высоту и важность своей исторической миссии 
как просветителя народа. 

«Раны Армении» – роман исторический, в нем 
поднимаются проблемы недавнего прошлого – освобождения 
нации с оружием в руках от персидского ига, избавления с 
помощью русских от угрозы физического уничтожения, 
необходимости объединения. Но как подлинный исторический 
роман «Раны Армении» насыщен глубоко современным 
содержанием (роман был написан в 1840 году, вышел в свет в 
1858 году). Ставя проблему свободы от физического рабства и 
разрешая ее в эпическом плане героизма и борьбы за свободу 
родины, Абовян расширяет и углубляет эту проблему как 
                                            
20 X.Абовян учился в Дерптском университете. 
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современный художник: стране, нации необходима и духовная 
свобода, человек должен быть духовно раскрепощен. Выразив 
исконные стремления своего народа к свободе и единению, 
Абовян создал глубоко национальный роман. Ратуя за свободу 
человека как личности, он выступил как современный 
художник-гуманист. 

Проблема личности по существу является у Абовяна 
одной из самых интересных и актуальных по постановке и 
разрешению. Она соприкасается с проблемой нации, народа. 

С одной стороны, будучи идеологом крестьянской 
демократии, Абовян не приемлет тех «благ» цивилизации, 
которые несет народу исторический прогресс и, прежде всего, 
обесчеловечение личности («ну и времена!.. Ягненок и волк 
вместе паслись, а теперь корову подымают – посмотреть, есть 
под ней теленок или нет. Конь падает, так спешат подкову с 
него содрать, кому поведаешь свое горе? Отец не признает сына, 
сын – отца»)21. С другой стороны, Абовяну чужда и 
патриархальная отсталость деревни с ее грубым суеверием и 
невежеством. Связывая подъем национального самосознания с 
просвещением крестьян, он не понимал, как примирить (и 
нужно ли?) лучшее в патриархальной жизни с буржуазной 
цивилизацией. 

Рассматривая человека в замкнутом мире его социального 
и национального бытия, своего соотечественника, сына своего 
народа в его бедственной юдоли, Абовян тут же размыкает эти 
рамки, поднимая свой голос писателя-гуманиста в защиту 
Человека и человечности, гармонии человека и природы, 
естественности, торжества цельного и здорового начала в 
человеке («...твори добро... плодоноси, как дерево, благоухай, 
как цветок, порождай ключи, как гора; злаки, как поле; хлеб, как 
земля; свет, как небо; ... увидишь бедняка – накорми, насыть... 
будь щедр, – щедро вознагражден будешь и познаешь на земле 
счастье»), одновременно размышляя об ответственности 
человека за собственное деяние. «Человек один раз на свет 
родится, он должен поступать так, чтобы, по уходе его, здесь, на 
                                            
21 X.Абовян. Раны Армении, перевод С.Шервинского, Ереван, 
«Айастан», 1971, с.36.  
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этом свете, поминалось и праздниками отмечалось его имя, а на 
том – душа его сияла лучами славы»22. Выдвигая этический 
критерий естественности человеческих стремлений, 
руссоистской близости человека к природе, вряд ли Абовян 
ограничивал его чисто нравственными проблемами. Для него 
призыв к «естественным» законам имеет и глубокий 
общественно-гуманистический смысл – создания справедливых, 
нормальных условий жизни для человека. Теория естественного 
человека выражала концепцию личности в просветительском 
искусстве. В этой связи интересно вспомнить мысль Белинского 
о призрачности действительности, по которой нереально, 
призрачно, неестественно (добавили бы мы) все, что уклоняется 
в общественной жизни от справедливого, гуманного 
правопорядка и нормы человеческих отношений. 

Ставя проблему ответственности человека за собственную 
жизнь и жизнь своего народа, Абовян понимал ее важность для 
пробуждения чувства национального самосознания, ибо в 
«исторической слепоте» причина бедствий его народа: «Народ 
наш в жалком состоянии, обречен мечу и огню, а все потому, 
что никто нам не объясняет, кто мы такие, какова наша вера, 
почему мы на этот свет родились»23. Философское осмысление 
бытия у Абовяна неразрывно связано с национальной и социаль-
ной сущностями этого бытия. Самая широкая постановка 
просветительских, дидактических проблем сопрягается у него с 
конкретным национальным их выражением. И если в этом 
аспекте обратиться к образу героя – Агаси, мы увидим тот же 
самый диапазон: борец за свободу родного народа от 
персидской тирании, он одновременно и обличитель неправды, 
социального и духовного гнета, и апологет человеческого 
достоинства, свободы человека в гармоническом единстве с 
природой. Такой широкий замах, такой радикальный демокра-
тизм и гуманизм в художественном выражении просветитель-
ской программы предопределил и стилевые и жанровые 
особенности этого поистине монументального творения 
художественной мысли. 
                                            
22 Там же, с.253. 
23 Там же, с.39. 
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Сам Абовян стремился прежде всего к реальному 
воссозданию эпохи («Я непременно хотел обработать Агаси как 
народный роман, чтобы познакомить по нему чужеземцев с 
современной армянской нацией»), к доступности его изложения 
(«... начал свою историю в такой форме, будто армянский 
крестьянин рассказывает ее своему соседу, таким образом, я 
выбросил из своего романа все выдуманное и неестественное») 
и, главное, к народной точке зрения на предмет изображения 
(«стихотворения, как и роман, по-моему, должны соответ-
ствовать идеям и чувствам народа...»)24. Выражая дух народа, 
отражая в целом реальную картину действительности, Абовян с 
его романтическим мировосприятием, просветительской 
концепцией, с неясностью эстетического идеала создал 
произведение, где причудливо сочетались элементы романтиз-
ма, просветительского реализма и даже сентиментализма25. 
Сознательно или неосознанно Абовян с его максимализмом 
мыслей и чувств не стал ограничивать себя возможностями 
единого метода. Но главное, в армянской действительности не 
сложились еще окончательно социальные и философские 
предпосылки реалистического метода. В романе довольно 
отчетливо прослеживаются элементы сентиментализма и 
романтизма, эпического начала, но, если говорить о 
превалирующем качестве, на наш взгляд, это просветительский 
реализм, как художественное претворение просветительской 
программы Абовяна. В целом мы имеем дело с синтезом 
различных литературных направлений, о котором в связи с 
литературами Востока интересно пишет Н.И.Конрад: 
«Литература в странах Востока как бы торопилась. Едва и 
вполне закономерно ступив на путь романтизма, она, не успев 
этот путь как следует освоить, уже спешит дальше к реализму. 

                                            
24 X.Абовян. Полн. собр. соч., т. VII, Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1956, 
с.391 (на арм. яз.).  
25 А.Тертерян, Гр.Мурадян, С.Базян усматривают в «Ранах Армении» 
слияние романтизма и реализма, С.Сариняп считает роман 
романтическим произведением, Эд.Джрбашян, П.Акопян склонны 
видеть в нем смешение нескольких методов. И этот последний, 
пожалуй, самый правильный подход к проблеме. 



 33

Этим определялась одна с большей или меньшей силой 
повторяющаяся почти во всех литературах Востока 
своеобразная черта: при всем несомненном стремлении к 
реализму во многих произведениях, относимых к 
реалистическим, проступали – и часто весьма ощутимо – 
элементы романтизма, притом обычно в крайне сентименталь-
ной форме. Литература реализма как бы стремилась сама, 
внутри себя, восполнить недостаточную развитость необходи-
мой предшествующей полосы. Реалистическая литература как 
бы сама в течение некоторого времени продолжала романтизм, 
продолжая его, преодолевала, отталкиваясь от него»26. 
Подобную же сдвижку, наложение методов мы наблюдаем в 
период формирования новой армянской литературы, и, прежде 
всего, на «Ранах Армении» Абовяна. 

Соединение в одном произведении разных 
художественных направлений сказалось, прежде всего, на 
проблеме героя. Агаси – романтический герой, хотя и не 
традиционный. У него нет конфликта между личным и общест-
венным, ибо он эпический герой (все аксессуары выразительных 
средств, мотив героической борьбы, самопожертвование, 
слитность интересов с народными и т. д.), носитель народных 
интересов и персонификация авторских размышлений, 
просветительских идей относительно перспектив развития 
нации, воплощенных в образе патриота, романтический идеал 
личности, взятой, что очень характерно, из крестьянских низов. 

Проблема личности в определенный период спорно 
разрешалась у Налбандяна. Эгоистические, частные, 
индивидуальные устремления личности вначале воспринима-
лись им в неразрешимом противоречии с общими, обществен-
ными. Отсюда отвлеченность в построении образа Эммануэля 
(роман «Вопрошение мертвых»). В работе «Земледелие как 
верный путь» Налбандян уже подходит к проблеме конкретно 
исторически. Нет отвлеченного общественного интереса, он сла-
гается из интересов отдельных индивидуумов, которые должны 
совпадать. По существу эта теория близка теории Белинского, 
                                            
26 Н.И.Конрад. Запад и Восток, М., Изд. АН СССР, 1966, с.370. 
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его идеалу о таком развитии личности, когда «общество не 
угнетает человека насчет естественных стремлений его сердца, а 
сердце не отрывает его от живой общественной деятельности» 
(VII, 158), а также теории «разумного эгоизма» Чернышевского, 
где столь же верно разрешено исконное противоречие личности 
и общества. Проблему личного и общественного революцион-
ные демократы решают в единстве с проблемой национального 
и общечеловеческого, где общечеловеческое невозможно понять 
и осмыслить вне национального. «Нация, – говорит Налбандян, 
– это та сила, та живая связь людей, без которой... частное лицо 
стало бы бесполезным эгоистом, а все человечество бесплодной 
отвлеченностью» (I, 276). 

В русской литературе проблему национального самосоз-
нания впервые после Пушкина наиболее остро поставил Гоголь. 
В армянской это сделал Абовян в своих «Ранах Армении», где 
интересы нации, пробуждение национального достоинства 
является основной действующей пружиной, лейтмотивом 
романа. Но, пожалуй, вряд ли можно было бы развернуто 
упомянуть имя и творчество Гоголя в связи с «Ранами 
Армении» Абовяна, если проблему соотнесений пришлось бы 
выстраивать в таком общем виде, ориентируясь на основопола-
гающую роль этих писателей в пробуждении национального 
самосознания, в создании произведения, основанного на 
общественном, народном интересе, хотя подход к проблеме 
определяется именно такой ее постановкой. Но когда речь идет 
о литературном процессе, о художественных индивидуаль-
ностях, подобных «идейных» соответствий, разумеется, 
недостаточно. И мы обращаемся к художественным реалиям, 
дающим интересный материал для размышлений о явлениях 
литературной типологии, о том, как властно «идеи времени» 
влияют на творческие принципы разных художников, сближают 
произведения писателей с отличными философскими и 
эстетическими взглядами. 

Безусловно, специфика проблем, затронутых Абовяном, 
оказала влияние на способ их освещения, на особенности 
стилевого решения. В «Ранах Армении» слились воедино самый 
задушевный лиризм, романтическая патетика, верность натуре, 
ирония и гневный сарказм, просветительская проповедь. Скорбь 
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патриота соединилась с оптимизмом философа, пламенной 
инвективой гражданина. И, разумеется, было исключительно 
сложно найти жанровое соответствие этой симфонии чувств, 
размышлений, наблюдений, образов. Задавшись целью создать 
произведение «о народе, для народа, глазами народа», Абовян 
отказался от канонической европейской формы романа, 
понимая, прежде всего, что она не столь доступна народу. 
Ориентированность на широкую народную аудиторию, сила 
эпической восточной традиции, которая питалась знанием 
народного творчества, близость к народным истокам, 
необычность творческого замысла, – все это сказалось на 
решении Абовяна – «стать ашугом», обратиться к традиции 
восточной эпики. 

Интересны в этой связи наблюдения Д.Демирчяна, 
посвятившего несколько статей изучению жанрового 
своеобразия «Ран Армении». Демирчян усматривает характер-
ный парадокс в том, что, предавшись романтической эпике, 
Абовян тем самым усилил реалистичность своего романа-
поэмы, ибо восточный эпос вел его к народным истокам, а, 
следовательно, в какой-то степени и к реализму. Демирчян 
выводит близость к народной эпике и опосредственно, считая, 
что «Раны Армении» Абовяна близки средневековому рыцар-
скому роману Европы, идущему от фольклора трубадуров, 
который, конечно же, где-то смыкается с общефольклорной 
традицией народного эпоса27. 

Примечательно, что тот же Д.Демирчян в статье, 
посвященной столь же глубокому исследованию стиля 
«Мертвых душ» Гоголя, подчеркнув, что Гоголь эпик и поэт в 
одно и то же время, что сила лирического самовыражения 
делает его «Мертвые души» поэмой, что поистине неисчерпаем 
и многоохватен художественный диапазон Гоголя, – приходит к 
следующей мысли: «И как же напоминают они («Мертвые 
души») «Раны Армении»28. И действительно, если, отвлекшись 
от конкретного содержательного наполнения и, прежде всего, от 
                                            
27 См. Д.Демирчян. Собр. соч., т. VIII, Ереван, «Айпетрат», 1963, 
с.212–230 (на арм. яз.) 
28 Там же, с.532. 
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героической линии «Ран Армении», обратиться к стилевой 
реализации идей или к выбору жанрового своеобразия, мы не 
сможем обойти моментов типологического родства. 

Ввиду отсутствия положительного героя лирические 
раздумья Гоголя несут весь позитивный потенциал поэмы, тогда 
как Абовян делает своих героев, и, прежде всего Агаси, 
выразителями своих идей, вкладывая в их уста заветные свои 
мысли о судьбах нации и народа. Однако скольжение сказа от 
рассказчика к персонажам происходит почти незаметно, ибо 
герои (Агаси, Арутюн) выступают в той же резонирующей роли 
и их речь не составляет контраста с возвышенной авторской 
речью (в лирических отступлениях), как у Гоголя. Если 
говорить о своеобразии стилевой манеры Абовяна, то у него 
больше размыты сюжетные границы повествования, и он 
нередко прибегает к дидактически-проповедническому тону, 
которого значительно меньше у Гоголя. У Абовяна явственно 
выступает восточная традиция эпического повествования, 
усугубленная прямыми выходами в эпос, мистерию даже с 
элементами этнографизма в передаче песен и обрядов. Но коль 
скоро имеется в виду эпичность в современном понимании, 
синкретизм стиля и открытая эмоциональность субъективного 
лирического начала, общий патриотический пафос, 
выразившийся в «любви-ненависти», – то типологическая 
близость целого ряда важнейших элементов творческого 
своеобразия Абовяна и Гоголя неоспорима. 

Героическая же линия «Ран Армении», восходя к 
Шиллеру, соотносима и с героическим эпосом Гоголя «Тарас 
Бульба», где народная эпическая традиция не просто 
используется Гоголем, но пронизывает все повествование, 
определяя его дух, направленность коллизии» всю структуру 
произведения. Тоска по героическому, по былому русскому 
богатырству, в возрождение которого продолжал верить Гоголь 
(«В России теперь на всяком шагу можно сделаться богатырем». 
VIII, 291), как ни горько разочаровывало его исследование 
«человеческого в человеке», пронизывает, несмотря на 
сатирическую направленность, и всю поэму Гоголя. В этом 
пафос лирических отступлений, страстного порыва к будущему 
Руси (как перекликаются с ними трепетные обращения к родине, 
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к Армении самого Абовяна), – великолепной картины русского 
молодечества, развернутой в раздумьях о несостоявшихся 
судьбах крепостных Собакевича, в обращении к птице-тройке. 

Героика жизни Агаси и его сподвижников, отданной 
освобождению Армении, рисуется Абовяном сквозь призму 
романтического мировосприятия. Но это романтизм, возросший 
на народной основе, чуждый индивидуализму, мистической 
экзальтации именно благодаря глубокой эпической основе. 
Агаси – романтический герой, и, в его создании очень сильно 
сказалась эпическая, фольклорная традиция. 

Эпичность образа, линия богатырства поддерживается в 
книге Абовяна чисто народной символикой образов природы, 
как бы участием ее в горестях и борьбе героя. Достаточно 
вспомнить в этой связи знаменитое описание реки Зангу или 
участие природы в битвах армян с персами: «Облака, подобно 
семиглавому дракону, свисали с неба и так открывали и 
закрывали пасти, будто хотели проглотить все небо – разжевать 
его, раскрошить, а потом, раздробив на тысячу кусков, осыпать 
ими головы потерявших совесть людей, ни неба не стыдящихся, 
ни бога не боящихся»29. Но особенно примечателен, на наш 
взгляд, как бы сквозной, проходящий через всю книгу мотив 
одушевленной, активной, страдающей и борющейся вместе с 
героями земли армянской, переданный в многочисленных 
глагольных вариациях-состояниях, в устойчивом фольклорном 
сочетании понятий, связанных с армянской природой: «горы и 
ущелья» в зависимости от общего духа событий или 
«возрадовались», или «заплакали», или «становятся для 
человека сазом и кяманчой», «заткнули уши, закрыли глаза, 
плакали, горевали, били себя в грудь», «заголосили», 
«радовались» и т. д. 

Обращаясь же к реалистическим картинкам быта, и в 
особенности к картине масленицы, трудно не заметить близость 
«гоголевской кисти в манере лепки образов, в народном юморе, 
гиперболизме, даже гротескности вылепленных выпуклыми, 
яркими мазками сцен со старейшинами, а сами комические 
злоключения старосты напоминают злоключения головы в 
                                            
29 X.Абовян. Раны Армении, с.164.  
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"Майской ночи" Гоголя».30 Это разительное сходство с автором 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки» и «Тараса Бульбы» отметил 
в свое время переводчик «Ран Армении» С. Шервинский. 

Избыточным гиперболическим стилем отмечена вся 
колоритнейшая, замешанная на грубоватом народном юморе эта 
сцена, где староста и его жена оказываются буквально 
извалявшимися в жидком навозе. Причем описание идет по 
линии восходящего гротеска, когда нанизыванию смешных и 
нелепых положений, казалось бы, нет конца: к вящему 
удовольствию гостей после конфуза старосты в кизячный огонь 
попадает поп, готовящийся освятить трапезу. Происходит 
грубо-вещественное, телесное осмеяние, высвечивающее в 
удивительно плотной конкретной реальности (в жесте, звуках, 
цвете, многоголосье) картину варварского застолья в армянской 
деревне той далекой поры. 

В духе натуральной школы, обличительного или 
«скептического» направления воспринимаются «обличения» с 
позиций крестьянства светских и духовных пастырей, которые 
составляют устойчивое социальное ядро романа-поэмы. 

В романе Абовяна – истоки резкой антиклерикальной 
критики, которая станет в дальнейшем одной из самых сильных 
сторон армянского критического реализма. Здесь впервые 
разворачивается позорный для духовенства смысл пословицы 
«гора да ущелье – брюхо поповское»31, его жадность, 
корыстолюбие, невежественность: «А вот хоть бы наш 
священник Маркое, – рассуждает Агаси: закинет ризу за плечо, 
подберет штаны, – и бегает с утра до вечера по улицам, шлепая 
туфлями или кошами стуча, подергивая плечами, с посохом, 
четками своими крупными погромыхивая, все рыскает, не 
посчастливится ли где на покойника или на крестины, не пахнет 
ли пловом с бараниной, ягненком жертвенным, – и уж тут как 
тут: чихает, кашляет, хлопает себя по ляжкам, по голове, 
сокрушается... Никто не приглашал, сам сел, спросил себе 

                                            
30 Газ. «Коммунист», Ереван, 1955, № 238. 
31 В первый период развития реализма тема эта достигает своего 
высшего выражения в романе Г.Тер-Ованесяна «Тер-Саркис» (об этом 
позже). 
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водки, закуски... Еще саван не сшит, и покойника-то еще не 
обмыли, а уж он спешит потребовать плату за похороны и что 
ему полагается из вещей скончавшегося...».32 Церковную 
службу тот же Агаси сравнивает с «волчьей свадьбой» и 
осуждает приверженность к церкви, в которую прихожане 
«вцепились... как в конский хвост»33. 

К обличениям относится и филиппика против цинизма 
человеческих отношений, связанного с властью денег («нет, нет, 
кто деньгам предался, у того ни души, ни веры нет»)34. Остается 
пожалеть, что обличения эти не получили художественного 
воплощения в «плоти» романа, оставаясь сатирически35 острой, 
социально выраженной, но проповедью в духе просветительско-
го реализма. В них, как и в общем, восторженно-отрицающем 
пафосе романа сказалась преемственная связь Абовяна с 
традициями древнеармянской литературы. 

Еще одно интересное явление, свидетельствующее о 
современности гражданских и художественных устремлений 
Абовяна, – элементы физиологии в его романе: таковы 
тщательно выписанные портреты старейшин, их одежда, одежда 
их жен, их повадки, точные описания обычаев, обрядов, 
бытовых сценок на протяжении всего повествования. 

Для нас в свете данной темы особенно важны в «Ранах 
Армении» ростки реализма, которые дали могучий импульс к 
развитию реалистического направления в новой армянской 
литературе – это традиция романа, строящегося на изображении 
широкого полотна реальной жизни нации, народная позиция в 
решении важнейших проблем национального бытия, острый 
критицизм, доходящий до сатирического обличения, попытка 

                                            
32 X.Абовян. Раны Армении, с.23. 
33 Там же, с.16. 
34 Там же, с.34. 
35 А.Тертерян считал, что в новой армянской литературе Абовян 
первым показал сатирические возможности армянского разговорного 
языка. См. А.Тертерян. Творчество Абовяна, Ереван, Гос. 
Университет, 1941. 
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показать человека в детерминированных связях со средой, 
появление героя из крестьянства. 

Налбандян, одним из первых откликнувшийся на появле-
ние «Ран Армении» Абовяна, подошел к ним с критериями 
революционно-демократической эстетики и, естественно, выде-
лил самое ценное в художественном полотне Абовяна – 
народный дух и верность национальной жизни: «В нем нашли 
свое воплощение душа нации, – восторженно писал он, – 
современное положение нации, представления нации. Здесь, как 
в волшебном зеркале, писатель показывает нам тусклую и 
безотрадную семейную жизнь армянского народа» (I, 134). 

 
 

4 

Разрабатывая основы реалистической эстетики, 
Налбандян отстаивал принципы реализма и способствовал их 
укоренению в армянской литературе не только в своих статьях и 
политических фельетонах, но и как прозаик, автор неокончен-
ного романа «Вопрошение мертвых». На этом произведении 
тоже лежит довольно четкий отпечаток просветительского 
реализма (об этом говорит хотя бы заданность и дидактизм 
фигуры основного героя), но разворачивающаяся история семьи 
богача Овнатанянца обещала вылиться в острейшее 
разоблачение буржуазного хищничества в духе лучших 
традиций реализма. На всей структуре, философской и художе-
ственной ткани произведения чувствуется благотворное 
воздействие лучших традиций русской натуральной школы. 
Здесь и диалогический конфликт (одно из открытий 
натуральной школы, получившее блестящую разработку в 
творчестве Тургенева, Гончарова и Герцена), и весь строй 
многозначной реалистической символики, где, к примеру, за 
понятиями «мертвые души», «ходячие трупы»36 и т. д. встают 

                                            
36 О символике выражения «ходячие трупы», связанной с эзоповским 
языком русской революционной демократии, впервые у С.Дароняна, 
«М.Налбандян и русские революционные демократы», М., 
«Художественная литература», 1967. 
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серьезнейшие художественные обобщения, вплоть до отрицания 
всего мира деспотических отношений, насилия и господства 
чистогана. Этим эзоповским языком Налбандян пользуется и в 
статьях, и в своем знаменитом «Дневнике». 

В его романе «Вопрошение мертвых» есть такие строки: 
«В этом Аполлоновом зеркале мы видим мертвую картину 
армянской жизни; видим мятущуюся на этом мертвенном поле 
добродетель...» (I, 134) (подчеркнуто нами – Е.А.) и т. д. В одной 
фразе без внешней необходимости два раза употребляются 
эпитеты «мертвый» и «мертвенный», несущие обличительный 
подтекст. В «Вопрошении мертвых» есть упоминание о 
«ходячих трупах» (кстати, Р.Патканяну принадлежит целый 
цикл сатирических портретов под этим названием, – лишнее 
доказательство того, что подобная символика использовалась 
армянской демократической интеллигенцией), причем слова эти 
выделены писателем курсивом и на русском языке, как бы в 
подтверждение того, что они имеют хождение и свой особый 
смысл в русской литературе и публицистике. Гоголь в 
«Мертвых душах», произнеся страстный приговор помещичьей 
России, показал духовную опустошенность и обреченность, 
«призрачность», как сказал бы Белинский, жизни правящих 
верхов: «Точно как бы вымерло все, – пишет Гоголь в одном из 
писем, – как бы в самом деле обитают в России не живые, а 
какие-то "мертвые души"» (VIII, 287). 

Разоблачение ничтожности и пошлости человека в 
давящей атмосфере безвременья у Гоголя началось еще с 
«Вечеров...» Подходя к своим героям с точки зрения интереса не 
частного, а общественного, т.е. их роли в общественном и 
национальном прогрессе, он выявляет полнейшее отсутствие 
гражданского потенциала личности, открывая одну только 
пошлость и бездуховность в «мертвой бесчувственности 
жизни». Отсюда «чудовищный мир еды и телесности», 
вынесенный на суд общества, отсюда пафос сатирического 
осмеяния, рождающийся из претензий его персонажей на 
значительность при полнейшей нравственной ничтожности, 
отсюда развенчание пошлости как инертности мысли, духовной 
скудости, прогрессирующих симптомов омертвения и атрофии 
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душевных движений, которые вскрывает «глубокий анатомик 
души человеческой» (Белинский, III, 467). 

В «Мертвых душах» Гоголь фиксирует и новый тип 
духовной опустошенности – «рыцаря копейки», человека, 
разъедаемого червем буржуазного предпринимательства. 
Одержимость Чичикова манией накопления вытравляет в нем 
все человеческие качества. И если Плюшкин являет собой 
кричащую, вопиющую к человечеству деградацию человека, 
пораженного страстью к наживе, страстью как таковой в ее 
вечной ипостаси, Чичиков внешне благообразнее и в своем 
обличье и в кажущейся осмысленности накопительства. Однако 
торговля мертвым товаром, отбрасывая зловещий отсвет на весь 
облик героя-приобретателя, в своей художественной заданности 
не оставляет сомнений в поистине пророческом прозрении 
Гоголя угрозы человеческому в человеке, которую нес в себе 
буржуазный строй отношений, только что нарождающихся. 

«Ходячие трупы» представлены и у Налбандяна-прозаика. 
В его романе на одном полюсе оказываются лжепатриоты, 
невежественные ретрограды, шарлатаны от науки и толстосумы 
(Шакарянц, Маркос, Мантухянц, Овнатанянц), на другом – 
идеальный образ – граф Эммануэл, конфликт между ними 
идеологический, социальный. 

В общем символическом плане, как одна из ключевых в 
романе, должна рассматриваться сцена диалога Эммануэла с 
могильщиком, в которой утверждается обреченность тех, кто 
стоит по ту сторону идеологического барьера. Критика 
духовенства, взяточничества и мошенничества духовных отцов, 
которая вложена в уста церковного сторожа, развивает один из 
обличительных мотивов «Ран Армении». 

Налбандян первым после Абовяна в новой армянской 
литературе обращается к сатире, создав множество фельетонов с 
эзоповской манерой иносказательного обличения, как 
«служитель правды», «проповедник истины», как патриот, 
понимающий силу сатирического отрицания во имя высокого 
общественного идеала, духовного возрождения нации. И 
объектом обличения часто становится беззастенчивый 
коммерсант, торгаш, пораженный микробом наживы. 
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Если Гоголь фиксирует в чичиковщине первые шаги 
буржуазного предпринимательства в крепостнической России, 
Налбандян обращается к периоду 60-х годов, когда 
национальный тип купца-хищника уже сформировался в своей 
отвратительной сущности бесчеловечия беззастенчивого хапуги. 
Сначала Бекзаде («Дневник»), затем Овнатанянц становятся 
объектом сатирического осмеяния. Процесс человеческой 
деградации у Налбандяна поставлен в прямую зависимость к 
уклонению от истинно патриотической, общественной миссии 
содействия благу нации. Поэтому подлинного сарказма и 
сатирического звучания достигает перо Налбандяна, когда он 
обращается к семейству Овнатанянца. Интересен в этом 
отношении сатирический диалог Овнатанянца с врачом, в 
котором купец предстает во всей своей моральной наготе, 
выявляется полное равнодушие отца к судьбе больной дочери и 
квасной патриотизм этого «национального деятеля».  

«– Мои советы (слова доктора) будут носить не только 
врачебный, но и нравственный характер. Ведь основой 
нравственности и является человеколюбие. 

– Но газета «Мегу» писала, а «Чраках» подтверждал, что... 
– Не знаю, кто что там писал и кто что подтверждал... Но 

мой совет... – не дослушав его (Овнатанянца), продолжал 
доктор. 

Но тут господин Овнатанянц в свою очередь прервал его: 
– Господин доктор, прошу не забывать, что я являюсь 

патроном и представителем газеты «Мегу», да и «Чраках» не 
обойден моим благосклонным вниманием. 

– Все это настолько незначительно и, в особенности, 
имеет так мало отношения к лечению вашей дочери, что, право, 
я не могу понять, зачем вы мне это говорите?! 

– Прошу прощения, но мне показалось, что мы с вами 
говорим о патриотизме» (I, 145—146). 

Монолог этот построен по принципу взаимного 
недопонимания, логической путаницы, но Налбандян вносит 
свою интерпретацию в распространенный комедийный прием, 
нарочито снимая внешние мотивировки путаницы. Врач вначале 
не подавал повода к подобному толкованию его речи, 
относящейся к больной, и отклонение Овнатанянца на 
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излюбленную стезю «патриотической деятельности» 
воспринимается как открытое пародирование 

Но дальше Налбандян, к сожалению, ослабляет 
сатирическую насыщенность диалога, завершая его «лобовой» 
назидательной сентенцией профессора: «Следовательно, вы и 
сами не понимаете, что говорите: точно так, как наемная 
плакальщица принимается за свои причитания, едва увидев дом, 
где лежит покойник, так и вы, механически твердите о вещах, в 
которых ничего не понимаете...» (I, 146) 

Эти прорывы в открытую публицистичность особенно 
заметны в обрисовке героя – графа Эммануэла, который, 
перейдя в роман из «Дневника», не обрел полнокровности 
реалистического художественного образа. Он патриот, 
гражданин, как и Агаси, но лишен индивидуальности вне сферы 
общественных интересов. Только Абовян прибегает к 
романтическому идеалу, а Налбандян – к просветительскому. 
Отсюда обращение к рационалистическому построению, к 
художественным аксессуарам просветительского реализма. Та 
же просветительская схема лежит в основе образа 
положительного героя в пьесе Налбандяна «Одному слово, 
другому – невеста». 

Попытка создания положительного героя (тоже 
автобиографического) сделана и Г.Агаяном в его романе 
«Арутюн и Манвел» (1886). Это мужественный характер, 
сознательно посвятивший себя борьбе за народные интересы, 
пробуждение в народе национального самосознания, 
просвещения. У него четко определена сфера деятельности, это 
новаторский тип героя, переходящего от слов к делу. Причем 
Агаян подчеркивает обобщающий характер своего героя, 
нарождающийся тип борца, и это особенно ценно. 
Знаменательными словами заканчивается этот «национальный 
роман», как назвал его автор: «Арутюн более не встречал 
Погоса, но его встречали люди, подобные Арутюну, которые со 
временем появились и стали распространять светлые идеи в 
темных и забытых углах нашей страны»37. Но и этот образ 
отличают рациональная заданность, однолинейность, 
                                            
37 Г.Агаян. Собр. соч., т. I, Ереван, «Айпетрат», 1962, с.157. 
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условность. Арутюн больше носитель патриотических идей, 
герой, нежели тип, личность во всей полноте и многогранности 
человеческих качеств. Очевидно, сложность художественной 
фиксации образа нового человека объяснялась прежде всего 
неразвитостью общественной жизни нации того времени, 
трудностью воссоздания характера, только нарождающегося 
(отсюда и биографический элемент, присущий героям Налбан-
дяна и Агаяна), с неразработанностью в 60-е годы самого метода 
реализма.38 

Трудности создания образа положительного героя 
сопутствовали и русской литературе. Как отмечал еще 
Белинский, в самой действительности не созрела почва для 
появления такого героя как типа. По существу, до периода 60-х 
годов, знаменательного в русской литературе и открытием 
«нового человека» в творчестве Чернышевского, поиски героя 
упирались в непреодолимое противоречие в жизни между 
жаждой полезной деятельности и душевной рефлексией так 
называемых «лишних людей». Причины были в исторической 
жизни тогдашней России, в невозможности гармонического 
духовного роста личности и одушевленности высокой целью 
вне широкой сферы народных интересов. Поэтому естественно, 
что художественное решение проблемы нового человека могло 
произойти в исторический период созревания передового 
мировоззрения, демократической программы обновления жизни, 
и только эта духовная почва могла породить идеал гуманной 
личности, человека – носителя высших нравственных 
ценностей. 

Другое дело, что опасность схематизма, однолинейности, 
заданности в изображении нового человека оказалась не 
преодоленной полностью и у Чернышевского. Важно, что в его 
творчестве, как и, в совершенно ином плане, в творчестве 

                                            
38 Постановку теоретических проблем метода критического реализма и 
романтизма в армянской литературе см. С.Саринян. Формирование 
критического реализма в армянской литературе, Ереван, Изд. АН Арм. 
ССР, 1955; его же, Армянский романтизм, Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 
1966 (на арм. яз.). 
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Толстого, находит конкретное художественное воплощение вера 
в безграничные духовные потенции человеческой личности. 

Не случайно, что в армянской литературе именно 
Налбандяну принадлежит первенство в изображении героя-
борца в бурные 60-е годы, когда ковалась русская 
демократическая мысль и в общей атмосфере освободительного 
движения формировались и крепли передовое мировоззрение и 
революционные идеалы Налбандяна. 

Понимание огромной важности художественной 
фиксации нарождающегося типа борца, представителя «скепти-
ческого» направления и объясняет пристальное внимание 
Налбандяна к этой обличительной тенденции в романе 
П.Прошяна «Сос и Вардитер» (1860), к появлению в романе, 
правда, в неразработанном виде, силуэтно, образов людей 
нового поколения, полных критицизма, недовольных суще-
ствующим положением вещей. Критик в этой связи выделяет 
образ Аршама, младшего брата Соса (героя романа), который не 
побоялся поддержать жалобу крестьянина Вайкуна на 
непосильные налоги старост, на притеснение бедняков в 
деревне. «Устами Аршама,— пишет Налбандян, – говорит 
представитель нового времени... Аршам – представитель своего 
поколения, он не только признает горькую истину этих слов, но 
и осуждает лицемерие своих братьев. Жаль, завершает свою 
мысль Налбандян, что в «Сос и Вардитер» мало проявляется то 
направление, которое мы видим в высказываниях Аршама, но и 
того, что есть, достаточно, чтобы видеть животворное влияние 
скептицизма» (II, 203). 

 
 

5 
О том, что роман Прошяна явился вехой в становлении 

новой армянской литературы, свидетельствует особое внимание, 
которое было уделено ему Налбандяном в известной статье 
«Критика "Сое и Вардитер"» (1864), – его кредо реализма. 

В самом деле, роман со своими достоинствами и 
слабостями был значительным явлением литературы, ибо, 
продолжая художественный поиск Абовяна, Прошян заново, с 
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реалистических позиций, открывал перед читателем сложный 
мир современной армянской деревни. Он осуществил тот 
«акцент на среду», внимание к «толпе», обществу, который так 
характерен для русской натуральной школы, но не избегнул 
идеологических и художественных издержек этого пути: 
элементы натурализма и бытописательства в романе очевидны. 
Отдав предпочтение скрупулезному изображению общества, 
Прошян сделал это в ущерб художественному воплощению 
героя, но зато само общество, крестьянская масса 
«препарирована» им мастерски, детально и обстоятельно. Мы со 
всей достоверностью знакомимся с устоявшимися крестьянски-
ми обычаями, трудовыми буднями, храмовыми праздниками и 
вообще бытом аштаракских крестьян. Обо всем этом автор 
повествует с великолепным знанием быта, с чисто крестьянской 
медлительностью, не упуская ни одной меткой, красочной 
детали: как происходит сговор, обручение, свадьба, как молодая 
невестка отправляется, по обычаю, погостить к родителям, как 
празднуется пасха, отмечается окончание полевых работ и т. д. 
Подчас эта детальность описаний даже грешит этнографизмом и 
автор настолько погружается в излюбленный им мир, что 
начинает излишне смаковать крестьянские суеверия (это 
отмечал еще Налбандян). 

Но столь глубокое погружение в быт армянской деревни, 
с другой стороны, вознаграждает нас острыми наблюдениями о 
ее социальном лице, о расслоении среди крестьянства, о 
постепенном уходе в прошлое патриархальной старины. По 
существу причина трагической коллизии – гибели влюбленных 
героев – кроется во всех тех антигуманных тенденциях, что 
принесли с собой новые времена: власть денег, человеческое 
коварство, вытекающее из той же денежной подоплеки. Сос – 
беден, Вардитер – богата. «Отец мой хочет отдать ее за одного, 
мать – за другого, но я вижу, что оба ищут богатого»39, –  
говорит в романе Аршавир. Тиран, зять Соса, совершает свое 
предательство, препятствуя их браку, тоже из-за денег: он 
                                            
39 П.Прошян. Собр., соч., т. I, Ереван, «Айпетрат», 1962, с.58 (на арм. 
яз.). 
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подкуплен отцом девушки, которую прочат Сосу. Власть денег, 
их притягательная сила так неотвратимы, что разбивают, рушат 
даже родственные связи (сестра Соса тоже предает его). С 
подобным явлением несколько позже мы встречаемся и в 
«Хатабале» Сундукяна, где Хампери, тетка Масисяна, ради 
денег беззастенчиво участвует в сговоре против племянника, и в 
«Еще одной жертве»— сговор Саркиса и Саломе против 
собственных детей. 

К сожалению, у Прошяна эта линия, т.е. самая глубокая 
мотивировка трагического разрешения конфликта, разработана 
недостаточно. Не умея отрешиться от околдовывающего 
влияния господствующих в деревне суеверий и предрассудков, 
писатель невольно подчиняет им и ведущую стилевую 
интонацию романа. Над судьбами героев как бы тяготеет рок, 
предопределение, предрешенность. Может быть, этого не 
произошло бы, если бы герои были выписаны более рельефно. 
Но в романе нет индивидуализированного психологического 
портрета героев – Соса и Вардитер. Они обезличены, хотя автор 
и пытается дать некоторые штрихи их характеров. Сое – храбр, 
прямодушен, трудолюбив, Вардитер стремится выйти за рамки 
строго определенной обычаями бессловесной участи девушки в 
патриархальной армянской семье. Но все это лишь робкие 
наметки, в целом же внутренний мир героев не прояснен, 
традиционен и беден. В романе, если подходить со строгими 
мерками реалистического искусства, нет героев, они 
существуют более номинально, как бы скрепляя собой 
сюжетную линию. Психологический анализ, как величайшее 
достижение реалистического метода, еще не используется 
Прошяном в полной мере. Мы не видим влияния социальных и 
психологических обстоятельств на характеры, они 
воспринимаются в неизменной данности. В армянском реализме 
еще впереди открытия внутреннего мира личности. 

Обличительная линия в романе представляет наибольшую 
ценность и наиболее художественно мотивирована. Пусть в 
общем объеме произведения она занимает немного места, но 
реалистические штрихи, мастерски положенные на 
художественное полотно, полновесны, рельефны, саркастичны. 
Нужного эффекта Прошян добивается при использовании 
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несобственно-прямой речи персонажей, диалогов действующих 
лиц в рамках самой художественной ткани произведения. 
Особенно выпукло в живых сценках звучит критическая 
сатирическая струя, направленная на обличение духовных лиц и 
богатеев деревни. Вот, к примеру, внутренний монолог и 
несобственно прямая речь церковного служки после получения 
очередного приношения: «Чем больше подадут масла, тем 
лучше ему самому. Половину он спрячет, наполнит свой 
кувшин, половину отнесет в церковь... Тех, кто дает много, он 
будет долго благословлять, а кто мало даст, скажет два слова, да 
и то через силу. Кто вовсе ничего не даст, стоит поглядеть, 
каких только проклятий от него не наслышишься...»40. Или 
саморазоблачительный монолог деревенского богатея Баграта: 
«...Если ты возьмешь овцу, – говорит он Сосу, – тысяча человек 
тебя осудят, а мне никто ничего не скажет... Ты знаешь, я 
Баграт... как захочу, так и поверну деревню»41. В дальнейшем 
критическая направленность творчества Прошяна усиливается. 
Для нас важна в его первом романе тенденция к сатирическому 
разоблачению социальных противоречий, свидетельствующая о 
том, что дух социальности, развенчания антигуманной 
сущности современной жизни, – который вводился в армянскую 
литературу Абовяном и Налбандяном, – утверждается в ней, 
получая дальнейшее развитие. 

 
 

6 

В формировании критического направления весьма 
заметную роль сыграла повесть (к сожалению, не оконченная) 
Г.Тер-Ованесяна «Тер-Саркис». Это произведение без оговорок 
можно отнести к критическому реализму. В чисто сатирическом 
повествовании автору удается в полной мере подать события и 
действующих лиц как бы изнутри, с помощью проникновения в 
психологию и внутренний мир своих немногочисленных 

                                            
40 Там же, с.103.  
41 Там же, с.230. 
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персонажей. Об этом преимуществе произведения молодого 
автора, дебютировавшего в 1861 году, Налбандян писал 
следующее: «Одним из больших достоинств господина Тер-
Ованесяна в произведении «Тер-Саркис» является еще и то, что 
он никогда не говорит от своего лица, за исключением тех 
нескольких неизбежных случаев, когда он дает необходимые 
исторические разъяснения и внешние описания психологи-
ческого и морального состояния своих действующих лиц. Они 
сами, собственными словами или делами показывают нам, кто 
они и что они. Большая разница между тем, что видишь и что 
слышишь. Автор, который не сам говорит, а выводит перед 
нами людей, которых заставляет действовать, показывает нам 
их, а после того, как увидишь, нет необходимости слушать 
автора. Автор же, который не все показывает через 
действующих лиц, а иногда от своего лица рассказывает о них, 
заставляет слушать, – впечатление от этого гораздо слабее, чем 
когда видишь и осязаешь» (II, 156). То же самое утверждал 
Гоголь в своей «Учебной книге словесности для русского 
юношества»: «Чем более автор умеет отделиться от самого себя 
и скрыться сам за лицами, им выведенными, тем больше 
успевает он и становится сильней и живей» (VIII, 476). Все 
действие повести сосредоточено вокруг мастерски вылепленной 
фигуры деревенского священника тер-Саркиса и церковного 
звонаря Цитула, и хотя внешне оно не богато событиями, 
благодаря проникновению во внутренний мир героев, 
мастерству типизации, перед нами как бы проходит вся жизнь 
хапуги и невежды в рясе со всеми ее несложными, но очень 
симптоматичными проявлениями. Выше мы вскользь 
упомянули об этой повести в связи с обличениями Агаси в адрес 
священнослужителей, указывая на сатирический смысл 
пословицы о поповском брюхе. В повести Тер-Ованесяна 
сатирический образ тер-Саркиса как бы строится на буквальном 
прочтении заложенной в пословице метафоры, закрепленной в 
народном опыте. Образ попа вырастает как бы в одну такую 
неуемную утробу. Писатель умело использует сатирический 
прием саморазоблачения, неустанно осмеивая именно прожор-
ливость, ненасытность своего антигероя. Сначала автор не 
выходит за рамки строгого жизнеподобия; в конце концов, 
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такой примитивный человек, как тер-Саркис, должен иметь 
весьма несложные, чисто животные потребности. Но мотив этот 
– насыщение брюха, обжорство, размышления о вкусной пище – 
все более разрастается и достигает гротескного звучания. 
Человек низводится к физиологической функции организма. 
Начинает казаться, что и в самом деле тер-Саркис вовсе не 
человек, а сплошная ненасытная утроба. Мы воочию видим, как 
человек перестает быть человеком, возвращаясь к скотскому 
существованию. 

Генерализация осмеиваемой характерной черты 
персонажа, гиперболическое ее нагнетание широко использова-
лись Гоголем прежде всего в развенчании духовного убожества, 
потребительской психологии своих антигероев. Гоголь-сатирик 
часто иронически живописует отношение их к еде, низводя круг 
их помыслов и вожделений к простейшему животному 
существованию. Если в первой части «Вечеров...» изобилие 
яств, пиршества, гульба казаков есть как бы часть той 
ренессансно цельной картины полнокровного жизнерадостного 
восприятия жизни, эпического размаха близких к природе 
характеров, то уже в повести «Иван Федорович Шпонька и его 
тетушка» (Вторая часть «Вечеров...») мотив еды и отношение к 
еде героев резко меняется. 

Здесь ростки миргородского бессмысленного чревоуго-
дия, критериев жизни, человечности, искаженных потребитель-
ской психологией. В отношении к еде рисуется образ соседа 
Шпоньки Ивана Ивановича: «Покойный батюшка ваш... редкий 
был человек. Арбузы и дыни всегда бывали у него такие, каких 
теперь нигде не найдете» (1, 299). Даже в мимике его, 
покачивании головой иронический комментарий рассказчика 
усматривает рекомендацию «как нужно делать грушевый квас, 
как велики те дыни, о которых он говорил, и как жирны те гуси, 
которые бегают у него по двору» (I, 301). Кажется, что 
чревоугодием пропитана вся атмосфера повести, бросая 
зловещий отсвет на начинающуюся биографию гоголевского 
существователя. 

Мы еще мало что знаем о характере и привычках самого 
Шпоньки, им суждено приобрести рельефную яркость красок в 
«Миргороде», но достаточно только вспомнить одну фразу, 
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живописующую «духовные» запросы личности Ивана 
Федоровича («Иван Федорович, услышавши, что дело идет о 
книге, прилежно начал набирать себе соусу» – I, 300), чтобы 
признать в этой повести многообещающее начало гоголевской 
истории «оскотинивания» человека. Неповторимый сати-
рический эффект повести о двух Иванах построен на ложности 
контраста между «духовностью» Ивана Ивановича и земностью 
Ивана Никифоровича. Ведь многочисленные достоинства Ивана 
Ивановича, человека обходительного, набожного и 
благопристойного, сводятся опять-таки к еде: «Прекрасный 
человек Иван Иванович! Он очень любит дыни» (II, 224). Точно 
так же мотив еды является важным моментом сатирического 
осмеяния помещиков и чиновничества в «Мертвых душах», а 
также самого Чичикова с его отменным аппетитом ко всякой 
еде. 

Внутренние монологи тер-Саркиса, к которым часто 
прибегает автор, используя прием сатирического 
саморазоблачения, открывают нам интересные грани характера 
тер-Саркиса, его способность добродушно-юмористически 
подсмеиваться над собственной «слабостью». В подобном 
построении образа – один из источников подлинного комизма. 
«Удивительная вещь, – сам с собой рассуждает, к примеру, тер-
Саркис, – что у нас, у духовенства, живот как будто имеет осо-
бое устройство, совсем не похожее на животы других людей. 
Если бы я был врачом, непременно выяснил бы, в чем тут 
секрет. Крестьяне верно говорят: «гора да ущелье – брюхо 
поповское». Хотя мне и неприятно было слышать эту пословицу 
и хотелось сразу же заткнуть рот говорившему, но если 
взглянуть правде в лицо, пословица сказана к месту. 
Удивительная вещь, что священник будто приобретает какую-то 
особую силу или, вернее, у него организм оздоровляется, когда 
он ест за свадебным столом, или на поминках, или на 
крестинах»42. 

Своеобразным разоблачением, но от противного служат и 
хвалебные монологи в свой адрес, которые не прочь 
                                            
42 Г.Тер-Ованесян. Тер-Саркис, Ереван, «Петрат», 1938, с.71. (на арм. 
яз.).  
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произносить тер-Саркис, но в этих случаях вслух. Акцентируя 
его безграничное невежество (он не может, например, 
сосчитать, сколько верующих у него в деревне, или не знает, в 
каком году был рукоположен в священники – «стало быть, в 
каком году от рождества Христова? – спрашивают его. «За две 
недели до пасхи», – отвечает тер-Саркис»), комизм часто 
извлекается из ложной самооценки героя, юмористически 
воспринимаются хвастливые сентенции, подобные следующей: 
«Известное дело, откуда вам знать такую премудрость. Для 
этого люди всю жизнь тратят, годами учатся... И таких ученых 
людей очень мало: к их числу отношусь и я»43. 

Саморазоблачение – один из наиболее употребительных 
приемов у автора, но не единственный. Писатель разнообразит 
сатирическую палитру, раскрывая жадность, невежество, 
чревоугодие своего героя в различных ситуациях. Тер-Саркис 
безгранично невежествен, но находчив. И это часто создает 
комический эффект. Интересны в этом отношении его диалоги с 
Цитулом; великолепна сценка с расшифровкой письма из 
Эчмиадзина, из которого оба священника ничего не поняли, 
хотя тер-Саркис предварительно заявил, что он владеет 
двенадцатью языками. Пытаясь расшифровать текст письма, 
тер-Григор (священник из соседнего прихода) высказывает 
догадку, что от них требуется лучше собирать масло для 
монастырей. Тер-Саркис соглашается с ним, но добавляет, что, 
по его мнению, письмо можно понять и так, что к ним едет сам 
католикос. И столь же невежественный коллега его соглашается 
(здесь используется прием сюжетного алогизма). 

Осмеяние и критика деятельности священника 
осуществляется и через детали-вещи (жалкое состояние, в 
котором находится весь церковный реквизит, изгрызенный 
мышами, пыльный, грязный), н через отношение к нему 
крестьян и Цитула. В лицо Цитул открыто льстит тер-Саркису, 
ибо это ему выгодно, но за глаза бранит за беспримерную 
жадность. Критика Цитулом попа ведется, разумеется, с тех же 
позиций своекорыстия, задуривания и ограбления бедных 
                                            
43 Там же, с.74. 
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крестьян. Бери, хватай у них как можно больше, но делись, – 
такова философия Цитула. Это образ исключительно 
примитивного, невежественного человека, для которого весь 
мир заключен в церкви и прихожанах, а главная премудрость 
жизни – в уменьи их как следует обирать. Он пародийно 
повторяет образ священника на более низком (хотя, казалось бы, 
трудно превзойти тер-Саркиса в примитивности) уровне, 
является как бы зеркальным его отражением, утрирующим и 
усиливающим сатирическую заостренность характеристик. 

Писатель в авторском комментарии «делает вид», что 
противопоставляет их друг другу: «Натура тер-Саркиса была 
противоположна натуре Цитула»44. Но сам ход повествования, 
развенчания тер-Саркиса показывает, что различия между ними 
не существенны. Создается комический эффект контрастного 
противоположения, когда контрастность кажущаяся, мнимая. 
Тер-Саркис мнит себя ученым человеком, но все его потуги 
мыслить сводятся лишь к заботе о сытом брюхе. Те же заботы 
одолевают и его достойного помощника. Ироническое 
противопоставление двух корыстолюбцев, мошенников и 
обжор, ведущих животное существование, очень напоминает и, 
по сути, и по приемам противопоставления гоголевских Иванов 
из «Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем».. Сходство начинается с сатирического 
внешнего портрета Цитула. Нос у него был короткий (у тер-
Саркиса длинный) и «верхняя губа сильно выдавалась вперед, 
уподобляясь как бы сосуду под носом. Цитул не курил, но 
вместо этого нюхал табак...»45. Восстановим в-памяти деталь 
портретной характеристики судьи в повести Гоголя. «У судьи 
губы находились под самым носом, и оттого нос его мог нюхать 
верхнюю губу, сколько душе угодно было. Эта губа служила 
ему вместо табакерки, потому что табак, адресуемый в нос, 
почти всегда сеялся на нее» (11,245). В подобном же 
комическом ключе описывается, как Цитул пьет вино: «Когда 
он пил, стакан вместе с его носом образовал арку и часть вина 
вылилась на верхнюю губу в уже известный нам сосуд, 
                                            
44 Там же, с.30.  
45 Там же.  
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смешалась там с чернеющим веществом, видимо, табаком»46. А 
портрет тер-Саркиса – «голова книзу сужалась, а кверху была 
широкой и плоской»47 – напоминает гоголевское «редька 
хвостом вверх» и «редька хвостом вниз» при описании 
портретов героев вышеупомянутой повести. 

Близок Гоголю (и в целом традиции европейского 
плутовского романа) принцип выбора героя-плута. В русле 
обличительного направления следует рассматривать общий 
гуманистический пафос, вытекающий из негативного показа 
жизни, так сказать, «от противного»: искаженный облик 
человека наталкивает не только на размышления о том, до чего 
может докатиться человек, но, и что главное, и к чему 
сознательно или бессознательно приводил объективный смысл 
произведений натуральной школы: как рабья действительность 
искажает облик человека, как бесчеловечен господствующий 
миропорядок, как он отжил в глазах просвещенного человека. 
Но очевидна, прежде всего, национальная почва повести «Тер-
Саркис», близкая народному творчеству традиция осмеяния 
поповского корыстолюбия и чревоугодия, заданная уже 
упомянутой пословицей, использование национальных форм 
комизма, построенного на знании данного национального типа, 
словесного комизма, вытекающего из особенностей армянской 
разговорной речи и т. д. 

Отмечая же близость традициям натуральной школы и, 
прежде всего, гоголевским, мы считаем часто неплодотворным 
путь поисков прямых параллелей, как, например, сравнение 
повести в целом с «Мертвыми душами» Гоголя в современной 
критике, видимо, идущее от знаменитого налбандяновского 
напутствия писателю стать «армянским Гоголем». Автор 
предисловия к книге Тер-Ованесяна Р.Зарян стремился найти 
соответствие в композиции гоголевского романа и армянской 
повести, а именно отсутствие фабулы, сосредоточение действия 
вокруг одного героя, юмор. Но это очень общие, далеко не 
специфические элементы повествования. Другое дело, что 
                                            
46 Там же, с.80. 
47 Там же, с.31. 
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сатирический дух повести воплощается в близких гоголевской 
школе художественных реалиях. И здесь гоголевский опыт 
сатирика, являясь неотъемлемой частью и мирового художест-
венного опыта, безусловно, осваивался армянской реалистичес-
кой литературой. Это наблюдается и в использовании 
локальных художественных приемов (гипербола, алогизм, 
сатирический портрет, саморазоблачение, разоблачение через 
вещи, характерные детали, комизм ситуаций и т. д.), и в уже 
отмеченной нами в связи с романом Налбандяна присущей 
обличительному направлению многозначной символике, в 
самой сверхзадаче произведения. Низведение героев до 
животного существования, их постоянное алкание человеческой 
смерти в ожидании поживы – подспудно продолжает тему 
«Мертвых душ», начатую в армянской литературе 
Налбандяном. 

В повести много чисто комических ситуаций, но ведущим 
является сатирический пафос, и он оправдан: страшно 
становится при взгляде на «ходячие трупы». Это все тот же 
«смех сквозь слезы», рожденный Гоголем, смех над 
отживающим настоящим во имя будущего. В этом отношении 
многозначительна сцена повести, когда торжествует в ней 
живое начало и крестьяне берут верх над тер-Саркисом. 
Разоблачение начинается исподволь, впервые еще в середине 
повести, когда крестьяне в церкви надрываются от смеха при 
виде пьяного священника, который еле держится на ногах. 
Далее при описании въезда в деревню свадебной процессии, 
когда ночью предвкушающий наживу тер-Саркис второпях 
выбегает из дому прямо с постели. Здесь используются внешние 
приемы комизма (ряса, надетая навыворот и прямо на белые 
кальсоны, так что кто-то из гостей в темноте принимает попа за 
мельника). Осмеяние внутренней сущности через внешнее 
достигает апогея в сцене свадьбы, где автор представляет своего 
героя в смешном и жалком виде: пьяным, извалявшимся в 
жирной, грязной бараньей шкуре. Унижение тер-Саркиса не 
выглядит просто пьяной шуткой крестьян, ибо автор уже 
заранее знакомит нас с критическим отношением деревни к 
своему священнику. Крестьяне насквозь видят все его плутни и 
корысть: «Бог тебя накажет, ты нечестивый священник. Видите, 
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какая у него злая, коварная душа? Откуда навязал его бог на 
нашу голову». И далее характеристика эта, что очень важно, 
распространяется на священников вообще. – «Бог да избавит нас 
от теперешних священников, не то съедят нас, как волки, 
живьем...»48. Сцены с благочинным, разговор крестьянина с тер-
Саркисом на пашне не оставляют сомнения в том, что крестьяне 
не питают иллюзий и относительно высшего духовенства. 
Собственно, в направлении осмеяния высшего духовенства и 
должна была развиваться повесть, по свидетельству самого 
автора, выступившего спустя много лет со своими 
воспоминаниями под псевдонимом Каджберуни. Поэтому 
естественно цензурное запрещение, постигшее его книгу.49 

От воспоминаний веет духом «Юсисапайла», бурных 
дискуссий 60-х годов, атмосферы пытливой мысли, прогрессив-
ных исканий. Этот дух присущ и самой повести, которая была 
написана, согласна свидетельству самого автора, на сугубо 
реальной основе: «Может быть, будет интересно, – пишет 
Каджберуни,— почему автор адресует свой роман духовенству. 
Причина в том, что он с раннего возраста в деревенской среде 
видел все то, что описывал.50 

 
Признание такого же рода делает в предисловии к своей 

пьесе автор «Просветителей армянской нации» А.Султаншах 
(1859). «В этой маленькой вещи нет ничего выдуманного, 
каждая личность добросовестно взята из членов нации, в руках 
которых в данный момент находится просвещение сынов нашей 
нации. Пусть нация взглянет в это Аполлоново зеркало, в 

                                            
48 Там же, с.94. 
49 Каджберуни. Вокруг Степана Назарянца в 60-е годы, Эчмиадзин, 
1917 (на арм. яз.). Каджберуни вспоминает, что печатание повести в 
«Юспсапайле» было приостановлено, так как в ней разоблачался 
известный церковник Саак Сааруни. Автор обратился за разъяснением 
к К.Езяну, который в письме от 15 мая 1862 года ответил ему, что 
Бероев (цензор) ничего сделать не может, ибо церковный комитет 
наложил вето на все произведения против духовенства.  
50 Там же, с.13.  
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котором, насколько позволили мне мои слабые возможности, я 
изобразил несколько характеров»51. 

Галерея духовных и светских «пастырей» – воспитателей 
молодого поколения – проходит перед нами в сатирическом 
освещении. Существует точка зрения, что на пьесе ощутимы 
следы влияния гоголевского «Ревизора». На наш взгляд, вопрос 
влияния здесь можно ставить в более общем плане традиций 
«натуральной школы». Поскольку пьеса написана в духе 
комедий просветительского реализма со свойственной этим 
комедиям рациональной расстановкой носителей зла, в этом 
отношении (но не более того) она может напоминать в том 
числе и «Ревизора» Гоголя, на творчестве которого в целом и на 
комедии «Ревизор» в особенности заметно влияние просвети-
тельского реализма. (В свое время указывалось и на ее сходство 
с комедией С.Феодорова «Воспитатели», опубликованной в 
«Современнике» в 1858 г.) 

Сатирическое осмеяние ученых отцов описываемого 
учебного заведения начинается с их имен (комический и 
сатирический прием, очень распространенный у писателей-
сатириков). И далее разворачивается картина вопиющего 
мракобесия, ничем не завуалированного, воинствующего. Так, 
Димайлакянц предлагает изгнать из истории Лютера, чтобы 
крамола не коснулась учеников: «Сколько раз я говорил, 
выбросьте из истории этих неверующих Лютеров, Гусов, 
Кальвинов... Что случится, если этих бесов не будет в 
истории?!»52. В училище процветает атмосфера наушничества, 
доноса и невежества. Примечательно, что в своей 
обличительной речи в духе просветительских комедий 
выразитель идей автора – Нерсесян сравнивает училище с 
кладбищем: «Эта школа со своими внешними порядками и 
внутренней скверной похожа на кладбища, которые снаружи 
красивы, а изнутри полны зловонной мертвечины...»53. 
Обличение идет в русле многозначной символики натуральной 

                                            
51 «Юсисапайл», 1859, № 10, с.772. 
52 Там же, с.777.  
53 Там же. 
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школы, и вся пьеса воспринимается как одно из действенных 
выражений общего курса журнала, ведущего борьбу с миром 
мракобесия и клерикализма. (Примечательно, что пьеса 
посвящена М.Налбандяну). 

Памфлетный образ деятеля-ретрограда, якобы преданного 
вере и святой церкви, Налбандян вывел в своем романе 
«Вопрошение мертвых» в образе Мантухянца. Чтобы содейство-
вать благоденствию народа, – считает Мантухянц, – надо 
строить церкви и золотить иконы. И да избавит бог от школ, 
рассадников крамолы. Этой политики сознательно придержива-
лись и духовные «столпы нации». Реакционная деятельность 
церкви являлась частью, и весьма существенной, наступления 
господствующего класса на права и свободу личности, 
оборотной стороной деспотизма и насилия. 

В своей борьбе против церковников (центральный объект 
уничтожающей критики и сарказма – архимандрит 
Г.Айвазовский, редактор журнала «Масяц агавни») Налбандян 
особое место уделяет критике папизма и католической церкви, 
изуверским методам католической верхушки подчинять своим 
прихотям народ, лишая его любого проявления 
самостоятельности, проповедуя терпение и в благодарность суля 
райскую загробную жизнь. «Кто из людей, способных мыслить, 
– пишет Налбандян, – может надеяться найти истинное 
просвещение там, где, с одной стороны, мысль скована 
предрассудками, исходящими от папизма, и где, с другой 
стороны, насилие и рабство принуждают отказываться от своих 
убеждений...» (1, 252). 

О трагедии двух молодых людей, раздавленных безжа-
лостной папистской машиной, религиозными предрассудками, 
повествует роман О.Варданяна «Агапи», стоящий несколько 
особняком в армянской литературе ввиду того, что был написан 
армянскими буквами на турецком языке и лишь в наши дни стал 
достоянием читателя. (Выйдя в свет в Турции, в Константино-
поле, в 1861 году, он впервые на армянском языке был 
опубликован в 1953 году)54. 
                                            
54 Заслуга опубликования принадлежит Г.Степаняну. 
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«Человек должен быть хозяином своей воли», – говорит 
героиня романа Агапи, но именно этого-то и лишают молодых 
людей, всеми правдами и неправдами добиваясь их разлуки и 
гибели. Растоптана любовь и человеческое достоинство, а 
причина – бесчеловечные религиозные запреты, различие 
вероисповеданий Акопа и Агапи: он католик, она протестантка. 
В романе рисуется поистине зловещая фигура папского 
приспешника Фасидяна, плетущего свою гнусную паутину для 
улавливания человеческих душ. Столь же зловещ образ дяди 
Агапи Багдасара, жестокого фанатика, у которого косная, 
приверженность своей религии вытеснила все человеческие 
чувства. Автор не всегда достаточно опытен как художник: в 
построении фабулы, в ситуациях, в лепке образов есть немало 
наивного, надуманного, в особенности это относится к 
положительным персонажам, к атмосфере тайны вокруг 
неизвестной женщины, оказавшейся матерью Агапи, и т. д. Но 
когда О.Варданян обращается к мракобесной фигуре Фасидяна 
или обществу молодых богатых щеголей типа Рубеника, перо 
его достигает сатирической выразительности и отточенности 
подлинного реалиста. Развиваясь параллельно трагедии любви 
героев, история неестественных кривляний и надуманных 
переживаний Рубеника и его женитьбы оттеняют по контрасту 
искренность и чистоту отношений героев, их подлинную 
человечность. «Естественность и художественность слиты в 
этом произведении», – писал об этом романе Налбандян, ставя 
его «по психологической правдивости... выше современных 
европейских романов» (II, 154). 
 
 

* * * 
Мы попытались определить некоторые характерные 

особенности становления армянского реализма, обусловленные 
спецификой армянской национальной жизни, армянского 
демократического движения в их соотнесении с русской 
натуральной школой и реализмом Гоголя. Трудно переоценить 
значение достижений русского реализма, революционной 
ситуации, сложившейся в России в 60-х годах для развития 
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армянского освободительного движения и передового 
реалистического искусства. Но плодотворность влияния русской 
революционно-демократической идеологии и реалистического 
искусства объяснялась зрелостью «духовной» почвы, сходной 
сложившейся в Армении исторической и политической 
ситуации, когда угнетенный народ Армении, как и другие 
народы России, был как никогда готов к духовному 
пробуждению, а передовая художественная интеллигенция – к 
могучему повороту искусства от надуманных классицисти-
ческих суррогатов к жизни, к общественно значимому 
правдивому искусству. Сходные исторические, социальные и 
философские сдвиги в жизни наций предопределили обращение 
к реализму в литературе, породили и явление литературной 
типологии. 

Народность, насыщенность гуманистическим содержанием 
питали отрицательный пафос и обличительную струю армян-
ского и русского реалистического искусства. Этот пафос был 
обусловлен гражданской озабоченностью судьбами родины и 
народа, оздоровлением духовной атмосферы, утверждением 
права человека на свободную, гармоничную жизнь. 
 
 



 62

ГЛАВА II 
САТИРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ  

(Гоголь, Островский, Сундукян) 
 

1 

По верному наблюдению И.С.Тургенева, именно Гоголь 
«указал дорогу, по которой со временем пойдет наша 
драматическая литература»1. Тургенев имел в виду русскую 
литературу, но изучение тенденций развития драматического 
искусства в целом и в особенности комедии подтверждает, что 
театр Гоголя явился новаторским и в мировом масштабе, хотя у 
Гоголя-драматурга не было прямых последователей ни за 
рубежом, ни даже в России и немногочисленные пьесы его 
почти не ставились на Западе. 

Речь идет, разумеется, не о копировании приемов 
мастерства (как показала современная Гоголю эпигонская 
литература, подражать ему невозможно), ни тем более 
гоголевской броской, порой гротескной стилевой манеры. 
Сущность новаторства Гоголя заключалась в возрождении на 
новой основе аристофановской общественной комедии, комедии 
социальной, в отказе от головоломной интриги «хорошо 
сделанной пьесы», от ложно-романтической мелодрамы и 
помпезной исторической хроники. Гоголь приблизил высокую 
комедию по проблематике, эстетическим задачам, остроте и 
силе конфликта, значительности характеров-типов к подлинной 
трагедии, как бы воплотив в художественной реальности мысль 
Пушкина о том, что «высокая комедия не основана единственно 
на смехе, но на развитии характеров, и ... нередко близко 
подходит к трагедии»2. 

Великий автор «Ревизора» и «Женитьбы» справедливо 
считается и крупнейшим для своего времени теоретиком 
драматического искусства, вдумчивым знатоком сцены и 
критиком. Вынашивая идею общественной комедии, необходи-
                                            
1 И С.Тургенев. Собр. соч., т.XI, М., 1956, с.56. 
2 А.С.Пушкин. Полн. собр. соч., т. VII, М., Изд. АН СССР, 1964, с.213. 
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мой для своего времени, бичующей пороки общества, Гоголь 
высмеивал засилье в театре развлекательных водевилей и 
слащавых мелодрам. «Уже лет пять, как мелодрамы и водевили, 
– пишет он в «Петербургских записках 1836 года», – завладели 
театрами всего света. Какое обезьянство!.. Дюма, Дюканж и 
другие стали всемирными законодателями!.. посмотрите, какое 
странное чудовище под видом мелодрамы забралось между нас! 
Где же жизнь наша? Где мы со всеми современными страстями 
и странностями?» (VIII, 181 – 182). Новая, переходная эпоха, 
иные, социальные и психологические связи человека и общества 
требовали принципиально новаторского воплощения в 
искусстве. Стало очевидным, что далеко не частные, а 
общественные причины являются отправными стимулами 
поведения и поступков человека. Напомним слова Гоголя: «Все 
изменилось давно в свете. – Теперь сильней завязывает драму 
стремление достать выгодное место. Не более ли теперь имеет 
электричества чин, денежный капитал, выгодная женитьба, чем 
любовь?!» (V, 142). Таким образом, задача нынешней драмы, по 
Гоголю, заключалась в «стремлении вывести законы действий 
из нашего же общества», т.е. определяющим в построении 
художественной концепции для Гоголя-реалиста является 
постижение закономерностей жизни общества. 

Перемещение центра тяжести пьесы на коллизию 
общественную не было поиском новизны интриги, но 
требованием к искусству отражать конфликты социальные во 
всей правдивости, обнажать «общественные раны» в лучших 
традициях натуральной школы. Отталкиваясь от преобладаю-
щей на западе тенденции обличать пороки частной жизни, 
Гоголь в любой самой частной ситуации находит общественный 
аспект, социальную обусловленность и судит своих героев с 
точки зрения их роли в обществе. Все, даже сугубо бытовые, 
элементы гоголевского «Ревизора» освещены со стороны их 
общественного значения. Если вспомнить при этом 
колоссальную силу обобщения и типизации, присущие Гоголю-
художнику, то тот же гоголевский «Ревизор» будет меньше 
всего комедией об административных злоупотреблениях 
чиновничества, но, как справедливо замечает Ю.Манн в своей 
интересной работе о «Ревизоре», – всемирным произведением, 
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отражающим жизнь современного человека»3, общественной 
сатирой на «общий порядок вещей». 

Реалистическая комедия XIX века приобретает у Гоголя 
новое качество – сатирической комедии. Новаторство Гоголя 
заключалось и в том, что, развивая и обогащая понимание 
комического, он достигает гармонического сочетания 
сатирического и комического начал, объединяет их. 

Новый тип комедии, у истоков которой стоят Фонвизин и 
Грибоедов, родоначальником которой явился Гоголь, в 
дальнейшем настолько трансформировался, что трудно найти 
черты легко уловимого сходства, скажем, в пьесах Чехова (как 
известно, Чехов-драматург оказал большое влияние на развитие 
мировой драматургии XX века и ныне является наиболее 
популярным из русских драматургов в репертуаре европейских 
театров) и комедиях Гоголя. А между тем это один 
магистральный путь русской реалистической драматургии. 
Казалось бы, даже наоборот, драматургия Чехова, отталкиваясь 
от острой фабулы, акцентированно-сатирического изображения, 
тем самым противостоит театру Гоголя. Однако, когда речь идет 
о традиции, проблема соотнесения выстраивается на более 
глубокой основе. Тяготея к свободному построению драмы, 
решительно отказываясь от традиционной фабулы, наконец, 
обращаясь к иному жизненному материалу, Чехов одновремен-
но развивал гоголевское направление драмы в новых 
исторических условиях, отстаивая назначение литературы 
рисовать «жизнь такою, какова она есть на самом деле», 
«правду безусловную и честную»4, характеры – типичными и 
жизненно конкретными. 

Остро гротескный рисунок «Ревизора» не только не 
снимал, а лишь философски и эстетически обусловливал 
новаторскую сущность этой комедии. «Женитьба» же справед-
ливо считается исследователями той же «Шинелью», из которой 

                                            
3 Ю.Манн. Комедия Гоголя «Ревизор», М., «Художественная 
литература», 1960, с.50. 
4 А.П.Чехов. Собр. соч., т. XI, М., Гослитиздат, 1954-1957, с.113. 
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«вышла» русская драматургия и, в первую очередь, драматургия 
Островского. 

В «Женитьбе» все обыденно и буднично, все, казалось бы, 
сугубо «жанрово». Это бытовой театр, но не в том приниженном 
понимании «бытовизма», какое придавали театру Гоголя и, в 
дальнейшем, Островского некоторые современные ему горе-
критики. За будничными аксессуарами купеческого и 
дворянского быта встает страшная в своей бессмысленности 
картина жизни, ярмарка тщеславия этого паноптикума 
«существователей», засасывающей пошлости мелочей, где даже 
экстравагантный поступок Подколесина не вносит диссонанса в 
пустую обыденность. 

В драматургии Гоголя ростки «пьес жизни» Островского с 
их удивительно верно схваченной картиной нравов, с 
завещанным Гоголем умением постигать социальное лицо и 
психологию характеров, изобразить лицо-тип в обстоятельствах 
характерного быта, с акцентом на социальную подоплеку 
животного бытия героев (здесь традиция восходит к истокам 
натуральной школы в целом с ее вниманием к среде, 
обстановке, мелочам быта). 

Синтезируя в драме свой опыт прозаика, Гоголь дал 
образцы драматического искусства, непревзойденные по силе 
художественного обобщения. Будь то обыденная житейская 
коллизия или «исключительная» ситуация, он умел придать ей 
общественное звучание, так построить действие, так мастерски 
использовать комизм и весь свой богатейший арсенал 
сатирических средств вплоть до фантастики и гротеска, что 
конкретная ситуация и драматическая коллизия, приобретая 
символическое наполнение, проецировались на картину бытия 
огромного диапазона и философской глубины. 

За уездным городком «Ревизора» и галереей чиновников 
вставал, по словам самого Гоголя, «сборный город всей темной 
стороны» (V, 387) со своей миражной жизнью. Меркантильный 
век рождал ощущение фрагментарности, хаоса, и этот нерв 
современной жизни удивительно тонко был воспринят Гоголем 
и передан через алогизм действительности, характеров, 
ситуаций. 
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«Женитьба» же явилась художественным открытием 
целины купеческого быта; она характеризовалась принципиаль-
но новым подходом к бытовому материалу с теми же 
гоголевскими мерками масштабного синтетически обобщенного 
искусства. Гоголь четко сформулировал принципиальное 
отличие русской общественной комедии: «Наши комики 
двигнулись общественной причиною, а не собственной, вос-
стали не противу одного лица, но против целого множества 
злоупотреблений, против уклонения всего общества от прямой 
дороги. Общество сделали они как бы своим собственным 
телом; огнем негодования лирического зажглась беспощадная 
сила их насмешки» (VIII, 400). 

«Дайте нам русских характеров, нас самих, дайте нам 
наших плутов, наших чудаков! На сцену их, на смех всем!» 
(VIII, 186), – восклицал Гоголь, стремясь запечатлеть в 
характерах действующих лиц многоликий образ современной 
России, предать осмеянию все, что достойно осмеяния, во имя 
высокого положительного идеала жизни, «чтобы поражать все, 
позорящее высокую красоту человека» (IV, 135). Общественная 
комедия Гоголя открыла тот плодотворный путь русской 
драматургии, и не только русской, по которому пошли 
Тургенев, Островский, Толстой, Чехов, Горький. 

Многими исследователями вслед за Белинским 
отмечалось, что нельзя ставить знак равенства между натураль-
ной школой и ее родоначальником, что Гоголь дал 
синтетическую картину крепостнического быта, подверг 
сокрушительной критике жизнь «верхов», тогда как едва ли не 
основным объектом аналитического исследования у писателей 
натуральной школы 40-50-х годов была жизнь «низов», той 
массы униженных, которые непосредственно испытывали на 
себе прессующее давление системы отношений, осмеянной 
Гоголем. Именно в этом смысле следует понимать знаменитые 
слова Достоевского о гоголевской «Шинели». Наиболее 
отчетливо, среди современных исследователей, отличительную 
грань между Гоголем и писателями натуральной школы (и в 
первую очередь Островским) охарактеризовал А.Скафтымов. В 
целом он прав, считая, что Островский (отношение творчества 
Гоголя к творчеству Островского он считает аналогичным 
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отношению Гоголя к натуральной школе) перенес центр 
тяжести от «внутренней анатомии самого порока к его 
действенным результатам и последствиям для окружающих»5. В 
центре внимания Островского-художника, по Скафтымову, 
жертвы произвола, которые, как представляется исследователю, 
остались вне поля зрения Гоголя. Безоговорочно примыкает к 
этой позиции Е. Холодов в своей талантливой книге об 
Островском6. Соглашаясь с Скафтымовым в том, что «в пьесах 
Островского порок изображается не только во внутренней 
несостоятельности, но в непосредственном и губительном 
трагическом воздействии на жизнь других людей»7, Холодов 
добавляет, что «жертва» в пьесах Островского не пассивна, она 
отстаивает свои права, борясь с самодурством «темного 
царства». 

Нам ближе позиция Л.Лотман,8 которая полемизирует с 
категоричностью подобного утверждения. Правомерно ли 
считать, что Гоголь игнорировал проблему униженности и 
бесправия низов? Жертвы злоупотреблений и порока постоянно 
находятся в поле зрения художника. Здесь важны не столько 
конкретные лица и образы (хотя образы Башмачкина и 
Поприщина достаточно характерны в этом отношении), но 
принципиальный подход к проблеме социального зла с точки 
зрения тех, кто является страдающей стороной. Будучи, вслед за 
Пушкиным, первооткрывателем этой социальной проблематики 
(защита «маленького человека») и в силу сатирической 
направленности своего таланта, Гоголь бичевал пороки общест-
ва, антигуманного в своей сущности. Островский же вместе с 
писателями натуральной школы продолжал гоголевское 
обличительное направление в новой исторической обстановке. 

                                            
5 А.Скафтымов. Нравственные искания русских писателей, М., 
«Художественная литература», 1972, с.481. 
6 См. Е. Холодов. Мастерство Островского, М., «Искусство», 1967. 
7 А.Скафтымов. Там же, с.490. 
8 См. Л.Лотман. Драматургия 70-80 гг. История русской литературы, 
т. IX, М., Изд. АН СССР, 1956. Л. Лотман. А.Н.Островский и русская 
драматургия его времени. М.– Л., Изд. АН СССР, 1961. 
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Уже в современной Островскому критике была тенденция 
сгладить, нивелировать идейно-эстетическую сущность его 
творчества. Здесь «пальма первенства» принадлежит 
Ап.Григорьеву, создавшему «миф» об абсолютной разности и 
даже противоположности Гоголя и Островского как 
художников. «И творчество, и строй отношений к жизни, и 
манеру изображения, – писал Григорьев, – свойственные 
Островскому, считаю совершенно различными от таковых же 
Гоголя»9. Скабичевский на основании того, что тенденция у 
Островского не выражена с гоголевской броскостью, усматри-
вал в его творчестве «глубоко примиряющее начало», «истинно 
олимпийское высокое беспристрастие»10. Всего несколько 
десятилетий назад эту точку зрения поддержал Н.П.Кашин, 
провозгласив, что гоголевскому сатирическому изображению 
противостоит полнота воссоздания действительности у 
Островского, что «автора «Грозы» нельзя считать вышедшим из 
школы Гоголя»11. 

Не подлежит сомнению трансформация гоголевской 
проблематики и стиля в творческом восприятии такого 
самобытного художника, как Островский (и об этом речь будет 
впереди). Но внимательное изучение драматургии Островского 
приводит к неоспоримым выводам о близости его театру Гоголя. 

Островский – это, безусловно, целая эпоха в русском 
драматическом искусстве. Художник глубоко национальный, 
постигая секреты профессионального мастерства, он прошел 
школу Мольера, Шекспира, Гольдони, Скриба, итальянской 
комедии масок и, конечно, прежде всего, своих русских 
предшественников. У европейских драматургов, в особенности 
у Мольера и Скриба, Островский учился искусству построения 
драмы, завязывания интриги, мастерству диалога, лепки 
характеров. Школа же Гоголя, будучи школой русского 

                                            
9А.А.Григорьев. Литературная критика, М., «Художественная 
литература», 1967, с.397. 52 
10 А.Скабичевский. История новейшей русской литературы, СПб., 
1891, с.430. 
11 Н.П.Кашин. Островский и Гоголь, жури. «Родной язык и литература 
в трудовой школе»,1928, № 4-5, с.41. 
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реализма, определила направленность его таланта, бескомпро-
миссную истинность, реалистичность воссоздания действитель-
ности, общественную, социальную наполненность конфликта, 
понимание высоких гражданских и нравственных обязанностей 
драматурга-реалиста. Чувства боли, горечи и негодования за 
поруганное человеческое достоинство, в огромной степени 
свойственные Гоголю, объективно приводящие к потрясению 
основ общества, ненависти к порокам крепостнической 
действительности, были унаследованы от Гоголя всей 
натуральной школой и, разумеется, театром Островского. 
Островский, подобно Гоголю, понимал, что русская драма не 
воспримет традиции французской мелодрамы: «Мы должны 
начинать сначала, – писал он, подчеркивая важность и 
необходимость выбора русской драматургией самостоятельного 
пути развития, – должны начинать свою родную русскую 
школу, а не слепо идти за французскими образцами...»12. С 
именем Гоголя связана даже сюжетная проблематика первых 
вещей Островского. В «Своих людях – сочтемся» – первой 
крупной пьесе Островского интерпретируется тема мошенни-
чества, заявленная Гоголем в «Игроках», «Ревизоре», «Мертвых 
душах». Оказали влияние на Островского (в особенности 
раннего) и гоголевская стилевая манера, его искусство 
типизации, мастерство комических характеристик, ситуаций и т. 
д. Слияние элементов комического и трагического, перенесение 
центра тяжести на обстановку жизни, соблюдение принципа 
«четвертой стены», открытая композиция – все эти «уроки» 
мастерства Гоголя-драматурга стали достоянием русской 
классической драматургии в ее последующем развитии. 

Мы далеки от мысли, что Островский не создал бы своих 
«купеческих» «Мертвых душ» (выражение Писемского), если 
бы не намеки на столь благодатную тематику в гоголевской 
«Женитьбе». И все же толчок к этой плодотворной проблемати-
ке дала именно комедия Гоголя, где движущей пружиной 
действия является выгодная женитьба, где впервые с должной 
социальной остротой ставится проблема купли-продажи, 
                                            
12 А.Н.Островский. Полн. собр. соч., М., 1949-1953, т.XII, с.122-123. В 
дальнейшем ссылки на указ, издание в тексте. 
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неприкрытой власти чистогана в самой, казалось бы, чистой и 
интимной сфере человеческих отношений. С поразительной 
проницательностью уловил Гоголь наиболее типичную сферу 
приложения денежных страстей и интересов – купеческую среду 
(известно, что в купеческий быт действие «Женитьбы» было 
перенесено Гоголем впоследствии, в процессе работы над 
пьесой. Вначале оно развертывалось в традиционной 
помещичьей среде, и трансформация замысла симптоматична). 
Кроме того, в «Женитьбе» разработаны характеры, получившие 
блестящее воплощение в дальнейшем в театре Островского, и 
намечена одна из линий обличения – самодурство, хотя сам 
самодур и не присутствует в комедии. Мы имеем в виду отца 
Агафьи Тихоновны, невесты, о котором читатель и зритель 
узнают из рассказа тетки, Арины Пантелеймоновны. 

В эпоху критического реализма художник, вставший на 
путь правдивого отображения действительности, неминуемо 
обращался к сатире. Эта аксиома революционно-демократичес-
кой эстетики приложима не только к писателям-сатирикам по 
преимуществу, какими, скажем, были Гоголь, Салтыков-
Щедрин, но к таким писателям, как Островский, Тургенев, 
Достоевский, Толстой. Не обращаясь к открыто сатирическим 
приемам гротеска и преувеличения, они подвергли осмеянию 
«темное царство», создав целую галерею сатирических образов. 
К обличительному аспекту осмысления действительности 
подводило писателей-реалистов не просто соприкосновение с 
жизненным материалом, как бы просящимся в комедию, сатиру, 
но высокая гражданская позиция художников, осознающих все 
значение своего призвания, подчас интуитивное постижение 
объективных законов исторического развития. Островский 
ставил в прямую зависимость народность художника и 
обличительный характер его творчества. «Чем произведение 
изящнее, чем оно народнее, тем больше в нем этого 
обличительного элемента» (XIII, 140). 

Соответствие правде, истине жизни было основным 
мерилом значительности художественного произведения для 
Островского. «Живую правду» превыше всего ценил он в 
творчестве Шекспира, подчеркивал, что дорога, указанная 
Гоголем русской драматургии, есть реалистическое искусство, 
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что начиная с Гоголя русская драма «стала на твердой почве 
действительности» (XII, 8). Как бы отвечая сторонникам 
копиизма и безыдейности творчества (Островского современная 
русская критика так же, как в дальнейшем Чехова, обвиняла в 
отсутствии идеала), он неоднократно в письмах своих и статьях 
писал о важности воплотить свои идеи, о том, что у него «нет ни 
одной фразы, которая бы строго не вытекала из идеи» (XV, 154). 
(Вспомним гоголевское: «правит пьесой идея, мысль», V, 143). 

Говоря о необходимости выразить свои идеи, умении их 
воплотить, Островский добавлял: «сделать их понятными» (XII, 
225). Мысли Островского об огромном массовом воздействии 
театра на общество непосредственно соприкасаются с горячей 
заинтересованностью в демократизации искусства, стремлением 
сделать его достоянием народа. Идея Островского о создании 
народного театра не была воплощена в жизнь, но сами его пьесы 
ориентированы на народного зрителя и, что главное, написаны с 
демократических народных позиций, «Драматическая поэзия, – 
утверждал он, – ближе к народу, чем все другие отрасли 
литературы. Всякие другие произведения пишутся для 
образованных людей, а драмы и комедии для всего народа... Эта 
близость к народу нисколько не унижает драматической поэзии, 
а, напротив, удваивает ее силы и не дает ей опошлиться и 
измельчаться» (XII, 123). У Островского среди немногочислен-
ных положительных героев нет выходцев из народа, но весь 
пафос его драматургии есть защита «маленького человека», есть 
продолжение гуманистической традиции русской литературы, 
завещанной Пушкиным и Гоголем. 

Театр, по словам Островского, это «драматизированная 
жизнь». Его взгляды на драматическое искусство, роль и 
воздействие театра на массы перекликаются и частично 
опираются на основные положения демократической эстетики с 
ее требованием к искусству быть проводником передовых идей, 
воссоздавать действительность во всей ее истине, непримиримо 
бичевать пороки общества, быть на высоте подлинно народной 
позиции. Его драматургическая практика, вслед за театром 
Гоголя, являлась частью общедемократической борьбы за 
народные интересы. 
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Армянской передовой критикой, начиная с Налбандяна и 
Назаряна, так же, как и русской, подчеркивалась особая роль 
театра, его великая сила воздействия на массы. Отмечая 
значение театра в общественной жизни как выражение 
просветительской программы обличения и воспитания, 
«грозного морального суда», Налбандян перекликается с 
Белинским, Герценом и Гоголем, считая сцену кафедрой, с 
которой возглашаются народу передовые идеи. «Театральная 
сцена, – писал Налбандян, – имеет значение не меньше, чем 
школьная кафедра... Театральная сцена является суровым 
нравственным судилищем, где без всякого лицеприятия 
получают достойное воздаяние справедливость и преступление» 
(II, 40). «Кафедрой, с которой читается разом целой толпе живой 
урок» (XIII, 186) и «можно много сказать миру добра» (VIII, 
268), назвал сцену Гоголь. Демократическая эстетика указывала 
и на эмоциональное воздействие идей на внутренний мир 
человека: «именно сцена владеет всеми движениями 
человеческой души», – писал Налбандян (II, 40). 

Когда в 1859-60 годах появились первые ласточки 
армянской реалистической драматургии: «Плакали мои 
пятьдесят золотых» Н.Аладатяна, «Просветители армянской 
нации» А.Султаншаха и позже «Маклер Хахо» Н.Пугиняна, 
«Сводник» М.Тер-Григоряна и прежде всего «Ночное чиханье к 
добру» (1863) и «Хатабала» (1866) Г.Сундукяна, вокруг них 
разгорелась бурная дискуссия. Охранительная критика считала, 
что ничего подобного «чудовищам», которые представлены в 
комедиях, нет в тифлисском быте и вообще в армянской жизни. 
Передовая армянская интеллигенция приветствовала появление 
на подмостках живых людей и нравов, здорового 
обличительного смеха, вытеснившего со сцены трескучие и 
скучные трагедии. «Армянам, – писал С.Назарян в известной 
статье «Какое нравственное значение имеет национальный 
театр», – при их разобщенности необходим армянский театр, как 
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зеркало нашей армянской жизни, как школа воспитания». И 
далее: «Сцена сорвала с лицемеров их искусственные маски»13. 

И действительно, наиболее эффективным орудием 
срывания «всех и всяческих масок» был театр с его 
наглядностью, яркостью и непосредственностью воздействия на 
общество. Достаточно вспомнить появление гоголевского 
«Ревизора». Сколько толков он вызвал, какой гром негодования 
у тех, кто увидел в пьесе самих себя, обвинения в 
окарикатуривании жизни, пасквилянстве и злопыхательстве. 
Демократическая критика восприняла пьесу как знамя 
сатирического направления. В статье «Взгляд на русскую 
литературу 1843 года» Белинский объяснял неизбежность его 
появления уже самим обращением литературы к действитель-
ности, наполнением ее общественным содержанием. Появление 
«Ревизора» вслед за «Горе от ума» Грибоедова было 
естественным логическим развитием сатирической линии 
литературы, новым этапом в развитии русской драматургии. 

Понятен могучий резонанс, который вызвала пьеса Гоголя 
в армянской общественной жизни. И закономерен интерес 
прежде всего Сундукяна, как родоначальника армянской 
реалистической драматургии, к тому перевороту в русском 
драматургическом искусстве, который вслед за Грибоедовым 
произвел Гоголь, откинув традиционную интригу, насытив 
пьесу животрепещущим национальным содержанием, сделав 
героем сцены безжалостный, саркастический смех. Сундукян 
впоследствии вспоминал о том влиянии, которое оказали на 
формирование его, как драматурга, Гоголь и Островский: «С 
именем Гоголя связаны у меня лучшие воспоминании, – этому 
имени немало я обязан и своей любовью к театру»14. 

Появление на литературной арене драматургии Сундукяна 
было подготовлено уже указанными нами небольшими пьесами, 
которые Налбандян (говоря о пьесе Аладатяна) справедливо 
назвал картинками нравов. Во многих из них были меткие, 
острые наблюдения, как бы выхваченные из живого потока 
                                            
13 «Юсисапайл», 1859, № 1, с.49. 
14 Г.Сундукян. Полн. собр. соч., Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1952, 
стр.481 (на арм.яз). В дальнейшем ссылки на указ, издание в тексте. 



 74

времени, но отсутствовал драматургический нерв, общественно 
значимый конфликт, глубина и серьезность художественного 
обобщения, рельефно очерченные характеры – социальные 
типы. Наиболее зрелой среди них была, пожалуй, комедия 
Н.Пугиняна «Маклер Хахо», зрелая по яркости и комедийности 
выписанных характеров (сам герой, щеголь с парижскими 
замашками Дарачичакянц, константинопольский торговец 
Хаджи Акоп), стремлению к социально-значительным худо-
жественным обобщениям. Герой комедии одержим той 
страстью к деньгам, которая станет лейтмотивом сундукянов-
ского разоблачения и осмеяния. «Если у меня будут деньги... 
построю железную дорогу, – мечтает Хахо, – и, благословясь, в 
рай пойду. Хотя бы знать, что есть в раю, там тоже будут 
деньги?».15 

Но и в этой пьесе отсутствует полноценная 
драматургическая основа, сквозная идея, как, впрочем, и в пьесе 
Сундукяна «Ночное чиханье к добру». Последняя – как бы 
подступы Сундукяна к блестящим полотнам комедии 
характеров и нравов. 

Трудно переоценить роль Габриела Сундукяна в создании 
армянского реалистического театра. Решительно порвав с 
традицией исторических трагедий с ходульными героями и 
претенциозностью стиля, Сундукян обратился к современному 
бытовому материалу как большой художник с осознанной 
эстетической концепцией сатирического осмеяния норм жизни, 
недостойных человека. «В сатирическом направлении, в умении 
подметить и осмеять все порочное, мелкое или устарелое 
заключается главное достоинство Сундукянца»16, – писал 
Ю.Веселовский. 

В пьесах Сундукяна закладывались основы истинно 
национальной реалистической драматургии и ставились 
проблемы глубокого общечеловеческого значения. Сундукян, 
как художник социальный, так верно вскрывал жизненные 
коллизии досконально известного ему купеческого мирка, что в 

                                            
15 Ник.Пугинянц. Маклер Хахо, Тифлис, 1868, с.13 (на арм. яз.). 
16 «Артист», 1892, № 22, с.90. 
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них легко просматривались всеобщие зловещие тенденции 
буржуазного века. 

Реализм Сундукяна зиждется на народной основе: глубоко 
народной была художническая позиция писателя, с народной 
точки зрения оценивалась избранная им жизненная коллизия, 
наконец, он создал героя, выходца из гущи народа. Сундукян, 
как справедливо заметил Ширванзаде, был первым в армянской 
действительности драматургом «в европейском смысле», 
оставаясь национальным художником. Он был первым 
художником, использовавшим метод психологического анализа. 
Добавим, что ему принадлежит и разработка принципов 
комизма, идущих от народных истоков, чисто языкового 
народного юмора, получивших дальнейшую жизнь в искусстве. 
Традиции юмора Демирчяна, Бакунца во многом идут от 
Сундукяна. 

Одно из главных требований к театральному искусству – 
правдивость воссоздания коллизий действительности. «Если 
комедия должна быть картиной и зеркалом общественной нашей 
жизни, – писал Гоголь, – то она должна отразить ее во всей 
верности» (V, 160). То же пишет Белинский: «Драма из жизни 
современного общества – прежде всего и больше всего должна 
быть верным зеркалом современной жизни, современного 
общества» (V, 494). Известный тезис реалистического искусства 
– театр – «зеркало жизни» является ключевым во многих 
статьях о театре армянских общественных деятелей, критиков и 
писателей. «Чистым зеркалом», «Аполлоновым зеркалом», 
«воплощением сущности жизни в художественных картинах» 
называли сценическое искусство лучшие представители 
армянской литературы и критической мысли. Образно и 
впечатляюще сказал о значении театра Р.Патканян: «Театр – 
чистое зеркало, которое освещает перед народом все его 
душевные движения – чем правдивее, тем лучше, – с той 
разницей, что зеркало не освещает души, размышлений 
человека... Театр самый смелый, деловой и красивый сын 
литературы».17 
                                            
17 Р.Патканян. Собр. соч., т. V. Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1968. с.420 
(на арм. яз.). 
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Взгляды на театр великого армянского драматурга 
Габриела Сундукяна развивались под воздействием демократи-
ческого искусства современности. А.Тертерян справедливо 
указывал на то, что «вместе с эстетикой Белинского и 
Чернышевского эстетика Налбандяна оказала благотворное 
влияние па нашего великого драматурга-реалиста»18. Театр для 
Сундукяна – школа воспитания, поэтому в центре внимания 
армянского драматурга нравственный аспект животрепещущих 
проблем времени. Изображая действительность, где в кос-
неющем невежестве купеческого быта господствует 
неприкрытый материальный интерес, обращая острие критики 
против этого невежества и ложной цивилизации, являющейся не 
меньшим злом в армянской общественной жизни, Сундукян 
интересуется, прежде всего, нравственной испорченностью 
общества, тем, как глубоко зашел процесс обесчеловечивания 
человека, насколько деградировала личность в мире лжи, 
корысти и инфляции подлинных человеческих чувств. 

Общий объект сатирического изображения и осмеяния для 
Гоголя, Островского и Сундукяна – то же «темное царство» 
самодурства и псевдоцивилизованного общества, но специфика 
этих проблем в армянской действительности, а также особен-
ности имущественных и семейных отношений были сугубо 
национальными. Национальным по характеру был драматичес-
кий талант Сундукяна, своеобычна творческая манера, сложив-
шаяся на почве, в первую очередь, армянского национального 
искусства, неповторим колорит тифлисской жизни, современной 
Сундукяну. Поэтому, будучи, как выражались армянские 
критики, «армянским Островским», Сундукян явился глубоко 
своеобразным художником, занявшим свое самостоятельное 
место в истории реалистической драматургии. 
 

 

 

 
                                            
18 А.Тертерян. Армянские классики, Ереван, «Айпетрат», 1944. с.254 
(на арм. яз.). 
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Уже добрую сотню лет насчитывает сундукяноведение, 
начиная с полемических, восторженных и сугубо критических 
статей в периодической печати и кончая солидными 
исследованиями современного литературо- и театроведения. 
Сундукян признан глубоко оригинальным художником, 
основоположником армянской реалистической драмы, одним из 
крупнейших представителей армянского критического 
реализма. Но хотя каждая его пьеса явилась объектом 
тщательного изучения и исследователи (Г.Абов, С.Арутюнян, 
В.Терзнбашян)19 не оставили без внимания ни одного 
значительного момента художественной биографии и 
гражданского облика писателя, – когда речь идет о творчестве 
большого художника, всегда есть еще непознанные глубины и 
новые аспекты изучения. 

В монографиях о Сундукяне, в особенности в книге 
С.Арутюняна и его же монографическом очерке в «Истории 
новой армянской литературы» есть попытка выйти за рамки 
локального изучения, соотнести драматургию Сундукяна с 
крупнейшим явлением русской классической драматургии – 
А.Н.Островским. Путь этот плодотворен и, на первый взгляд, 
может показаться даже нетрудным, поскольку достаточно 
эффективно, чтоб не сказать эффектно, одно только обращение 
к добролюбовской критической традиции, к его гениальному 
художественному открытию Островского в знаменитых статьях 
о темном царстве. 

Велико искушение, открывающееся перед исследовате-
лем: воспользоваться «схемой» Добролюбова, ведь в самом 
деле, почти однозначное «темное царство» является объектом 
сатирического осмеяния у армянского и русского драматургов, 
та же пореформенная жизнь, полная произвола, насилия и 

                                            
19 Г.Абов. Габриел Сундукян, Ереван, Госиздат, 1956; С.Арутюнян. 
Габриел Сундукян, Ереван, «Айпетрат», 1960 (на арм. яз.), 
В.Терзибашян. История армянской драматургии, т. II, Ереван, 
«Айпетрат», 1964 (на арм. яз.). 
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хищничества одних и гибели, нищеты и притеснения, которые 
терпят другие – жертвы. Та же контрастная расстановка сил: 
палачи и жертвы. Тот же драматургический конфликт, взятый из 
жизни – общественный конфликт действительности, близость 
художественных типов, когда речь идет, скажем, о купеческой 
среде, так хорошо знакомой Островскому и Сундукяну, 
определенная близость демократических позиций, взглядов на 
искусство, наконец, общность метода. Но это множество 
общего, если целиком поддаться обаянию «схемы», может 
помешать понять и почувствовать своеобычное, характерное для 
своей национальной жизни, а сама «схема» превратится в 
«прокрустово ложе» для писателя, в шаблон, упрощающий 
осмысление такого глубоко самобытного явления армянского 
национального искусства, как театр Габриела Сундукяна. 

Нам меньше всего хотелось бы идти по пути внешних, 
хотя подчас очень впечатляющих соответствий, но попытаться в 
национальном вскрыть общечеловеческие тенденции, осмыс-
лить близость Сундукяна русской литературе не просто в 
творческих перекличках с Островским, а в общем направлении 
обличительно-реалистической литературы, называющей своим 
отцом Гоголя. 

Выше мы упомянули об исследованиях литературоведов 
(в частности, Скафтымова), которые вслед за Белинским 
усмотрели основное отличие натуральной школы от Гоголя в 
перемене акцента с «палачей» на «жертвы». Действительно, 
«маленький человек» становится объектом тщательного 
художественного анализа у Достоевского, Григоровича, 
Тургенева, Некрасова, и фигура Островского не стоит 
особняком в этой блестящей плеяде. Понятие «темного царства» 
после статей Добролюбова входит в тот реестр образов-
символов, которыми пользовалась демократическая мысль и 
обличительная литература: «ходячие трупы», «мертвые души», 
«темное царство», «люди-волки», «хищники в человеческом 
обличье», – такова принятая в этой литературе символика. И 
поляризация героев на хищников и их жертв не является, 
следовательно, художественным открытием именно 
Островского, но принципом художественного исследования, 
принципом, прежде всего, гуманистическим, ибо основным 
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пафосом русской реалистической литературы была защита 
человека в жизни, где господствует система, строй отношений, 
образ мыслей, угрожающих нормальному развитию личности. 

Считая Сундукяна «Абовяном армянского театра»,20 с 
самобытным талантом которого связано его подлинное 
возрождение, такой знаток национального театрального 
искусства, как Д.Демирчян, одновременно указывал на 
нераздельность его от гоголевского влияния. Влияние это, на 
наш взгляд, сказалось, прежде всего, в целом в восприятии 
гоголевской гуманистической традиции, сатирической направ-
ленности его творчества, школа же мастерства Гоголя как 
комедиографа усваивалась более опосредственно, через 
Островского. Но еще более примечательны типологические 
общности, которые прослеживаются при обращении к 
проблематике драматургии русских художников и Сундукяна. 

Мировоззрение Сундукяна формировалось под влиянием 
общего демократического движения в России, на его принципах 
осмысления действительности еще в студенческие годы лежит 
четкий отпечаток общих гуманистических устремлений 
времени. В письме Сундукяна к матери из Петербурга, 
датированном 28 ноября 1847 года, есть примечательные строки 
четко враждебного отношения к чуждому миру обмана и 
хищничества: «Разве они люди? Только название, что люди, а 
сердце и мысль от тигра, а вовсе не человеческие. Например, кто 
из толстосумов захочет помочь другому в нужде? Тут же 
скажет, что он мне не дядя и не племянник, мне что за дело» 
(IV, 149). Отчуждение человека в мире денежных отношений, 
признание им одних только законов своекорыстия 
представляется Сундукяну бедствием уже в студенческие годы. 
Поиски причин этой разобщенности, этого «озверения» 
человека приводят его в дальнейшем к обличению мира 
приобретательства и обмана. Этот мир выставляется на 
осмеяние во всех его комедиях, сквозь образную систему 
которых ясно проходит убеждение, что это мир «нелюдей». 

                                            
20 Д.Демирчян. Собр. соч., т. VIII, Ереван, «Айпетрат», 1963, с.188 (на 
арм. яз.). 
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Та же мысль и в известных «Беседах» Сундукяна. 
«Человекозвери», волки, – так называет Сундукян ненавистный 
ему лагерь толстосумов и лицемеров, погрязших во лжи и 
роскоши, глухих к нищете и страданиям народа. Обличая их 
страсть к приобретательству, буржуазный эгоизм и лицемерие, 
Сундукян в «Беседах» снова и снова размышляет над проблемой 
зла мира. Но если здесь, бичуя их пороки, Сундукян-моралист 
пытается воззвать к «совести» богачей, в лучших своих 
комедиях он неумолимый судья, художник со своей высо-
когражданственной идейно-эстетической позицией. 

В атмосфере деспотического произвола, резкой поляриза-
ции богатства и бедности, буржуазного парадокса обезличива-
ния личности, пытающейся утвердить себя на основе эгоизма, – 
проблема страдающей личности становится неотъемлемой 
существенной проблемой искусства. Общечеловечность этой 
проблемы, как и других, связанных с кричащими диссонансами 
объективной действительности, – собственно, и определяют для 
армянской и русской литератур почву, в данном случае 
драматического искусства, характер и содержательное 
наполнение коллизий в этом искусстве, их сатирическую 
направленность и социальную подоплеку. 

Художник-гуманист Сундукян занимает столь же 
непримиримую идейную позицию: хищники и их жертвы, – 
такова расстановка сил в его комедиях. Одна пьеса его так и 
называется «Еще одна жертва» (вспомним «Последнюю 
жертву» Островского). Неукоснительное следование правде 
жизни, вызывая нарекание современной критики, не могло 
поколебать демократических убеждений автора и критической 
направленности его реалистических комедий. Принципом 
изображения действительности во всей ее истине 
руководствовался Сундукян, придавая драматический, даже 
трагический элемент своим комедиям. В его пьесах, как в 
жизни, комическое легко уживается с трагическим: осмеяно 
фиглярство и пустота жизни Бриллиантовых, но как печальна 
судьба Анани, как трагично поругано стремление к любви и 
честной жизни у Микаэла («Еще одна жертва»), смешон 
чиновник Мармаров, которому не удалось дорваться до богатого 
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приданого, комичны претензии на светскость у Саломэ, но 
непоправимо ломается жизнь Осепа («Разоренный очаг»). 
 

 

4 

Если попытаться в сложном многообразии 
художественных проблем, занимающих Островского, выделить 
самую ему близкую и кардинально важную, думается, трудно 
ошибиться, называя самодурство,как объект беспощадной 
критики, самодурство в самом широком понимании как насилие 
над личностью, ведущее к ее обезличиванию. У Сундукяна же 
центральная проблема – разоблачение обмана, в сущности, как 
оборотной стороны насилия, самодурства. 

Выделив тему – проблему самодурства и обмана как 
контрапунктные у Островского и Сундукяна, посмотрим, как 
связаны они соотносительно со своим временем и национальной 
исторической обстановкой. Примечательно, что самодурство в 
своей грубой неприкрытой форме присутствует в пьесах 
Островского раннего, дореформенного периода. Все эти Титы 
Титычи, Большовы, постепенно уступают место Васильковым, 
Глумовым, Беркутовым, ибо меняются времена (и это очень 
точно подмечено Добролюбовым в статье «Луч света в темном 
царстве»), власть имущие пытаются мимикрировать, менять 
внешнее обличье. Кабанихи и Дикие начинают безотчетно 
ощущать, что безнаказанно тешиться над жертвами и 
тиранствовать становится все труднее. Конечно же, насилие не 
только не уступало своих прав, но еще более углублялось и 
становилось изощренней и озлобленней, однако, повторяем, 
менялось обличье и формы деспотической власти. 

Трансформация образа городничего, если сравнить 
гоголевского Сквозник-Дмухановского и Градобоева 
Островского из пьесы «Горячее сердце» – яркое тому 
доказательство. Гоголевский городничий-самодур, так сказать, в 
чистом виде, Градобоев Островского олицетворяет 
приспособление власти к силе капитала, он послушное орудие в 
руках купца Курослепова и богатого подрядчика Хлынова. 
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Комедии Сундукяна отражают общественные и 
социальные отношения пореформенного периода (70-ые годы), 
когда люди с капиталом, набирая силу, одновременно пытались 
приобрести внешний лоск цивилизации, личину просвещен-
ности, очутившись, по существу, у власти, стали больше 
заботиться о своем renomée. Если Большов Островского смотрит 
на банкротство как на средство наживы, а понятие бесчестия, 
потери доброго имени для него попросту не существует, то 
Осепа Сундукяна больше волнует потеря доброго имени, 
нежели материальная подоплека банкротства; если Замбахов не 
принимает в расчет огласки и скандала в случае неудачи 
обманного сватовства («Хатабала»), Зимзимов («Пепо») печется 
о своем имени настолько, что пытается войти в контакт с Пепо; 
боится огласки и Махласов в первом варианте «Еще одной 
жертвы», комедии «Махлас», когда Саркис провоцирует его 
выдачей тайны о болезни дочери. Словом, буржуа 
приспособляются, и в этой исторической ситуации обман 
является лучшим средством и, следовательно, типичнейшим 
проявлением их отношения к жизни. 

«Ложь», «обман» – называл в дальнейшем наиболее 
опасным оружием армянского купечества Ширванзаде в своей 
статье «Лютый враг армянского народа». Именно эта тенденция 
и была верно схвачена Сундукяном при тщательном изучении 
им анатомии тифлисского общества, как сколка типичного 
буржуазного мирка, и запечатлена в комедиях. Вводя категорию 
обмана в более узкие рамки буржуазного предпринимательства, 
он подчеркнул и всеобъемлющее значение обмана в самой 
замкнутой сфере отношений купли-продажи, где продается и 
покупается все и всегда ценой обмана. 

Высокие нравственные принципы еще в юности 
заставляли Сундукяна инстинктивно и сознательно противиться 
обману, испытывать отвращение к этому проявлению трусости 
и моральной нечистоплотности. «На что мне такая жизнь, на что 
мне такое богатство, – пишет он в письме к брату от 25 февраля 
1849 года, если кто-то может сказать обо мне, – он приобрел его 
обманом...» (IV, 192). Внимательно изучая жизнь, создавая 
аналитический портрет так хорошо знакомого ему тифлисского 
общества, Сундукян постиг социальную подоплеку обмана. 
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Ложь, проникнув во все тайники души приобретателя, не 
оставила в нем ничего святого, ничего человеческого, налицо – 
маска, видимость, которая должна быть сорвана и тем более 
неумолимо, что эта маска многообразна – здесь и ханжество, и 
лицемерие, и показное смирение и фальшивая набожность, и 
фальсификация самых заветных чувств. 

Обман лежит не только в основе поведения сундукянов-
ских типов, но в основе фабулы, двигая драматургический 
конфликт, который, как мы уже заметили, является не чем 
иным, как художественным выражением основного обществен-
ного конфликта эпохи. Пьесы Сундукяна следовали замеча-
тельной традиции общественной комедии Гоголя. Не частная 
завязка, не любовный треугольник, но знаменитые гоголевские 
«чин» и «выгодная женитьба», как основные стимулы века 
стяжательства, являются у Сундукяна главными пружинами 
действия, денежные, вещные отношения довлеют над 
человеческими. И обман, ложь как оборотная сторона того же 
насилия – есть действенный рычаг этих отношений. Вот почему 
так похожи конфликтные ситуации разных пьес и прозы 
Сундукяна: обман Зимзимова, его отказ от долга почти в 
точности повторяет таковой в «Варенькином вечере», обман 
лежит в основе фабулы «Хатабалы», обман и предательство 
Барсега из «Разоренного очага» – причина краха Осепа, обман и 
сговор Саркиса и Саломэ разрушают надежды Микаэла и Анани 
в «Еще одной жертве»21. 

У Гоголя обманная ситуация получила самую блестящую 
разработку: на обмане зиждется сюжет «Мертвых душ», 
«Игроков», в определенной степени фабула «Ревизора», обман 
правит действием в ряде пьес Островского, в «Свадьбе 
Кречинского» Сухово-Кобылина и т. д. У Гоголя обман часто 
приобретает фантасмагорические формы, художественной 
системе Сундукяна чужд броский, гротескный рисунок, но это 
не делает его сатирическую палитру менее выразительной. 
Отвратительные пороки общества, жажда наживы и ложь во имя 
                                            
21 Мошенничество, мистификация является одной из лейттем в 
творчестве великого западноармянского сатирика Акопа Пароняна. 
Ниже мы подробнее остановимся на его комедиях. 
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и как оправдание этой хищнической сущности предстают в его 
комедиях во всей неприглядности и безобразии. 

Один из персонажей «Грозы» Островского Кулигин 
говорил о тех драмах, которые совершаются за закрытыми 
воротами и ставнями обывателей условного городка Калинова. 
Очень точно эту мысль выразил Белинский, считая, что именно 
семья несет в себе всю остроту общественных противоречий и 
потому внимание к семейному быту, – ключ к их разгадке и 
выявлению: «Кто хочет узнать народ, – писал великий русский 
критик, – должен изучить его в домашнем, семейном быту» (VII, 
443). У талантливого армянского литературоведа и критика 
конца XIX века Г.Енгибаряна есть критическое наблюдение, 
удивительно перекликающееся с принципиальным утверждени-
ем Белинского. По Енгибаряну, «отсутствие общественных 
проблем и интересов, приводит к тому, что в армянской жизни 
семья – единственная ...сфера, где люди выражают свои взгляды 
и стремления»22. Поэтому вполне закономерно, что Сундукян, 
создавший целый армянский театр, так же, как и русский 
драматург, именно семью, семейные отношения сделал 
основным объектом изучения и сатирического изображения. 

В самом деле, возьмем любую из комедий Сундукяна – и 
мы окажемся в гуще и хитросплетении семейных и имуществен-
ных отношений. Былую невозмутимую патриархальность 
армянской семьи взрывают деньги – это, по выражению Маркса, 
«воплощение интимнейшего жизненного принципа буржуазного 
общества»23. И как бы по контрасту – именно в семейной сфере, 
где человек обычно предстает в наиболее человечных своих 
проявлениях, особенно патологичными выглядят отправные 
побуждения поступков, продиктованные лишь одним 
корыстным интересом, уродуются самые естественные 
человеческие чувства: отцовской и материнской любви, 
сыновней привязанности и т.д. Такой аномалией выглядят 
отношения отцов и детей в «Хатабале», «Разоренном очаге» и 
особенно наглядно и красочно в «Еще одной жертве», где эти 
отношения прослеживаются в. трех семьях, как бы повторяясь и 
                                            
22 «Ардзаганк», 1889, № 2, с.26-27. 
23 К.Маркс и Ф.Энгельс. Соч., т.17, с.148. 
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множась до бесконечности. Грубое насилие и хитрая лесть, 
обман и интриганство и стоящий за всеми этими уловками 
самый циничный расчет подменяют родительские чувства 
Саркиса, Саломэ, Бриллиантова-отца так же, как любовь, 
понимание счастья подменяются в этих семьях жаждой 
богатства. Единственная мораль, преподносимая отцами детям, 
– все в мире ложь и обман, кроме денег. Монологи Саркиса, не 
повторяя замбаховских рассуждений о добре и зле, расстановке 
сил в мире чистогана, обмане, оправдываемом звериной 
моралью, выражают ту же примитивную философию: «Все в 
этом мире обман: любовь и дружба, и родственные чувства, 
только одно правда... деньги, деньги и деньги. Без денег всему 
грош цена, а с деньгами весь мир у твоих ног...» (I, 245). 

Обращаясь к богатой галерее сундукяновских типов, 
невольно вспоминаешь знаменитое гоголевское определение 
комедии: «Что есть комедия – верный список общества...». 
Огромная заслуга Сундукяна заключалась в том, что каждый его 
образ-тип есть одновременно и индивидуальный живой 
характер, умело выхваченный из жизненного многообразия и 
получивший новую, самостоятельную жизнь в искусстве. 
Вычленяя доминанту поведения своих героев-хищников, 
Сундукян, оставаясь художником-реалистом, стремился к 
индивидуализации их образной характеристики: Замбахов, 
Зимзимов, Саломэ, Саркис, Барсег – это разные характеры. 
Разумеется, известная доля правды есть в критическом 
замечании Г.Енгибаряна,24 который считал, например, что образ 
Саркиса несколько схематичен и однотонен, ибо упорно 
подчеркивается единственная тема его волнений, размышлений 
и переживаний – деньги. Широко известен упрек Пушкина 
Скупому Мольера: «Скупой Мольера только скуп...»25 и 
сравнение его (не в пользу Мольера) с шекспировским 
многогранным изображением характеров. Иначе говоря, у 
Пушкина речь идет о преимуществах реалистического, 
многопланового построения образа перед дидактическим, 
однолинейным – у классицистов. Но мы уже оговорились, что 
                                            
24 См. Г.Енгибарян. Еще одна жертва, «Ардзаганк», 1888. № 49-51. 
25 А С.Пушкин. Полн. собр. соч., т. VIII, с.91. 
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усматриваем в замечании Енгибаряна лишь долю правды, ибо 
речь идет не о недостатке мастерства. Сундукяна, как и 
Островского, интересовали, прежде всего, характерные 
сословные и национальные черты избранных типов, социальная 
определенность данной среды. Отсюда сословно-типичное 
превалирует над индивидуальным. Саркис действительно 
однообразен, но это не классицистическая заданность образа, а 
намеренная генерализация ведущей линии поведения. О 
Сундукяне нельзя сказать, как весьма метко, но лишь отчасти 
правдиво заметил о Мольере исследователь В.Гриб: 
«типическая черта съела человека»26. 

«...Вообще в моих пьесах, – писал Сундукян, – 
неестественных событий не происходит с моими героями, 
любой факт становится следствием известной причины»27. Эта 
мотивированность поведения четко прослеживается в «Еще 
одной жертве». Саркис – типичное порождение своего времени, 
своей среды, где все человеческое вытравляется, где нет места 
даже естественной отцовской привязанности, она вытесняется 
всепоглощающей жаждой наживы. Люди, подобные Саркису, не 
верят искренне в возможность иной точки зрения, жизненного 
подхода, где эталоном являются не деньги, а чувства. Отсюда и 
одержимость в его линии поведения: вначале он не верит сыну 
Микаэлу, считая его презрение к деньгам притворством, затем 
переходит к угрозам, как типичный самодур (желая женить его 
на дочери богача Бриллиантова), и ко лжи и интригам, как 
привычной сфере поведения. 

Один из персонажей комедии Островского «В чужом пиру 
похмелье» так определяет значение слова самодур: «Самодур – 
это называется, коли вот человек никого не слушает, ты ему 
хоть кол на голове теши, а он все свое. Топнет ногой, скажет: 
кто я? Тут уж все домашние ему в ноги должны, так и лежать, а 
то беда...» (II, 9). Островский не только по-своему открыл это 
характерное явление современной ему общественной жизни, 
грубое, ничем, кроме денежного мешка, не мотивированное 
                                            
26 В.Р.Гриб. Избр. Работы. М., Гослитиздат, 1956, с.376. 
27 «Мшак», 1888, № 25.  
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давление на личность, но и создал запоминающиеся типы 
русских самодуров, начиная с Большова «Свои люди – 
сочтемся» и кончая монументальными фигурами Кабанихи и 
Дикого («Гроза»), Мурзавецкой («Волки и овцы») и т.д. 
Невежественные купцы Островского очень часто и сами не 
отдают себе отчета, отчего они куражатся над жертвой, и чего 
они действительно не выносят, это возражений. Собственно, на 
этом великолепно сыграл прожженный мошенник приказчик 
Подкалюзин («Свои люди – сочтемся»), домогаясь женитьбы на 
дочери своего хозяина Большова Липочке. Достаточно ему 
заикнуться о том, что Олимпиада Самсоновна не захочет его в 
мужья, как Большов подключается в привычную для него 
стихию самодурства: «Мое детище, хочу с кашей ем» (I, 73). 
Еще менее мотивирован акт самодурства Тита Титыча Брускова 
(«В чужом пиру похмелье»), который вдруг решает женить 
своего сына на бедной невесте, хотя минуту назад сам же 
злобствовал и запрещал даже думать об этом. 

У Сундукяна в пьесах нет такого внешне немотивирован-
ного самодурства, но суть явления остается той же. Герои-
хищники Сундукяна всласть тиранствуют в своих семьях над 
своими женами и детьми. Вот сценка из «Еще одной жертвы» в 
доме богатого купца Бриллиантова. Шалопай Вано не желает 
жениться на намеченной для него невесте, и самодур-отец 
незамедлительно открывает нам свое лицо деспота: «Ты больше 
не сын мне. Мое слово – слово... Больше говорить с тобой нет 
охоты» (I, 309). Такова же подоплека поведения Саркиса и 
Саломэ, их самодурство разбило жизнь Анани и Микаэла. 
Самодурство Замбахова сделало посмешищем бедную 
Маргарит. 

Рука об руку с грубым насилием у представителей 
«темного царства» Сундукяна идет ханжество, интриганство, 
обман, возведенный в принцип. Расхожая рыночная истина «не 
обманешь – не продашь» становится обобщенной линией 
поведения, своего рода циничной философией. С обмана 
начинается биография приобретателя, с обманом связано 
нажитое добро, капитал; семья детей, продолжателей дела, 
должна строиться на том же обмане – обман передается как 
символ приспособленчества и хищничества. 
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Самый виртуозный из мошенников Сундукяна, 
разумеется, Замбахов («Хатабала»), У него обман доведен до 
артистизма. Как искусно он притворяется набожным и 
христиански честным, как фарисейски разделяет передовые 
взгляды на брак Масисяна, мастерски плетет нить интриги, 
заманивая «жениха» в свой дом. Его знаменитый монолог 
звучит прямо-таки гимном лжи и обмана: «Разве может человек 
прожить хоть день, не обманув другого, может сделать хоть 
шаг?.. Все обман и обман...» (I, 69). 

На обмане построена семейная жизнь, на обмане зиждется 
торговля. Таков негласный закон торговли, такова закулисная 
жизнь купеческой лавки у Сундукяна и Островского, где 
обучение торговле начинается с обвешивания, обмеривания, 
всучивания залежалого товара и ловкого пользования аршином. 
В этом отношении классической является сцена из «Разоренного 
очага», в которой старый купеческий волк Барсег, не жалея 
колотушек, учит мальчика из лавки Михо искусству 
пользования аршином. В этом мире стать человеком – значит 
научиться обманывать. Недаром Барсег в сердцах замечает 
Михо: «Когда же ты станешь человеком» (II, 151), а позже, в 
разговоре со своим способным приказчиком Дарчо, уже 
воспринявшим все премудрости обмана, подчеркивает, что из 
него непременно выйдет толк: «Сметлив ты, сметлив, Дарчо 
джан, я тебе говорю, человеком станешь» (II, 165). Это 
переосмысление понятия «стать человеком» навыворот, в 
противоположном подлинной человечности смысле чрезвычай-
но характерно для нравов «темного царства». Сколько угодно 
примеров из комедий Островского, в особенности из «Свои 
люди – сочтемся» и «Доходного места». Большов в разговоре с 
Подхалюзиным неоднократно подчеркивает, что сделал из него 
человека, прожженный делец и взяточник Юсов выпестовал в 
«люди» такого же мошенника, как он, Белогубова, и т. д. 
Симптоматично, что тот же Большов, сам отъявленный жулик, 
попав в безвыходное положение вследствие махинаций 
Подхалюзина, горестно восклицает: «Люди ли вы?» «Не звери 
же?», – отвечает ему Подхалюзин. Многозначительный диалог, 
где приказчик переходит границы бесчеловечья даже в 
большовском понимании. 
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В «Разоренном очаге» Сундукяна, пожалуй, наиболее 
наглядно и беспощадно раскрыта подноготная богатства. 
Обличитель купца Барсега Гиж-Мози бросает ему в лицо все 
страшные преступления против нравственности и закона, 
которые он совершил, чтобы выбиться в так называемые 
«люди»: «Чего только ты не сделал, брата ограбил, друга 
обманул, долг был, отрекся от долга... Украсть надо было, 
украл, родного сына взял за горло, лавку солдата, и ту спалил» 
(II, 162). В этой страшной отповеди образ Барсега перерастает 
границы индивидуальной характеристики. 

Тип Барсега в общей галерее образов темного царства 
Сундукяна – неоспоримо наиболее мрачная фигура, наиболее 
сгущенное, концентрированное выражение подлости и маразма 
верхов. Сундукян-реалист, мастерски пользуясь приемами 
сатирического изображения (сатирическое обличение, сарказм, 
саморазоблачение), создает отталкивающий образ большой 
обобщающей силы, близкий к гротеску. Достаточно вспомнить 
мрачное торжество Барсега, присутствующего при описи 
имущества разоренного им купца Осепа, чтобы отвести ему 
первое место в галерее монстров Сундукяна. Если объект 
хищнической активности Замбахова, Саркиса, Саломэ и 
Бриллиантова-отца – чисто семейные отношения, то Барсег 
выступает как сила, противостоящая купеческому миру старого 
склада, как некая персонификация предельного цинизма мира 
денежных воротил. 

В пьесе поражение Осепа означает и разрушение патриар-
хального быта, семьи, и разрушение иллюзий в возможностях 
честного предпринимательства. Банкротство осепов историчес-
ки неизбежно. И как ни импонирует читателю честность и 
прямота Осепа, его протест против грабительской сущности 
новых методов торговли, в пьесе он терпит и нравственное 
банкротство, ибо его истины отжили, патриархальный быт, 
который он восхваляет, отнюдь не панацея от всех зол ложной 
цивилизации, хотя критика плодов этой «цивилизации» спра-
ведлива. 

Прозорливость Сундукяна-реалиста сказалась в расстанов-
ке сил пьесы, в понимании неизбежности гибели осепов и 
торжества барсегов. С другой стороны, сатирическое 
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развенчание барсегов свидетельствовало о мнимости и 
недолговечности их торжества, но вместе об опасности и 
мрачной силе класса хищников, не отягченных ни иллюзиями, 
ни сентиментами, ни предрассудками. 

Банкротство как одно из характерных явлений армянской 
купеческой среды, добавим, купеческой среды вообще28, не 
могло не попасть в поле зрения такого знатока нравов 
изучаемой среды, как Островский. Первая его большая пьеса так 
и называлась «Банкрот» и лишь позже стала известной под 
названием «Свои люди – сочтемся». Факты банкротства, 
обычного и злостного, привлекали внимание физиологий. В 
очерке «Петербургская сторона» в первом томе «Физиологии 
Петербурга» Гребенка характеризует банкротство как типичное 
явление города. Будучи своеобразным критерием 
«порядочности» этой среды, тема злостного банкротства, таким 
образом, становилась чрезвычайно выигрышной для писателей-
реалистов, ибо выявляла жестокость и лживость бытующей в 
купечестве морали. Одновременно открывалась возможность 
дать символическое наполнение темы – внутреннее банкротство, 
несостоятельность жизни верхов. Не что иное, как злостное 
банкротство сыграло злую шутку с купцом Большовым («Свои 
люди – сочтемся»), тема эта помогла раскрыть звериные нравы 
семьи, где дочь с зятем отворачиваются от родного отца. 
Большов оказывается «злодеем» перед лицом закона, 
Подхалюзин – перед лицом общества. И вместе с тем эти 
«злодеи» в изображении Островского самые обыкновенные 
люди, далеко не исключение в своей среде29. В свое время 

                                            
28 Итальянским автором пьесы «Банкрот» был Гольдони, драматург, с 
творчеством которого соотносят Островского некоторые 
исследователи (см. А.Амфитеатров, Избр. соч. Гольдони, т. 1, 1922, 
предисловие). Сам Островский чрезвычайно высоко ценил 
драматургию Гольдони. «Гольдони, – писал он, – был большим ху-
дожником в рисовке характеров» (XII, 92).  
29 Отлично понимая, что именно в этом особая опасность 
«обличительного направления», официозная критика требовала 
наказания «порока» как якобы чего-то исключительного при данной 
системе. По свидетельству Д.В.Григоровича, Николай I написал на 



 91

Белинский выделял заслугу Гоголя в изображении пороков не 
как злодеяния, а как следствия общих нравственных убеждений 
и настроений соответствующей среды, 

Этот гоголевский ракурс видения подлости-пошлости 
обыкновенного близок эстетике Сундукяна. Замбахов в своих 
монологах всячески подчеркивает, что он не исключение, что 
обманывают все; родители-дельцы в «Еще одной жертве» 
уверены не только в незыблемости, но и всеобщности закона: 
деньги – единственная сила в обществе, где они живут. 
Сундукян неоднократно указывал, что не карикатуры, а 
реальные типы легли в основу его сатирического изображения, 
он называл и прототипов своих героев. Подобное изображение 
зла как нормы поведения, искаженного понятия о нравственнос-
ти как повсеместно распространенного в обществе социального 
неравенства, – и было великим завоеванием реализма, одной из 
сильных сторон его обличительного пафоса. 

К Сундукяну-психологу удивительно приложимы слова 
Добролюбова по поводу пьесы Островского «Свои люди – 
сочтемся»: «...автор комедии вводит нас в самый домашний быт 
этих людей, раскрывает перед нами их душу, передает их 
логику, их взгляд на вещи, и мы невольно убеждаемся, что тут 
нет ни злодеев, ни извергов, а все люди очень обыкновенные, 
как все люди, и что преступления, поразившие нас, суть вовсе 
не следствие исключительных натур... а просто неизбежные 
результаты тех обстоятельств, посреди которых начинается и 
проходит жизнь людей, обвиняемых нами»30. 
 
 
 

5 

У Островского и Сундукяна подавляющее большинство 
жертв произвола – женщины. Проблема поруганной, униженной 

                                                                                             
рукописи «Банкрота»: «Почему порок не наказан? Кто такой 
Островский? Пусть выбирает светлые личности». 
30 Н.А.Добролюбов. Собр. соч. т. V, М.–Л., 1962, с.63. 
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женщины как объекта гнусной торговой сделки, именуемой 
женитьбой, является в их театре одной из центральных. В 
«Бедной невесте», «Доходном месте», «Бесприданнице», 
«Бешеных деньгах» Островского любовь покупается за деньги 
и, следовательно, перестает быть любовью, человек унижается, 
женщина превращается в объект купли-продажи, в товар, вещь. 

Женитьба как торговая сделка становится объектом 
безжалостного осмеяния уже в одноименной комедии Гоголя. 
Ни малейшего проблеска человеческих чувств, одна лишь 
воинствующая, торжествующая пошлость роскошествует в 
тесном мирке гоголевских монстров. Гротескный способ подачи 
характеров как нельзя более уместен при изображении галереи 
женихов, претендентов на руку не менее меркантильной и 
трезвой, чем сами женихи, Агафьи Тихоновны. Внешняя 
сентиментальность и отрешенность от прозы жизни не только не 
возвышают невесту над прозаическими женихами, но как бы в 
самой этой сентиментальности или по контрасту с нею еще 
рельефнее выявляется маразматичность и ложность ее 
претензий на чувство. Достаточно вспомнить хорошо известное 
рассуждение Агафьи Тихоновны о женихах: «Если бы губы 
Никанора Ивановича да прибавить к носу Ивана Кузьмича, да 
взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара 
Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще дородности 
Ивана Павловича и я бы тогда тотчас же решилась» (V, 37). 
Точно также сюсюканье Подколесина на тему о «жене – эдаком 
розанчике» – есть выражение все той же неуемной пошлости, 
ибо бессмысленны, обнажая его собственную пустоту и 
ничтожность, все его поступки, начиная от любования 
собственным чином, какой-то идиотической бездеятельности и 
кончая побегом через окно. Что касается остальных женихов, 
меркантильный интерес в их притязаниях подчеркнут уже без 
сентиментального флера, в особенности это относится к 
Яичнице, которого основательное изучение приданого 
(кирпичный ли дом, есть ли флигель) интересует гораздо 
больше, нежели сама невеста. В «Женитьбе» Гоголя невеста 
далеко не жертва, хотя, безусловно, фигурирует на «смотре 
женихов» в качестве товара. Человеческую деградацию в мире 
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чистогана Гоголь показывает через сатирическое саморазобла-
чение, контраст сущности с ложной самооценкой. 

У Островского присутствие жертвы усиливает ощущение 
трагизма, страшного человеческого падения, цинизма 
отношений. Трагическая судьба Ларисы из «Бесприданницы» – 
одно из красноречивых подтверждений нашей мысли. В этой 
пьесе Островский не прибегает к неожиданно благополучной 
развязке, образ героини бескомпромиссен и чист. Обаятельная, 
одаренная женщина становится игрушкой страстей, нечестной 
игры вертопрахов из общества, миллионщиков. Стать вещью 
она не может, смерть оказывается единственным выходом из 
драматической коллизии. Очень точно выражено трагическое 
положение Ларисы в словах ее жениха Карандышева: «Они не 
смотрят на вас как на женщину, как на человека, – человек сам 
располагает своей судьбой; они смотрят на вас как на «вещь» 
(VIII, 229). 

Если в этом обществе деньги, богатство для мужчины 
являются синонимом порядочности, человеческого достоинства, 
то женщине отказано даже в этом. Она остается вещью, даже 
если богата, в таком случае она беззастенчиво эксплуатируется 
«красавцами-мужчинами» (зародыш этой темы мы находим у 
Сундукяна в образе Мармарова из «Разоренного очага», но об 
этом позже). Пожалуй, наиболее четко формулирует циничную 
философию бракоторговой сделки один из персонажей пьесы 
Островского «Красавец-мужчина» Лупачев: «Браки между 
людьми неравного состояния, – говорит он, – по большей части 
торговые сделки. Богатый мужчина, если женится на бедной ... 
платит деньги за ее красоту» (IX, 101). 

В богатом образами театре Островского образ женщины-
жертвы, будь она богатой или бедной, – один из наиболее 
типичных. Одни, как Катерина, погибают под тяжестью 
патриархальной косности, домостроевской жестокости и 
невежества или, как Лариса, предпочитают смерть бесчестию; 
другие остаются жить, как Негина, Марья Андреевна, 
воспитанница Надя и многие другие, – но это или компромисс с 
совестью, или беспочвенные надежды на лучшее будущее. И 
такой финал неизбежен, как неизбежно вытеснение из 
эмоциональной сферы буржуазного общества чисто человечес-
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ких проявлений жизни сердца, как неизбежно попирание прав 
слабого, расшатывание священных семейных устоев, хранитель-
ницей которых обычно считается женщина. 

Женская проблема у Сундукяна разрешается как 
национальная, специфичная для армянского семейного уклада. 
Сундукян рисует традиционную покорность своих героинь 
родительской воле. Женщины Островского протестуют, протест 
заложен даже в самой их гибели; протестующая женщина 
появляется у Сундукяна много позже, – в пьесе «Супруги», 
датированной 1888 годом. (Армянская критика прослеживает 
эволюцию сундукяновской женщины от Маргарит из 
«Хатабалы» до Маргариты в «Супругах» и далее к Нато из 
пьесы «Любовь и свобода»). И суть проблемы не в том, что гнет 
в патриархальной армянской семье острее. «Гроза» Островского 
с ее Диким и Кабанихой пример того, как подчас в наиболее 
гнетущей среде раздается протест более сильный. Ключ к 
проблеме – в особенностях национального характера армянской 
женщины, незрелости ее общественного мышления в 
обстановке векового невежества, тиранящей силы семейных 
устоев. 

В 60-е годы еще не было решительно никакой почвы к 
эмансипации в армянской действительности. Пример Саломэ и 
Нато из «Разоренного очага» и детей Бриллиантовых из «Еще 
одной жертвы» – плоды ложной цивилизации, начинающегося 
развращения женщины в буржуазной семье, процесс, ничего 
общего не имеющий с подлинной эмансипацией. 

Таким образом, в изображении женщины – жертвы 
общественного устройства Сундукян не отходит от художес-
твенной правды, рисуя трагические судьбы Маргарит и Анани. 
«Ах боже, зачем ты дал человеку сердце!» (I, 335) – восклицает 
Анани, доведенная до отчаяния звериной моралью общества. 
Сердце – анахронизм, оно как совесть, которая тоже не нужна в 
этом обществе. Анани отчетливо понимает, что она жертва: «Я 
должна пожертвовать собой ради богатства», – говорит она. В 
«Хатабале» общественные противоречия не столь явно 
преломляются в судьбе Маргарит. Замбахов стремится сбыть 
дочь-дурнушку, как мошенник плохой товар, но за ее судьбой 
нет явно выраженного материального интереса. Поэтому образ 
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Маргарит намного уступает по драматизму образу Анани. 
Однако дочери Замбахова, разумеется, свойственны искренние 
человеческие переживания, так диссонирующие с лживым 
мирком этой семьи. «Нет девушки несчастнее меня» (I, 113), – 
говорит Маргарит, «отчего бог не возьмет меня к себе», – все 
это выражение подлинных переживаний девушки, которой 
претит обман, атмосфера родного дома. Маргарит – жертва 
невольная, основа ее поведения – страх, она боится отца, боится 
выйти из-под его воли. Анани сознательно приносит себя в 
жертву, интриганка Саломэ достигает цели, нарочито играя на 
самых чувствительных струнах дочерней любви. В «Хатабале» 
чисто комедийное решение проблемы, «Еще одна жертва», хотя 
и называется комедией, типичная драма. В линии Анани – 
Микаэл сняты все комедийные элементы, которые 
присутствовали в «Махласе», и прежде всего – благополучная 
развязка. Драма чувств, драма идей «Еще одной жертвы» 
глубже, чем в «Хатабале», ибо здесь оба лагеря ретроградства и 
передовых людей, невежества и просвещенности активно 
выражены и противостоят друг другу. В «Хатабале» же еще 
была возможность компромисса. Негодуя на дикость нравов 
старого Тифлиса, превративших священный институт брака в 
торговую сделку, в конкретной, «своей» ситуации Масисян 
главным образом боится быть одураченным. В первых 
редакциях «Хатабалы» его образ был еще более водевильным, 
однако элементы облегченного решения остались и в 
окончательном варианте. 

У Сундукяна, как и у Островского, «женская проблема» 
смыкается с проблемой героя, выявляя степень его «состоятель-
ности». 
 

 

6 

Образ Микаэла – первая серьезная попытка Сундукяна в 
создании героя. Мнкаэл – это Масисян, более возмужавший, 
целеустремленный, бескомпромиссный. Не случайно вокруг 
«Еще одной жертвы» в свое время возникла и долго не утихала 
обширная полемика, которая в основном сводилась к различным 
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интерпретациям образов нового поколения и их соотнесению с 
жизнью. Консервативный лагерь придерживался, как всегда, 
пресловутой позиции отрицания жизненности сундукяновских 
героев-чудовищ, его «нигилизма», идущего якобы от желания 
автора клеветать на действительность, бередить раны, отрицать 
во имя отрицания. 

Резко негативно о прогрессивном лагере пьесы высказался 
и Г.Арцруни, считая, что сделана лишь жалкая попытка 
изобразить новых людей, что Микаэл всего лишь фразер и Дон-
Кихот31. Гораздо более-трезвую и верную оценку героев 
Сундукяна дал Раффи32, рассматривающий слабость Микаэла и 
Анани, их обреченность, нерешительность, как следствия 
реалистического, правдивого подхода автора к воссозданию 
новых явлений действительности. Микаэл и Анани должны 
погибнуть, так как они первые, – следующие пойдут за ними и 
победят. – Таково резюме Раффи. Наиболее интересную 
развернутую оценку драматического конфликта пьесы как 
отражения общественного конфликта эпохи дал Г.Енгибарян. 
Он следует за Раффи, считая нынешние поражения молодежи 
залогом ее будущих дерзаний. Енгибарян проницательно видит 
слабые стороны героев Сундукяна, идущие от незрелости 
современной ему армянской общественной жизни: «Действи-
тельность наша не создала еще типов, способных жертвовать 
жизнью ради общественных идеалов»33. Вину за поражение 
микаэловского лагеря критик переносит на обстоятельства, на 
активность старого уклада жизни. 

Фактическое поражение передового лагеря характерно и 
для пьес Островского. Кстати, в огромной галерее его образов 
положительные составляют заметное меньшинство: Мелузов из 
«Талантов и поклонников», Жадов из «Доходного места», – едва 
ли не единственные (мы оставляем в стороне женские образы). 
Оба они терпят поражение, но это не отказ от высоких 
нравственных идеалов, но отступление перед устоявшимся 

                                            
31 См. «Мшак», 1881, № 19. 
32 Там же, 1875, № 22. 
33 «Ардзаганк», 1888, № 51, с.748. 
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укладом жизни. Пытаясь вырвать Негину из развращающей 
среды, Мелузов, интеллигент-разночинец, понимает временную 
обреченность своей борьбы за достоинство человека. Жадов, 
всеми силами сопротивляющийся тлетворной философии 
развращенного чиновничества, пытается жить бескомпромиссно 
и честно, не изменяя своим высоким идеалам. Но жизнь грубо 
корректирует его программу поведения. И то, что он решается 
идти на поклон к богатому дядюшке, просить доходного места – 
это не просто порыв, в котором он, впрочем, раскаивается, но 
неумолимая логика обстоятельств. Устоять могут лишь герои, 
страстные борцы за идеи; Жадов не герой. Не случайно 
противоречиво отношение к нему самого Островского. Целиком 
разделяя высоконравственный строй мыслей и чувств Жадова, 
драматург понимает, что одна отвлеченная гуманистическая 
программа жизни, один лишь пафос обличения чиновническо-
бюрократической системы неспособны поколебать круговую 
поруку мошенничества и обмана, испытанную позицию жизни 
вишневских и юсовых. Отсюда попытки компромисса в линии 
поведения Жадова. Но для нас более важно другое. На данном 
историческом этапе этого «постоянного поединка», непрерыв-
ной борьбы двух враждебных миров, противоположных 
отношений к жизни, к гражданскому долгу, прогрессу, одно уже 
появление героев типа Жадова начинало вселять безотчетный 
страх в лагерь хищников. Жадова ненавидят, – значит, начинают 
бояться. В этом был важный положительный смысл появления 
таких героев. Интересно вспомнить в этой связи мысль Гейне, 
проливающую свет на критерии оценки, если так можно 
выразиться, героев действия «словом». «В нынешнее время, – 
писал великий немецкий поэт, – слово есть дело, последствия 
которого предусмотреть нельзя; никто ведь не может знать, не 
придется ли ему в конце концов и претерпеть за свои слова»34. 

Дополнительный свет на образ Жадова в пьесе проливает 
отношение его к жене, к пониманию своего долга перед 
невежественной женщиной: просветить ее, внушить возвышен-
ные понятия и идеи, сделать своим другом. Здесь невольно 
                                            
34 Генрих Гейне. Собр. соч., т. IV, с.433. 
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напрашивается параллель с отношением Микаэла к Анани. 
Другое дело, что Полина оказывается намного менее восприим-
чивой в этом смысле натурой, нежели Анани. Тут важна 
принципиальная позиция передового человека в его понимании 
долга и назначения женщины. Несостоятельной оказывается 
позиция Жадова, по существу, несостоятелен и протест 
Микаэла, ибо он не может вырвать Анани из засасывающей ее 
среды. Как отмечает армянская критика, Микаэл немного 
фразер, недостаточно конкретно представляет себе сферу и 
масштабы борьбы. Он тоже жертва, ибо, не имея общественной 
сферы деятельности, с потерей Анани терпит полное фиаско. Он 
протестует, но протест его остается в рамках резких, но по 
существу наивных обличений. Как показывает логика развития 
пьесы, Микаэл, как и Жадов, еще не представляет реальной 
опасности для власть имущих (о причинах мы уже говорили). 
Но, как и в русской литературе, появление героя с высокими 
нравственными принципами, открыто противопоставившего эти 
принципы морали и законам старого общества, – свидетельство-
вало об определенных исторических сдвигах, о росте освободи-
тельных тенденций в обществе и чуткости художников, 
фиксирующих малейшие изменения в «климате» эпохи. Как нам 
представляется, указание Сундукяна на то обстоятельство, что 
«Еще одна жертва» была написана непосредственно под влия-
нием драматургии Шиллера, имеет глубокий смысл и 
проясняется именно в связи с образом Микаэла. В акценте на 
непримиримость идейной позиции героя сказалась шиллеров-
ская манера раскрывать позицию героя как мировоззренческую, 
фиксировать внимание на взглядах и убеждениях героя. 

Мечте Гоголя о художественном воплощении образа 
русского национального героя, символизирующего духовное 
возрождение общества, не суждено было осуществиться. Но 
мысли о необходимости его создания не покидали художника, в 
особенности при написании второго тома «Мертвых душ». К 
сожалению, тяжелая духовная драма предопределила 
умозрительность его поисков положительного героя, остался 
лишь страстный завет писателям «нынешнего времени»: 
«Ублажи гимном того исполина, какой выходит только из 
русской земли, который вдруг пробуждается от позорного сна, 
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становится вдруг другим, плюнувший в виду всех на свою 
мерзость и гнуснейшие пороки, становится первым ратником 
добра. Покажи, как совершается это богатырское дело в истинно 
русской душе, но покажи так, чтобы невольно затрепетала в 
каждом русская природа и чтобы все, даже в. грубом и низшем 
сословии, вскрикнуло: «Эх, молодец!», почувствовавши, что и 
для него самого возможно такое дело» (VIII, 280—281). 

В полемике по проблеме положительного героя наиболее 
плодотворной была точка зрения Белинского на народный, 
национальный характер, на народную сферу жизни как наиболее 
перспективную для появления такого характера, высказанная им 
в статье о Кольцове. Интересны в этом отношении размышле-
ния Белинского об ограниченности западноевропейского 
реализма, который, по мнению великого критика, идет по 
ложному пути в изображении положительного героя. Часто не 
умея подняться над буржуазными идеалами, «западные» реа-
листы поэтизировали буржуазную добродетель. В связи с этим 
Белинский приходит к выводу, что русский реализм оказался 
выше западноевропейского смелой постановкой положительных 
идеалов, верой в их торжество. 

В драматургии Сундукяна ступенью освоения характера 
протестующей личности был Микаэл, подлинным героем 
становится человек из народа – Пепо. Чутье художника-реалис-
та с прогрессивными демократическими убеждениями привело 
Сундукяна к правильному решению одной из сложнейших 
проблем искусства. Драматург глубоко разделяет острый 
социальный протест своего героя против порочной и лживой 
действительности. Он вспомнил как-то запечатлевшуюся в его 
памяти картину: бедная женщина, поглядев в сад его дачи в 
Крцанисе, со смехом заметила: «Гляди-ка, у этих диваны стоят 
даже в саду, а у меня и поломанной скамейки нет в доме» (II, 
11). Тема социального неравенства была заявлена Сундукяном 
уже в первой его большой комедии «Хатабала», где слуга 
Замбахова Саркис наивно и искренне жалуется на несправед-
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ливое устройство жизни: «Эх, господи, создавать, так уж 
создавал бы всех господами, и уж покончил бы с этим»35 (I, 22). 

Контраст бедности и богатства, враждебность этих двух 
миров и питает социальный протест Пепо. Это удивительно 
цельная личность: гордость, любовь к матери и сестре, чувство 
собственного достоинства, яростное неприятие мира зимзимо-
вых, – все в Пепо выражено четко, убедительно, мотивированно. 
И самое главное в характере Пепо, – бескомпромиссность, 
которая, подвергнувшись испытанию в пьесе, утверждается как 
доминанта поведения: раз объявленная война будет вестись до 
конца. Мы не согласны с исследователем В.Терзибашяном36, 
который считает, что Сундукян в окончательной редакции 
исключил из монологов Пепо самый острый и яростный ввиду 
несоответствия его характеру Пепо. Думается, что причина 
могла быть лишь цензурного порядка, ибо характеру Пепо с его 
смелостью, благородством, непосредственностью в выражении 
чувств как нельзя более соответствует подобная линия 
поведения, когда вне себя от обиды и справедливого гнева он 
угрожает Зимзимову: «Отдай мне, говорю, отдай сто туманов, 
не то бог, небо свидетели, живым не выпущу из рук. Я не стану, 
как ты, клятвопреступником, весь твой дом переверну вверх 
дном, лавку об голову твою перешибу, одежду изорву на тебе и 
брошу в лицо» (II, 466). 

Социальное лицо Пепо глубоко осознано Сундукяном. В 
беседе с редактором «Мшака» Ал.Калантаром на вопрос: 
«Говорят, что в словах Пепо есть новейшие социальные мысли», 
– драматург ответил: «Это может быть, и ничего удивительного 
нет, если трудящийся человек на протяжении тысячелетий будет 
иметь те же чувства и выражать их теми же словами»37. 

                                            
35 Характерно, что и в пьесе Н.Пугиняна «Маклер Хахо», появившейся 
в тот же год, что и «Хатабала», одним из примечательных образов 
является также тип слуги Кивкива, забитого, жалкого беженца из 
Муша, которому служба в городе у господ ничего не дала, кроме 
унижений. 
36 См. В.Терзибашян. История армянской драматургии, книга вторая. 
Ереван, «Айпетрат», 1964. 
37 «Арор», 1910, № 1. 
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Конфликт комедии динамичен и обнаженно социален. 
Пепо отчетливо представляет себе, что он не одинок, будучи 
жертвой зимзимовского коварства. Такова окружающая его 
жизнь, полная несправедливостей и горя: одни погрязли в 
роскоши и лжи, стали глухи к страданиям бедняков, другие 
живут в нищете и обречены на лишения и гибель. 

В знаменитом монологе Пепо выражена бесчеловечность 
господствующих в обществе отношений: «Хочешь стать 
человеком – обманывай, грабь, приобретай и будешь всегда 
прав. А если ты беден, бросят тебя под ноги, ходить будут по 
тебе, сравняют тебя с землей... Какой ты человек? Бог создал 
тебя, чтобы служил ты жратвой для людей... Трудись день и 
ночь... Разве это по-человечески?.. Так и собака добывает себе 
кусок хлеба... Будто ты и есть собака...» (II, 215). Произвол и 
безнаказанность царят в этом страшном мире, и снова (мы на 
это указывали выше) нарочито обыгрывается различный смысл, 
вкладываемый в понятие «стать человеком». Страстная 
филиппика Пепо полна глубокой иронии в понимании 
достоинства человека, не имеющего права называться 
человеком: все перевернулось в этом мире, звери называются 
людьми и чтобы стать человеком, надо перестать им быть. 
Может ли быть в больном обществе большая деградация, чем 
эта. Горечь, насмешка, понимание трагизма положения 
подобных себе бедняков, тревога за семью, ненависть к 
зимзимовым – богатая гамма переживаний свойственна щедрой, 
самоотверженной натуре Пепо. 

Сила характера Пепо в том, что Сундукяну удалось при 
ярко выраженных обличительных тенденциях образа совершен-
но избегнуть декларативности. Будучи художником-реалистом, 
Сундукян, далекий от объективизма, являл собой пример 
тенденциозного писателя в самом высоком, энгельсовском 
значении понятия. Его художественный шедевр – образ Пепо – 
не просто великолепно воссозданный тип, но и воплощение 
демократических воззрений писателя, провидевшего появление 
героя-борца из гущи народа. В этом отношении весьма 
характерной для ограниченного временем понимания эстетики 
реализма была позиция Ширванзаде. Высоко оценивая образ 
Пепо, он неправомерно обвинял автора в идеализации своего 
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героя, нетипичности, неправдоподобности для современной 
действительности столь непримиримо заостренного конфликта. 
Ширванзаде считал, что Зимзимову вполне достаточно 
наказания угрызениями совести. В подобном сундукяновскому 
форсировании конфликта Ширванзаде находит «неестественное 
явление» и причину «психологической ошибки» видит в том, 
что «автор, работая над завершением образа Пепо, не смог не 
наделить своего героя собственным душевным настроением и 
мыслями»38. 

То, что Ширванзаде считает художественным просчетом, 
в данном случае, наоборот, победа Сундукяна-реалиста, умение 
подняться к большим обобщениям над бескрылым фиксирова-
нием жизненных явлений, умение провидеть тенденции общест-
венного развития и запечатлеть их в художественном произведе-
нии. 

Пепо живой, полнокровный образ, что очень ценно, 
данный в развитии. Это веселый, простой, бодрый рыбак, у 
которого, по стечению обстоятельств, вдруг открываются глаза 
на неправду и беззакония жизни. Конечно, где-то подспудно в 
нем зрели и гнев и обида на трудную, непосильную ношу одних 
и праздность хозяев жизни. И достаточно толчка, личного 
опыта, как все эти подспудные чувства приходят в движение. 
Пепо не сразу становится на непримиримую позицию по 
отношению к Зимзимову, – ненависть, протест зреют в нем 
постепенно. Но вот поворот в ситуации Пепо: Зимзимов 
отрекается от долга. Однако Пепо еще не осознал всей глубины 
нравственного падения Зимзнмова. Как можно ради денег пасть 
так низко, что опозорить свою честь, свое человеческое 
достоинство? «А в книге сердца у тебя тоже ничего не 
записано?» – спрашивает Пепо, и это не слабость его, не 
социальная близорукость, как квалифицируют некоторые 
критики, – но боль за человека вообще – нравственное 
выражение конфликта. 

                                            
38 А.Ширванзаде. Полн. собр. соч., т. IX, Ереван, «Айпетрат», 1955, 
с.73. (на арм. яз.) В дальнейшем ссылки на указ. издание в тексте. 
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«Здесь все в войне» – писал Добролюбов о расстановке 
сил в пьесах Островского, о невозможности компромисса между 
враждебными лагерями. Из пьес Сундукяна это «состояние 
войны», в которой не может быть ни компромиссов, ни 
перемирий, особенно чувствуется в «Пепо», где оба лагеря 
активно противостоят друг другу, где происходит сшибка 
интересов, мировоззрений, где вечный поединок идей, 
жизненных позиций. От имени множества подобных себе Пепо 
отвергает все поползновения Зимзимова на мирное решение 
конфликта. И это «множество», которое как бы просматривается 
за протестом Пепо, раскрывает нам понимание философии 
образа Сундукяном, как одного, лучшего из «множества» 
народа, но никак не одиночки. 

Образ Зимзимова, сам по себе весьма колоритный и 
многогранный, по контрасту еще осязаемей представляет 
лучшие качества сильной натуры Пепо. Нравственный конфликт 
между ними обнажает в характере Зимзимова ничтожность и 
пустоту, отсутствие моральных устоев. Невыгодно Зимзимову – 
он лжет, отрекается от долга, выгодно признается в нем. 
Совесть, чувство собственного достоинства, которые так сильны 
в Пепо, – никак не присущи его антиподу. Таким образом, 
счастливо найденная сюжетная коллизия, столкнувшая 
интересы Пепо и Зимзимова, помогает высветить все основные 
стороны противостоящих друг другу характеров, полярные 
жизненные позиции героев. Сундукяна, собственно, именно это 
и интересовало, когда он задумал свою комедию: «Как бы 
поступил человек, – писал он, – подобный Шамиру (мысль о 
написании комедии пришла ему, как известно, во время 
представления комедии Пугиняна «Лопни, но женись», 
представляющей собой переложение мольеровской комедии 
«Брак поневоле». – Е. А.), если бы богач должен был ему деньги 
и отказался бы от своего долга» (II, 9). 

Как художника с демократическими идейными устремле-
ниями, эта коллизия интересовала Сундукяна как в социальном, 
так и в психологическом плане для выявления глубин народного 
характера. 

Мы уже отмечали, что у Сундукяна типы это одновремен-
но и индивидуализированные характеры. Сложность их воссоз-
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дания заключалась в том, что в рассматриваемых нами пьесах, 
по существу, тот же тифлисский купеческий мирок, и найти 
индивидуальное в образах купцов, одержимых страстью 
наживы, – значит, быть глубоким психологом, скрупулезно 
изучить всю подноготную этого раз найденного и 
художественно зафиксированного типа. Если образ Саркиса 
наименьшее завоевание на этом пути, Зимзимов, Барсег – 
наибольшее. Самое примечательное в образе Зимзимова, 
присущее именно ему, как индивидуальности, характеру – это 
его беспримерная «гибкость», уменье подладиться к 
обстоятельствам. Сюжетная коллизия так безупречно продумана 
Сундукяном, что столкновение, сшибка интересов Зимзимова и 
Пепо оказывается и психологическим поединком. Для Пепо 
войти в унизительное соглашение с Зимзимовым означает 
потерю человеческого достоинства, тогда как Зимзимов готов на 
любой самый бесчестный сговор. Как динамично развиваются 
образы в этой комедии: из наивного рыбака, взывавшего к 
совести богача, Пепо превращается в его сознательного 
противника; Зимзимов во втором действии и в третьем – это 
разные обличья хищника: спесивый богач, смиренный «добряк», 
ищущий примирения, – обличья, обогащающие наше видение 
многоликой сущности купца. В сценах с Эпемией Зимзимов 
открывается еще новыми гранями: в тщеславной пошлости 
молодящегося мужа, черствого отца, суетного и хвастливого 
хозяина дома. В отношениях с Пепо, Какули, – он не только 
корыстен, высокомерен, коварен, но и труслив. И это, пожалуй, 
самое примечательное, уже не просто с точки зрения образа, но 
в ключе интересующей нас тенденции качество. Зимзимовы 
начинают бояться, в души им закрадывается страх, это 
сословный, классовый страх хозяев, чувствующих начало своего 
конца (мы говорили об этом страхе в связи с комедиями 
Островского). 
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7 

Современная Сундукяну прогрессивная критика, 
приветствовавшая появление каждой новой комедии Сундукяна, 
провозгласила «Пепо» не только знаменем борьбы, символом 
протеста, но и подлинно народной комедией, правдиво 
отражающей жизнь39. В статьях комедии Сундукяна назывались 
«пьесами жизни», образ Пепо – личностью, осознавшей свое 
человеческое достоинство. В пьесах «Хатабала», «Еще одна 
жертва», «Пепо», «Разоренный очаг» – Г.Чмшкян находил «всю 
армянскую тифлисскую жизнь с ее веселыми и грустными, 
серьезными или смешными картинами»40. 

Если в 60-е годы театральная критика провозглашала: 
«Дайте нам жизнь, как она есть, и мы сами будем судить о 
ней»41, то это было справедливо в том смысле, что в период 
зарождения, закладывания основ национальной драматургии 
дидактизму, назидательной тенденции безжизненных, сентен-
циозных пьес необходимо было противопоставить полнокров-
ное реалистическое искусство. Но, с другой стороны, за этим 
тезисом крылось отрицательное отношение к тенденциозному 
искусству вообще. 

В 70-е годы, когда армянская национальная драматургия 
уже «вышла из пеленок», комедия «Пепо» наиболее ярко 
ознаменовала новый этап зрелости реалистического искусства, 
которое не существует вне выраженной позиции автора, вне 
тенденциозности в высшем понимании ее значения.42 В «Пепо», 

                                            
39 См. «Мшак», 1872, № 10; 1873, № 21 и др. 
40 «Мурч», 1889, № 1, с.139. 
41 «Мегу Айастани», 1864, № 34. 
42 О нашем понимании тенденциозности Сундукяна мы уже говорили 
выше в связи с позицией Ширванзаде. Очень интересно в этом 
отношении высказывание Островского, сделанное по поводу 
произведения, оказавшегося не на высоте именно в плане высшей 
тенденциозности: «В этом произведении вы не увидите ни любимых 
автором идеалов, не увидите его личных воззрений на жизнь... Все это 
только путает художественность и хорошо только тогда (подчеркнуто 
нами – Е.А.), когда личность автора так высока, что сама становится 
художественной» (А.Н.Островский, т. XIII, с.157). Это, если так можно 
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как и в других пьесах Сундукяна, в еще большей мере симпатии 
драматурга на стороне своего героя: «Пепо это опять-таки я в 
коже простого кинто» (II, 451), – т.е. на стороне народа: «Везде 
Арутины против Пепо». Гуманистическая идейная направлен-
ность комедии, апофеоз героической личности из народа, во 
всеуслышание заявившей о себе с подмостков сцены, – есть 
красноречивое выражение ее народности, «народного взгляда на 
вещи» (слова Белинского), единственно возможного для 
правдивого художника. «Надо выводить точные картины 
действительности, реальных типов»43, – говорил Сундукян, 
неоднократно возвращаясь к своей позиции художника, верного 
правде действительности. 

Память современников Сундукяна хранит немало 
трогательных доказательств того, что народ принял пьесу как 
свое достояние, что простые кинто, завсегдатаи театра, считали 
Сундукяна своим, гордились им. Эти же простые тифлисские 
кинто своими натруженными руками подняли на плечи гроб 
Сундукяна, провожая его в последний путь. Такова была воля 
Сундукяна, содержащаяся в его завещании, последнее его 
обращение к людям из народа. Удивительный документ это 
завещание. Какой-то новый, особенный свет проливает оно на 
исключительно чистую, цельную личность писателя-гуманиста, 
для которого любовь к человеку была не просто выражением 
мировоззрения, не христианской заповедью, но неотъемлемой 
частью его личности. И в этой гуманистической наполненности 
– выход от национальных проблем к общечеловеческим. 
Сундукян утверждал, что причина его народности в том, что он 
изображал «общечеловеческие чувства и идеи». 

Ставя «Пепо» на армянской сцене в Константинополе, 
известный армянский актер М.Амрикян писал об 
общечеловеческой сущности образа армянского рыбака, ему 
вторит Арам Вруйр: «Армянских рыбаков... слава богу, тысячи в 
Константинополе»44. Очень жаль, что не сохранилось упомина-

                                                                                             
выразиться, утверждение тенденциозности «от противного» как нельзя 
более характеризует художественный метод Сундукяна. 
43 «Ушарар», 1912, № 1. 
44 Там же. 
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ний о впечатлении «Пепо» на Островского, который, возвраща-
ясь в Москву после короткого пребывания в Тифлисе в 1883 
году, взял с собой русский перевод пьесы Сундукяна.45 
Демократический дух пьесы не мог не импонировать 
художнику, чья эстетическая программа была необычайно 
близка Сундукяну. Быть может, он почерпнул что-то новое и 
для своей творческой практики, быть может, прав был 
А.Веселовский, когда в совершенном восторге от «Пепо» писал: 
«Во всем бытовом театре Островского нет ничего ему («Пепо») 
под пару и по замыслу, и по характеристике главного лица с его 
социальной и народной основой, в то же время схваченными, 
общими человеческими красками возбуждения и печального 
комизма»46. 

Народная стихия, народный взгляд на вещи, – главное, что 
могло привлечь к пьесе Сундукяна великого русского драматур-
га. Его размышления о народном театре, о создании пьес, 
близких духу народа говорят о глубоком осознании Островским 
своего призвании народного писателя. «Для того чтобы быть 
народным писателем, мало одной любви к родине, – пишет 
Островский в связи с творчеством Диккенса, – любовь дает 
только энергию, чувство, а содержания не дает; – надобно еще 
знать хорошо свой народ, сойтись с ним покороче, сродниться. 
Самая лучшая школа для художественного таланта есть 
изучение своей народности, а воспроизведение ее в художест-
венных формах – самое лучшее поприще для творческой 
деятельности» (XIII, 137). Это неустанное изучение народности, 
понимание нужд народа, постижение его трагедии, надежда на 
его великое будущее породило шедевры драматургии 
Островского, предопределило народную, демократическую 
позицию художника, создавшего «целый русский театр». 

Борясь, как и Сундукян, за национальный репертуар, 
национальную драматургию, и создавая их, Островский 

                                            
45Второй перевод «Пепо» (первый остался рукописным), 
осуществленный А.Цатуряном и Ю.Веселовским, вышел в свет в 
Москве в 1896 г. 
46 А.Веселовский. Два силуэта, «Армянский вестник», 1916, №31, с.2. 
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утверждал общечеловеческую значимость искусства, как 
единственный критерий его необходимости и ценности. 
Критикуя пьесы Лопе де Вега, в которых «испанцы только 
испанцы», Островский противопоставляет ему Сервантеса, как 
создателя общечеловеческих типов: «Современник Лопе де Вега 
Сервантес взял идальго, взял грациозу, но сделал из них людей, 
а не испанцев...» (XIII, 163) и тут же: «Для нас интересно, 
каковы люди вообще, а не то, какими желали быть испанцы...» 
(XIII, 163). 

Полемическая направленность этих высказываний 
драматурга против узконационального понимания задач 
искусства помешала ему более четко выразить свою мысль. 
Подчеркивая необходимость выхода искусства к общечелове-
ческим проблемам, Островский здесь упускает важность 
другого момента: общечеловеческое не вне, но через 
национальное. Само его творчество, национальное в своей осно-
ве, и обусловливало общечеловеческую ценность его вклада в 
литературу, в сокровищницу мировой драматургии. 

Глубоко национальным был и общечеловеческий гений 
Гоголя. Он был убежден, что писатель должен смотреть на мир 
«глазами своей национальной стихии» (VIII, 51), и вместе с тем, 
что национальный характер должен иметь общечеловеческое 
значение («Умный актер... должен стараться поймать 
общечеловеческое выражение роли...», IV, 112). Его творчество, 
выражая подъем национального самосознания, было насыщено 
проблемами чисто русскими, юмор Гоголя, характеры, им 
созданные, самый дух его произведений – русский, 
национальный по своей сути. «Ни в ком из наших великих 
писателей не выражалось так живо и ясно сознание своего 
патриотического значения, писал Чернышевский, как в 
Гоголе»47. «Наша Россия», «Наша русская Россия», «ее курные 
избы, ее народ, ее песни», – единственная любовь Гоголя, в 
которой он не устает признаваться со свойственным ему пылом 
в статьях, письмах, повестях и поэме. «В сердце моем Русь... 
одна только прекрасная Русь» (XI, 60). Он считал, что поэт 
                                            
47 Н.Г.Чернышевский. Полн. собр. соч., т. III, с.137. 
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порожден народом, нацией, страной и должен быть ей верным 
сыном. Единство национального и общечеловеческого в 
творчестве Гоголя – одна из плодотворнейших традиций 
последующего художественного развития. 

 

 

8 

Неразрывными нитями связанный с благородной стихией 
русской речи, русского образного мышления, запечатлев сочной 
кистью социальные типы, рожденные русской крепостнической 
действительностью, Гоголь вслед за Пушкиным вывел русскую 
литературу на мировую арену, прямо или косвенно оказав 
влияние на мировой литературный процесс. 

Освещая проблему мирового значения Гоголя, 
М.П.Алексеев в одноименной статье приводил красноречивые 
свидетельства европейских писателей и критиков о поистине 
огромном резонансе творчества Гоголя в литературах Запада. 
«Благодаря Гоголю, – писал, в частности, прогрессивный 
датский критик Георг Брандес, – создателю реальной правдивой 
школы в вашей литературе вы опередили остальную Европу»48. 
«Только Бальзака можно сопоставить с Гоголем», – писал 
датский писатель Герман Банг. 

Творческая лаборатория Гоголя-сатирика, Гоголя-драма-
турга, – это неисчислимое множество новаций, полностью 
неоцененных и до сего времени. А как мастер комического?! 
«Гоголь по силе и глубине смеха, – писал Достоевский, – 
первый в мире (не исключая Мольера)...»49. 

Прослеживая историю развития комедии на Руси, Гоголь, 
продолживший сатирическую линию русской литературы, 
идущую еще от Кантемира, обращается к Крылову, как бы 
аккумулировавшему в своих баснях русский народный юмор, 

                                            
48 Цит. по ст. М.П.Алексеева «Мировое значение Гоголя». Сб. «Гоголь 
в школе», изд. Акад. пед. наук РСФСР, М., 1954, с.141. 
49 Ф. М. Достоевский. Об искусстве, М., «Искусство», 1973, с.459. 
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самобытную иронию, склонность русского «над чем-нибудь 
истинно посмеяться». В первых подлинно талантливых русских 
комедиях – «Недоросли» Фонвизина и «Горе от ума» 
Грибоедова – он видит общественные раны, которые 
«беспощадной силой иронии выставлены в очевидности 
потрясающей» (VIII, 396). «Все в этой комедии, – пишет Гоголь 
в статье «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее 
особенность», – кажется чудовищной карикатурой на русское. А 
между тем нет ничего в ней карикатурного: все взято живьем с 
природы и проверено знанием души» (VIII, 397). 

В суждении этом – ключ к пониманию искусства 
комического у Гоголя: «Кажется карикатурой», а не карикатура, 
т.е. сатирическая заостренность, пусть предельный 
гиперболизм, даже гротеск, как наиболее условные приемы 
сатирического изображения, отнюдь не означают отступления 
сатирика от реализма. То же, кстати, замечал Грибоедов: 
«Карикатуру ненавижу, в моей картине ни одной не найдешь»50, 
отметал обвинения в карикатурности стиля и Сундукян. 

Общее впечатление от художественных типов, созданных 
могучей кистью Гоголя, исключительно гнетущее, как от 
собрания чудовищных монстров. А между тем достаточно 
вглядеться в каждое изображенное лицо, как оно начинает 
ужасать именно своей обыкновенностью. Даже Хлестаков со 
своей фантасмагорической ложью удивительно типичен в своей 
пошлой суетности, отсутствии характера и, самое главное, в 
безудержном желании безликой никчемности утвердить свое 
«я». В интересной статье Б.Костелянеца «Еще раз о «Ревизоре» 
убедительно доказывается огромный общественный смысл 
образа Хлестакова, в котором уживаются устрашение, 
прельщение и безответственность как типичное порождение 
самодержавно-крепостнического строя, как выражение «пуга-
ющего могущества империи и ее внутренней несостоятель-
ности»51. «Вечный тип Хлестакова, – как писал Герцен, – 
повторяющийся от волостного писаря до царя»52. А чем не 
                                            
50 А.С.Грибоедов. Соч., М., 1957, с.527.  
51 «Вопросы литературы», 1973, М. 1957, с.224. 
52 А.И.Герцен. Собр. соч. т. II, М., Изд. АН СССР, 1954, с.267. 
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обыкновенный хапуга, взяточник и плут городничий?.. Но 
таково искусство типизации Гоголя – он вырастает в фигуру 
устрашающую, в символ грубого насилия. 

В «школе мастерства», которую прошел Гоголь, следует 
особо остановиться на Мольере, влияния которого, как 
справедливо отмечают исследователи, не миновал ни один 
драматург, к какой бы эпохе и народу он ни принадлежал. 
«Всюду, – писал А.Веселовский, – где высоко и серьезно ста-
вился идеал комедии и одинаково ценилось ее художественное и 
социальное воспитывающее значение, Мольер являлся лучшим 
образцом»53. С именем Мольера связаны традиции обличитель-
ной общественной комедии, народной в своей основе, идущей 
от театра масок, народного фарса. Комедия Мольера вобрала в 
себя важнейшие элементы ренессансного искусства: ориента-
цию на народную аудиторию, приверженность гуманистическим 
идеалам, народные истоки комизма. Лев Толстой писал о 
Мольере, что он «едва ли не самый всенародный и потому 
прекрасный художник нового искусства»54. 

Жанр комедии, квалифицированный Аристотелем как 
низший, развлекательный, ставший у Аристофана идейным, 
тенденциозным в послеренессансной комедии (ренессансная 
комедия не отразила противоречий действительности, вобрав в 
себя лишь светлые стороны цельного восприятия жизни и 
человеческой личности), получил обличительный пафос и 
общественную направленность именно в комедии Мольера. 
Мольер считал образцом для своих комедий натуру, жизнь и 
видел ее задачу в том, чтобы бичевать пороки общества 
(«Комедия – общественное зеркало»). Поэтому Мольер 
считается отцом комедийного искусства нового времени, 
потому Грибоедов, Гоголь, Островский в русской драматургии, 
Сундукян, Паронян в армянской неизбежно прошли школу 
Мольера. В ряде исследований и статей, главным образом 
дореволюционного периода, наблюдалась неверная тенденция 

                                                                                             
 
53 А.Веселовский. Этюды и характеристики, т. I, М., 1912, с.123. 
54 Лев Толстой. Полн. собр. соч., т. XXX, М., Гослитиздат, 1951, 
стр.161. 
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преувеличить значение «школы Мольера» для Гоголя-
драматурга. В частности, указывалось на прямые источники 
«Ревизора» – «Мизантроп», «Критика на школу жен» и 
«Проделки Скапена» Мольера и «Женитьбы» – «Вынужденный 
брак» Мольера. (С другой стороны, Н. В. Волков, например, 
считал «Ревизор» заимствованным от комедии украинского 
драматурга Квитки-Основьяненка «Приезжий из столицы, или 
Суматоха в уездном городе»55). Французский исследователь 
Юлий Патуйе прямо пишет о литературной зависимости Гоголя 
от Мольера: «...Гоголь остается на всю жизнь верным учеником 
французского учителя»56. Другой крайностью является, на наш 
взгляд, принижение значения театра Мольера в формировании 
русского национального театра. 

Сам Гоголь в характеристике Мольера немногословен, но 
с присущей ему меткостью точно выделяет сильные и слабые 
стороны «гения театра». «О, Мольер, великий Мольер! Ты, 
который так обширно и в такой полноте развивал свои 
характеры, так глубоко следил все тени их» (VIII, 182). Высоко 
ценя Мольера, вместе с Шекспиром, Лессингом, Шиллером 
заложившего великие традиции европейского театра, отмечая 
его искусство в создании характеров, Гоголь отрицательно 
относится к его сюжетным схемам, идущим от эстетики 
классицизма: «Его план обдуман искусно, но он обдуман по 
законам старым, по одному и тому же образцу, действия пьесы 
слишком тщательно составлены, независимо от века и 
тогдашнего времени, а между тем характеры многих именно 
принадлежали его веку (VIII, 554-555). И далее противопостав-
ляет в этом отношении Шекспиру. К особенностям построения 
характеров у Мольера относится и знаменитое критическое 
замечание Пушкина: «Скупой Мольера скуп и только; у 
Шекспира Шейлок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остро-
умен»57. И еще: «Лица (у Мольера) суть... типы такой-то 
страсти, такого-то порока...»58. То же пишет Лессинг: «Мольер, 

                                            
55 См. Н.В.Волков. К истории русской комедии. СПб., 1899. 
56 Юлий Патуйе. Мольер в России. Берлин, 1924, с.44. 
57 А.С.Пушкин. Полн. собр. соч., т. VIII, М., Изд. АН СССР, 1964, с.91. 
58 Там же. 
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а раньше его Плавт ошибались: вместо портрета скупого 
человека они нам дали причудливое и неприятное изображение 
скупости как страсти»59. Казалось бы, противоположные точки 
зрения на характер у Мольера, но несовпадение взглядов 
Пушкина и Гоголя объяснимо. 

Пушкин подходил к мольеровским характерам с 
шекспировской меркой полноценных, многомерных реалисти-
ческих образов и только (оставляя в стороне причину, то 
обстоятельство, что Мольер был писателем-классицистом, хотя 
и с великолепными прорывами в реалистическое искусство), 
Гоголь оценивает мольеровские характеры как автор комедии, 
как сатирический писатель по преимуществу. Поэтому для него 
важен не дидактический элемент в построении образов, но 
гиперболически фиксированные доминанты характера, 
генерализация основной линии поведения, близкие его 
художественной системе. Другое дело, что сам Гоголь, создавая, 
скажем, обраа Плюшкина, избежал однолинейности, и 
форсирование одной черты характера, одного порока нисколько 
не обеднило образ, ибо Плюшкин не условная фигура. С 
помощью тщательно отобранных реалистических деталей, 
«существенного дрязга жизни» (обстановка действия, портрет 
Плюшкина, эпизод с угощением, отношение к чичиковскому 
предложению, отношение к мальчику-слуге, предыстория и 
далее описание сада, переводящее действие в символический 
план), проникновения в психологию характера Гоголь создает 
живой образ, колоритный и неповторимый, тип и живое лицо 
одновременно. 

Это как раз то, чего не хватало Мольеру. За типом 
Мольера в какой-то степени теряется индивидуальность 
персонажа, ибо за основу берется фигура условная, заданная. 
Гоголь же совершенно иначе подходил к лепке образа. Вот как 
он пишет о своих творческих принципах создания характера: 
«Угадать человека я мог только тогда, когда мне представлялись 
самые мельчайшие подробности его внешности. Я никогда не 
писал портрет в смысле простой копии. Я создавал портрет, но 
создавал его вследствие соображения, а не воображения. Чем 
                                            
59 Лессинг. Гамбургская драматургия, М., «Academia», 1936, с.335. 
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более вещей принимал я в соображение, тем у меня верней 
выходило созданье» (VIII, 446-447). И далее упоминание о 
поисках типа: «...не случайно следует взять характеры, какие 
попадутся, но избрать одни те, на которых заметней и глубже 
отпечатлелись истинно русские, коренные свойства наши» (VIII, 
442). Для создания достоверного образа Гоголь признает 
важность бесчисленных мелочей и подробностей, «которые 
говорят, что взятое лицо действительно жило на свете» (VIII, 
452). Иначе оно станет идеальным и, сколько ни навязывай ему 
добродетелей, будет ничтожно. 

Исследователь стиля Гоголя А.Белый справедливо 
отмечает, что для досконального понимания типического образа 
Гоголя необходимо осмысление символического плана, который 
выражался многозначно во всей художественной канве произве-
дения. Невозможно почувствовать всю глубину обличения 
мещанской сущности Чичикова-приобретателя, его моральной 
нечистоплотности вне таких символических деталей, как 
знаменитая шкатулка Чичикова с двойным дном, его лакей 
Петрушка со своим запахом и др. Надо отметить, однако, что 
Белый часто увлекался сравнениями и символами, отрывая их от 
смысловой оболочки. 

Комизм в рисовке характера у Гоголя достигается 
использованием «приема маски», в которой, по верному 
наблюдению М.Бахтина, «очень ярко раскрывается самая 
сущность гротеска»60, перебивами по контрасту патетики и 
комического срыва, сближением двух образов – живого и 
вещного, часто замаскированной логической абсурдностью. 

Новаторское понимание конфликта в социальной 
комедии, роли комических характеров в развитии фабулы, – все 
новации Гоголя-комедиографа были по-своему восприняты и 
трансформированы театром Островского. 
 

 

                                            
60 М.Бахтин. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса, М., «Художественная литература», 1965, 
с.47. 
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9 

В художественной системе Островского неповторимые 
приемы комизма, иные принципы сатирического заострения, 
типизации, иные каноны построения пьесы, комедийной 
ситуации и т. д. В первый период творчества, а также в 
некоторых произведениях уже зрелого Островского (трилогия о 
Бальзаминове) отчетливо прослеживается непосредственное 
влияние гоголевской стилевой манеры. Но в целом концепция 
драмы у Островского глубоко оригинальна. Решительно 
отказавшись от искусственной интриги («интрига – есть ложь», 
XII, 321), Островский сделал дальнейший шаг по приближению 
пьесы к жизни: «Чтобы зритель остался удовлетворенным, 
нужно, чтобы перед ним была не пьеса, а жизнь, чтоб была 
полная иллюзия, чтоб он забыл, что он в театре» (XII, 168). 
Вместе с тем Островский великолепно владел законами 
сценического искусства, эмоционального воздействия на 
зрителя, умея так незаметно, но четко расставить социальные и 
психологические акценты, чтобы была верно воспринята 
«перспектива идей», предложенная драматургом. Поэтому, 
разумеется, абсолютно неверны обвинения драматурга в 
пренебрежении к законам сцены, тщательности композиционно-
го построения, продуманности центрального конфликта и т.д., 
которые содержались почти во всех современных драматургу 
критических обзорах его пьес. Критики основывались и на 
теоретических высказываниях самого Островского. «Многие 
условные правила, – писал он, – исчезли, – исчезнут и еще 
некоторые. Теперь драматическое произведение есть не что 
иное, как драматизированная жизнь» (XII, 321). И еще: «Дело 
поэта не в том, чтобы выдумывать небывалую интригу, а в том, 
чтобы происшествие, даже невероятное, объяснить законами 
жизни» (XII, 321). Добролюбов понял и правильно оценил 
новаторство Островского-драматурга, сумевшего сломать вслед 
за Гоголем господствующую на сцене скрибовскую традицию 
головоломной интриги, назвав комедии Островского «пьесами 
жизни». 

В искусстве главное не «что», а «как», считал Островский. 
Гений Шекспира мог воспользоваться банальной легендой и 
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превратить ее в глубоко поэтическое создание. И это «как» на 
современной ему сцене ни в малейшей степени, как и Гоголя, не 
удовлетворяло Островского. Его сюжет всегда прост, фабула 
незатейлива, все стремления и жизненные стимулы персонажей 
связаны с материальным интересом, как главным движущим 
импульсом времени, драматургический конфликт за сценой 
вырастает в главный конфликт времени. Это гоголевское 
понимание задач театрального искусства, принципов 
современной комедии. Но если Гоголь считал, что комедия 
должна непременно основываться на анекдоте, необычайном 
происшествии, разумеется, жизненно мотивированном, 
Островский обращается к самым обыденным ситуациям. 
Разумеется, в обращении Гоголя к необычайному происшест-
вию нет противоречия к его позиции художника, негодующего, 
как и Островский, против ложной драматургической интриги в 
современном театре. Гоголь возмущался «неслыханным и 
странным сюжетом» современной драмы: «убийство, пожары, 
самые дикие страсти, которых нет и в помине в теперешних 
обществах. Как будто в наши европейские фраки переоделись 
сыны палящей Африки! Палачи, яды – эффект, вечный 
эффект...» (VIII, 182). В конце века об этом же с возмущением 
напишет Чехов: «Современные драматурги начиняют свои 
пьесы исключительно ангелами, подлецами и шутами, пойди-ка 
найди сии элементы во всей России!»61. Все дело в том, 
насколько реально мотивировано избранное в пьесе событие, 
насколько верно отражена в нем жизнь личности и общества и, 
кроме того, насколько современны и злободневны характеры. 
Гоголь, считавший, что комедия должна быть «верным списком 
общества» (VIII, 180), предвидел недоумение, в каком окажется 
«потомок наш, вздумающий искать нашего общества в наших 
мелодрамах» (VIII, 183). «Где жизнь наша?» – страстно 
вопрошал автор «Ревизора». 

«Необычайность происшествия» в «Ревизоре» опроверга-
ется самим Гоголем, раскрывшим всю закономерность и 
банальную жизненность коллизии, когда ничтожество в глазах 
таких же ничтожеств силой страха может обрести ореол власти 
                                            
61 А.П.Чехов. Собр. соч., т. II, М., Гослитиздат, 1954–1957, с.162. 
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и значимости. Создав же путем «необычайного происшествия» 
типичную в своей глубинной сущности ситуацию, Гоголь еще 
дальше ушел от пресловутой интриги, традиционного развития 
действия, которое, если верить Сенковскому, чрезвычайно 
«обогатило бы» комедию Гоголя. Вот что писал Сенковский: 
«Оставаясь дней десять без дела в маленьком городишке, 
Хлестаков мог бы приволочиться за какой-нибудь уездной 
барышней, приятельницей или неприятельницей дочери 
городничего, и возбудить интерес на всю пьесу. Прибавивши к 
двум первым актам две или три сцены для этой любви, автор 
оживил бы остальную часть сочинения интригой, которая в 
четвертом действии могла бы зажечься ревностью Марьи 
Антоновны и доставить комическому дарованию Гоголя много 
забавных черт соперничества двух провинциальных бары-
шень»62. Нетрудно убедиться, как полярно противоположны 
расхожей традиционности рецепта «хорошо сделанной пьесы» 
драматургические принципы Гоголя. 

Пьеса начинается с характера. Жизненный стимул 
характера направляет действие комедии. У Гоголя, при 
анекдотичности и необычности ситуаций, в которые попадают 
его герои, – главный стимул поведения жизненно мотивирован, 
типичен, социально обоснован. «Замечательное происшествие... 
заставляет обнаружиться в блестящем виде жизнь» (VIII, 482). 
Отсюда, несмотря на гиперболический рисунок образа, он 
жизненно достоверен и реалистичен. 

Как строит комический характер Островский? Для его 
«саморазвития» не нужна необычная ситуация, напротив, чем 
более банальна ситуация, тем комичнее самовыявляется цинизм, 
глупость, трусость, корыстолюбие его персонажей. Кроме того, 
генерализация одной из черт характера редко, как у Гоголя, 
нарушает его гармоничное целое. Масса деталей-подробностей 
как бы призвана восстановить нарушенное сатирическим 
смещением равновесие. 

Рассмотрим образы Кучумова (жуира и патентованного 
лгуна) и Телятева (несостоятельного жениха) из «Бешеных 
денег», в которых «хлестаковщина» нашла свои обличья и 
                                            
62 «Библиотека для чтения», 1836, т. XVI, ч. V, с.44. 
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выражение. Кучумов не произносит хлестаковских монологов, 
но лжет на каждом шагу по самым серьезным и пустячным 
поводам и являет собой тем более разительный контраст 
внешней значительности и внутренней несостоятельности, что 
имеет респектабельную, солидную внешность пожилого 
человека и титул князя. Это одновременно и ложь по 
призванию, и ложь с умыслом, с корыстной целью. «Половина 
тех господ, которые к нам ездят, – говорит Надежда Антоновна 
героине пьесы, своей дочери Лидии, – хвастуны и лгут ужасно» 
(V, 283). Именно так «ужасно лжет» Кучумов. Друзьям он лжет 
просто так, от нечего делать, что выиграл в клубе одиннадцать 
тысяч, матери Лидии – уже с умыслом поймать в свои 
стариковские сети тщеславную Лидию, что вызволит из беды ее 
мужа, послав ему деньги, что заплатит за них долги; и так же 
неутомимо далее лжет Лидии, что забыл дома кошелек и т. д. Не 
случайно вся его ложь связана с деньгами. Деньги – основной 
жизненный стимул поведения всех героев этой пьесы 
Островского, как, впрочем, и других. Комизм образа Кучумова 
(как бы по контрасту с Гоголем) связан именно с банальностью, 
заурядностью, какой-то пустячностью его лжи: пошлый человек 
– князь и мелкий лгунишка. Комический портрет дополняют 
такие штрихи, как не по летам игривость князя: он фатовски 
ухаживает за Лидией, распевает итальянские ариозо и т. д. 
Островский не любит прибегать к искусственному нагнетанию 
напряжения и, как и Гоголь, не делавший секрета из 
ничтожества Хлестакова с самого начала, – с первых же реплик 
Глумова и Телятева в адрес Кучумова дает понять, что на самом 
деле представляет собой «князинька». Таким образом, денежная 
и всяческая несостоятельность Кучумова остается секретом 
лишь для Чебоксаровых, чем и усиливается комический эффект 
образа. 

Телятеву цинизм надежно заменяет ложь. Для достижения 
комического эффекта Островский, как всегда, исходит из 
внутренних особенностей характера: отсюда и грубоватые, 
часто фривольные шуточки Телятева, его балагурство в ответ на 
эмоциональный порыв Лидии: «Лидия. Моя душа так полна, мне 
хочется поделиться с ней (матерью) моей радостью. Телятев. Не 
надо ничем делиться! Нам больше останется» (V, 288). Внешний 
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комический рисунок образа как нельзя лучше раскрывает 
внутреннюю ветреность, пустоту, альфонсизм дворянской 
молодежи, живущей в кредит, лишенной моральных устоев, 
несостоятельной, как и все дворянское сословие, уже уходящее, 
отживающее, деградирующее. 

Сатирическое осмеяние Кучумова и Телятева в комедии 
«поддерживается» всей атмосферой действия, другими 
действующими лицами, выбором комической ситуации, – т.е. 
всеми компонентами пьесы. Если образ Глумова, например, 
акцентирует комическое разоблачение по сходству, то образ 
Василькова осуществляет «поддержку» по кажущемуся 
контрасту. 

Вот где тенденция не лежит на поверхности. На первый 
взгляд, Васильков – положительный герой: не лжет, не 
подличает, уверен в себе, не кичится званиями, деньгами, любит 
Лидию, считает, что человека надо ценить за внутренние 
достоинства и т. д. А между тем это образ типичного хищника, 
представителя нового поколения приобретателей. Он любит 
Лидию, но, оказывается, что ему нужна такая красавица-жена, 
светская и хорошего тона, как вывеска в крупных торговых 
операциях. Он любит, но... «из бюджета не выйдет», расчет, 
прежде всего. Мы видим его и в крайних ситуациях. Узнав об 
измене жены, Васильков готов к дуэли, самоубийству. Но едва 
уловимые штрихи снижают напряжение, и трагизм 
оборачивается комизмом, фарсом. 

Здесь Островский, как всегда, безошибочен в выборе 
ситуации, наилучшим образом выявляющей фальшь драмы 
Василькова. Он сталкивает героя с Телятевым, как предполага-
емым соперником. И тот, натурально, отказывается драться. 
Циник Телятев предлагает Василькову сначала пообедать, а 
потом просит деньги взаймы вместо удовлетворения чести. Так 
в самую тяжелую для себя минуту жизни Васильков оказыва-
ется всего-навсего смешон – переживания, чувства, как и дуэль, 
анахронизм в мире, где господствуют «бешеные деньги», – 
таков лейтмотив комедии. 

Мастерски разработанная комическая ситуация в 
«Бешеных деньгах» – типичный пример внимательного подхода 
драматурга к законам драматического действия. 
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Островский редко обращается к ярко выраженным 
сатирическим приемам, и для того, чтобы почувствовать 
ведущую авторскую тенденцию, необходимо гармоническое 
воздействие на читателя и зрителя всех художественных 
компонентов пьесы. За кажущейся простотой и безыскусствен-
ностью в развитии действия, композиционной «рыхлостью» при 
внимательном изучении встает колоссальная работа драматурга, 
его мастерство в построении пьесы. 

В самой ординарной, но типической ситуации Островский 
выявлял доминанту характеров своих героев, обстоятельно 
прослеживал духовную жизнь образа-типа во всех ее 
характерных проявлениях. Развитие характера Островского 
интересует намного более, чем событие, о котором повествуется 
в комедии, если таковое есть. Начав с показа образа в статике, 
как это делал Гоголь, Островский в дальнейшем приходит к 
раскрытию так называемой «текучести образа», создавая 
иллюзию подлинной жизни. В дальнейшем это станет одной из 
сильнейших сторон театра Чехова, впервые раскрывшего 
сложные душевные движения своих героев. Человек в пьесах 
Чехова не просто схвачен в какой-то момент жизни с целью 
показать, как он проявит себя в данной ситуации, но живет: 
размышляет, обедает, молчит, радуется, печалится и т. д. 

В «Лесе» Островского немало драматических коллизий, 
объединенных поединком Несчастливцев–Гурмыжская, но 
главное в пьесе – атмосфера жизни, перед нами «драматизиро-
ванная жизнь». В «Бесприданнице» предельно остро 
разрешается драма жизни Ларисы, здесь есть и обманутый муж, 
и несостоятельный любовник, но и в помине нет пресловутой 
интриги. Главное в пьесе – характер героини, ее трагедия, 
заключающаяся в том, что она вещь в этом безжалостном мире. 
Лариса обречена совершенно независимо от развязки и при лю-
бой самой благополучной развязке. 

Один из основных заветов натуральной школы – 
объяснять человека обстоятельствами жизни. Закономерно 
поэтому пристальное внимание Островского к обстановке 
действия, которую он воспроизводит со всей тщательностью и 
скрупулезностью подлинного художника. Обстановка действия 
в театре Островского играет необычайно важную роль: это и 
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второстепенные персонажи, нередко не участвующие в 
основном конфликте, и бытовой колорит, использование 
народных обычаев, мельчайшие подчас аксессуары действия, 
придающие ему достоверность, национальную специфику, 
принадлежность определенному быту. Гоголь по поводу высоко 
оцененных им комедий Грибоедова и Фонвизина находил, что 
«степень потребности побочных характеров и ролей измерена 
также не в отношеньи к герою пьесы, но в отношеньи к тому, 
сколько... могли собою дорисовать общность всей сатиры. В 
противном же случае – то есть если бы они выполнили и эти 
необходимые условия всякого драматического творения и 
заставили каждое из лиц, так метко схваченных и постигнутых, 
изворотиться перед зрителем в живом действии, а не в разговоре 
– это были бы два высоких произведения нашего гения»63 (VIII, 
400). 

То, что в театре Гоголя считалось недостатком с точки 
зрения законов сцены (присутствие персонажей, не 
участвующих в центральном действии), стало, используя слова 
Вяземского, расширением границ искусства. Современное 
литературоведение давно оценило это новаторство, обогатившее 
традиционное представление о законах сцены. И театр 
Островского в этом отношении яркий пример такого 
новаторства, шаг вперед в углублении и реалистического 

                                            
63 Не разделяя приверженности к непосредственному сравнительному 
анализу произведений разных авторов, часто далеких во многих 
отношениях, в данном случае лишь воспользовавшись уже готовой 
традицией, позволим себе обратиться к уже сравнивавшимся в 
литературоведении комедиям Грибоедова «Горе от ума» и 
«Мизантропу» Мольера для того, чтобы резче высветить 
преимущества грибоедовской новации, оспариваемой Гоголем. 
Насколько выиграла бессмертная комедия Грибоедова от подобного 
раздвижения границ сцены! Придерживайся Грибоедов 
неукоснительно канонов театрального искусства, – и не было бы в 
пьесе Загорецкого, княжны бабушки и внучки, блестящей галереи лиц, 
конечно, интересных не просто сами по себе, но глубже 
мотивирующих конфликт Чацкого с обществом. «Мизантроп» в этом 
смысле проигрывает, оставляя конфликт Альцеста с обществом 
условным и однолинейным. 
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начала, усилении реалистической конкретности, отходе от 
условностей, сковывавших гражданскую энергию художника, 
отразившего на сцене целую эпоху жизни общества. 

 
 

10 

Несколько отдалившись по художественному материалу 
от преимущественно интересующей нас в данном исследовании 
армянской реалистической комедии Сундукяна, мы осветили 
проблемы искусства комедии, принципиально важные для 
армянской драматургии, близкие творческим исканиям 
Сундукяна. 

Широко известно высказывание «армянского Островско-
го» в письме к Ю.Веселовскому о незаменимой для него в 
разные этапы творческой деятельности школы мастерства 
европейских и русских драматургов. «Гоголь, Грибоедов, 
Островский, Мольер, Шиллер, Шекспир, Дюма и многие другие 
неразлучны со мной... Мне кажется, что все они более или менее 
действовали на мой ум и сердце. Остальное довершили 
различные столкновения жизни». И еще: «...Когда в Тифлисе в 
первый раз сыграли мою первую пьесу «Ночное чиханье – к 
добру», я занялся Скрибом и Мольером в подлинниках, после 
чего я написал комедию «Хатабала» и водевили... Предавшись 
Шиллеру во французском переводе, я написал «Еще одну 
жертву». После этой комедии я занялся Шекспиром тоже во 
французском переводе и написал «Пепо», а в следующем году – 
«Разоренную семью» (III, 463). Признание армянского 
драматурга говорит о том же, о чем свидетельствует творчество: 
Сундукян прошел отличную школу драматургического 
мастерства. Именно поэтому и А.Чопанян, и Ширванзаде 
подчеркивают, что Сундукян – драматург в европейском смысле 
этого слова. И это не только не ущемляет его самобытности, но 
включает его реалистические комедии в общее русло 
достижений мировой драматургии. Не случайно, размышляя над 
проблемами реалистического искусства и новаторства 
Сундукяна-драматурга, Ширванзаде объединяет имена трех 
разных драматургов, явивших порознь эпоху в сценическом 
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искусстве: «Мольер, Островский, Гоголь – представители 
разных наций, времен и сил. Но есть между ними неразрывная 
связь, которая, минуя времена и цеховые особенности, 
объединяет их. Это жизнь, тот вдумчивый, правдивый и 
неистощимый источник, с которого начинается и которым 
питается литература и искусство» (IX, 452). 

Достаточно внимательно приглядеться к блестящим 
диалогам комедий Сундукяна, к точно найденной комической 
ситуации, мастерски разработанным комическим пассажам, – и 
мы узнаем школу Мольера. Общественная, обличительная 
направленность комедий Сундукяна с их философией быта, 
нравственным решением социальных конфликтов во многом 
связана с русской драматургической школой и, прежде всего, с 
именами Гоголя и Островского. Близость творческих принципов 
Сундукяна русской драматургической школе сказалась в таком 
построении пьесы, когда интрига, не имея самодовлеющего 
значения, служит лучшему раскрытию характеров, комедийная 
ситуация призвана вскрыть общественно значимую коллизию. 
Будучи большим художником, зорко присматривающимся к 
злободневным национальным проблемам своей эпохи, – 
Сундукян оставался, безусловно, самобытным и неповторимым, 
так же как Гоголь, у которого находили близость драматурги-
ческой технике итальянской комедии, перекличку фабул с 
украинской, сходство гротескных форм с Гофманом, стилевой 
манеры – со Стерном и т. д. 

Проблема комического многократно и по-разному 
освещалась в теоретической литературе. Однако национальная 
специфика комизма, – область настолько сложных и точных 
взаимодействий автора и художественного материала, что до 
сих пор литературоведение не располагает глубоким и четким 
научным обоснованием национальных реалий комического. 

Аристотель недооценивал роль комедии, считая, что 
«смешное – это некоторая ошибка и безобразие, никому не 
причиняющее страдания и ни для кого не пагубное»64. В 
сатирической общественной комедии нового времени, начиная с 
                                            
64 Аристотель. Поэтика. Об искусстве поэзии, М., Гослитиздат, 1957, 
с.53. 
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Мольера, осмеиваются часто чисто комическими средствами 
явления далеко не безболезненные. Справедливо заметил 
Чернышевский, что «в каждом юморе есть и смех и горе».65 И 
действительно, стремясь, как завещал еще Аристофан, открыть в 
комедии «мир светлых идей» (подчеркивая идейность, 
тенденциозность комедии), драматурги-реалисты неизбежно 
показывают торжество светлых идей в их борьбе, порой в 
мнимых победах и подлинных поражениях светлого начала. 
Отсюда трагедийный элемент в социальной комедии, который, 
как мы уже отмечали выше, в большой степени присущ и 
Сундукяну. И все же он упорно называл все свои пьесы 
комедиями, даже «Еще одну жертву», даже «Разоренный очаг» и 
«Пепо», хотя благополучной развязки там нет и в помине. В 
этом сказался и мировоззренческий оптимизм Сундукяна, и его 
чутье художника, в каждом отдельном случае подходившего к 
решению проблем не просто как комедиограф, но как сатирик. 

Традиционные комедийные законы не всегда подходят к 
реалистической комедии XIX века, ибо она часто приобретает 
новое качество – сатирической комедии. Сатирический элемент 
появляется уже в античной комедии, в комедии Мольера он 
сосуществует с комедийным и только в комедии критического 
реализма возникает органический синтез: сатирический и 
комедийный элементы взаимодействуют. М.Кургинян в главе 
«Драма» коллективного исследования «Теории литературы» 
(Основные проблемы в историческом освещении) прослеживает 
нарастание сатирического элемента в истории развития 
мирового комедийного искусства. Останавливаясь, в частности, 
на «Тартюфе» Мольера, Кургинян справедливо констатирует, 
что сатирический образ Тартюфа «не укладывается в 
комедийную ситуацию, не поглощается ею... и именно потому 
выпадает и из комедийной развязки»66. Общественное зло, 
воплощенное в Тартюфе, а также в Гарпагоне, Журдене, не 
исчезает с разрешением комедийной ситуации. Отсюда «вторая 
развязка» комедии – «арест именем короля», которая не имеет 
                                            
65 Н.Г.Чернышевский. Полн. собр. соч., т. II, с.190. 
66 «Теория литературы». М., «Наука», 1964, с.287. 
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отношения к комедийному действию. Новаторство Гоголя 
между тем заключалось и в том, что, развивая и обогащая 
понимание комического, он достигает гармонического 
сочетания сатирического и комического в своем «Ревизоре», 
объединяет их. Сатира у него является высшим проявлением 
комедийного начала. Сравнивая вторую развязку «Ревизора» с 
таковой в «Тартюфе», М.Кургинян показывает качественную 
разницу между ними. Тогда как у Мольера вторая развязка не 
связана с развязкой комедийного действия, как такового, у 
Гоголя именно приезд подлинного ревизора возвращает 
действие к первоначальному положению (таков закон комедии: 
максимальное приближение к первоначальной ситуации, 
соотношение завязки и развязки, как контрастное). 

У Сундукяна мы имеем то же органическое сочетание 
комедийного и сатирического потоков, характерное для 
сатирической комедии: комическая ситуация не исчерпывает 
сатирического наполнения пьесы, нет разрушения старой 
ситуации и образования новой, сохранена видимость старой 
ситуации, но действенность сатиры заключается в том, что она 
подрывает ее (ситуацию) изнутри, обнажая ее абсурдность и 
бессмысленность. Общественное зло, которое представлено у 
Сундукяна, не оставляет своих господствующих позиций, даже 
если хищник в данном локальном случае попадает в смешное 
положение («Хатабала», «Пепо»). С другой стороны, действен-
ность сатиры сказывается в подспудно очевидной недолговеч-
ности этого господства, призрачности этой власти. Таким 
образом, сатирическая комедия Сундукяна по большому счету 
включается в общую эволюцию комедийного искусства. 

Белинский указывал, что тайна национального «в манере 
понимать вещи», т.е. делал упор на характер образного 
мышления художника. Вот как формулирует свою точку зрения 
на национальную специфику литературовед Ю.Борев, занимаю-
щийся уже много лет проблемой комического: «Характер 
образного мышления художника, – пишет он, – вбирающий 
неповторимый опыт народа, его взгляд, на вещи, отношение к 
жизни проявляется в самом подходе к действительности. Само 
эстетическое отношение художника к жизни не только 
исторически и классово обусловлено, но оно обусловлено и 
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национально»67. Обращаясь конкретно к мастерству Сундукяна-
комедиографа, мы попробуем выявить, когда это представляется 
возможным, и национальную окраску его комических реалий. 

Раффи и Ширванзаде справедливо отмечали, что 
Сундукян первым в армянской литературе использовал 
психологический анализ. Именно это умение постигать 
внутреннюю жизнь личности делает национальные фигуры 
Сундукяна объемными, полнокровными. Комизм непременно 
предполагает конкретность: мастерски используя и комизм 
характеров, и комизм положений, Сундукян достигает 
комического эффекта, благодаря безошибочно избранной 
комедийной ситуации, самовыявлению комических характеров-
типов, отбору конкретных деталей, относящихся к 
национальному, бытовому колориту, всем аксессуарам 
действия. 

И, конечно, очень многое идет от языка, который, по 
меткому выражению Гоголя, «сам по себе уже поэт». Народные 
корни юмора Гоголя, Островского, Сундукяна безусловно 
сказались в живой стихии разговорного языка, выразившей 
национальный характер народа, его сатирический, 
насмешливый склад ума, живое слово. Если взять, пожалуй, 
самую национальную из комедий Сундукяна «Пепо» вне 
образной, живой, сочной разговорной речи типичного 
тифлисского кинто, трудно почувствовать всю неповторимость 
юмора Какули, меткий, то веселый, то язвительный юмор 
самого Пепо. Какули не показан в комической ситуации, 
следовательно, весь комизм образа идет от характерных 
проявлений его личности: того, как он грубовато подшучивает 
над Гико (то же и Пепо), как картинно и самозабвенно готовится 
к вкушению вина из глиняного кувшина, как собирается 
разделаться с Зимзимовым с помощью кулака и т. д. Надо было 
быть национальным художником, прекрасно знать быт старого 
Тифлиса, чтобы живописать образ простого кинто, избегнув 
стилизации, этнографизма, ухватив образ во всей цельности и 
полноте колоритных черт: простодушия, веселого эпикуреизма, 
самоотверженности. 
                                            
67 Ю.Борев. Комическое или ... М., «Искусство», 1970, с.70. 
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Образ Какули помогает более глубокому восприятию 
характера Пепо и по контрасту, и по сходству. Пепо герой, он 
вдумчивее, умнее, проницательнее Какули, ведь он из того же 
племени простых, безыскусственных людей. Мастерство 
Сундукяна проявляется здесь в умении дать сочный, 
колоритный образ без детальной разработки и многократного к 
нему обращения, скупо, точными красочными мазками. 
Дополняя выразительный диалог, «играют» такие элементы 
комизма, как звуковой, мимический жест, живописность речи. 
Вот пример живописного, чисто народного способа выражаться 
у Какули: «Говорю тебе, пока мы не сыграем на его пузе, как на 
барабане, ничего не выйдет» (II, 36). 

Наше представление о типах старого Тифлиса было бы 
далеко не полным без образа Гико, одного из самых интересных 
по комедийной разработке. Комизм образа связан прежде всего 
с тем, что к нему сходятся все нити фабулы – пресловутая 
потеря долгового письма Зимзимова. Косноязычие, повторение 
одних и тех же слов, постоянные в связи с этим ретардации 
диалога говорят о великолепном умении Сундукяна 
пользоваться известными комедийными приемами: «стереоти-
пии речевых движений» (как назвал этот прием В. Виноградов, 
исследуя стиль Гоголя), старческой афазии (забывчивости, 
маразма) и т.д. Образ Гико имеет кроме фабульной и более 
специальную мотивировку, погашая драматическое напряжение, 
способствуя по законам комедии комической разрядке действия. 
Язык Гико резко индивидуализирован. Как и мать Пепо Шушан, 
он часто призывает господа бога, ссылается на провидение и т. 
д. Вот как в своем комическом амплуа медлит Гико, нагнетая 
напряжение в сцене с Шушан и Пепо, когда они ждут от него 
важного известия о женихе Кекел: 

«Шушан. Всю душу вымотал! Говори же, кончай, что ли! 
Гико. Сейчас, сейчас, Шушан (нюхает табак). Гм, гм... Уф! Бог, 
сотворив человека, дал ему вместе с жизнью терпенье (платком 
обтирает нос.) 

Шушан (про себя). У, чтоб тебя! 
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Гико (снова нюхает табак). Гм! О чем, бишь, я? (чихает.) 
А-а! {чихает.) Ого-го! Какой табак! Два раза чихнул – это к 
добру!»68 и т.д. 

Народную стихию языка, красочного тифлисского 
диалекта, которым Сундукян владел в совершенстве, драматург 
мастерски использовал, воссоздавая колорит изображаемого 
быта. Не случайно целый ряд пословиц, народных выражений 
Г.Тер-Александрян, собиратель народных обычаев, песен, 
пословиц, записал от Сундукяна: подслушанное в народе 
вернулось снова в народ. Сундукян хорошо понимал, что в 
образной структуре диалекта – чисто народный юмор, у Пепо, 
как и у других персонажей Сундукяна, в манере говорить – 
манера чувствовать. Поэтому перевод его пьес на литературный 
язык лишает их аромата, характерности примет тифлисской 
жизни. Почти всегда присутствуя на репетициях своих комедий, 
Сундукян придавал большое значение интонации, звуковому 
жесту, связывая достоверность, жизненность своих персонажей 
с натуральностью звучания их речи. Известно, что Сундукян 
диктовал свои пьесы, следовательно, произносил вслух все 
диалоги и монологи69. 

Иная речь, подслушанная в мещанской купеческой семье, 
иное психологическое и социальное наполнение сундукяновско-
го комизма, когда перед нами один из самых частых объектов 
безжалостного осмеяния, – полуневежественный быт тифлис-
ских «эмансипированных девиц» и паразитирующих сынков 
богатых родителей. Деградация личности в этом купеческом 
beau monde-e, азартно проживающем награбленное, – наиболее 
очевидна, – таковы ощутимые плоды ложного просвещения. 
Живописуя представителей этого «общества», Сундукян 
достигает высот обличающего комизма, разящей иронии, 
гневной насмешки. 

                                            
68 Г.Сундукян. Избр., М., Гослитиздат, 1953, с.199–200. 
69 Островского называли «виртуозом звуковых ощущений». Он также 
придавал большое значение тому, как говорят его герои: «Отчего легко 
учить мои роли? В них нет противоречия склада с тоном: когда пишу, 
сам произношу вслух» (Варнеке. История русского театра XVII–XIX). 
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Каково первое впечатление от скопища любителей лото, 
ветреных Нато и Вано, Нато и Саломэ? Это, прежде всего, 
полнейшая обезличенность. Ничего индивидуального, свежего, 
яркого нет в массе фигляров и модниц, лишь мелкие, низменные 
интересы и страстишки: зависть, соперничество, 
злопыхательство, тщеславие замыкают их незатейливый круг. 
На торжестве у Саломэ собрались гости («Разоренный очаг»), 
завсегдатаи пустейшей игры в лото. Знаменитая Марта 
выкрикивает номера фишек, оснащая свою речь жаргонными 
словечками, уже устоявшимися среди любителей этой игры, 
остальные гости, нашептывая друг другу гадости о своих же 
«друзьях» из общества, полны сознания собственной светскости 
и избранности. Сцена эта любителей лото из «Разоренного 
очага» имеет как бы свою творческую эволюцию, являясь 
промежуточной между той, что мимолетно была показана в 
первом варианте «Еще одной жертвы», комедии«Махлас», и 
великолепной по силе сатирического осмеяния, написанной 
могучей кистью художника в рассказе «Варенькин вечер». 

Манера сатирического обличения в рассказе Сундукяна 
напоминает гоголевскую по использованию гротескных 
приемов, синкретичности смеха и т.д. Сундукян пользуется 
приемом эмоционально-стилистической окраски речи 
рассказчика, построенной по принципу резкого, хотя и как бы 
незаметного перехода от гротеска к ироническому дифирамбу. 
Рассказчик якобы восхищается: «А какие наряды, какое 
разнообразие цветов – красные, зеленые, синие, желтые, темно-
коричневые, бордо, голубые, серые, бирюзовые, мышиные, 
табачные. А какие шелка – гласе, фай, маре, красный бархат. 
Какие моды! Бриллианты, часы на цепочках, браслеты... 
Описать все это обычным языком невозможно»70. Здесь 
нарочитая избыточность стиля, нарастание отрицательных 
эмоций от многократного перечисления, характерные и в 
описании дамского общества на губернаторском балу в 
«Мертвых душах»: «В нарядах их вкуса было пропасть: 
муслины, атласы, кисеи были таких бледных модных цветов, 
каким даже и названия нельзя было подобрать... Ленточные 
                                            
70 Г.Сундукян. Избр., с.339. 
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банты, цветочные букеты порхали там и там по платьям в самом 
картинном беспорядке». (VI, 169). 

Сундукян, как и Гоголь, использует в рассказе сказовую 
интонацию, не повествовательную, а выразительную, 
слагающуюся из живых речевых эмоций. Собрав, наконец, это 
«блестящее» общество за лото, Сундукян искусно применяет 
гротескную метафору, сравнив всех этих толстых и тонких, 
круглых и долговязых, глупых и злых дам с марионетками на 
веревочке. Достаточно дернуть за веревочку и все делают одно 
и то же движение. Прием маски как нельзя лучше разоблачает 
безликость, однотипность всех этих выродившихся кукол: «Все, 
все они были одинаковы, все совершенно одинаковы», хотя 
внешне с броским образным сарказмом были запечатлены в 
портретах, строго индивидуализированных. Одна «крупная, 
плотная, краснолицая, она напоминала драгунского унтер-
офицера, только что вернувшегося из похода», у другой была 
«лошадиная голова» и т. д. Отчасти разнились они и в методах 
приобретения богатства (одна вцепилась в горло кредитору и 
«пустила по миру, по крайней мере, сотни две сирот»71, другая 
перевела имущество мужа на свое имя, третья «проглотила как 
пилюлю завещание своего любимого мужа»)72, но бесчестный и 
лживый принцип подобного приобретательства был общим и 
единым для всех. Далее, отбросив эмоциональную окраску 
иронического дифирамба, Сундукяи вводит в систему сказа 
декларационный элемент: рассказчик Сундукяна переходит к 
гневному разоблачению подоплеки внешнего великолепия, к 
тому, сколько мерзостей, преступлений скрывается за 
блестящим фасадом этого общества73. 

                                            
71 Там же, с.348. 
72 Там же, с.349. 
73 «Варенькин вечер» Сундукяна примечателен для нас и глубоким, 
своеобычным обращением к проблеме «маленького человека», 
впервые поднятой в русской' литературе Пушкиным, но еще более 
тесно связанной с Гоголем, как родоначальником натуральной школы. 
Пропасть между страшными и убогими «масками» светских дам на 
вечере у жеманной Вареньки и робкой Макако, как бы заново 
разверзнувшаяся между ними в воспаленном воображении бедной 
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В «Разоренном очаге» в роли обличителя выступает Осеп, 
с горечью высмеивая модное воспитание дочери Нато, в 
котором все наполовину, в «Еще одной жертве» – идет 
саморазоблачение представителей блестящей молодежи, 
младшего поколения Бриллиантовых. Комизм образов Саломэ, 
Нато и Бриллиантовых младших построен на несоответствии их 
понимания своих обязанностей в жизни и действительной 
пустотой и никчемностью этой жизни. В основе конфликта у 
Сундукяна, как и у Островского, как и у Гоголя, противоречие 
между видимостью и сущностью, являющееся одновременно и 
основой, отправной точкой комического и сатирического 
осмеяния и разоблачения. Образы Вано и Нато Бриллиантовых – 
комическая пара» осмеяние которой ведется в несколько 
облегченной фарсовой манере, диктуемой логикой самих 
образов, несколько водевильных, в сущности, не несущих 
ведущей смысловой нагрузки в художественной системе пьесы. 
Вот Вано Бриллиантов устало перечисляет сестре все свои 
многочисленные «дела»: «Должен переодеться, одеть визитку, 
пойти к портному, потом зайти за нотами, обещал одной 

                                                                                             
родственницы, – обнаруживает в контексте рассказа лишь явное 
нравственное превосходство героини Сундукяна. Саркастически 
бескомпромиссное изображение «общества» в особняке Вареньки, 
гневный и ироничный авторский комментарий не оставляют сомнений 
в том, что проблема «маленького человека» решается Сундукяном-
гуманистом не просто в плане сочувствия «страждущим», четко 
осознанных симпатий к униженным, но с полным, пониманием их 
духовного, нравственного превосходства. Светлый, чистый облик 
бедной молодой женщины – честной труженицы, заложившей 
единственную в домеценную вещь – серебряную чашу, чтобы 
оказаться в блестящем обществе богатой родственницы мужа, – по 
контрасту оттеняет всю нечистоплотность, мерзкую сущность богатых 
и праздных соплеменниц Макако. Самого высокого драматизма и 
лиризма достигает Сундукян-прозаик, живописуя душевные муки 
своей бедной «Макако»; словно обретя, наконец, возможность 
выразить свое субъективное отношение к героине, перо Сундукяна-
драматурга берет реванш, поражая в прозаике силой и искренностью 
лирической интонации, раскованностью, свободой чувствоизъявления. 
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красивой мадемуазели, потом должен вернуться домой и еще 
раз переменить визитку, пойти в клуб, посмотреть, что задумали 
друзья, потом должен вернуться домой, показаться отцу, 
пообедать, потом поехать верхом в Муштаид, мало ли что 
может случиться в дороге, черт побери, потом должен вернуться 
домой, пить чай, потом должен промаяться до восьми часов, а в 
восемь (крутится на одной ноге и целует кончики пальцев)... не 
могу сказать» (I, 292). Таков же смысл жизни и мечты о 
будущем у Осеповской Нато74, пустое времяпрепровождение 
под вывеской светской жизни: танцевать «в кружке», взять ложу 
в театре, принимать у себя на журфиксах и т.д. и т.п. 
Единственная цель – чтобы было как у всех, – все тот же кумир 
обезличенности. Обезьянничанье, перенимание всего внешнего 
комически обыграно в сцене Вано с лакеем Осепом, которого он 
упорно называет на французский манер Жозефом, тщетно 
пытаясь выучить величать себя месье и вообще натаскать на так 
называемый хороший тон. Сундукян здесь использует прием 
разоблачения господ через комическое изображение слуг, 
восходящий к писателям натуральной школы, начиная с Гоголя. 
Классической завершенности он достигает в «Плодах 
просвещения» Л.Толстого, Сундукян проводит эту сценку с 
мольеровским блеском и легкостью, дав диалог, комизм 
которого строится на бестолковости слуги: Вано, Скажи, месье. 
Осеп. Мусьо. Вано. Месье. Осеп. Мосье. Вано. Месье, болван. 
Осеп. Мосье, болван. Вано. Ты сам болван, дурак, я тебе говорю 
или ты мне говоришь...» (I, 284). 

Замечательная находка, как объект сатирического 
осмеяния в галерее образов Сундукяна – чиновник Александр 
Мармаров, жених Нато из «Разоренного очага». В пьесе он 
повернут к нам лишь одной стороной, своим отношением к 
браку и приданому. Но этого достаточно для осмысления 
античеловеческой сущности самого скомпрометированного и 

                                            
74 Ю.Веселовский в ст. «Русское влияние в современной армянской 
литература» называл Нато Сундукяна «родном сестрой Липочки» из 
«Свои люди сочтемся». (Ю.Веселовский. Очерки армянской 
литературы, истории и культуры, Ереван, изд. «Айастан», 1972, с.302). 
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мерзкого из общественных классов самодержавной России – 
чиновничества.  

Сундукян подходит к проблеме института чиновничества, 
используя традиции русской демократической литературы, 
пригвоздившей к позорному столбу приспособленчество, 
угодничество, завуалированное хищничество, то растление 
души, которое характерно было для чиновничьего класса 
России. «Никто никогда, – писал Герцен о Гоголе, – не читал 
такого полного патологоанатомического курса о русском 
чиновнике. С хохотом на устах он без жалости проникает в 
самые сокровенные складки нечистой, злобной чиновнической 
души»75.  

Пользуясь излюбленным приемом саморазоблачения, 
Сундукян подчеркивает одну-единственную, довлеющую над 
всеми его чувствами и мыслями черту характера Мармарова – 
алчный расчет и отношение к жизни сугубо потребительское. 
Обратим внимание на многочисленные монологи 
сундукяновских героев с дифирамбом деньгам. Они схожи не 
только когда авторы монологов – представители одного и того 
же купеческого сословия, но и в случае с Мармаровым-
чиновником. Однако Сундукян не был бы художником-
психологом, если бы, подчеркнув сходство, не придал бы 
монологу Мармарова характерологические черты, связанные с 
его общественным положением, принадлежностью «другому 
департаменту» жизни. Мармаров – служит, следовательно, он 
тщеславен, и это не личное его качество (мы уже говорили об 
обезличенности «как тенденции), а кастовое. Цинично радуясь 
тому, что отхватил «кусок потолще» из пирога жизни, он зло-
радствует: «Лопайтесь теперь, завтра вся канцелярия будет 
вверх дном» (II, 144). Передавая его размышления о 
необходимости экономить, делать сбережения, подсчитывать 
будущее благосостояние, Сундукян незаметно подключает 
гиперболу, и образ приобретает комическую законченность, 
сатирическую заостренность: «Если в год откладывать по сто 
туманов, за семь-восемь лет будет тысяча туманов, за 
                                            
75 А.И.Герцен. Собр. соч., т. VI, с.377.  
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пятнадцать два раза столько же, еще через столько еще столько, 
вот тебе и месье Мармаров, пируй себе на здоровье, пусть у всех 
от зависти глаза повылазят» (II, 144). Есть в образе и 
водевильные элементы, присущие и образу Нато. 

На контрасте видимого и сущего, как основе 
сатирического разоблачения, построены и характеры, и ведущие 
ситуации пьесы «Разоренный очаг». Варьируя приемы 
сатирического и комического осмеяния, Сундукян нередко 
прибегает к срыванию масок, идущему, так сказать, от самих 
комических персонажей, их ложной самооценки, комизма 
характеров, выявляющегося в колоритной ситуации. 

Чрезвычайно выигрышна и примечательна в этом 
отношении жанровая сценка в доме купца Барсега, где 
встречаются Саломэ и жена Барсега Кали, не поделившие 
жениха Мармарова. Начавшийся вполне светски этот диалог 
переходит в базарную перебранку, а затем и в драку, вскрывая 
отвратительное невежество, зависть, ненависть и тщеславие, 
завуалированные богатой вывеской и заученными улыбками. 
Диалог построен по принципу постепенного нарастания 
напряжения. Сначала «соперницы» нащупывают почву, 
выясняют отношения, затем переходят на «личности». Саломэ 
высказывает предположение, что Мармарову дочь Кали просто 
не понравилась несмотря на богатое приданое. 

«Кали. А почему бы она могла не понравиться? 
Воображаешь, что только твоя дочь хороша? И не совестно 
тебе? 

Саломэ (вставая). Сама бессовестная! Твоей дочери не 
сравниться с моей Нато. Что поделаешь, если у тебя дочь 
большеротая. 

Кали. Сама ты большеротая! А твоя дочь бесстыжая. 
Саломэ. Ах вот что, про твою дочь все говорят, что она 

дуреха. Если хочешь знать правду, он потому от вас и отказался. 
Кали. Чтоб ты провалилась! Завлекли бедного юношу и 

обманываете, Может, не дадите и того, что обещали. 
Саломэ. Не беспокойтесь за него. Лучше бы ноги моей 

здесь не было. 
Кали. Сами по горло в долгах. 
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Саломэ, Есть у нас долги или нет, – но уж во всяком 
случае краденых денег у нас не найдешь, как у вас. 

Кали (вскакивая со своего места). Вы сами воры! Сейчас 
сорву с тебя платок, негодница. 

Саломэ (приближаясь к ней). А ну, попробуй-ка. Вот и не 
сорвешь. Поглядите-ка на эту (с отвращением) невестку 
сапожника Матоса. 

Кали (идет на Саломэ, протягивая руки с растопыренными 
пальцами). И эта дочь банщика смеется над порядочными 
людьми! Дрянь ты этакая. 

Саломэ, Сама, сама. Хоть лопни, все равно весь свет знает, 
что вы награбили деньги. 

Кали, Видели вы эту негодную тварь?»76... 
Дальше идет уже рукопашная со срыванием накладных 

волос у Кали и платка у Саломэ. Тема этого «базарного» спора 
очень традиционна. Но комизм сцены неотделим от чисто 
национального его восприятия: так по-своему живописно 
выражаться, так честить друг друга могли только тифлисские 
женщины определенного мещанского круга. Национальная 
окрашенность, национальный колорит сценки не просто в 
сочной образности (непередаваемой в переводе) языка этих 
женщин, но и во всем ее антураже, во всех тех штрихах быта, 
обычаев, костюмов, жестов, общего строя пьесы, в который мы 
вошли и изнутри которого воспринимаем этот комизм. 

Купцы-самодуры Островского далеко не всегда попадают 
в остро комическую ситуацию, но все аксессуары быта, 
тщательно разработанные драматургом, помогают именно 
такому восприятию, какое угодно Островскому, т.е. низведению 
их с пьедестала «хозяев жизни». 

Так же и у Сундукяна. Замбахов и Зимзимов смешны не 
только потому, что попадают в комическое положение. 
Комическое и сатирическое развенчание образов идет и через 
саморазоблачительный монолог, и от противного, под маской 
фарисейства, которую они так любят надевать, и в ситуациях, не 
связанных с основным действием. Так, например, обогащает 
                                            
76 Г.Сундукян. Избр., с.295. 
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образ того же Зимзимова сцена с женой-мещанкой или купца 
Барсега – сцена с мальчиком из магазина, Михо. Фарсовые 
элементы обогащают образ Зимзимова, комизм сцены с 
Эпемией строится на ложной самооценке персонажа, которую 
поддерживает и усугубляет в стареющем муже молодая жена. 
При всей традиционности этот дуэт-диалог удивительно свежо 
накладывается на логику образов, расширяя и углубляя 
диапазон самовыражения характеров: 

«Арутин... Нет, я еще недурен собой... Станом словно 
пальма, цвет лица – как у розы, волосы черны, как смоль, – не 
беда, что крашеные, ведь об этом никто не знает!.. 

Эпемия. Мой милый, мой фазан, моя козочка, мой ворон! 
Арутин. Вот так здорово – ворон! 
Эпемия (смеясь). Ой, ослепнуть бы мне! Я хотела сказать, 

мой голубок!.. 
Эпемия. Я роза, а ты – соловей, душа моя Артушка! 
Арутин. Да ведь правильно, ты роза, а я соловей. Ведь я 

похож на соловья, не правда ли?»77. 
Все эти штрихи, большие и мелкие, накладываются на 

сатирический портрет подчас незаметно, и потому нет 
необходимости в эффектных сатирических приемах для того, 
чтобы завершить портрет. У Сундукяна, как и у Островского, 
разработанность фона действия, обстановочных деталей, 
национального колорита и т.д. дают возможность, не прибегая к 
гротеску, гиперболе, алогизму, добиваться нужного сатиричес-
кого эффекта, полноты комизма. Комизм положений драматург 
виртуозно сочетает с комизмом характеров Замбахова, Исаи, 
свахи Хампери. 

Образ свахи, как и кинто Какули в «Пепо» – яркое 
свидетельство использования Сундукяном чисто народного 
юмора. Роль свахи78, посредника и попросту сводника – одна из 
характернейших в армянской драматургии. И нам думается, не 
случайно. Этот образ как бы символизирует, аккумулирует в 

                                            
77 Там же, с.221–223. 
78 Генеалогия образа свахи восходит к римской комедии «Iona», у 
Мольера она известна как «femme d΄intrigue». 
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себе весь собирательный смысл нечистоплотности и неестест-
венности человеческих отношений, в основу которых положена 
сделка, обман. Причем если другие герои и персонажи пытаются 
оправдать обман или объяснить его, для свахи это свойство 
профессии. В водевиле М. Тер-Григоряна «Вот тебе и 
сводничество» сводник Исаи признается, что обычно врет от 
начала до конца во всех перипетиях своей профессиональной 
«работы», что ради денег готов старуху объявить молодой, 
уродину красавицей и т.д. 

Образ свахи, рассматривая его соотносительно, скажем, в 
драматургии Мольера, Гоголя, Островского, Сундукяна, – дает 
интересный материал для наблюдений о своеобразии нацио-
нального выражения, казалось бы, наиболее традиционного 
образа, В самом деле, много общих, идущих от специфики 
«профессии» черт можно обнаружить и в «посредницах и 
посредниках в сердечных делах» (Нерина, Сбригани, Фрозина) у 
Мольера («Скупой», «Господин де Пурсоньяк»), у гоголевской 
Феклы из «Женитьбы», Красавиной Островского (трилогия о 
Бальзаминове) и, допустим, Хампери Сундукяна. Это, прежде 
всего, прожженная меркантильность и эпатирующая откровен-
ность, когда речь идет о посредничестве в сбыте «живого 
товара». Это природное или благоприобретенное лукавство, 
вульгарность в поведении, многословие, обилие жаргонизмов в 
речи и т. д. Но если в театре Гоголя и Островского сваха – 
колоритная бытовая фигура, занятая своим нехитрым ремеслом, 
по существу активно не участвует в действии, самовыражаясь 
чисто профессионально, т.е. поставляя женихов и невест, то у 
Мольера посредница в сердечных делах прямо участвует в 
интриге, подчас даже направляя действие. Так все злоключения 
с господином де Пурсоньяком в одноименной пьесе происходят 
в результате козней «посредницы в сердечных делах» Нерины и 
«посредника в сердечных делах» Сбригани; Фрозина деятельно 
участвует в сговоре сына и дочери Гарпагона против отца 
(«Скупой»). У Мольера сваха приближается к «маске» 
изворотливого грасьосо, выявление ее социально обусловленной 
психологии затушевано участием в интриге. 

Сундукян в какой-то степени следует за Мольером, 
подключив, например, свою Хампери («Хатабала») в бесчест-
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ный сговор вокруг Масисяна, но в главном, в трактовке образа 
Сундукян находится в русле традиции русского бытового 
театра. Его Хампери – характер колоритный, наделенный всей 
шкалой «достоинств» беззастенчивой сводни, готовой все на 
свете продать ради денег. Если прибавить к этому сочную 
народную речь, уснащенную прибаутками, пословицами, 
присказками, жаргонизмами, комедийную интерпретацию 
образа в характерной ситуации чисто национальными языковы-
ми средствами, – то художественное решение армянского 
драматурга предстанет во всей близости его «прочтения» 
Гоголем и Островским, но и во всем своеобразии. Сундукяну 
так удается повернуть традиционный образ, что за «маской» 
цинизма и алчности, погони за наживой неожиданно 
открывается человеческая незащищенность «свахи», жизненно 
оправданная подоплека этой алчности. Его Хампери, все 
переводящая на язык денег, даже свою привязанность к 
племяннику, произносит очень примечательные слова «в 
защиту» своей алчности: «Почему стыдно? (говорить о деньгах. 
– Е.А.) Таков обычай. А меня кто пожалеет? Тысячу дыр мне 
надо заткнуть»79. Это интересная попытка нетрадиционного 
решения, позволяющая оценить образ свахи в армянской 
драматургии, как многомерный и социально детерминиро-
ванный. Одна из сильных сторон сундукяновского комизма – 
выбор комической ситуации. Классический пример – 
«Хатабала», где Исаи старательно хлопочет об успешном 
сватовстве... собственной жены, а тетка героя, сваха Хампери 
готова выдать племянника за кого угодно, лишь бы иметь 
выгоду. 

Внешне, по построению, «Хатабала» Сундукяна 
напоминает традиционную европейскую пьесу интриги. В 
основу конфликта Сундукян по канонам комедии поставил 
случай, недоразумение, легко и непринужденно завязал интригу, 
но на этом (как в комедиях Мольера, Гоголя, как и в комедиях 
Островского) сходство с легким жанром кончается. Замбахов 
попадает в комическую ситуацию, но и тогда, в финале комедии 
                                            
79 Г.Сундукян. Избр., с.60. 
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он не только смешон, но и страшен. Недаром его так боится 
Исаи («живьем меня съест»). А бедная Маргарит, выставленная 
на посмешище, а поруганная надежда Масисяна на любовь и 
счастье, а обманутый Исаи? Нет, это не просто комедия, это и 
драма, и трагедия, иначе говоря – это кусок человеческой 
жизни, представленный на суд зрителей, это неумолимая правда 
действительности. Здесь нет головоломного хитросплетения 
событий, в которых сам зритель почти до конца пьесы не 
должен уметь разобраться, как это следует по канонам пьесы 
интриги, предложенным Лопе де Вега в его трактате «Новое 
руководство к сочинению комедий»: 

Акт первый предназначен для завязки,  
Второй же для различных осложнений,  
Чтоб до средины третьего никто  
Из зрителей финала не предвидел.  
Поддерживать полезно любопытство  
Намеками на то, что быть финал  
Совсем иным, чем ожидали, может. 80 

Акцент у Сундукяна, как и у Гоголя и Островского, 
делается не на интригу, а на саморазвивающиеся характеры 
действующих лиц. Чтобы сделать это положение еще более 
доказательным, в частности на примере комедии «Хатабала», 
достаточно упомянуть об «уязвимости» развития ее интриги, 
верно подмеченной критикой тех лет. Считалось, что Масисян с 
его неискушенностью и образованностью не подходит для роли 
разоблачителя обмана Замбахова, хищника, символ веры 
которого зиждется на глубоком убеждении, что «в этом мире 
все созданы для того, чтобы пожирать друг друга» (I, 108). И в 
самом деле, образ Замбахова настолько удался Сундукяну, 
настолько выпукло и убедительно обрисован этот ханжа, 
перемежающий цитаты из евангелия грозным предупреждением 
жестокого хозяина: «из моих когтей никому не вырваться», что 
неубедительным представляется завершение интриги посрамле-
нием такого хитрого и матерого хищника. Однако здесь все дело 
в том, что частная победа Масисянов ничего не решает, 

                                            
80 Лопе де Вега. Собр. соч., т.I, М., Искусство, 1962, с.56. 
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конфликтная ситуация, если взглянуть на нее более глубоко, не 
снимается комическим финалом, но комедия есть комедия и 
неизбежно в смешное положение попадает тот, кто подвергается 
осмеянию. 

В остальных рассматриваемых нами комедиях драматурга, 
где комизм сильнее переплетается с трагизмом, интриге 
уделяется еще меньше места. Плетут свои сети Саломэ и Саркнс 
в «Еще одной жертве», расчет их строится на том, что Анани 
поверит в покорность Микаэла отцовской воле и смирится, а тем 
временем идет спешный сговор с Бриллиантовым. Но 
недоумение Анани очень быстро разрешается, и ее согласие на 
брак с Вано Бриллиантовым вовсе не результат рокового 
недоразумения, а сознательная жертва. Также и в «Пепо». 
Казалось бы, все дело в потерянном долговом обязательстве: все 
ищут его, Пепо объясняется с Зимзимовым, рушится судьба 
Кекел. Но на самом деле конфликт пьесы глубже. Долговое 
письмо найдено, однако разве мирится с Зимзимовым Пепо, 
разве поправляется жизнь Кекел? Непримиримые противоречия 
эпохи стоят за этими драматическими коллизиями. В 
«Разоренном очаге» купец Барсег из зависти и ненависти к 
Осепу пускает с молотка его имущество. И снова трагедия 
Осепа гораздо глубже и непоправимее: человеческим и 
торговым принципам, которые он исповедует, пришел конец. 

Такова логика истории, неопровержимая логика жизни, 
которой и подчиняется драматическая коллизия пьес у 
Сундукяна. Поэтому их называют «пьесами жизни», как и пьесы 
Островского. Жизненно достоверные по своей сущности, они 
художественно пересоздавали действительность в формах самой 
жизни: «Как в старых домах, – писал о сундукяновских пьесах 
рецензент в день смерти драматурга, – входишь с улицы сразу в 
комнату, так и пьесы Сундукяна начинаются без всяких дальних 
проволочек, просто, естественно, как и жизнь, которую они 
изображают»81. 
 

 
                                            
 
81 «Тараз». 1912, № 4, с.62.  
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Представление о периоде расцвета армянской 
сатирической комедии было бы далеко не полным, если бы мы 
не остановились на комедийных шедеврах А.Пароняна. Нам 
кажется неуместным рассматривать их в свете гоголевской 
традиции, ибо круг его творческих симпатий, и по 
свидетельству самого писателя, и по высказываниям 
современников, и прежде всего в свете комедийной традиции, – 
определяется европейскими авторами, прежде всего именами 
Аристофана, Лукиана, Мольера. Но, как справедливо считает Н. 
Конрад: «В сравнительно типологическом плане могут 
изучаться и явления, возникшие в разных литературах вне какой 
бы то ни было исторической общности, при отсутствии связи 
между ними, даже явления, возникшие в разное историческое 
время»82. Не случайно в своем исследовании о Пароняне 
А.Тертерян очень часто ссылался на Гоголя, проводил 
литературные параллели с Гоголем и т. д. Для нас обращение к 
комедии Пароняна обусловлено, прежде всего, стремлением не 
обеднить общую картину развития армянской сатирической 
комедии, оставив в стороне комедийные достижения 
крупнейшего западноармянского сатирика. Не менее важно и то, 
что комедийное творчество Пароняна дает благодатный 
материал для установления типологических общностей в 
проблематике, принципах комической и сатирической 
характеристики и типизации, разработке комедийной ситуации 
и т.д. у западноармянского сатирика – с Сундукяном и в русской 
драматургической школе – с Гоголем. 

Паронян писал, что «смелость обращения к театру» он 
обрел в неодолимом «стремлении вынести на сцену, на суд 
общественности национальные раны»83. Эстетические взгляды 
убежденного демократа Пароняна и, в частности, представления 
о задачах и целях театрального искусства великого сатирика 
близки воззрениям Налбандяна на общественное назначение 
драматического искусства, значение национального репертуара. 

                                            
82 Н.Конрад. Запад и Восток, М., 1966, с.309-310. 
83 А.Паронян. Полн. собр. соч., т. VIII, Петрат, 1936, с.259 (на арм. яз.). 
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Зрелость демократических убеждений, определенность 
политических симпатий и антипатий определили социальную 
направленность сатиры Пароняна. Достаточно четок был его 
гуманистический идеал, взращенный на здоровой основе 
народной национальной жизни, еще более четкими были 
мишени сатирического осмеяния и разоблачения: реакционное 
армянское духовенство, так называемые «национальные 
столпы» общества, зараженные всеми социальными пороками, 
которые можно было приобрести в тлетворной атмосфере 
тирании и бесправия, начиная от карьеризма до полнейшего 
забвения народных интересов и человеческой деградации, «С 
Пароняна, справедливо считал А.Тертерян, начинается 
армянская социальная сатира»84. Основным требованием к 
искусству у Пароняна-реалиста было соответствие правде жизни 
(«жизнь как она есть»), естественность, убедительность образов 
и коллизий, и потому все его творчество, и в особенности 
лучшие произведения – «Национальные столпы», «Высокочти-
мые попрошайки» и «Багдасар ахпар» дают неоценимый по 
точности воссоздания и глубине социальных характеристик 
материал, почерпнутый из современной ему армянской жизни. 

Не копирование действительности, но отражение, «как в 
волшебном зеркале» ее глубинных процессов должно быть в 
центре внимания художника-реалиста. Столь значительны были 
проблемы, поднимаемые армянским сатириком, и столь 
талантливо их художественное воплощение, что национальные 
проблемы приобретали силу и значение общечеловеческих. 
Паронян прекрасно понимал силу сатирического осмеяния: 
«Плакать над бедностью – значит не иметь крови, чтобы 
пролить ее вместо слез. Мне больше по душе просвещаться 
смеясь, а не плача»85. 

Паронян как комедиограф не был оценен по достоинству в 
современной ему литературной критике. Даже такой тонкий 
знаток литературы, как А.Чопанян, не сразу разгадал в нем 
незаурядное и оригинальное драматургическое дарование. 
                                            
84 А.Тертерян. Сочинения, Ереван, «Айпетрат», 1960, с.263. (на арм. 
яз.). 
85 А.Паронян. Собр. соч., т. IV, Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1962, с.375. 
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Пароняна сравнивали с Мольером и Аристофаном, Гольдони и 
Лукианом и чаще не в пользу армянского комедиографа. Его 
обвиняли в очернительстве и карикатуризме («все его 
константинопольские типы верно схвачены, но до крайности 
преувеличены: каждый из них карикатура»)86, несценичности, 
слабости развития действия, несамостоятельности, сугубо 
местном колорите, грубости выражений и т. д. 

Примечательно, что драматургическая деятельность 
Пароняна начинается почти одновременно с Сундукяном 
(«Слуга двух господ», 1865 г.), таким образом, возрождение 
армянской сцены, утверждение на ней армянской сатирической 
комедии связано с 60-ми годами в западноармянской и в 
восточноармянской действительности, т.е. с переломной истори-
ческой эпохой, периодом подъема демократического движения. 
Проблемы, волнующие общественную жизнь констан-
тинопольских армян, имея специфическую окраску, глубоко 
родственны и современной Сундукяну армянской жизни. 

Гуманистическому пафосу комедий Сундукяна свойствен-
на та же тенденция срывания масок с буржуазной нравственнос-
ти, общественных идеалов, разоблачение основной движущей 
силы морально разложившегося общества, – материальной 
подоплеки действий и поступков людей, поклоняющихся 
золотому тельцу. Паронян не случайно называл «общественные 
раны» побудительной причиной своего обращения к театру. 
Национальная жизнь со своими противоречиями, своеобразным 
бытом, нравами вошла в его пьесы, не сузив их до простого 
бытовизма и нравописательности, но так же, как и у Сундукяна, 
насытив конкретным и достоверным жизненным материалом. 

При всей сочности и колоритности персонажей и общей 
атмосферы пьесы «Багдасар ахпар» комедия не семейно-
бытовая, а социальная. Конфликт между Багдасаром и Ануйш с 
Кипаром перерастает в обличение нравственной нечистоплот-
ности и бесчестности буржуазной верхушки нации, господства 
материального интереса, порождающего душевную слепоту и 
бесчеловечность. Оригинальность замысла «Багдасара ахпара» 
заключается в том, что при определенных симпатиях к «жертве» 
                                            
86 «Цахик». 1895, с.282. 
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комедийной ситуации – Багдасару, который не может добиться 
правого суда над своей неверной женой, автор отнюдь не делает 
его положительным героем пьесы. Правда, Пароняну импо-
нирует народный здравый смысл Багдасара, его грубоватая 
честность и справедливый гнев, но не менее того автор 
высмеивает меркантильность Багдасара, его хвастливость, 
грубость и т. д. Перед нами не трагедия личности, достоинство 
которой поругано, но именно комедия, где предстает обманутый 
буржуа, собственник, ревниво отстаивающий свои права. 

Отсутствие положительного героя (сатира Пароняна, как и 
Гоголя, не знает положительного героя) усиливает сатиричес-
кую насыщенность комедии. Багдасар смешон, ибо не 
переживает потерю любви, краха надежд семейной жизни, 
стремясь лишь к наказанию виновной и расторжению брака, 
чтобы вступить в новый. В литературоведении87 дается в целом 
верный и интересный анализ творчества великого 
западноармянского писателя-сатирика. Однако, на наш взгляд, 
трудно согласиться с утверждением, что в «Багдасар ахпаре» 
перекрещиваются два конфликта – с одной стороны, Багдасар с 
Ануйш и Кипаром, с другой – социальный конфликт между 
Багдасаром и судебным советом. Конфликт в комедии единый, и 
суть его, как мы уже говорили, в разоблачении лживости, 
корыстолюбия и отсутствия нравственных устоев у буржуазных 
деятелей нации, драматургическая же коллизия Багдасар–
Ануйш–Кипар есть конкретное проявление этого 
общественного конфликта. 

Паронян смело вводит в пьесу элементы комедии интриги 
– все эти эпизоды с переодеванием Ануйш, инспирированное 
появление соседок, шантажирующих Багдасара, и др. (кстати, 
очень напоминающие аналогичную комедийную ситуацию в 
«Господине де Пурсоньяк» Мольера, где якобы жены 
незадачливого жениха компрометируют его перед отцом 
невесты). Эта буффонадность не выпадает из общего стиля 
комедии, в которой много чистого комизма: и словесного, и 
                                            
87 Г.Степанян. Очерки по истории западноармяпского театра, т. I, изд. 
АН АрмССР, Ереван, 1962 (на арм. яз.); Г.Мадоян. Акоп Паронян, 
Ереван, «Айпетрат», 1960 (на арм. яз.). 
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комизма положений. Но острая фабула не затемняет в ней глав-
ного – силы сатирического осмеяния, общественного пафоса. 

Ануйш и Кипар глумятся над Багдасаром, устраивают ему 
ловушки, одна хитроумнее другой, так что судебный совет 
вправе видеть в нем монстра, ловеласа, сластолюбца и 
домашнего деспота. Но это ли главное основание их 
негативного отношения к «жертве», Багдасару? Разумеется, нет. 
Взятка, о которой весьма прозрачно говорит Кипар, а также, 
видимо, высокое положение в обществе отца Кипара являются 
реальным стимулом, определяющим поведение членов судебно-
го совета, т.е. материальный интерес, направляет развитие и 
решение конфликта. Контраст видимого и сущего, как основа 
комического, находит здесь блестящее разрешение. Звон, 
золота, определяет гибкость критериев истины, гибкость, 
сводящую на нет саму истину: нет ничего чистого, честного, 
устойчивого в мире, где лишь выгода руководит поступками 
людей. 

Деградация общественной морали предстает в комедии в 
равной степени и в падении собственно семейных нравов и, в 
еще большей степени, в разоблачении «общественно полезной 
деятельности» национального судебного совета. Вот в 
торжественной обстановке при закрытых дверях началось 
предварительное совещание судебного совета. Но что же?.. 
Члены совета с глубокомысленным видом спорят, оказывается, 
о том, каким вином запивать персики, белым или красным. 
Комизм ситуации усугубляется тем, что по первым репликам со-
здается обманчивое представление о важности, дискутируемой 
темы. «Изучив проблему с принципиальной точки зрения, вы не 
имели права сердиться на меня», – говорит по этому поводу 
один из членов судебного совета, и так, в том же духе до тех 
пор, пока проясняется ничтожная сущность спора. С неменьшим 
энтузиазмом в критический для Багдасара момент члены совета 
начинают хвалить лошадь отца Кипара и спрашивают мнение 
Багдасара. И после всего этого мужи нации с самым серьезным 
видом утверждают, что блестящим образом выполняют свой 
долг перед нацией: «Если бы остальные собрания, советы, 
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комиссии работали как мы, нация за несколько лет осязаемо 
шагнула бы вперед. Но от кого ждать благодарности?..»88. 

Там, где недальновидные критики Пароняна видели одну 
лишь карикатуру, нетрудно усмотреть мастерское владение 
Пароняном самыми разнообразными приемами сатиры: 
гиперболой, иронией, пародированием, элементами гротеска. 
Исследователи Пароняна правильно указывают на использова-
ние констрастного изображения, как наиболее близкий сатирику 
прием осмеяния. Прикладывая руку к сердцу, все эти Суры, 
Еркаты и Пайлаки считают, что по совести служат интересам 
нации, и в то же время ими попираются самые элементарные 
понятия о совести и чести. Паронян доводит ситуацию до 
парадоксальной крайности: Багдасар, страдающая сторона, в ре-
зультате «деятельности» судебного совета обвиняется во всех 
смертных грехах, ему грозит выселение из собственного дома в 
лечебницу для умалишенных. Но отходит ли Паронян от 
необходимого правдоподобия, прибегая к остро сатирическим 
приемам? Напротив, предельное заострение ситуации, близкий к 
гротескному рисунок образов служат яркому выявлению 
неправды, неправосудия, господствующих в деградирующей 
«национальной среде». 

«Багдасар ахпар» изобилует комическими положениями, 
но это прежде всего комедия характеров. Все комические 
ситуации пьесы помогают раскрыть истинно комедийный 
характер Багдасара и, наоборот, рельефно обрисованный харак-
тер Багдасара привносит оригинальный элемент, обогащает, 
придает колорит комическим положениям пьесы. Шутливые 
диалоги Ануйш, Кипара и Согомэ с их бесконечными 
розыгрышами Багдасара (типа: «что за щепетильный человек 
Багдасар: пришел домой, поешь и ложись отдыхать, что тебе 
еще нужно», или о том, как надо отнестись к «заблуждениям» 
жены и т. д.) в духе комедий Мольера акцентируют в нем черты 
эдакого мужлана, мужа-простофили типа Жоржа Дандена 
(кстати, в свое время указывалось на сходство сюжетной 
коллизии этой комедии Мольера с «Багдасар ахпаром»). Но 
несмотря на чисто мольеровский по изобретательности каскад 
                                            
88 А.Паронян. Собр. соч., т. I, с.366. 
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мистификаций Багдасара, у Пароняна вырисовывается характер 
чисто национальный. 

Одураченный муж у Мольера так и не может до конца 
пьесы доказать свою правоту и избавиться от распутной жены. 
Знаменитое выражение «Ты этого хотел, Жорж Данден», 
собственно, и иллюстрирует блестяще воплощенную в пьесе 
мысль о бедах неравного брака. В комедии Мольера злоключе-
ния богатого крестьянина Дандена вызваны его женитьбой на 
дворянке: «Какой урок, – говорит Данден уже в самом начале 
пьесы, – моя женитьба всем крестьянам, которые вроде меня 
захотели подняться выше своего звания и породниться с 
господами!»89. Поэтому образ Жоржа Дандена высвечивается в 
очень локальной сфере: он вступает в борьбу с сословными 
предрассудками и терпит поражение. 

В «Багдасар ахпаре» этот побудительный мотив конфлик-
та звучит весьма приглушенно: Ануйш говорит о том, что муж 
ее был неотесан, не умел танцевать, одеваться и т. д. и ей лишь 
обязан уроками этикета. Но в основе сюжетной коллизии у 
Пароняна, несмотря на почти идентичную сюжетную схему, 
лежит проблема гораздо более глубокая: о неправосудии в 
широком смысле, о том, как трудно и подчас невозможно 
человеку добиться правды, справедливости, о порочности 
уклада жизни. И потому как бы ни был смешон Багдасар, по-
падающий в комическое положение, мастерски подстроенное 
Кипаром, Ануйш и Согомэ, отсвет трагизма лежит на этой 
фигуре, неизмеримо более человечной (несмотря на расчетли-
вость, хвастливость и прочие недостатки), нежели все остальные 
персонажи пьесы. 

Во всех ситуациях Багдасар сохраняет присущий ему 
здравый смысл, народную сметку и честность. Он видит 
истинную цену деятелям судебного совета, чудовищную 
алчность своего адвоката («Добрый человек, справедливый 
человек, но все его речи оканчиваются пятьюдесятью 
золотыми»90), прекрасно понимает, какую нечестную игру 
вокруг него ведут Кипар, Ануйш и Согомэ. То и дело представая 
                                            
89 Мольер. Собр. соч., т. II, Гослитиздат, М., 1957, с.253. 
90 А.Паронян. Собр. соч., т. I, с.395. 
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в оглупленном виде, Багдасар отнюдь не глуп. Это фигура чрез-
вычайно типичная для своего круга нажившихся буржуа, 
нежелающих быть облапошенными ни в чем. Отношение к 
жене, как к собственности, которой он лишается, повторяем, 
снижает драматизм положения Багдасара. То же делают истинно 
комические ситуации, которыми изобилует пьеса, и комизм, 
заложенный в характере самого Багдасара. Одно из ярчайших 
комических положений пьесы – момент, когда Багдасар под 
страшным секретом рассказывает Кипару (любовнику жены) о 
том, что у жены есть любовник. Комизм этой ситуации 
оценивается по достоинству, благодаря возможности оценки 
необычайной «проницательности» Багдасара со стороны: «Я 
каждому не открою тайну, хотя я и кажусь грубым и глупцом, 
но... различаю друзей и врагов, меня Багдиком звать, я знаю 
свое дело!»91. Собственно, вся комическая ситуация в 
определенной степени порождена хвастливостью и 
самонадеянностью Багдасара. 

Эти черты характера купца – спесивого, самоуверенного, 
знающего счет деньгам, в ином, трансформированном аспекте, в 
иных ситуациях предстают и в комедиях Сундукяна, являясь 
порождением той же среды, того же мира денежных отношений. 
Багдасар в комедии Пароняна жалок и смешон и его реплика 
«меня Багдиком звать» только усиливает комизм положения. 
Купцы Сундукяна, начиная с Замбахова «Меня Герасим Якулыч 
звать», кончая мрачной фигурой Барсега – этой хвастливой, 
якобы утверждающей свое «достоинство» репликой как бы 
заново выявляют свою хищную стать, угрожают: мол, бойся 
меня, я такой-то, растопчу, разорю тебя, – так заявляет о себе 
самодурство. 

Сундукяна и Пароняна роднят серьезность и глубина 
проблематики, несмотря на ее комедийную интерпретацию, 
умение за обычными, даже банальными семейными 
конфликтами увидеть социальную подоплеку и представить ее 
на общественный суд во всей неприглядности, наготе и 
безобразии, смелое обращение к «общественным ранам» в 

                                            
91 Там же, с.305. 
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лучших традициях армянской реалистической литературы 
эстетики Налбандяна. 

Юмор и социальная сатира нераздельны у Пароняна так 
же, как и в комедиях Сундукяна. Жало сарказма и иронии, 
бичующей сатиры оъбективно направлено у обоих писателей 
против социальных устоев, уродующих личность, вопиющих 
хищнических законов общества, где отсутствуют высокие 
стимулы и интересы национальной жизни. Сундукян мастерски 
обнажает цинизм человеческих отношений, по существу то же 
делает Паронян на своем национальном материале. 

В купеческой среде сундукяновского Тифлиса полнейшее 
отсутствие общественных интересов, общественной сферы 
деятельности, у Пароняна – видимость так называемых 
национальных «дел». Образчик национальной деятельности 
показан в «Багдасар ахпаре»: сатирическими, подчас 
гротескными штрихами живописуется деятельность судебного 
совета. Не менее безжалостно такого рода деятели осмеяны в 
«Высокочтимых попрошайках», повести, очень близко по своей 
архитектонике подходящей к драматическому произведению 
(повесть распадается на ряд сценок и легко была 
трансформирована в комедию для театра). Достаточно 
вспомнить диалог Абисогома-ага и его константинопольского 
домовладельца, где горячие рассуждения так называемого 
национального деятеля перемежаются репликами голодного 
Абисогома, ожидающего обеда, и таким образом достигается 
сатирическое снижение высоких национальных материй до того 
расхожего гастрономического уровня, на котором, впрочем, они 
и решаются. 

Сатира Пароняна и Сундукяна одинаково действенна, 
разяща, но стилевая манера Пароняна, избирательность 
сатирических приемов во многом отличны от сундукяновских. 
Если Сундукян лишь изредка прибегает к гиперболе, гротеску, 
алогизмам (слова и действия), для Пароняна это предпочтитель-
но используемые приемы. Словесный алогизм, доведенный до 
полной бессмыслицы, анекдотичные ситуации, гиперболические 
образы входят в его художественный арсенал, как входят они и 
в гоголевский. Примеров словесных алогизмов у Пароняна 
множество. Обратимся хотя бы к диалогу Багдасара с адвокатом 
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Огсеном, где достопочтенный адвокат дотошно выспрашивает у 
Багдасара «с каким намерением его жена заимела любовника, 
Добрым или злым», или как его жена вошла в дом с дурной 
репутацией, «разбив эту бесчестную дверь или найдя ее 
открытой»92 и т. д. 

До гротескного заострения доводит Паронян и контраст 
видимого и сущего. Вот Кипар спрашивает у Багдасара, как 
давно у его жены появился любовник: «несколько недель назад, 
я думаю, – отвечает он, – разве я допущу, чтобы моя жена 
долгое время имела любовника. Тотчас же узнаю. За кого ты 
меня принимаешь? Что, ты думал, я идиот, как другие мужья... 
Ишь какой умник»93. И здесь, как и в первом примере, ситуация, 
нарочито нагнетаясь, доводится до своей абсурдности, – таков 
броский, «избыточный» сатирический почерк Пароняна, при 
изучении открывающий интересные возможности проведения 
типологических параллелей со стилевой манерой Гоголя. 

Словесный алогизм, контраст мнимой внешней значитель-
ности при внутренней пустоте и низменности у Гоголя, как и у 
Пароняна, является одним из важнейших сатирических 
принципов комедийного творчества. Гоголь писал, что «истин-
ный эффект заключен в резкой противоположности» (VIII, 64). 

Мы не можем говорить о наличии гротеска в чистом виде 
у Пароняна, как, например, у Гоголя в его повести «Нос», где 
преувеличение, деформация действительности доводятся до 
фантастики, вторжения чудесного элемента (однако фантастики, 
реально мотивированной). Но нарочитый отход от правдоподо-
бия, абсурдность, нелепица, алогизм, гипербола, – все это 
приемы, очень близкие к гротеску и являющиеся, по существу, 
его элементами. Использует Паронян и мотив маски, чрезвычай-
но сложный и многозначный мотив народной культуры. Как 
известно, литературная традиция маски восходит к итальянской 
комедии дель арте, но каждый драматург вкладывает в 
разработанный традиционный тип национальные черты. Так 

                                            
92 Там же, с.313. 
93 Там же, с.306. 
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поступали Шекспир, Гольдони, Лопе де Вега, Мольер, таковы 
гоголевские маски94 и маски Пароняна. 

Крупнейшие комедиографы мира, используя маску, 
преодолевали внешний комизм, психологически разрабатывая 
ситуации, типизируя характеры в своей национальной 
атмосфере жизни. Наиболее глубоко трансформировались 
персонажи, выросшие на основе традиционных «масок» 
фарсового театра в пьесах Лопе де Вега. Его грасьосо (слуга) – 
носитель здравого смысла, часто авторских идей. Его устами 
дается народная, демократическая оценка событий в пьесе. 
Принципиальный отход от «комедии масок» наблюдается и в 
комическом театре Гольдони, который постепенно переосмыс-
ливал в своих комедиях их традиционное значение, тормозив-
шее развитие комедийного искусства. Широко используя, в 
частности, образ Арлекина, Гольдони придавал ему живые 
специфические черты своего времени. Но он еще близок 
традиции театра масок. 

В «Слуге двух господ» Гольдони Труфальдино представ-
ляет разновидность «дураковатого слуги», который чтобы 
заработать, взялся служить двум хозяевам. Он и неуклюж и 
изворотлив одновременно. Прислуживая Флориндо и его воз-
любленной Беатриче, переодетой в мужское платье и разыски-
вающей своего жениха, он так запутал узел интриги, что уверил 
обоих своих хозяев в обоюдной смерти. В финале комедии все, 
разумеется, благополучно разрешается и сам Труфальдино при 
                                            
94 В исследованиях о Гоголе как особенность изображения характера 
часто упоминается его так называемая «психологическая 
стабильность» (термин Б.Сучкова), отсутствие «текучести» образа, 
явившейся более поздним открытием художественного творчества 
(Достоевский, Толстой). Но дело не просто в непричастности худо-
жественному открытию. Такова специфика гоголевского видения, его 
искусства типизации, соприкасающегося с мотивами маски. В 
«Ревизоре» это особенно подчеркнуто финалом – немой сценой с 
застывшими лицами-масками. Итальянская комедия масок, русский 
марионеточный театр Петрушки, украинский ярмарочный юмор – 
таковы народные истоки сочного, задорного и искристого юмора, 
щедрыми пригоршнями рассыпанного в произведениях Гоголя.  
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содействии своих хозяев женится на облюбованной им 
служанке. 

В комедии масса блестящих комических положений, 
связанных с двойной игрой Труфальдино, в которых слуга 
раскрывается как истинно комедийный персонаж, то сметливый 
и находчивый, то дураковатый, то развязный и наглый и т. д. 

Интересно, что первая же комедия Пароняна носит то же 
название «Слуга двух господ» и комедийный стержень ее так же 
держится на двойной игре слуги. Но на этом сходство и 
завершается. Несмотря на определенную слабость комедии, 
неопытность молодого автора, сказавшуюся в неразработаннос-
ти сюжетных ситуаций, даже определенной эскизности пьесы, 
она дает основания для наблюдений, связанных с творческой 
индивидуальностью Пароняна. 

Прежде всего, о характере слуги Комика. По существу 
ничего общего с блестящими «пируэтами» своего итальянского 
предшественника, скорее, определенная близость к Лопе де 
Вега. Комик тоже «интригует», пытаясь рассорить своих хозяев 
и получить в жены дочь одного из них – Терезу. Но как неумело 
он это делает. В какие неутешительные для себя ситуации он 
попадает, и это, конечно же, не неумение автора плести интригу, 
но нарочитое, принципиальное отъединение Комика от его 
литературных предшественников. Слуга у Гольдони вскользь 
объясняет первопричину своего обмана желанием получше 
заработать. Но стимул этот больше не упоминается и отходит на 
задний план, между тем как сам Труфальдино азартно входит в 
двойную игру. Комику Пароняна «не до смеха» на протяжении 
всей комедии. Побудительный повод стать слугой двух хозяев у 
него тот же, но повод этот серьезно мотивирован. Игра Комика 
вымучена, потому что призрак голода маячит перед ним и 
старой матерью. 

В интриге, которую он затевает, чтобы заполучить 
хозяйскую дочь, нет ни грана азарта и находчивости: это как бы 
грустная иронии над собой и матерью, которой он в свою 
очередь сулит в мужья предполагаемого жениха Терезы. Его 
затея с самого начала, и это дает почувствовать автор, обречена 
на провал, это беспочвенная иллюзия, чисто армянская грустная 
мечта о несбыточном, и потому нелепость этой мечты, 
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завуалированной под интригу и обман, не столько вызывает 
смех, сколько грусть о судьбе бедняка армянина. Комедийная 
интрига оттесняется человеческой драмой, вошедшей в пьесу из 
жизни. 

Уже в первой пьесе Пароняна чувствуется, как вдумчиво 
подходит он к проблеме национальной специфики своего 
искусства. Уже здесь национальное – это не просто внешние 
аксессуары действия, но, прежде всего, сам характер героя. И 
далее национальная специфика пароняновского комизма 
проявляется в воссоздании изюминки характера, взгляда на 
вещи, широком привлечении чисто народной стихии юмора, 
заключенной прежде всего в языке, его сочности, образности, 
живописности. В пьесах Пароняна нет тщательно 
разработанного бытового фона, но отдельные характерные 
детали, введенные в действие, метко воссоздают колорит эпохи, 
затхлую атмосферу, трагическую сущность армянской 
национальной жизни в Турции. 

Мы не останавливаемся более подробно на сатирической 
картине западноармянской жизни, нарисованной талантливой 
пароняновскон кистью, чтобы не впасть в ошибку слишком 
широкого и вольного обращения с проблемой типологических 
общностей. По этой же причине, в связи с творчеством 
Пароняна, мы обращались к гоголевской художественной 
системе значительно реже, нежели давал право художественный 
материал. И, тем не менее, наблюдения над творческой 
практикой западноарминского сатирика, несмотря на явное 
влияние мольеровской и шире – западноевропейской школы, не-
опровержимо приводят к мысли об определенных закономер-
ностях мирового литературного процесса, о том, что художест-
венные открытия, сделанные тем или иным литературным 
гением на своей национальной почве, вливаются в общую 
сокровищницу художественной мысли; о преемственности 
прогрессивных идей, о том, что обращение больших писателей-
сатириков к сходному художественному материалу при 
общности методов художественного анализа и тем более 
близости исторических эпох неизбежно порождает типологичес-
кую общность. А в свою очередь выявление подобных типоло-
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гических закономерностей дает возможность разносторонней и 
глубже осмыслить художественные тенденции времени. 

Карло Гольдони два века назад пусть архаично и не 
совсем точно выразил глубоко плодотворную мысль: 
«Добродетель понимается всеми одинаково, и писатели всех 
стран составляют единую республику, являясь благодаря этой 
прекрасной матери согражданами и братьями. Отдаленность 
территорий, различия климата, несходство языка не делают 
различными сердце и дух, и ученые, живущие в разных городах, 
провинциях и странах всего света, относятся друг к другу как 
жители единой страны, поселившиеся в разных домах»95. Голь-
дони выразил прекрасную и верную мысль об условности 
границ искусства. А между тем подчас удивляют искусственные 
рамки, которые возводятся исследователями даже в пределах 
одной литературы. Так, наличие мольеровской традиции в 
творчестве Пароняна почему-то дает основание рассматривать 
отъединенно в данном случае интересующее нас комедийное 
творчество Пароняна и Сундукяна. При этом утрачивается 
цельность картины развития национальной комедии, проблема 
особенностей национального мироощущения, связанного с 
сатирическим ракурсом реалистического воссоздания действи-
тельности. Ведь существенно не то, что, скажем (как на это 
неоднократно указывается в критике, опускающей более 
принципиальные моменты сходства), и Паронян и Сундукян 
обращались к теме выгодного замужества и приданого. Важен 
социальный аспект зрения армянских комедиографов, общность 
эстетических концепций комедийного искусства, отход от 
развлекательной комедии, выступление двух крупнейших 
армянских драматургов с комедией общественной, сатирическое 
осмеяние национальных тузов и толстосумов, печать на-
ционального художественного мышления на творчестве, 
своеобразие и общность построения комических реалий и т. д. 
Цельность подхода: к характеру армянского национального 

                                            
95 К.Гольдони. Посвящение к комедии «Семья антиквария», цит. по 
предисловию Б.Г.Реизова: К.Гольдони. Комедии, т. I, М.–Л., 
«Искусство», 1959, с.14. 
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купца у Сундукяна, например, на наш взгляд, обогащается, если 
рассмотреть ее в соотнесенности с характерами Абисогома-ага и 
Багдасара Пароняна. Какие-то специфические элементы, 
связанные с иным укладом жизни или мольеровской традицией 
в понимании комического, не только не мешают восприятию 
цельной картины быта и жизни, характеров, тенденций времени, 
но лишь помогают схватить явление в его текучих живых чертах 
и особенностях, глубже, рельефнее выявить ведущие специ-
фические национальные и общечеловеческие художественные 
тенденции и вместе – рассмотреть армянский литературный 
процесс (в данном случае армянскую сатирическую комедию) 
как часть мирового литературного процесса и, прежде всего, в 
его связях и типологических соотнесениях с русской 
литературой. 
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ГЛАВА III 

 
РАСЦВЕТ АРМЯНСКОГО РЕАЛИЗМА 

(1880—1900 гг.) 
 
I 

Известная мысль Чернышевского о том, что «Гоголевское 
направление до сих пор остается в нашей литературе 
единственным сильным и плодотворным»1, относится к 60-ым 
годам XIX века, но определенное воздействие этого 
направления сохраняется и на последующих этапах русского 
реализма. Понятно, что речь идет не о непосредственном 
влиянии гениального писателя на литературные взгляды, 
художественную систему таких колоссов реализма, как Толстой, 
Достоевский, Чехов, но о принципиально важных художествен-
ных открытиях в методе, получивших дальнейшее развитие: 
последующее утверждение критического направления в целом, 
усиление сатирического начала, все большее обращение к обы-
денной жизни, к будничным героям и ситуациям, «объяснение» 
человека, его поведения, поступков социальной жизнью 
общества, гениальное постижение и выражение в стиле, 
ситуациях, характерах трагической разорванности и алогизма 
современной жизни в ее сложнейших сопряжениях с личностью, 
объединение в стилевом потоке лиро-эпического и 
романтического элементов с сатирой и т.д. и т.п. 

Уже Гоголь видел и попытался раскрыть трагедию 
обезличивания, «холодную мелочность и раздробленность» 
характеров, текучесть самой жизни и, хотя и пытался 
преодолеть ее, тяготея к синтетическим художественным 
решениям, создавая статические характеры в замкнутом своем 
мире, однако объективно не затушевывал их раздробленности: 
«...ему казалось, – пишет Гоголь о восприятии мира Пискаревым 
в «Невском проспекте», – что какой-то демон искрошил весь 
мир на множество разных кусков и все эти куски без смысла, – 

                                            
1 Н.Г.Чернышевский. Полн. собр. соч., т. 3, М., Гослитиздат, 1947, с.6. 
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без толку смешал вместе» (III, 24). Вопиющие социальные и 
психологические диссонансы современного Гоголю мира – 
причина трагедии Поприщина, Башмачкина, искажения челове-
ческой сущности в Чичикове и Хлестакове, помещиках-уродах. 

Пореформенная действительность, полная общественных 
и социальных потрясений, переломных событий огромного 
исторического значения, породила и существенные сдвиги в 
духовной жизни, в художественном сознании эпохи. 
Направление и сущность демократического движения 
определили и новый уровень художественных проблем, 
эстетических принципов, основные постулаты метода. 
Гуманистический пафос литературы, завещанный вместе с 
Пушкиным «самой гуманной личностью в русском мире» 
Гоголем (слова Некрасова), получил свое развитие и 
специфическое выражение (мы отвлекаемся сейчас от общего 
выражения гуманистической направленности в целом) в новом 
решении проблемы «униженных и оскорбленных». Необычайно 
уместно и исторически обусловлено было открытие этой 
проблематики в творчестве Гоголя. Шире – это была основная 
проблема искусства, проблема выпрямления, «восстановления» 
(термин Белинского) человека, приобретающая особенно 
трагический накал и значение в поздний пореформенный 
период, в обесчеловеченном мире буржуазных отношений, где 
все более углублялся процесс отчуждения, деградации 
личности, ее необратимых драматичнейших противоречий. 
Трансформация проблемы и ее художественное решение в 
творчестве Достоевского свидетельствует о неумолимых 
требованиях времени и новом уровне человеческого сознания. 

«Идея гуманизма, – писал о Достоевском В.Кирпотин, – 
охватывала все существо его ... Уважение к человеку, любовь к 
человеку, желание ободрить и «восстановить», 
«реставрировать» поруганного и униженного человека 
проникали во все области сознания Достоевского, охватывали и 
разум и чувства его, превращались в совесть его, в инстинкт, 
определявший реакцию на многоразличные и подчас 
неожиданные впечатления социального бытия»2. И не случайно, 
                                            
2 В.Кирпотин. Достоевский и Белинский, М., «Советский писатель», 1960, с.17. 
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что у самого «совестливого» писателя на Руси проблема эта 
получила новое прочтение именно в плане поисков души у 
«маленького человека» – «мученика 14 класса», жалкого, как 
может быть жалок человек, низведенный до состояния Макара 
Девушкина («Бедные люди»), но и сохранившего свое 
человеческое достоинство (пусть в своеобразном, искаженном 
ракурсе), драгоценные крупицы подлинных человеческих 
чувств, черпающего в своей бедности не только горечь 
унижения, но и робкий протест. 

Намеренная обезличенность «маленького человека», 
начатая уже Пушкиным (его Евгений в «Медном Всаднике» 
нарочито лишен индивидуальных качеств, на это справедливо 
указал в свое время В.Брюсов, сравнивая черновики с 
окончательным вариантом поэмы), у Гоголя достигла, казалось 
бы, абсолюта, чтобы в контрастном соотнесении (прием, 
чрезвычайно близкий Гоголю-художнику) оттенить затем 
пробуждение человечности в Акакии Акакиевиче во время его 
пресловутого «романа с шинелью». Протестующее начало в 
замысле образа Башмачкина со всей очевидностью проявляется 
у Гоголя в легенде о чиновнике-призраке, крадущем шинели со 
«значительных лиц». Первоначально грустная история 
Башмачкина так и называлась «Повесть о чиновнике, крадущем 
шинели». Но гораздо примечательнее, с точки зрения 
внутреннего развития образа, присущей ему социальной 
психологии – зарождение протеста или, если угодно, его 
эмбриона – в попытке мечтой о шинели выйти из оцепенелого 
дремотного существования, не окрашенного никакими 
человеческими эмоциями, кроме стремления как можно 
красивей выводить буквы. Как глубоко передана Гоголем 
ирония действительности, как принижен, как духовно сломлен в 
ней человек, если решение чиновника сшить шинель вырастает 
в самую смелую и дерзновенную мечту и одновременно протест 
против мира «значительных лиц». 

Сила социального обличения «Шинели» Гоголя 
заключалась прежде всего в полнейшей духовной слепоте 
Башмачкина, которого жизнь искалечила настолько, что он не 
осознает себя человеком, а потому не чувствует оскорбитель-
ности своего приниженного существования, по существу 
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недостойного человека. Трагедия же Девушкина Достоевского 
тем глубже и субъективно для самого героя, что, начав осозна-
вать себя личностью («я человек»), он страдает от постоянного 
унижения своего человеческого достоинства и гибнет, не 
выдержав давления прессующих обстоятельств жизни. Движе-
ние проблемы, ее углубление и развитие было исторически и 
социально обусловлено новой эпохой, новым художническим 
видением и возможностями реалистического метода. 

Отказавшись в значительной мере от гоголевского синтеза 
и статических, устойчивых форм типизации, Достоевский, как 
представитель литературы нового периода реализма, дал в своем 
творчестве блестящие примеры аналитического изображения 
характеров и обстоятельств. Постоянно меняющиеся формы 
социальной жизни обусловили причудливую изменяемость и 
дробность характеров, полных раздирающих их 
взаимоисключающих противоречий. Достоевский (в его 
творчестве это особенно заметно, так как писатель склонен был 
рассматривать душевную жизнь человека в борениях двух 
противоположных морально-психологических начал – добра и 
зла) как бы завершил тот качественный скачок, который 
произошел в художественном исследовании человека от 
литературы Просвещения к реализму, соединив несоединимые у 
просветителей порок и добродетель в духовном мире 
современного человека. Исследование личности, несущей на 
себе печать времени и его проклятие, обратили Достоевского к 
теме преступления, как крайнего выражения противоречивых и 
мрачных тенденций времени, того «хаоса» жизни, который 
неотступно притягивал внимание великого художника. 
«Одержимый тоской по текущему», он и видел в современной 
ему жизни эту бешеную смену беспорядочных событий и их 
внутреннюю подоплеку: господство денежного фетиша, 
который управляет человеческими судьбами и страстями. 
Смещались установленные критерии, вещные отношения 
довлели над человеческими, – и эта деформация времени и 
человека могла быть вскрыта лишь аналитически, путем 
разъятия внутренней сущности явлений и человека, 
проникновения в психологию и тайники его души. Текучесть 
времени, современной личности могла быть воссоздана лишь 
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наблюдением за каждой фазой этого движения и 
художественным отображением этого наблюдения. Иначе 
говоря, тот готовый результат наблюдения, который 
представлял своим читателям Гоголь, не мог удовлетворить 
современные художественные требования. Отсюда толстовская 
«диалектика души», его потрясающее умение препарировать 
мельчайшие полярные и близкие мотивы и стимулы поведения 
героев, их «текучесть»: «человек есть все, – записывал 
Л.Толстой в своем дневнике от 19 марта 1898 года, – все 
возможности, есть текучее вещество...»3. 

По глубокому убеждению Достоевского, парадоксы 
пореформенной жизни настолько извратили человеческую 
сущность, что сообщили фантастичность, странность самым 
обыденным явлениям. Отсюда использование фантастики в 
творчестве Достоевского не просто как художественного 
приема, но как принципиальное выражение эстетической 
концепции, где понятие «фантастический реализм» означает не 
отклонение от реализма, а наоборот, стремление выразить 
художественным языком фантастическую неразбериху 
современной действительности, труднопостижимые законы 
власти, обогащения, произвола.. И здесь мы снова видим 
творческую перекличку с философским и эстетическим поиском 
Гоголя-художника. 

Странность, фантасмагоричность некоторых героев 
Гоголя, его смелое обращение к фантастике объяснялось не 
стремлением разнообразить сатирическую палитру, но 
постижением странности, несуразности окружающего мира, его 
уродливости, анормальности. Бред сумасшедшего Поприщина – 
сколок с самой обыденной действительности, Хлестаков и 
герой-фикция Чичиков – суть обыкновенные люди в своем 
мире, в глазах окружающих их персонажей, но определенный 
фантастический отсвет обогащает их восприятие новыми, 
нарочито обессмысленными гранями. Эту же сугубо 
подчиненную роль в реалистическом изображении играет 
элемент фантастики в прозе Пушкина («Гробовщик», «Пиковая 
                                            
3 Л.Н.Толстой. Полн. собр. соч., т. 53, М., Гослитиздат, 1953, с.185. 
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дама»), развивающейся параллельно с прозой Гоголя и 
предваряющей ее. Фантазия, остранение для Гоголя, как и для 
Достоевского, есть возможность приблизиться к скрытой 
сущности вещей. Не отходит от почвы действительности 
Гоголь-реалист ни в «Носе», ни даже в «Записках 
сумасшедшего», где пошло даже безумие, ибо оно представляет 
как бы сколок с пошлой действительности. И вместе с тем, как 
писал В.Шкловский, – это «бегство от безумия мира»4. 
Удивительно точно и просто интерпретирует тот же Шкловский 
самый, казалось бы, необъяснимый «пик» безумия Поприщина: 
«Логика героя такова: для Поприщина нет места на свете, в 
Испании нет короля – следовательно, Поприщин испанский 
король»5. Таким образом, самое фантастическое в безумии героя 
берет начало в трагичной неустроенности бытия, в трагедии 
маленького человека, для которого нет места в жизни. 

Бессмысленность, оглупление сущности жизни верхов 
низводится буквально до форм животного существования. В 
одном из писем Гоголя к матери (от 19 декабря 1830 года) есть 
примечательное высказывание: «Занятий же у меня так много, 
что мне редко достается переговорить даже с теми людьми, 
которых я истинно уважаю, и потому мне некогда было уделять 
времени «собакам» (X, 187). В ранг тех же самых собак 
низводит в повести Гоголь своих персонажей из «сливок» 
общества, о которых он писал: «чем знатнее, чем выше класс, 
тем он глупее» (X, 255). Можно ли было назвать болезненной 
фантазию художника, задумавшего такой сюжет, а оценивая 
творчество Гоголя в целом, считать Гоголя писателем, который 
«все явления и предметы рассматривал не в их действитель-
ности, но в их пределе...», как полагал в свое время В.Розанов, 
ошибочно утверждая, что «с Гоголя именно начинается в нашем 
обществе потеря чувства действительности»6. 

                                            
4 В.Шкловский. Повести о прозе, т. II, М., изд. «Художественная 
литература», 1966, с.89. 
5 Там же. 
6 В.В.Розанов. Легенда о великом инквизиторе, СПб., 1902, с.133–134. 
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Мистическое истолкование образного мира Гоголя как 
«вечного и всемирного зла – черта»7 дал в известной книге 
«Гоголь и черт» Д.С.Мережковский. Развивая эту концепцию 
гоголевского творчества, свой символистский миф о Гоголе 
создал В.Брюсов («страшными карикатурами заменял реальное 
отражение действительности»8). Этот символистский миф о 
Гоголе получил отзвук в современном зарубежном литературо-
ведении, в представлении о фантасмагориях Гоголя, якобы 
ничего общего не имеющих с действительностью. Делаются 
попытки провозгласить Гоголя отцом модернизма. 

В утверждении Брюсова верно уловлено одно: стремление 
к «предельности», максимализму, «к гиперболическому 
изображению», в целом, к условным формам типизации, 
свойственное художественной системе Гоголя, что никак не 
делает фантастом и антиреалистом художника, который был 
убежден, что искусство есть отражение, «образ» реальной 
действительности, видящего главную миссию литературы в том, 
чтобы «хлеснуть его (общество – Е.А.) бичом сатиры (VIII, 403), 
глядя на него «глазами всего народа» (VIII, 51). И, наконец, 
четко выразившего свое литературное кредо в словах: «Предмет 
у меня был всегда один и тот же: предмет у меня был – жизнь, а 
не что другое» (VIII, 445). 

Разумеется, романтическое видение, так характерное для 
раннего Гоголя, наложило отпечаток на все его дальнейшее 
творчество. Отсюда и предпочтительное использование 
гиперболы, эмоциональная «избыточность», как один из 
характерных элементов художественно-стилевой системы. 
Очевидно и то, что призрачность, алогизм жизни Гоголь 
передавал условными, фантастическими приемами. Но, как 
удачно выразился исследователь комизма А.Слонимский – 
«комизм Гоголя сдерживал и умерял его романтические 
порывы, а открытая романтика углубляла и окрыляла его 
комизм»9. 

                                            
7 Д.С.Мережковский. Гоголь и черт. М., «Скорпион», 1906, с.5. 
8 См. В.Брюсов. Испепеленный, М., «Скорпион», 1909. 
9 «Октябрь», 1952, № 3, с.129. 
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Гоголя сравнивали с Гофманом и при жизни писателя и 
последующая критика, соотнося фантастический мир этих двух 
художников. Гоголя и Гофмана действительно сближали такие 
существенные моменты направленности творческих интересов, 
как сочувствие «маленькому человеку» и в стилевом выражении 
переход «от самого пылкого пафоса к самой злой иронии»10, к 
осмеянию филистерства и пошлости. Но, по верному 
наблюдению того же Герцена, фантазия Гофмана не знает 
предела и писатель часто уходит в мистику. 

Среди позднейших дореволюционных исследователей 
Г.И.Чудаков11 указывал на сходство мотивов и стилевых 
приемов конкретно в таких произведениях Гоголя и Гофмана, 
как «Портрет» и «Иезуитская церковь» (также «Таинственный 
портрет» В.Ирвинга), «Записок сумасшедшего» и «Жизненных 
воззрений Кота Мура», подчеркивая близость Гоголя немецким 
романтикам в целом. В.Виноградов12 сравнивал сюжетную 
канву «Страшной мести» с «Игнацем Денвером» Гофмана, образ 
художника в «Невском проспекте» соотносил с образом 
мечтателя Анзельма из новеллы Гофмана «Золотая голова», а 
«Нос» – с его «Человеком без тени». Современным 
литературоведением вслед за Белинским и Герценом верно 
устанавливается принципиальная разница между Гоголем и 
Гофманом. Дискутируя с точкой зрения исследователей, 
считавших невозможным восприятие, к примеру, «Записок 
сумасшедшего» в духе правдоподобия и усматривавших в них 
субъективную фантазию автора, В.Кулешов считает гоголев-
ский гротеск средством типизации, фантастику основывает на 
фольклорной или псевдофольклорной традиции, справедливо 
отвергая ее связь с миром мистики и иррационального. Гофман-
романтик бежит от действительности в свой фантастический 
мир, отсюда иллюзорно-утопическое решение коллизий. Гоголь 

                                            
10 А.И.Герцен. Собр. соч., т. I, с.71. 
11 См. Г.И.Чудаков. Отношение творчества Н.В.Гоголя к 
западноевропейским литературам, Киев, 1908. 
12 См. В.Виноградов. Гоголь и натуральная школа. Л., «Образование», 
1925. 
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– реалист, его фантастика редко (как в «Портрете») уходит от 
реальности. «Русская литература, – пишет Кулешов, – не пошла 
за Гофманом к проповеди потустороннего, но она училась у 
него построению гротеска, тонкому ощущению материального 
мира, сочетанию комического и трагического»13. 

Гоголь вслед за Пушкиным нарисовал зловещую тень 
века-приобретателя, по-своему поставил проблему искажения 
человеческой сущности, предвосхитив манию стяжательства, 
как убедительнейшее свидетельство грядущего сумасшествия 
мира в круговерти денежных отношений – и в этом его 
безусловное всемирно-историческое значение. Рассмотрение 
общих художественных тенденций времени на примере 
западноевропейской литературы с привлечением творчества 
Гоголя (осуществленное в интересном исследовании 
А.А.Елистратовой14), на наш взгляд, не только уместно, но и 
вполне закономерно. В самом деле, обращение к творчеству 
Бальзака, Диккенса, Теккерея приводит к самым убедительным 
выводам о типологических общностях, об идентичных 
процессах в литературах реализма – французской, английской и 
русской. Мысль о типологических общностях указанных 
писателей в советском литературоведении была впервые 
серьезно аргументирована А.В.Чичериным в статье «Соот-
ветствия в истории разных литератур» (1965): «Гоголевский 
(или диккенсовский) период, – писал А.В.Чичерин, – 
существовал не только в русской литературе. Это был 
закономерный этап реализма, включающий и таких писателей, 
которые не знали творений Гоголя и которые Гоголю могли 
оставаться неизвестными. 

Это был период весьма резкого противопоставления 
реализма романтизму, когда юмор имел особенное значение: в 
одежде, во внешности, в обстановке автор видел нечто 
комическое, снижающее образ человека, разрушающее романти-

                                            
13 В.Кулешов. Литературные связи России и Западной Европы в XIX 
веке (первая половина), М., изд. МГУ, 1965, с.221. 
14 См. А.Елистратова. Гоголь и проблемы западноевропейского 
романа, М., «Наука», 1972. 
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ческие иллюзии. При этом быт, детали быта приобретали своего 
рода монументальность и крайнюю характерность, почти 
заменяя всякую иную характеристику персонажа (дом 
Собакевича, дом мистера Домби, жилище Гобсека)... Видимо, 
удобнее назвать этот этап в истории реализма по его сущности... 
этапом монументального, юмором окрашенного реализма»15. 

На наш взгляд, наиболее естественные литературные 
параллели возникают при соотнесении Гоголя и Диккенса 
(впервые на них указали Белинский, Шевырев, Чернышевский, 
Толстой). С близостью его эстетической концепции, приемов 
мастерства Гоголю связана и необычайная популярность 
творчества Диккенса в России. «Диккенс – реалист, сатирик, 
великий гуманист – и мог быть признан своим в России, – писал 
автор книги «Диккенс в России» И.Катарский, – ибо самое 
направление его творчества было созвучно ведущим 
тенденциям передовой русской литературы того времени»16. 
Обращение обоих художников к трагичнейшим социальным 
контрастам общественной жизни породило общность взгляда на 
мертвенную сущность власть имущих, одержимых страстью к 
наживе, в частности, и общность проблемы «маленького 
человека», а гуманистическая концепция в целом и 
направленность таланта – аспект ее художественного решения. 
Сочувствие к жизни низов и гневное осуждение верхов, при 
близости художественных индивидуальностей, – 
предопределили сходство стилевой окраски, объединение в 
стилевом выражении иронии, сарказма и сочувственного юмора. 
Тяготение к тщательно выписанным деталям быта, вещным 
символам, статически устойчивым характеристикам, к 
генерализации основной «страсти» персонажа, к гротескному 
реализму, наконец, близость принципов комизма, – все это 
приводит к творческим перекличкам обоих художников, 
поистине удивительным17. Вместе с тем мировоззренческая 

                                            
15 «Вопросы литературы», 1965, № 10, с.175-176.  
16 И.Катарский. Диккенс в России, М., «Наука», 1966, с.11. 
17 Вряд ли можно говорить о влиянии Диккенса на Гоголя, как 
справедливо считают исследователи М.Алексеев, И.Катарский и др., 
ибо в 1836 году, когда I том «Мертвых душ» был уже написан, в 
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ограниченность в понимании социальных проблем нередко 
толкала Диккенса к «облегченным» финалам, традиционному 
наказанию порока и торжеству добродетели и, что очень 
симптоматично, к использованию фантастического, сказочного 
элемента для «сведения концов с концами». 

В предисловии к роману Гюго «Собор Парижской 
Богоматери» Достоевский писал, что провозглашенная здесь 
«мысль есть основная мысль всего искусства девятнадцатого 
столетия... – восстановление погибшего человека, задавленного 
несправедливо гнетом обстоятельств, застоя веков и 
общественных предрассудков. Эта мысль – оправдание 
униженных и всеми отринутых парий общества»18. Оставив в 
стороне Гюго как художника-романтика, в сущности далекого 
от Гоголя, заметим, что с Диккенсом Гоголя объединяет, прежде 
всего, именно эта гуманистическая задача, которую на 
протяжении всего своего долгого творческого пути неустанно 
решал Диккенс, поднимая голос в защиту человека, 
искалеченного жизнью, задавленного нуждой, старающегося не 
утратить человеческого достоинства. Обращаясь к жизни 
обыкновенного человека, подобно Гоголю, а еще более подобно 
Достоевскому, рисуя образы «униженных» героев, Диккенс 
прибегает к самым человечным, сострадательным интонациям, 
иногда, к сожалению, сентиментальным. Стремясь нарисовать 
полнокровный живой характер, Диккенс обращается и к юмору, 
но комизм этот совершенно особого свойства, – окрашен 
                                                                                             
Англии печатался первый роман Диккенса. Но интерес к Диккенсу со 
стороны Гоголя зафиксирован в воспоминаниях современников. В 
«Материалах для биографии Гоголя» Шенрок публикует 
воспоминания Ф.И.Буслаева о первой встрече с Гоголем в римской 
кофейне в 1841 году: В одном углу сидел, сгорбившись над книгой, 
какой-то неизвестный мне господин и, в течение получаса... он так 
погружен был в свое чтение, что ни разу ни с кем не перемолвился ни 
единым словом, ни на кого не обратил хотя бы минутного взгляда... Он 
читал тогда что-то из Диккенса, которым, по словам Панова, в то 
время был заинтересован» (В.И.Шенрок. Материалы для биографии 
Гоголя, т. III, М., 1892, с.3-13). 
18 Ф.М.Достоевский. Об искусстве, М., «Искусство», 1973, с.163. 
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мягким живым участием к их судьбам. Так же поступает и 
Гоголь, повествуя о старосветских помещиках, Башмачкине, 
Достоевский – о Девушкине, Мармеладовых и др. 

В своей статье «О романе из народной жизни в России» 
Герцен писал, что в душе Гоголя было «как бы два течения. 
Когда он поднимается в покои главы департамента, губерна-
тора, помещика, когда его герои имеют хотя бы крест св. Анны 
или чин коллежского асессора, он желчен, неумолим, полон 
саркастического остроумия. Другое течение проявляется в 
изображении простого человека: украинского ямщика или 
казака, или бедного писца: Тогда Гоголь совсем иной человек... 
Это впечатлительная и поэтическая, бьющая через край 
душа...».19 Когда к позорному столбу пригвождается чванство, 
корысть, злоба, жестокость, – гибкость и виртуозная изобрета-
тельность в использовании сатирических красок Диккенса 
заставляет вспомнить поистине неисчерпаемый диапазон 
Гоголя-сатирика: от гневной иронии и сарказма до высот 
гротеска и реальной фантастики. 

«Фантастические» образы Диккенса иногда обобщены до 
неких демонов зла, как, например, Скрудж в «Рождественских 
рассказах», Риго в «Крошке Доррит». В этом использовании 
традиций готического романа он перекликается с Бальзаком 
(образ Вотрена). Но, с другой стороны, «исчадия зла» не 
перестают одновременно быть обыкновенными людьми, ибо не 
снимаются и даже, наоборот, усиливаются реалистические 
мотивировки их поступков, – а налет демонизма уместен с точки 
зрения понимания философии времени с необъяснимым, а по-
тому как бы фантастическим влиянием обстоятельств на судьбы 
людей. Тот же демонический элемент в изображении злого 
начала в человеке присутствует у Достоевского (Свидригайлов, 
Смердяков и др.). Это проникновение в тайники души 
объединяет манеры Достоевского и Диккенса. Мы добавили бы 
к этому наше ощущение общности двух художников, 
проявляющейся в некоей авторской заданности (разумеется, 
ничего общего не имеющей с дидактизмом) характеров, 
проникновении на грани мистического во внутренние 
                                            
19 А.И.Герцен. Собр. соч., т. XIII, с.175. 
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сокровенные изломы души, порождающем как бы взаимное 
ясновидение героев. Они, герои, так настроены как бы на 
внутреннюю волну друг друга, что угадывают все внутренние 
взаимные побуждения. Это связано и с постоянной подспудной 
работой мысли героев, и с умением писателя дать 
реалистический образ на грани иррационального. Между 
героями у Диккенса и Достоевского как бы постоянно идет 
напряженный внутренний диалог, который при сталкивании 
вдруг порождает страшной энергии взрыв и выплескивает 
наружу эмоции невиданной силы. Героям не надо 
представляться, нащупывать почву, говорить общие слова, это 
как бы заданные оппоненты, умозрительно уже знающие друг 
друга, и надо только успешнее занять позицию – 
оборонительную или наступательную. Подобный внутренний 
контакт между героями Бахтин назвал у Достоевского 
«карнавальной откровенностью». 

Не используй Бальзак всех возможностей реалистического 
метода с привлечением той же фантастики, романтического 
элемента, и его образы были бы лишены той монументальной 
силы, масштабности, эмоциональной наполненности, которые и 
вдыхают живую жизнь в его «Человеческую комедию». Роковые 
страсти кипят в бальзаковском мире, где господствует жажда 
наживы. В жалкой норе ростовщика, в сутолоке биржи 
происходят события куда более фантастические, нежели в самой 
изощренной фантазии романтиков: обесцениваются подлинные 
чувства, страсти переходят в мании и преступления (как и у 
Достоевского), являясь закономерным выражением противо-
естественных человеческих отношений, становятся нормой 
буржуазного кошмара жизни. 

Гоголь в образе Плюшкина с колоссальной силой 
обобщения показал глубину падения личности, зараженной 
страстью к деньгам, Бальзак одновременно приоткрыл завесу 
над бездушной, жестокой сущностью власти денег, живописуя 
сладострастное любование этой властью в образе Гобсека. 
Гоголь открыл, как жажда денег страшна для человека, Бальзак 
– как она опасна для человечества. Разумеется, второй 
обобщенный мотив негативно присутствует во всем творчестве 
Гоголя и, прежде всего, художественным открытием 
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чичиковщины. Дав аналитически глубокий срез общества, 
Бальзак досконально исследует все аспекты извращающей 
человечность власти денег и их притягательную силу, как 
показатель нравственного падения общества; и хотя 
художественный подход к проблематике, стилевые решения, 
методы образной характеристики у Бальзака в целом иные, 
нежели у Гоголя, – несомненна общность оценочных критериев 
постижения растлевающей сути денежных отношений, близость 
аспектов сатирического отрицания, иронии, сарказма. 
Принципиально близко Гоголю-художнику и тяготение 
Бальзака к условным формам типизации, к избыточной манере 
изображения, включая широкое обращение к гиперболе и 
гротеску, хотя Бальзак нисколько не стремится к внешнему 
правдоподобию, как бы «демонстративно» условен и, как мы 
уже заметили, в целом по стилевой манере отличен от Гоголя. 

А.А.Елистратова в упоминавшемся исследовании в связи 
с открытием образа Чичикова очень точно заметила тот 
качественный сдвиг, который произошел в литературе критичес-
кого реализма по отношению к реализму просветительскому: 
«Окажись «Похождения Чичикова» в руках одного из 
английских романистов-просветителей XVIII века, он легко 
нашел бы сюжетный поворот, необходимый для того, чтобы 
привести их к «благополучному» завершению... Для Гоголя это 
было уже невозможно»20. Это было уже невозможно для всей 
реалистической литературы, ибо на место дидактическим 
построениям просветителей с их узко рационалистическим 
пониманием законов жизни пришли писатели-реалисты, 
сознательно или интуитивно постигающие сложные сопряжения 
общественного бытия. 

Вследствие необычайной остроты социальных 
противоречий литература в пореформенной России оказалась 
ввергнутой в гущу общественной борьбы, а растущая 
революционизация народных масс после реформы (на Западе 
эта революционность к середине века, напротив, была 
ослаблена) содействовала укреплению демократизма, гуманис-
                                            
20 А.А.Елистратова. Гоголь и проблемы западноевропейского романа, 
с.158. 
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тических тенденций литературы. Значительно быстрее, чем на 
Западе, произошел в России и процесс поправения буржуазии, и 
борьба в литературе за человечность и человека с буржуазным 
миром своекорыстия и эгоизма, за социальное и нравственное 
раскрепощение, начатая еще при Пушкине и Гоголе, 
приобретает сознательный характер и входит в новую сложную 
историческую фазу. Консервативный лагерь прибегает к более 
тонким способам дискредитации передовой реалистической 
литературы, нежели лобовое шельмование, как во времена 
Греча и Булгарина. Эстетская критика фальсифицирует 
творчество Тургенева, Островского, Гончарова, пытаясь интер-
претировать его как объективистское и внесоциальное. 
Противоречия в творчестве Достоевского и Толстого нарочито 
гипертрофируются и объективный смысл их вклада в 
художественное развитие искажается. Ожесточенная общест-
венная и литературная борьба, разумеется, имеет сугубо 
национальную окраску, тесно увязываясь с исконно русскими 
национальными проблемами – пониманием путей развития 
России, философии народной жизни, особенностей на-
ционального характера и т.д. 

 
 

2 

Национальная самобытность отличает литературную 
борьбу и в армянской действительности конца века. В 50–60-е 
годы, когда закладывались основы армянской реалистической 
литературы, впервые завязалась литературная полемика по 
вопросам, связанным с реалистической сущностью и критичес-
кой направленностью нового метода. В 60–70-е годы наряду с 
творчеством Сундукяна, упрочившим позиции реализма, 
развивалась в полную силу и романтическая литература (Раффи, 
Патканян, Мурацан, Пешикташлян, Дурян), что было прежде 
всего связано с национально-исторической спецификой 
общественного развития – необходимостью национального 
самоутверждения армянской нации, разделенной на две части, 
находящейся под угрозой физического уничтожения со стороны 
турецкого султанизма. 
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Литературовед С.Саринян, автор теоретического 
исследования об армянском романтизме, считает, что в 50–60-е 
гг. реализм находился еще в становлении, «в то время как 
романтизм доминирует и находится в расцвете, он несет на себе 
всю тяжесть национально-общественных настроений, 
отличается художественным богатством, точно так же, как, 
начиная с 80-ых годов… первенство принадлежит 
реализму…»21. В результате нарастающий темп развития 
реалистической литературы несколько ослабляется, хотя в 
целом романтическая литература этого периода несет в себе 
здоровые зерна резко критического отношения к 
действительности, часто в духе, а иногда и в самих формах 
реалистического жизнеподобия. Таковы сатирические 
«картинки» быта Р.Патканяна, обличительные страницы, 
посвященные разоблачению купечества и ростовщичества у 
Раффи («Золотой петушок», «Захурмар»). 

Армянский реализм последней трети века в творчестве 
Туманяна, Ширванзаде, Зограба, Нар-Доса, Отяна достиг своего 
расцвета, обогатился лучшими достижениями метода, обретя и 
психологическую глубину, и социальную детерминированность, 
силу и эпическую мудрость философских обобщений и 
художественную полнокровность образов, стилевое и жанровое 
многообразие. Привнеся в мировой литературный процесс свои 
национальные образы мира, армянская реалистическая 
литература по праву нашла в нем свое законное место. 

В пореформенной России, по утверждению Чернышевско-
го, в силу особенностей исторического развития, о которых 
упоминал еще Белинский, «литература... сосредоточивает почти 
всю умственную жизнь народа... У нас до сих пор литература 
имеет какое-то энциклопедическое значение, уже утраченное 
литературами более просвещенных народов... Поэт и беллетрист 
у нас незаменимы никем. Кто, кроме поэта, говорил России о 
том, что слышала она от Пушкина? Кто, кроме романиста, 

                                            
21 С.Саринян. Армянский романтизм, Ереван, Изд. АН Арм ССР, 1966, 
с.64 (на арм. яз.). 
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говорил России о том, что слышала она от Гоголя?»22. Примерно 
то же можно сказать и об армянском литературном движении, 
где своеобразие исторической жизни обусловило высокую 
ответственность литературной трибуны. Поэтому вопрос об 
общественной значимости творчества того или иного писателя 
приобретает в критике особое значение. 

Чрезвычайно интересна в этом отношении мысль, 
высказанная прогрессивным армянским общественным 
деятелем, критиком, редактором газеты «Мшак» Г.Арцруни: 
«Общественному и в особенности политическому возрождению 
жизни главным образом способствовали писатели..., 
беспощадно бичующие общественные язвы... общественное 
возрождение в России начинается не с гениального Пушкина 
или байронического Лермонтова, но с бичующего Гоголя». И 
далее пробуждение общественного самосознания, ускоренное 
литературным движением, он считает началом новой эпохи для 
нации, справедливо распространяя эту закономерность 
исторического развития на жизнь армянской нации: «Если наша 
нация имеет жизнь и будущее, – завершает он свою мысль, – 
пусть литература продолжает следовать по этому пути»23 
(имеется в виду путь критического воссоздания действитель-
ности). Так, обращаясь к мировому литературному процессу (в 
начале статьи он пишет о немецкой, французской, английской 
литературе) и, прежде всего, к опыту русской литературы и 
общественного движения, Арцруни выводит общие и для армян-
ской действительности детерминированные связи литературы и 
общественной жизни. 

Прогрессивная армянская критика 80–90-х годов была 
занята научным обоснованием метода реализма, борьбой с 
теорией «чистого искусства». Действительность, реальная 
историческая жизнь нации является единственным источником, 
импульсом, содержательным наполнением литературы, 
литературных школ и направлений: «Жизнь не только 
вдохновляет писателей, – отмечал критик М.Берберян, – дает 
пищу литературе, но развивает таланты, создает школы... 
                                            
22 Н.Г.Чернышевский. Полн. собр. соч., т. III, с.303–304. 
23 «Мшак», 1878, № 123. 
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Развитие или исчезновение последних зависит от долговечности 
общественных идеалов. Снимается движущий импульс по-
явления школы, уходит, исчезает и школа»24. 

В первых произведениях армянского реализма давалась 
синтетическая картина бытия, наступило время анализа слож-
ных взаимоотношений личности и общества в период 
завершения ломки привычных патриархальных представлений, 
неумолимого вторжения в жизнь буржуазных отношений, 
расслоения интеллигенции и нищания народа. Это был 
качественно новый этап литературного развития, 
соответствующий новому периоду демократического движения 
и национально-освободительной борьбы. Реализм вступил в 
новую стадию обобщенно-художественного осмысления бытия, 
жизни личности. И вполне закономерно, что проблемы 
унижения и искажения личности в обществе, одержимом 
жаждой наживы, парадоксы социального бытия в их 
общественном, нравственном выражении, связанные с чудовищ-
но возрастающей диспропорцией богатства и нищеты, о 
которых речь шла выше при соотнесениях творчества Гоголя с 
художественным опытом Диккенса и Бальзака, по-своему 
отозвались в новом этапе армянского реализма. 

Как скажет позднее Д.Демирчян, «требования времени – 
задача просвещения народа – сделали наших писателей 
проповедниками, пророками и публицистами»25. И естественно, 
что основная роль в литературной борьбе за реализм принадле-
жит его крупнейшим представителям Туманяну и Ширванзаде. 
Но кардинальные проблемы эстетики получили интересное, 
верное воплощение и в публицистике Раффи, который будучи 
романтиком, горячо ратовал за правдивость и народность 
искусства, действенное его влияние на массы. Подходя к 
задачам искусства со своих просветительских позиций, Раффи 
был активным сторонником общественно значимого искусства и 
ярым противником эстетской программы. Защищая свое 
понимание идейного и правдивого, истинно народного 
                                            
24 «Нор-Дар», 1892, № 36.  
25 «Литературно-художественный альманах», Тифлис, 1919 (на арм. 
яз.). 
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искусства, Раффи опирался и на эстетические положения 
Белинского, Добролюбова, Чернышевского, что помогло ему в 
свое время дать верный социальный и эстетический анализ 
драматургии Сундукяна, выявить гражданский и художничес-
кий облик мастера реалистической драмы. В статьях 
«Разоренный очаг» и «Еще одна жертва» (мы говорили о них в 
своем месте) чувствуется плодотворное влияние школы 
Белинского и Добролюбова. 

 
 

3 
Другой знаменитый романтик-поэт Р.Патканян создает 

сатирический цикл рассказов – так называемых «картинок 
быта», которые по проблематике, избранному жанру и 
изобразительной манере несколько выпадают из литературного 
процесса 70–80 гг., тяготея к традиции физиологий. Уже сам 
избранный жанр ограничивал возможности глубокого проник-
новения в суть жизненных явлений. Но в целом хронологически 
относясь к данному периоду, он помогает полнее представить 
многообразие и масштабность движения к высотам реалистичес-
кого искусства, плодотворные подступы к обобщенным 
художественным решениям в критическом осмыслении действи-
тельности, освоении неисчерпаемых возможностей реалистичес-
кого метода. 

Сатирическая проза Патканяна справедливо получила 
высокую оценку такого взыскательного художника, как 
Ширванзаде. Маститый прозаик с восхищением отмечал, что во 
имя правды едкое и саркастическое перо Патканяна не знает 
пощады. Ширванзаде-критик специально останавливался на 
проблеме, глубоко волновавшей самого Патканяна. Дело в том, 
что начав свои прозаические экзерсисы, по совету К.Патканяна, 
с зарисовок с натуры, он, по собственному признанию, был 
убежден, что близок к копиизму и фактографии: «Это, как и все 
посланное, как я уже говорил, фотографические картинки»26. 

                                            
26 Р.Патканян. Собр. соч., т. VI, Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1970, с.540 
(из письма к К.Патканяну, примечания). 
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Этому способствовала и консервативная критика, обвинявшая 
Патканяна в пасквилянстве. На самом деле, будучи талантливым 
художником, Р.Патканян в лучших своих рассказах и зари-
совках был далек от копиизма, создав типическую картину 
действительности в резко сатирическом ее освещении. 
«Достаточно вспомнить в связи с этим, – пишет Ширванзаде, – 
многих современных европейских романистов, которые типы 
своих романов брали со знакомых людей, и серьезная критика 
никогда не называла эти романы памфлетами или пасквилями» 
(1Х, 152). 

Часто Патканян-сатирик, обращаясь к жанру рассказа-
зарисовки, портрета, не идет дальше воображаемого 
цитирования письма или диалога, но в лучших из этих 
«картинок» рельефно схвачен характер, в диалогах или 
зарисовке выпукло представлены образ мышления, круг интере-
сов, уровень образованности или, вернее, невежества данного 
образа-типа, хотя в целом писателю не всегда удается избежать 
бытописательности и морализаторской сентенциозности. 

Излюбленная сатирическая манера Патканяна – «маска» 
рассказчика то иронически, то наивно, то насмешливо 
повествующего о том или ином лице или явлении. Как известно, 
к маске рассказчика часто обращался Гоголь-сатирик, писатель, 
с которым, очевидно, связывались размышления об искусстве и, 
шире, круг художественных ассоциаций Р.Патканяна. В своих 
письмах, заметках он неоднократно цитирует героев Гоголя, 
вспоминает строки его произведений и т.д. Так, пытаясь 
осмыслить свою творческую манеру, Патканян продолжает 
вспоминать Гоголя, правда, несправедливо принижая свой 
метод изображения и даже противопоставляясь ему: 
«...Создавать так, как Шекспир или Гоголь, – пишет он, – или 
образ и слово выводить фотографическим и стенографическим 
путем, как я и делаю»27. В письме к К.Патканяну, размышляя о 
переезде армян на юг, Р.Патканян ссылается на повесть 
Гоголя28, в письме к Г. Кананяиу, в подтверждение своей мысли 
о культе денег, он приводит по памяти слова Гоголя: «По 
                                            
27 Там же, с.423 (письмо от 7 апреля 1875 г.). 
28 Там же, с.342 (письмо от октября 1871 г.). 
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словам Гоголя, хотя он и не дает никому своих денег, но 
человеческая природа такова, что невольно преклоняет колени 
перед золотым тельцом (насколько я помню)»29. 

Интересно, что самый ранний из рассказов Патканяна 
(датирован 1863 годом) «Мщение покойницы»30 удивительно 
перекликается с одной из наиболее фантастических повестей 
Гоголя «Вий». 

«Дивное создание», как называл «Вий» Белинский, 
несмотря на свое отрицательное отношение к фантастике, на 
взгляд великого критика, «более блестит удивительными 
подробностями, чем своей целостью» (VI, 661). Иначе говоря, 
отдавая дань таланту Гоголя в живописании бурлацкого быта, 
характера Хомы, великолепно выписанному эпизоду в церкви, – 
Белинский отказывал Гоголю в обобщенной значимости 
содержания, и здесь, на наш взгляд, видимо, не последнюю роль 
сыграло его неприятие фантастико-романтического элемента 
повести. 

Гоголеведение располагает немалым материалом о 
фантастическом, романтическом начале повести, некоторые 
критики склонны усматривать в «Вие» и аллегорический смысл. 
В частности, А.Воронский в своей яркой книге о Гоголе31 
сравнивал позицию Хомы в церкви с положением самого Гоголя 
и его искусства: «Искусство для Гоголя, – писал критик, – было 
в известной мере заклятьем. Подобно Хоме Бруту чертил он 
вокруг себя волшебный круг, читал святые слова... все было 
напрасно... труп уже стоял перед ним... труп был тогдашняя 
Россия... художник стоял один во тьме, всеми оставленный»32. 
Вряд ли можно согласиться со столь конкретным и 

                                            
 
29 Там же, с.206 (письмо от 18 октября 1858 г.). 
30 Этот рассказ был нам любезно предоставлен научным сотрудником 
Института литературы им. М.Абегяна М.Сагиян. Опубликован 
впервые в ж-ле «Юсис», 1864, № 17, позже вошел в т. VIII цит. собр. 
соч. Р.Патканяна.  
31 Насколько можно судить по отрывкам, напечатанным в «Новом 
мире», 1964, № 8. 
32 «Новый мир», 1964, № 8, с.233. 
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прямолинейно-социологическим толкованием предполагаемой 
аллегории. Безусловно, спорной является также точка зрения 
Э.Магазаника, который в своей статье «Поэтика имен и эзопов 
подтекст в повести Гоголя «Вий»33 предлагает параллель между 
Хомой Брутом и римским Брутом, убившим Цезаря, а эзопову 
манеру в целом раскрывает как сочувствие Гоголя 
республиканцам. 

Однако несомненно, что романтико-фантастическая 
окраска «Вия», как и других фантастических повестей Гоголя, 
имела свою сверхзадачу и философское наполнение. Столь 
острая, непримиримая сшибка, столкновение мира реального и 
нереального, сил человеческих и потусторонних воспринима-
ется в широком плане как противоборство земности и 
сверхъестественного легендарного начала, добра и зла, 
разумного, человечного и нелепого, необъяснимого начал 
жизни. Мир ведьм, оборотней, виев – это, по существу, тот же 
призрачный мир пироговых, хлестаковых, чичиковых, 
коробочек, то есть нелюдей, «ходячих трупов», который в 
дальнейшем и в то же самое время (одновременно с «Вием» в 
том же сборнике была опубликована одна из самых «реальных» 
повестей Гоголя «О том как поссорились Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем») Гоголь-реалист обличал в не менее 
страшном, но прозаически обыденном начале – пошлости. 
Фантастический гротеск «Вия» вызывает не страх (описание 
подробностей ужасного, снимая страх, оставляет ощущение 
уродливости, – считал Белинский, соглашаясь с Шевыревым), а 
отвращение перед безобразным, мерзким порождением 
действительности или человеческого воображения. «Страшный 
образ Вия, – пишет С.Машинский, – становится словно 
поэтическим обобщением этого лживого, жестокого мира»34. 
Хома пропал, погиб, потому что «побоялся», как заключает в 
финале повести его друг Тиберий Горобец. Он стал жертвой 
трагической неустроенности современной ему 
действительности. Такова одна из нитей, ведущих к авторской 
                                            
33 См. «Труды Самаркандского госуниверснтета», вып. 123, ч. II. 
34 С.Машинский. Художественный мир Гоголя, М., «Просвещение», 
1971, с.103. 
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оценке «фантастической коллизии» (мы имеем в виду фразу об 
«угнетенном народе», которая была восстановлена в 
гоголевском тексте лишь в советских изданиях).35 

Отдельная проблема, еще, по-видимому, ждущая своего 
разрешения, – связь фантастико-романтического начала у 
Гоголя с готическим европейским романом, с «неистовой 
школой». Здесь отметим лишь правоту исследователей, 
считающих, что Гоголем был воспринят лозунг французской 
«неистовой школы», и в частности Ж.Жанена, о «фантастичес-
ком в действительности». Иррациональный элемент играл 
подчиненную роль в художественной системе Гоголя. Прибегая 
к излюбленному контрастному изображению, Гоголь акцентиру-
ет земность своего героя Хомы, его приверженность мирским 
радостям (он лихо отплясывал трепака, позабыв о страхах 
предыдущей ночи в церкви, как только отведал порядочную 
дозу горилки, старательно увиливал от неприятной повинности 
читать над трупом молитву и т.д.). Но одновременно, как 
справедливо считает Г.Гуковский, трагедия «ночной» жизни 
Хомы открывает в нем «масштабность человеческого начала». 

Весь колорит повести, включая образ самого Хомы, 
сугубо реалистичен, полон сочных достоверных деталей о 
жизни бурсаков, о нравах сотницкого хутора. Отсюда и 
ощущение правдоподобия неправдоподобного, незаметного 
подключения его в общий реалистический строй повести. 
Нетопыри и прочая нечистая сила начинают восприниматься как 
нечто реально враждебное жизни, красоте, гармонии, активно 
противостоящее ей, и проникаешься сознанием, что прав был 
Тиберий Горобец: стоило только не испугаться Хоме и выиграл 
бы он свой страшный, символический бой, так возвысивший его 
над повседневной обыденностью, бой, который приходится 
вести в жизни и надо выиграть каждому человеку. Ведь стоило 
ему только внимательно посмотреть на «красоту» панночки, как 
она оборотилась безобразием. Ему удалось разглядеть 
безобразное, прикидывающееся прекрасным, ему не удалось 
                                            
35 «Он (Хома) чувствовал, что душа его начинала как-то болезненно 
ныть, как-будто бы вдруг... запел кто-нибудь песню об угнетенном 
народе» (II, 199). 
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лишь устоять против него. Здесь встает и эстетическая проблема 
красоты и безобразия, их двуединства, бинарности, их близости 
и противоположения, как и раздвоенности человеческого 
сознания. 

Противоборство живого и мертвого начал, наступление 
этого мертвого мира на мир живых, его активная агрессивность 
находятся в центре внимания и Патканяна. Прибегая к гротеску, 
он ставит своего героя (рассказ ведется от лица студента-
медика) в открыто неправдоподобную ситуацию. Оказавшись 
пьяным в анатомическом зале, он подвергается «нападению» 
трупов, которые мстят живым за то, что они живы. Патканян в 
своем рассказе не прибегает к фантастическим образам 
нечистой силы, кроме того, в экспозиции рассказа и финале 
неоднократно подчеркивается состояние опьянения героя и, 
следовательно, предположительной нереальности 
происшествия. То же делает Гоголь, не скупясь на вводные 
слова «чудится», «кажется», но... Хома Брут на второй день 
поседел, а на третий его не стало. Реальные «следы» 
губительной силы злого начала налицо так же и у Патканяна: 
придя в себя, герой-студент уже готов поверить товарищам, что 
все случившееся в анатомическом зале ему пригрезилось... 
только на щеке четко обозначились следы зубов мертвой 
девушки-вампира. Так реальное перекликается с нереальным, 
фантастика, накладываясь на достоверную картину 
действительности и придавая ей некий причудливый отсвет, 
отчетливей, ярче фиксирует эстетическую проблему. 

Философия рассказа проясняется еще более в свете 
проблематики поздних циклов сатирических рассказов о 
«ходячих трупах», о призрачной жизни живых, от которой так и 
тянет мертвечиной. Как и у Гоголя, патканяновский мир 
мертвых активно злобен, воинствующе ненавистен по 
отношению ко всему живому. 

Мрачная картина, нарисованная художником в сатиричес-
ком цикле «Нахичеванских рассказов», критический аспект 
зрения и в особенности стиль и образная система, в которых 
выражается «его взгляд на вещи», воспринимаются в русле 
натуральной школы, поставившей со всей остротой проблему 
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извращения человеческой природы, и, в первую очередь, в 
традициях гоголевской сатирической образной системы. 

Именно Гоголь впервые ввел в литературу подобную 
символику, противопоставив мертвые души живым, отрицая 
мертвечину в человеческой психике, деятельности, отношении к 
жизни. Не что иное, как ходячие трупы – его помещики, где уже 
самой манерой изображения (статические характеристики, 
марионеточность, стереотипия речевых движений) Гоголь 
утвердил их принадлежность к мертвым душам. В образе 
Чичикова это его качество героя-фикции высвечивается также 
благодаря «негоции» – торговле мертвым товаром. Неразреши-
мый для Гоголя трагизм жизни заключался в том, что замечен-
ные им черты духовной атрофии, умственной и эмоциональной 
скудости, бесчеловечья он наблюдал и изображал у людей 
обыкновенных и даже «благородных и честных»: «Как много в 
человеке бесчеловечья, – писал он, – как много скрыто свирепой 
грубости в утонченной образованной светскости и, боже мой, 
даже в том человеке, которого свет признает благородным и 
честным» (III, 144). И ведь это о Чичикове Гоголь заметил, что 
стоит только прибавить ему одну-две приятные черты и герой-
подлец покажется «приятным во всех отношениях». 

«Герои» Р.Патканяна тоже люди вполне обыкновенные. 
Они торгуют, ходят в клуб, сватают невесту, обмениваются 
новостями, бранятся, но художник-сатирик неумолимо фиксиру-
ет нравственную грязь, бессмысленность их жизни. В отличие 
от Гоголя, Патканян редко прибегает к контрастным описаниям, 
лирическим отступлениям. Избранная им малая эпическая 
форма и часто просто диалог или стилизация под эпистолярный 
жанр диктуют свои законы, как можно правдоподобнее 
воспроизвести избранную ситуацию, живописать образ 
штрихами, деталями, меткими и единственно верными. 

Пожалуй, одно из исключений составляет жемчужина 
сатирической прозы Патканяна рассказ «Объедала-Авак». 
Представив героя во всей красе потребительской психологин 
эдакого животного существования, писатель обращается в 
финале непосредственно к читателю, к «другу-нахичеванцу», 
взволнованно указывая на страшную опасность потери 
человеческого облика. В этом лирическом отступлении четко 
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проходит мысль о типичности аваков, готовых превратить 
цивилизованный город в «мусорную яму», чье отношение к 
жизни – издевательство над человеческим достоинством. 

Еще в I главе настоящего исследования, анализируя образ 
священника тер-Саркиса из одноименной повести Тер-
Ованесяна, мы отмечали успешное использование сатиричес-
кого приема—реализации метафоры «горы да ущелья – брюхо 
поповское». Вся жизнь, все помыслы героя Тер-Ованесяна были 
направлены на еду, так что сам образ уже воспринимался как 
некая ненасытная утроба. Подобный сатирический ракурс 
изображения, разумеется, не имеет ничего общего с 
ренессансным здоровым культом еды, скажем у Рабле, симво-
лизирующим здоровье, изобилие, цельное, жизнерадостное 
миросозерцание героев. Сатира Патканяна, успешно используя 
прием низведения человека к функции организма, развенчивала 
убогий облик буржуа-обывателя, чья жизнь сводится к еде, 
добыванию еды, думам о еде, смакованию еды и т.д. 

Размышляя над тем, как живут люди за границей, 
объедала-Авак {герой одноименного рассказа) применяет к ним 
единственно возможный для него потребительский критерий: 
«как и что они едят». Все «преимущества» своей национальной 
жизни, которые, став гласным, он, разумеется, будет выдавать за 
патриотизм, опять-таки сводятся к жирной, вкусной пище. 
Надежды, связанные с выбором в гласные, снова имеют 
непосредственное отношение к насыщению утробы. 
Писатель не прибегает к явному гротеску, не выходит за 
границы правдоподобия, рисуя образ Авака, но гротескен сам 
замысел, близко к гротескному наше восприятие образа. 
Уподобление человека животному один из испытанных приемов 
комического. В рассказе Патканяна комизм усугубляется 
«серьезным» отрицанием своего сходства с животным (слоном) 
самого героя – Авака: «Да разве я похож на слона, скажи, бога 
ради? Вглядись хорошенько в мои глаза – похожи они на 
слоновьи? На шею посмотри – похожа она на шею слона? Мои 
плечи, моя походка – неужели похожи они на слоновьи? И 
хобота у меня нет, тут не поспоришь»36. Писатель не прибегает 
                                            
36 «Армянские рассказы», кн. I, Ереван, «Айпетрат», 1953, с.17. 
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к прямой деформации, смещению реального и нереального, но 
«глазами» своего идиотического героя допускает ее 
возможность. Авак очень серьезно и подробно перечисляет свои 
отличия от слоновьего облика, и это связано не просто с 
намерением дискредитировать его интеллект. Комизм ситуации, 
заключенной в нарочито фиксированном отмежевании от 
животного облика, как раз от противного указывает на близость, 
почти идентичность скотскому состоянию. То же и отно-
сительно странного занятия Авака «стоять на углу с утра до 
вечера и лаять как собака на прохожих»37. Автор намеренно не 
разделяет буквального и фигурального истолкования смысла 
этого «лая». Реплика собеседника («что за странная должность? 
И не стыдно тебе, почтенному человеку, изображать из себя 
цепного пса?»),38 – вскрывает первое буквальное восприятие, 
связанное, как и в случае со слоном, с нарочитым соотнесением 
«человеческого начала» в Аваке с животным: слон, теперь 
собака. Но позже в объяснении Авака вскрывается 
многозначный смысл «лая» для продвижения по лестнице 
карьеры. «Не через лай ли столько народу сделалось, кто 
гласным думы, кто попечителем школы, кто ктитором 
церковным, кто почестей достиг, кто карманы набил, кто на 
хлебной должности очутился? Все от лая»39. И далее 
формулируется жизненный принцип навыворот, знакомый нам 
по купеческим «мертвым душам» Сундукяна: «Не станешь 
лаять, никто за человека тебя не сочтет»40, т.е. чтобы стать 
человеком с точки зрения потребительской морали надо 
перестать им быть. 

Мы уже отметили, что сатирический цикл рассказов-
портретов и картинок нравов Патканяна отличает прежде всего 
варьирование «масок» рассказчиков, то наивной, то 
насмешливо-иронической, виртуозное владение искусством 
стилизации, как раз и создающим иллюзию непричастности 
писателя к материалу повествования, как будто подслушанному 

                                            
37 Там же, с.17. 
38 Там же, с.21. 
39 Там же. 
40 Там же. 
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и в точности воспроизведенному в нетронутом виде «с натуры». 
«Маска» рассказчика дает писателю-сатирику неисчерпаемые 
возможности наиболее выигрышной, выразительной подачи, 
препарирования «куска жизни». Многозначны функции 
интонации Гоголя-рассказчика – патетической, когда он 
повествует о своих героях-пошляках Иване Ивановиче и Иване 
Никифоровиче, восторженной и одновременно грустной, когда 
он живописует старосветских помещиков, насмешливой или 
сочувственной в «Шинели» и т.д. 

Обращаясь к циклу рассказов с многозначительным 
названием «Ходячие трупы», легко заметить, как умело исполь-
зует Патканян-сатирик тональность, интонацию, стремясь к 
максимальной рельефности, отточенности изображения. 

Образ Фадея Карпыча, одного из тех, кто считается 
«цветом нации», интеллигентом, раскрывается постепенно, 
сперва через собирательную характеристику клубных завсегда-
таев, данную во второй подглавке, иронически озаглавленной 
«деловые люди». Владея искусством стилизации, Патканян 
точно воссоздает картину человеческой многоголосицы в клубе, 
полифонизм речи; почти не прибегая к авторскому коммента-
рию, он развенчивает мнимую занятость, а на самом деле 
тунеядство, праздное существование так называемых деловых 
людей, погрязших в лености и чревоугодии. В одном углу 
картежники с самым серьезным видом подробнейшим образом 
анализируют вчерашнюю игру в преферанс, в другом, – 
гурманы смакуют кушанья и способы их приготовления: «... 
Утка другое дело, – говорит собеседник, – утка, послушай-ка 
меня, хорошо прожаренная с айвовым соусом, – отличная 
закуска… – да, конечно, но жаркое из гуся тоже неплохо, 
особенно если начинить его сливой, изюмом...»41 и т.д. 

Как у Гоголя, бытописующего безбожное чревоугодие 
Пульхерии Ивановны и Афанасия Ивановича, за серьезным 
спором о способах приготовления утки и гуся встает у 
Патканяна жизнь, страшная в своей бессмысленности и 
скудоумии. Три эпизода спора воспроизводит в своем 
                                            
41 Р.Патканян. Нор-Нахичеванские рассказы, Ереван, «Айастан», 1972, 
с.290 (на арм. яз.). 
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крошечном рассказике писатель, деловые люди полностью 
поглощены обменом мнений и, увы, этот обмен касается лишь 
насыщения утробы, карточной игры или наушничества: под 
занавес один клубный завсегдатай «обливает помоями» девушку 
на выданье, чтоб самому заслать к ней сватов и урвать 
соблазнительное приданое. В следующей подглавке писатель 
дифференцирует образ клубного завсегдатая, создавая портрет 
уже упомянутого Фадея Карпыча. Здесь Патканян на 
протяжении всего рассказа не изменяет патетически-
восторженной интонации. Он прибегает и к другому сатириче-
скому приему – характеристике героя через вещи. Прием 
овеществления лиц, вещных символов имел после Гоголя 
большое распространение в поэтике «натуральной школы» в 
целом. «Знаете ли вы Фадея Карпыча?.. Неужели вы не знаете 
Фадея Карпыча?» – так начинается эта очередная портретная 
зарисовка, удивительно напоминающая по интонации Гоголя. И 
далее: «О нем говорят, что не то здесь, не то в Ростове он 
торгует черепицей или кирпичом, кажется, у него есть черная 
кобыла, потому что его всегда видят или верхом на лошади, или 
в простых дрогах, или в закрытой арбе, еще есть нечто 
примечательное у Фадея Карпыча...»42. (Вспомним характерис-
тику Ивана Ивановича через описание бекеши). В клубе герой, 
делая вид, что его нисколько не интересуют карты, играет 
неизменно две пульки и, непременно выиграв, тотчас уезжает. 

Таким образом, сатирический образ строится на 
патетической интонации о «достоинствах» Фадея Карпыча и 
далее на контрасте между напряженным патетическим 
подъемом и комическим срывом. Создавая подобной 
интонацией иллюзию значительности человека, о котором 
повествуется, рассказчик «с недоумением» обнаруживает, что, 
кроме черной кобылы, красных щек и рыжих волос, о Фадее 
Карпыче сказать положительно нечего. Вся же «деятельность» 
этого достойного завсегдатая клуба сводится к картежничеству, 
а может быть, и шулерству, так как Фадей Карпыч превратил 
игру в карты в статью дохода. 

                                            
42 Там же, с.291. 
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Комизм образа выявляется в несоответствии внешнего 
делового облика героя его внутренней пустоте и фальши. Все 
фразы, характеризующие Фадея Карпыча, начинаются с 
«кажется», «как будто», привнося в характеристику оттенок 
нереальности, ненастоящести, фиктивности и, главное, 
никчемности и пустоты таких людей, как этот герой Патканяна. 
Автор последователен в разворачивании сатирической антитезы. 
Он продолжает восхищаться тем, с каким умным видом 
присутствует Фадей Карпыч на заседаниях думы, словно бы все 
решения зависят только от него, «а какой деликатный человек 
Фадей Карпыч»: стоит только появиться в клубе кому-нибудь с 
листом для пожертвований, смотришь, и нет Фадея Карпыча, а 
между тем, глядя на него, кажется, что «все добрые дела в 
Нахичевани совершаются из кошелька Фадея Карпыча». 

Писатель прибегает к избыточности стиля, наращивая 
перечисление «добрых дел», которым якобы сопричастен Фадей 
Карпыч, чтобы сатирически заострить образ, оттенить скупость, 
лицемерие героя. Казалось бы, уже ясно, что Фадей Карпыч 
непричастен к благотворительности, но рассказчик продолжает 
нагнетать ситуацию: «кажется... что казна наших семи церквей 
наполняется его деньгами, все нищие нашего города живут его 
подаяниями. Та новая богадельня, которая строится (это 
последняя фраза рассказа) даже она, кажется, что строится на 
деньги Фадея Карпыча»43. 

«Скучно на этом свете, господа» (II, 276), – восклицал 
Гоголь, ужасаясь той всепоглощающей пошлости-подлости, 
какую он неумолимо выводил на «всенародные очи»... Патканян 
дает выход своему гражданскому негодованию и скорби в 
главке «Крестины и погребение», где писатель с сарказмом 
отказывается радоваться и печалиться по поводу самых важных 
событий человеческой жизни. Стоит только проследить, – с 
памфлетной резкостью замечает писатель, – этапы жизни 
человека и делается грустно за человека и человечество. 
Научившись читать и считать, его потенциальный герой 
«выходит в люди» в лавке своего хозяина, становится Фадеем 
Карпычем или Саркисом-а. «Одни уже умерли, другие станут 
                                            
43 Там же, с.293. 
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покойниками, все мы, семь тысяч человек – ходячие трупы. 
Разве это неправда?»44. 

Другим объектом безжалостного сатирического осмеяния 
у Патканяна является духовенство. В рассказе «Sermo» 
(«Проповедь») Патканян прибегает к форме своего рода 
монолога, проповеди, чтобы осмеять неслыханное невежество, 
косноязычие и цинизм духовного лица. Комизм строится здесь 
на несоответствии высокого содержания проповеди низкому 
разговорному языку с употреблением бранных эпитетов, на 
стилизации под грубую, простонародную речь известных 
событий из жизни Христа, своеобразной интерпретации 
священного писания. Подобный отрыв форм речи от привычных 
условий и помещение их на неожиданно новые, «неподходя-
щие» психологические места широко используется в сатире. 

Великолепного сатирического эффекта добивался в этой 
сфере иронического «смещения» такой мастер иронии, как 
Гейне. В его «Путевых картинках», к примеру, дается смелое 
снижение традиционных «образов» библейского рая и ада. В 
раю «едят с утра до вечера... всюду ручьи бульона и 
шампанского, всюду деревья с развевающимися салфетками; 
там едят, вытирают рот и опять едят, не расстраивая себе 
желудка...» А ад показался автору «большой мещанской кухней, 
с бесконечно длинной плитой, на которой установлены были в 
три ряда чугунные котлы, и в них сидели и жарились 
осужденные»45. Прием этот считается академиком В.Виноградо-
вым одной из существенных черт комизма гоголевского стиля46. 
                                            
44 Там же, с.296. 
45 Генрих Гейне, Собр. соч., т. 4, М., Гослитиздат, 1957, с.100–101. 
46 На подобном смещении строится комизм сцены в «присутствии» 
(«Мертвые души»), где казенная палата сравнивается с адом Данте, а 
чиновник, сопровождавший Чичикова – с Вергилием. Но Гоголю 
ближе обратный прием: патетическое возвышение обыденной 
прозаической речи. Вспомним, например, как высокопарно 
выражается попович, описывая Хивре свое падение в крапиву 
(«Сорочинская ярмарка»): «– Тс! ничего, Хавронья Никифоровна! – 
болезненно и шепотно произнес попович, подымаясь на ноги, – 
выключая только уязвления со стороны крапивы, «сего змееподобного 
злака...» (I, 128). 
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Иисус Христос у Патканяна говорит судье: «Если виноват, 
суди, говорит, не то, по какому праву меня перед другими 
конфузишь (здесь в армянском тексте буквально «делаешь мне 
конфуз, «конфуз» по-русски), пощечину даешь»47. Судья же в 
ответ выражается близко к нецензурному: «Чего ты, говорит, 
выше головы г… кушаешь...» Или: «Чья ты собака, что не 
признаешь королевских привилегий». Угрожая небесной карой, 
Христос говорит: «Соберу бессчетное число ангелов и приду, 
тогда поговорим, кто чью мать»48. Комизм вызывает и 
использование в контексте известных библейских выражений, 
вроде «умыл руки», «знать не знаю», – сказал Иуда» и т.д. 
Комична интерпретация текста священного писания, его выводы 
(священника), непосредственно обращенные к общине: «Мы все 
равно («все равно» русскими словами) мухи перед богом». И 
еще более комична реакция на проповедь крестьян и самого 
священника. Прихожане в восторге от красноречия своего 
пастыря, но еще более – сам автор проповеди: говорят, де, 
проповедь сказать трудно, а оказалось легче легкого и грозится 
читать такие проповеди каждое воскресенье. 

В рассказе «Молебен» Патканян снова прибегает к 
сказовой интонации то патетической, то насмешливой, чтобы 
разоблачить веру в могущество «божьей милости», жульничест-
во и полную беспомощность служителей церкви, тщащихся 
сохранить все редеющие ряды верующих. Иронический стиль 
накладывается на патетический и разрушает его, создаются 
великолепные возможности использования комизма. Интересно 
вспомнить в этой связи гоголевских «Старосветских поме-
щиков», где иронический стилевой слой взрывает сентименталь-
ную идиллию. 

Для Патканяна более характерна передача комизма через 
речь, соответствующую, так сказать, строю души. Патканян так 
умело воссоздает индивидуальную разговорную манеру своих 
героев, что диапазон его комической характеристики через речь 
неисчерпаемо широк. У Патканяна есть рассказы из купеческой 
жизни, но ни в. одном из них так ярко не раскрывается характер 
                                            
47 Р.Патканян. Нор-Нахичеванские рассказы, с.318 (на арм. яз.). 
48 Там же, с.319. 
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купца, махрово-невежественного, с мелочной торгашеской 
душонкой, жалкими следами ложной цивилизации, как в 
знаменитых «Баревагирах». Вот купец, торгующий в Москве, 
через родных пытается высватать подходящую девушку. 
Каждое письмо начинается с неизменного ритуального 
перечисления поклонов всей родне и знакомым. А далее, доста-
точно вчитаться в виртуозную стилизацию под купечески-
мещанскую речь, и во всех характерных деталях предстанет 
образ расчетливого, чуждого подлинных чувств и эмоций 
спесивого купчишки, для которого брак – выгодная сделка так 
же, как для родителей девушки возможность сбыть 
залежавшийся «товар». 

С неподдельным комизмом выписаны злоключения 
незадачливого купца Арутина Туйлуйова, которому «не везет» 
на невест. В письмах, посвященных перечислению достоинств 
очередной невесты, корреспондент Артема Сергеевича исправно 
выхваляет «товар», в следующем же, где указывается, что 
сделка не состоялась, невеста оказывается рябой или хромой 
или вовсе плохого поведения. Соответственно в ответных 
письмах «жених» то с поспешностью делового человека одоб-
ряет невесту или, вторя сватам, поносит ее последними словами. 
Фарсовость ситуации усугубляется, когда последняя невеста 
отказывает Артему Сергеичу, прослышав о том, что «жених» 
нечист на руку. Комизм усиливает многократная повторяемость 
ситуации, но главное, разумеется, невыдуманный колорит 
мещанской речи. Вот как, например, Артем Сергеич честит 
отказавшую ему Луспика: «Вначале мы (о себе во 
множественном числе, – характерная деталь) не заметили, но 
потом узнали, что она была рябой, а еще кривляться вздумала, 
вонючая собака. Мы нашли себе другую невесту, по имени 
Паяр, она ростом не вышла, но зато (по-русски «зато») не рябая, 
как та паршивая собака»49. Задавшись целью во что бы то ни 
стало вскорости жениться, Артем Сергеич готов на любые 
компромиссы: «Лишь бы хозяйка была хорошая. Не беда, что 

                                            
49 Там же, с.310.  
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она (уже другая невеста, Катар) хромает на правую ногу. Каблук 
на туфле можно сделать повыше, и вся недолга»50. 

Фарсовая ситуация завершается семейной идиллией: 
рассказчик, наблюдая эту идиллию и домашний достаток, 
идущий от выгодной торговли (товар в магазине продавали 
дорого, а продукты у мужика «считай задаром брали»), даже 
«прослезился». Ироническая интонация здесь органически 
вплетается в общий колорит «писем», создавая неподражаемую 
по комизму «картинку нравов». Исключительно метко писатель 
схватывает неправильности мещанской речи, косноязычные 
обороты: «Мы здесь одни, или семейством, или что», русизмы: 
«разни предметнер», «пажалста». Все это создает иллюзию 
непридуманности, достоверности живого потока речи 
невежественных людей купеческого круга с замашками 
разбогатевших выскочек. 

Очень разнообразны и жанр, и формы повествования в 
«Картинках быта», из разной среды взяты сатирические 
персонажи. Но удивительно цельная создается картина 
жестоких, бесчеловечных нравов, душевной черствости, 
мошенничества, внутренней нечистоплотности, имитации 
элементарных человеческих проявлений в сфере умственной и 
эмоциональной. Нравы патканяновской Нахичевани, где господ-
ствует воинствующее невежество и обывательское отсутствие 
каких-либо интересов, кроме самых примитивных потребностей 
на уровне животных, сродни гоголевскому Миргороду и 
Замоскворечью Островского. Именно здесь в смердящей 
атмосфере душного мещанского мирка как рыба в воде 
чувствуют себя «ходячие трупы» Патканяна, как в мире гоголев-
ских героев, здесь господствует своя логика жизни и нормы 
поведения, ничего общего не имеющие с общепринятыми. 

Но не всегда человеческие драмы, которые неизбежно 
рождаются в среде невежественной и жестокой, находятся за 
пределами повествования Патканяна-сатирика. В замечательном 
рассказе «Ножичек» Р.Патканян обращается к проблеме 
«маленького человека». Одной из самых важных эстетических 
координат натуральной школы, ознаменовавшей торжество 
                                            
50 Там же, с.312. 
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реалистического направления в русской литературе, как 
отмечалось, был ее гуманизм, специфическим проявлением 
которого явилась борьба за человеческое достоинство 
«маленького человека», протест против порядка вещей, при 
котором человеку нет места в жизни, если он беден. 

Дух анализа и исследования, так характерный для 
литературы гоголевского направления, в преломлении данной 
проблемы сказался прежде всего в доскональном изучении 
среды, извращающей человеческую сущность, в изображении 
героя, как порождения «подлых» обстоятельств жизни. Но если 
в «физиологиях» творческим принципом было постижение 
структуры взаимосвязей «маленького человека» и среды в их 
слитности, у ведущих представителей реализма, начиная с 
Гоголя, художественная проблема эта выстраивалась на более 
сложной основе: ничтожный герой, оставаясь ничтожным, 
вырастал одновременно в протестующую личность, а история ее 
падения и гибели, благодаря глубокому проникновению во 
внутренний мир, воспринималась как социальная и 
нравственная трагедия. 

Разумеется, в духовной атмосфере армянской литературы 
проблема «маленького человека» в тех случаях, когда речь 
могла идти об освоении традиции, утратила привязку к 
определенному писателю, будь то Пушкин, Гоголь, Достоевский 
или Чехов, что, впрочем, произошло со временем и в русской 
литературе; и, главное, вызванная к жизни живой общественной 
потребностью, на армянской почве она обрела черты настолько 
своеобычные, что можно с полным основанием говорить о 
явлениях типологии. 

Сама армянская действительность, полная контрастов 
бедности и богатства, приниженности одних и тиранящего 
самодурства власть имущих, создала социальную и 
психологическую почву, предопределила рождение проблемы 
«маленького человека» и форм ее художественного выражения. 
Однако углубление и развитие в армянской реалистической 
литературе социальных тенденций в целом происходило с 
учетом художественных открытий реализма в мировом 
литературном процессе и, прежде всего, в русском. И в данном 
случае наличие разработанной литературной традиции не могло 
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не сказаться благотворно на художественном восприятии армян-
скими писателями общей или сходной проблематики. В тех же 
случаях, когда происходило сознательное использование этой 
традиции, накладываясь на самобытное художественное 
исследование действительности, она обретала силу и 
своеобразие реалий, присущих своей национальной литературе. 

В атмосфере резкой поляризации богатства и бедности, 
буржуазного парадокса обезличивания проблема страдающей 
личности все более становится существенной проблемой 
искусства. Общечеловечность этой проблемы, как и других, 
связанных с кричащими диссонансами действительности, соб-
ственно, и определяет для армянской и русской литературы почву, 
характер и содержательное наполнение коллизий искусства, их 
сатирическую направленность и социальную подоплеку. 

Судьба героя «Ножичка» Мартироса представляется 
особенно драматичной, прежде всего, вследствие ее типичности: 
сын родителей-бедняков, проявивший незаурядные способности 
к учению, из-за нелепой клеветы (ложное обвинение учителя в 
краже ножичка) всю жизнь влачит унылое и жалкое 
существование водоноши; свет осмысленной полноценной 
жизни, забрезживший было в его судьбе, гаснет, не успев 
разгореться. Драматизм усиливает и манера повествования – 
нарочито-объективная, от лица героя, чья горькая обида, гнев 
давно растворились в обыденщине, притупились в повседнев-
ном изнуряющем труде. Спустя пятьдесят пять лет после этой 
истории, уже стариком, мысленно возвращаясь к событиям 
своей жизни, Мартирос пришел к тому, что в мире, где 
господствуют волки, участь овец предрешена: «Совесть была 
моим злейшим врагом... кто это нам сказал, братец, чтобы мы 
были в жизни овцами, чтобы волки нас съели»51. 

Этот субъективный вывод героя, основанный на несчастье 
собственной искалеченной судьбы, полон для нас трагичнейшей 
альтернативы, составляющей, собственно, пафос всего рассказа: 
или насильник, или жертва, в этой жизни исключено 
единственное, что действительно нужно и естественно – быть 
человеком. Потеря грошового ножичка перечеркнула человечес-
                                            
51 Там же, с.57. 
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кую судьбу, вещь оказалась значительней, важней человеческой 
жизни. 

Р.Патканян строит повествование более традиционно, 
нежели Сундукян («Варенькин вечер»), раскрывая трагедию 
«маленького человека», своего героя Мартироса в его 
собственном ретроспективном изложении. Поэтому первый 
план рассказа у него не осложнен сатирическим противопос-
тавлением, как у Сундукяна. 

Общество, данное глазами Макако, с ироническими 
коррективами автора, как бы от противного оттеняет достоин-
ства героини, т. е. Сундукян, если сравнить его художественную 
конструкцию с литературной традицией, применил обратный 
прием: фиксируя внимание на грязи и нечистоплотности так 
называемых «значительных лиц», он утвердил чистоту и 
нравственное превосходство своей героини. Естественно, что 
подобное решение проблемы исключало иронический элемент 
по отношению к герою. В изображении Макако полностью 
отсутствуют, в отличие от русской литературной традиции, 
иронические обертона, которые мы явно ощущали в 
изображении достойных сочувствия, но таких жалких, забитых 
героев Пушкина, Гоголя, Достоевского. Бессмысленный труд, 
фантастическая бедность, унижения наложили свой 
необратимый след на их психологию, характер. 

Макако у Сундукяна жалка своей робостью, несмелостью, 
она ошеломлена блеском роскоши, богатства, лицемерных 
улыбочек расфранченных дам, но нет в ней тупой приниженнос-
ти, раболепия, а резко сатирические портреты мучителей 
Макако, издевающихся над ее бедностью, оттеняют ее 
нравственное превосходство. Таким образом, Сундукян, отходя 
от традиции, вернее, пересоздавая ее, исходя из своей 
эстетической концепции, вносит существенные изменения в 
авторскую оценку образа «маленького человека». Отсюда 
объективное изгойство «маленького человека», его униженное 
положение в обществе воспринимаются как еще большая 
несправедливость, социальный парадокс. 

У Патканяна, как и у Сундукяна, нет личной мотивировки 
несчастной судьбы героя. Единственной является общественная, 
социальная – бедность. Гуманнейшая тема-проблема гибели, 
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гонимости человеческой личности, органичная для всей 
армянской литературы, получила масштабное художественное 
претворение у Ов.Туманяна, писателя, наиболее полно и 
глубоко выразившего народное миросозерцание. 
 
 
 

4 
С приходом в литературу Туманяна произошел 

качественный сдвиг в смысле обретения литературой глубин 
народного миросозерцания, постижения народной психологии и 
отсюда утверждения в ней могучего эпического начала. Как 
говорил Демирчян, «народность стала теорией и практикой 
Туманяна»52. Эстетический идеал Туманяна впитал его 
представления о героическом национальном характере, 
исторический оптимизм писателя-гуманиста. Новый, высший 
тип реализма Туманяна был обусловлен осмыслением судеб 
своего народа и его истории в нерасторжимом единстве, 
умением подчас интуитивно постигать поступательные 
тенденции исторического движения. Погрузившись, как никто 
из армянских писателей, в национальные истоки, познав, 
исследовав национальную почву, вскормившую его народ, 
Туманян поднял национальный характер до высот 
общечеловеческого звучания. «В творчестве Туманяна, – форму-
лирует свою мысль известный туманяновед Эд.Джрбашян, – 
идеал народности нашел наивысшее художественное 
воплощение»53 (подчеркнуто нами – Е.А.). Найдя, как художник-
гуманист, национальный и общечеловеческий ракурс со-
временных проблем, Туманян утвердил своим творчеством 
невозможность внесоциального взгляда на жизнь личности, на 
действительность. 

                                            
52 Д.Демирчян. Собр. соч., т. VIII (доп.), Ереван, «Айпетрат», 1963, 
с.129 (на арм. яз.).  
53 Эд.Джрбашян. Туманян и проблема народности, сб. «Ованес 
Туманян». Изд. Ереванского госуниверситета, 1969, с.28. 
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«Удивительный мы народ, – писал он, – армянского поэта 
больше печалит то, почему над снежной вершиной Масиса 
собрались тучи, – и очень мало замечает он такие темные тучи 
на лбу живого армянского крестьянина. Армянский патриот 
больше любит Артаз и Тарон, – чем народ, который живет в 
Артазе и Тароне...»54 (Неподалеку от Артаза произошла 
знаменитая Аварайрская битва, Тарон связан с местопребыва-
нием создателя армянской письменности – Месропа Маштоца). 
Необходимость борьбы народа «за правду и справедливость» 
(слова Туманяна) и является творческой доминантой Туманяна-
художника, когда он обращается к воссозданию трагической 
судьбы невежественного гонимого народа. 

Литературовед Л.Ахвердян верно сформулировал 
контрапункт этой проблематики у Туманяна, впервые 
отмеченный в свое время Демирчяном: «Идея гонения и 
противоборства, составляющая стержень всего творчества 
Туманяна, – это идея, восстающая против насилия»55. Первый 
протест против насилия в армянской литературе, – по мнению 
Туманяна – «Раны Армении» Абовяна. Писатель глубоко 
осознает роль литературы в развитии самопознания, постоянно 
размышляет над проблемой связи писателя с жизнью народа, с 
национальными истоками этой жизни. Он считает самым 
необходимым для художника понимать сокровенные думы 
народа, печалиться его печалями: «Поэт прежде всего должен 
быть сердцем своего народа»56. Не случайно Туманян часто 
обращается к творчеству своего литературного кумира – 
Шекспира. Шекспир для него не просто школа мастерства, 
школа реализма, но и ярчайшее выражение гения народа, его 
национального духа. Шекспир, Сервантес – «это они 
развенчивали перед народами их властелинов и показали в 
своих произведениях человека... реальная жизнь стала в их 
творениях содержанием литературы»57. В своей концепции 

                                            
54 Ов. Туманян. Собр. соч., т. VI (доп.), Ереван, Армгиз, 1959, с.69. (на 
арм. яз.) 
55 Л.Ахвердян. Мир Туманяна, М., «Советский писатель», 1969, с.306. 
56 Ов.Туманян. Собр. соч. т. V, с.283. 
57 Там же, т. IV, с. 334. 
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народности Туманян опирается на демократическую эстетику, 
подтверждение своих мыслей нередко ищет в суждениях 
Белинского: «Белинский говорит, – пишет Туманян, – что 
величие поэта прежде всего состоит в его народности»58. 
Исключительный интерес представляет для нас вывод, к 
которому приходит Туманян, знакомясь со статьями 
Белинского: «В эти дни читал статьи Белинского. Боже мой, как 
удивительно похожи нации одна на другую, похожи 
определенные периоды жизни наций»59. Ему не только глубоко 
импонирует аналитический социальный подход к явлениям 
литературы великого критика, но он усматривает явную пере-
кличку художественных тенденций, идей русской и армянской 
литератур в их обусловленности сходными формами жизни. 

Туманян огромное внимание уделял вопросам 
реалистического мастерства. Читатель должен «почувствовать» 
и «увидеть» то, что преподносится автором, иначе приобщение 
к художественному творчеству пройдет для него бесследно. 
Поэтому традиционное представление о литературе как зеркале 
жизни, Туманян, полемизируя со сторонниками протоколизма, 
корректирует следующим образом: «Литература не только 
зеркало, если и назвать ее зеркалом, это очень странное и 
волшебное зеркало. Она не только отражает время, события и 
образы, а сообщает жизни свой свет и тепло, стремится создать 
тот величественный, возвышенный, чистый и безупречный 
образ человека, который дал ему бог, образ, составленный и 
сотканный из чистейших элементов природы»60. 

Народные основы миросозерцания Туманяна равно вскор-
мили его поэзию и прозу. Туманян, как и Пушкин, дал немного-
численные образцы прозы (в соотнесении с поэтическим 
наследием), но эти образцы имели принципиальное новаторское 
значение своего рода эталона для дальнейшего развития 
реалистической литературы. Мы имеем в виду ее глубокое 
эпическое дыхание, синтетическую картину народной жизни, 
народных характеров, емкий психологизм под кажущейся 
                                            
58 Там же, т. V, с.283. 
59 Там же, с.282. 
60 Там же, с.240. 
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простотой бытописания, единственно найденное эстетическим 
чутьем подлинного художника соотношение всех художествен-
ных компонентов в безукоризненной завершенности целого. 

Обращение к творчеству Туманяна, как и в дальнейшем, 
Нар-Доса и Ширванзаде, как трем крупнейшим фигурам 
армянского реализма, отнюдь не означает, естественно, их 
включения в сферу влияния непосредственно гоголевской 
литературной традиции. Задачи исследования шире: осветить 
ведущие проблемы армянского реализма в типологических 
общностях (и здесь интересны типологические сопряжения с 
художественным миром Гоголя) и соотнесении с опытом 
русского реализма в целом, вобравшего в себя и трансформиро-
вано развившего гоголевское обличательное направление. 

Туманян-прозаик – это прежде всего знаменитый «Гикор». 
И мы не будем подходить к этой художественной вершине 
исподволь, соблюдая хронологическую последовательность, 
постепенно подводя читателя к закономерно завершившейся в 
1895 году (по многочисленным косвенным свидетельствам, 
«Гикор» был закончен в 1895 году, но по неизвестным 
причинам впервые напечатан в 1907 году) идейно-эстетической 
эволюции Туманяна-рассказчика, как это обычно делается в 
исследованиях о Туманяне. Нам представляется, что специфи-
ческие задачи настоящего исследования дают нам право на 
подобную вольность. 

«Жизнь и славу нашего времени, – писал Чернышевский в 
«Очерках гоголевского периода», – составляют два стремления, 
тесно связанные между собой и служащие дополнением одно к 
другому: гуманность и забота об улучшении человеческой 
жизни»61. Эти два стремления как нельзя более характеризуют 
художнический и гражданский потенциал Туманяна. Весь его 
подвижнический жизненный путь писателя-гуманиста отмечен 
поисками путей к возрождению униженного человека, 
утверждению идеала совершенной гармоничной личности, 
изображению драмы жизни человека, духовное и нравственное 
развитие которого извращается неблагоприятными обществен-
ными условиями. Его концепция личности опирается на жизне-
                                            
61 И.Г.Чернышевский. Полн. собр. соч., т. III, с.302.  
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утверждающий пафос художнического видения в целом, его 
одушевляет вера в высокое предназначение человека на земле: 
«Нет такой должности и звания, которое можно поставить 
рядом или сравнить со званием человека»62. Поэтому поистине 
трагедийного звучания достигает у Туманяна тема униженного 
простого человека, для которого нет места в мире, где все 
противоречит человечности. До «Гикора» Туманяна армянская 
литература не знала подобного, пронзительно-острого 
гуманистического пафоса. 

Подымая свой голос против страданий человека и 
человечности, Туманян избирательно остановился на 
страданиях ребенка в этом бездушном, обесчеловеченном мире 
господства денежных отношений. Это позволило художнику 
рельефнее, резче отчертить два противостоящих друг другу 
мира: насилия, жестокости, эгоизма, неприкрытой и мерзкой 
силы, активного зла и детской невинности и чистоты, 
трогательного неведения зла и оттого еще большего трагизма 
гибели красоты мира. Как национальный художник и как 
современный писатель-реалист, Туманян осуществляет свой 
замысел в самой исторически конкретной и социально 
мотивированной коллизии и тем самым добивается высоты 
общечеловеческого звучания. 

Нельзя не вспомнить в этой связи философского подхода 
к «детской» проблеме в творчестве Достоевского, писателя, чья 
напряженная художническая мысль неистово билась над разре-
шением проклятого для него вопроса, не зная как примирить 
веру в божественную гармонию с земными страданиями. 
Наиболее остро Достоевский ставит вопрос о страданиях 
ребенка в своем романе «Братья Карамазовы», в знаменитой 
главе «Бунт». Иван Карамазов в смятении и гневе (и это 
смятение и гнев самого Достоевского, его сокровенные думы) 
ставит перед братом Алешей вопрос: «Если все должны 
страдать, чтобы страданием купить вечную гармонию, то при 
чем тут дети?.. Почему должны мучиться, подвергаться 
истязаниям дети? Почему мать должна обниматься с мучителем, 

                                            
62 Ов.Туманян. Собр. соч., т. IV, с.246. 
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растерзавшим ее сына псами»63 (напомним, что Иван Карамазов 
рассказывает страшный эпизод из жизни одного «генерала и 
богатейшего помещика», который в наказание за то, что восьми-
летний мальчик зашиб камнем ногу его гончей, велел затравить 
его собаками на глазах у матери и всей дворни). Иван Карамазов 
нарочито оговаривается, что не берет проблему в целом, не 
говорит о «слезах человечества, которыми пропитана вся земля 
от коры до центра». Он говорит только о детях, и бунт его в от-
казе от грядущей божественной гармонии, если она покупается 
ценой «слезинки хотя бы одного только замученного ребенка»64. 

К мучившей его проблеме Достоевский возвращается и в 
так называемом «святочном рассказе» «Мальчик у Христа на 
елке». Без тени сентиментальности, до содрогания просто 
повествует автор о маленьком шестилетнем мальчике, 
замерзшем на улице в рождественскую ночь, когда всюду 
веселье, тепло, музыка, нарядные дети. Резкий контраст 
богатства и нищеты точно высвечивает страшную судьбу 
бедного сироты65. 

                                            
63 Ф.М.Достоевский. Полн. собр. соч., т. XIV, Л. «Наука», 1976, с.222. 
64 Там же, с.307. 
65 Известно, что жанр святочного или рождественского рассказа имел 
свою устойчивую традицию в европейской литературе, закрепленную, 
в частности, в художественном опыте Диккенса. Особую известность 
снискали первые его рождественские рассказы – «Рождественская 
песнь» и «Колокола», где английский писатель поднимает голос в 
защиту обездоленных простых людей Англии. В них слились воедино 
самая беспощадная критика власть имущих, злая ирония на теорию 
мальтузианства и утилитаризма и всепрощенческая христианская 
мораль, непримиримость ко злу и фальши и вера в примиряющее 
начало, в мирное разрешение всех социальных проблем. В 
«Колоколах» кошмарный сон Тоби больше похож па правду, чем 
действительное развитие событий в финале – избавление Тоби и его 
дочери от нищеты и бесчестия, – и в этом сила и слабость Диккенса-
художника. Достоевский в упомянутом святочном рассказе идет 
вразрез с традицией жанра – благополучного, сусального финала. Его 
маленький герой (в противоположность диккенсовскому) во сне видит 
прекрасную иллюзию жизни – он весел, счастлив и любим, а 
художественная реальность у Достоевского сурова, как и жизненная: 
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Достоевский в своем бунте поднимается до высоты 
единственной гуманистической морали о безнравственности, 
преступности примирения со страданиями человечества. 
Рассматривая все животрепещущие вопросы времени, как 
вопросы совести, – Достоевский и здесь открыто взывает к 
совести человечества. Решение проблемы, как и обычно, несет у 
него отпечаток неповторимой индивидуальности художника, его 
общественного темперамента, особенностей мировоззрения. 

Обращаясь к проблеме, завещанной всем ходом развития 
искусства прошлого и сохранившей свою актуальность и в его 
время, Туманян решает ее, как художник глубоко 
оригинальный. Гуманистический пафос рассказа исходит из 
своеобычно заостренной туманяновской концепции человека и 
его вечной темы гонимого, преследуемого, униженного 
человека. В основе этой концепции – боль за поруганное 
человечество, скорбный гнев («Далек еще путь до человека»), 
вера в человека: «В человеческой жизни человек – есть все и 
                                                                                             
мальчик погибает, замерзнув в снегу на улице. Традиция правдивой 
бескомпромиссности продолжается и в армянском рождественском 
рассказе, где также нет и в помине примиряющего начала, так называе-
мой иллюзии «классового мира». Интересно, что та же высмеянная 
Диккенсом («Колокола») теория мальтузианства, правда, «научно» 
неосознанно, выдвигается героем рождественского рассказа 
Р.Патканяна «Новый дом и старый дом». Здесь богатый армянский 
купец укоряет бедную родственницу: «Если вы не в состоянии 
содержать своих детей, зачем плодитесь: только для того, чтобы 
умножить число нищих» (Р.Патканян. «Нор-Нахичеванские рассказы» 
Ереван, «Айастап», 1973 с.258). Морализаторская тенденция, к 
сожалению, весьма сильно звучащая у Патканяна, не приглушает 
однако суровой инвективы тем, кто продал душу золотому тельцу: не 
может быть благословенна память человека, не сделавшего в жизни 
добра людям. (Кстати, эта мысль, посетившая лирического героя на 
кладбище, так сказать, перед лицом вечности, в дальнейшем 
становится отправной точкой известной притчи-рассказа Ав.Исаакяна 
«Кто живет»). Ширванзаде в рассказе «Елка Ако» заостряет ту же 
социальную проблему иначе – через раскрытие трагедии отца, 
честного молодого рабочего, который вынужден украсть, чтобы 
купить елку сыну и, не выдержав позора, кончает жизнь 
самоубийством. 
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всякое дело и деятельность исходят от него. Он источник»66. 
Трагизм его «Гикора» и обусловлен тщетными поисками 
человечности в мире, где гибнет человек и торжествует 
звериная мораль. 

Туманян избирает внешне эпически спокойное 
повествование, сдержанное и лаконичное, в рамках небольшого 
рассказа. Он ни разу не прибегает к авторскому комментарию, 
не вкладывает свои мысли в уста рассказчика. Если попытаться 
уловить основной художественный нерв рассказа, секрет его 
поистине поразительного эмоционального воздействия при 
внешне нарочито сдержанном повествовании – очевидно, таким 
скрытым камертоном рассказа следует признать его 
необычайную цельность, умение создать настроенность на одну-
единственную волну ритмической организованностью, 
архитектоникой, экспрессивностью стиля, удивительной 
внутренней музыкальностью. Блок в статье «Дитя Гоголя» в 
связи с «Записками сумасшедшего» писал о «музыке души» 
самого Гоголя. На наш взгляд, «музыка души» Туманяна 
выразилась в его «Гикоре». 

Автор рисует образы, действие в строго последовательной 
смене событий, он живописует: мелькают увиденные все 
примечающим зрением художника картинки жизни старого 
Тифлиса, сутолока на базаре, запоминаются фигурки отца и 
сына на фоне все удаляющегося, подернутого дымкой села; вот 
Гикор с детской непосредственностью, стоя на мосту, 
наблюдает за рыбаками и загадывает на счастье Зани, – и за 
всем этим слышится приглушенная, чистая мелодия, горестная, 
надрывающая душу и безысходная. Музыкальность рассказа, 
его ритмическая завершенность достигается прежде всего 
единым, как бы детски-наивным, первозданным ключом 
восприятия явлений, событий, образов, видением или пред-
полагаемым видением Гикора, деревенского мальчика, впервые 
попавшего в большой город. Вот Гикор в доме у старого 
знакомого отца, в «каком-то селе» по дороге в Тифлис («каком-
то», потому что его названия не знает Гикор). «Шипел на краю 
тахты желтый самовар». («Желтый» тоже потому, что так, в 
                                            
66 Ов.Туманян. Собр. соч., т. IV, с.246. 
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цвете он должен был быть увиден Гикором). Используя прием 
несобственно прямой речи, автор и далее ненавязчиво передает 
восприятие Гикора. На девушке было красивое красное платье 
(если оно не было бы красным, то вряд ли показалось бы 
красивым ребенку), и «Гикор сразу же задумал про себя, как 
только заработает в городе денег, купит для Зани в точности 
такое же платье»67. Несобственно прямая речь, картины 
детского восприятия перемежаются с непосредственной речью 
самого Гикора: «Отец, отец, у них что, бухари нету?», «И гумна 
у них тоже нету?», «А хлеб свой где они берут?», «А церковь у 
них есть, отец?», «Здесь пристав есть?» – целая волна вопросов, 
захлестнувших детское сознание, настолько непохоже на круг 
привычных представлений Гикора все в лавке его будущего 
хозяина Базаз Артема. «И отдал Амбо Гикора в услужение – 
определил слугой в дом купца Артема» – эта поистине 
эпическая фраза (звучащая, благодаря выведенному вперед 
союзу «и» в ключе лейтмотива о горькой судьбе ребенка, 
отданного «в люди») как бы вводит рассказ в типичную для 
армянской литературы проблематику, разрушая по иронии 
судьбы неизжитую народную иллюзию о том, что самый 
бесчеловечный среди национальных «тузов» – купец якобы 
может вывести «в люди» крестьянского парнишку, сделать из 
него «человека». 

Гибель или утрата человечности, что еще страшнее 
физической гибели, ждет ребенка в этой школе жизни. Ученик в 
лавке купца должен или впитать науку лжи и жить затем 
«применительно к подлости», переплюнув в низости и корысти 
самого хозяина, как это правдиво показал Ширванзаде, 
изобразив карьеру резвого Хачи в «Записках приказчика», или 
погибнуть, как Гикор Туманяна, надломившись от побоев, голо-
да и одиночества. Третий путь открыт лишь для героя писателя-
романтика, и мы знакомимся с ним в «Золотом петушке» Раффи: 
Микаел так же страдает в цепких руках купца Масисяна, 
голодает и тоскует по деревне, он проходит ту же кошмарную 
школу навыворот, где: «Человек – богатый купец, потому что по 

                                            
67 Ов. Туманян. Избр. произв., т. II, Ереван, «Айастан», 1969. с.28. 
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его (Масисяна) мнению, у кого нет денег, тот не человек»68. Но 
Микаел не погиб как Гикор, и сознание его не было отравлено 
потребительской философией Масисянов («мир – курдюк, а 
человек – нож, надо стараться отрезать себе кусок пожирнее»), 
потому что такова была воля автора – писателя-романтика. 

Участь же Гикоров в реалистической литературе 
предрешена логикой социальной жизни – гибель или 
деградация. Такая же альтернатива встает перед Ванькой 
Жуковым Чехова, который в своем трогательном письме к 
дедушке пишет: «Увези меня отсюда, а то помру», «Дедушка, 
милый, нету никакой возможности, просто смерть одна»69 
(подчеркнуто нами. – Е.А). 

Своеобразным музыкальным рефреном рассказа Туманяна 
являются, пожалуй, две фразы, несущие в себе не только 
огромную смысловую нагрузку, но и звуковой жест, 
сообщающий им особую пластику звучания (звуковой жест 
помогает примыслить и портрет персонажей, которого не дает 
автор). Это – «вишни дороги» Базаз Артема, когда как бы 
видишь яростный оскал «оскотинившейся» физиономии купца, 
взмах мясистой волосатой руки, готовящейся к истязанию 
ребенка, рык мелкого лавочника, пойманного в своей 
мелочности. И – «сюда пожалте» – то звонкий и громкий, как у 
всех деревенских мальчишек, то хриплый и тихий, как 
предсмертный стон о помощи, – это и голос самого писателя, 
взывающего к человечности: у входа в лавку погибает ребенок, 
он голоден, ему холодно, вокруг чужие гогочущие лица 
лавочников, весело насмехающихся над «деревенщиной», – Где 
вы, люди?!.. Здесь будто слышится отозвавшийся на всем 
гуманистическом строе русской литературы после Гоголя 
затаенный, неосознанный крик боли существа «не защищен-
ного, никому не дорогого, ни для кого не интересного» (III, 169): 
«Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» (III, 143) – безот-
ветного Акакия Акакиевича или безумного Поприщина: «За что 
они мучат меня? Чего хотят они от меня, бедного?» (III, 214). 
                                            
68 Раффи. Собр. соч., т. III, Ереван, «Айпетрат», 1962, с.38 (на арм. яз.). 
69 А.П.Чехов. Собр. соч., т. IV, М., Гослитиздат, 1955, с.586. 
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Трагедия Гикора особенно безысходна потому, что за ней 
трагедия народа, деревни, так же как и он, взывающей о 
помощи: «А подать уж очень строго требуют и денег взять 
неоткуда, а матушке и Зани ходить не в чем и очень нам туго 
приходится...» «А матушке и Зани ходить не в чем...»70, – в 
письме родных снова используется музыкальный грустный 
рефрен беспросветности, нужды. И еще один музыкальный 
мотив, как бы подчеркивающий кольцевую конструкцию 
рассказа – возглас маленького Гало: «Э-й, Гикор, ты куда 
идешь..., эй, Гикор...» 

В рассказе нет ни одного случайного слова, непродуман-
ного перехода и вместе с тем – и следа заданности... Секреты 
мастерства, которыми так полон этот на вид незатейливый 
рассказ, нужно исследовать как бы изнутри, внимательно 
«прислушиваясь» к его каждому элементу. 

Вряд ли требует доказательств утверждение, что в 
«Гикоре» Туманян достиг глубин психологизма, что скупо, 
несколькими штрихами очерченные образы освещены во всех 
узловых моментах и особенностях характеров. Знакомясь с 
Нато, женой Артема, по одному лишь эпизоду, мы смело можем 
приравнять ее к художественным типам, подобным 
сундукяновской Эпемии и Нато («Пепо», «Разоренный очаг»), и 
так же внешне непостижимо доходят до нас невеселые раздумья 
Амбо, его типичная психология крестьянина и, главное – скорбь 
его, которая не выражена прямо ни единым словом. Лишь 
описывая обратный путь Амбо к дому после смерти Гикора, 
автор ненавязчиво напоминает недавние приметы пути, 
связанные с тем днем, когда шли они этой дорогой вместе – 
отец и сын. 

Современность художественного мышления Туманяна 
(современность и в нашем нынешнем понимании) сказалась в 
этом внутреннем отточии, в том воздухе, атмосфере 
поэтического сопереживания, которую истинный писатель 
всегда оставляет читателю. Это сопереживание, настрой на 
волну Гикора вызывается в рассказе и иллюзией 
сиюминутности, динамизма, а потому и еще большей 
                                            
70 Ов.Туманян. Избр. произв., т. II, с.45–46. 
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достоверностью повествования. Так строятся переходы между 
главками и даже в самих главках: «Ты куда идешь, эй»... – еще 
слышится крик маленького Гало и тут же: «Гикор шел рядом с 
отцом»...71 или конец 9-й главки: «Утром Гикор снова стоял в 
дверях лавки» – начало 10-й главки: «Он стоял в дверях лавки и 
зазывал покупателей»...72, конец 12-й главки: «Слег он», начало 
13-й: «Гикор лежал больной на кухне у купца»...73. 

Подобного драматизма и эпической масштабности 
достигает Туманян-прозаик и в замечательной сказке «Храбрый 
Назар», жанре, который писатель назвал «высшим выражением 
литературы». Ее обработка вызвала удовлетворение у самого 
Туманяна, очень требовательного к себе художника: «Я одну 
только сказку обработал как следует... это «Храбрый Назар»74. 
Обращение к эпосу давало возможность ставить 
общечеловеческие проблемы огромной силы обобщения. «Хотя 
армянский эпос, – писал Туманян, – несет в себе элемент 
историзма и обобщает великие борения и идеалы армянского 
народа, но, прежде всего, – он создание общечеловеческое и 
будучи богатейшим и символическим, являет собой 
обобщенный труд, над которым работали не только 
индивидуумы определенной нации, но все нации – как 
индивидуумы»75. В эпосе выкристаллизовался с особой 
ясностью и чистотой, с редкостной плотностью обобщения весь 
социальный и художественный опыт народа, его размышления 
над жизнью, гнев, ирония, радость. 

В этом отношении тема «Храброго Назара», будучи 
интернациональной, общечеловеческой, приковала внимание 
Туманяна одновременно и своей национально-преломленной 
грустной иронией. Чем объясняется огромная популярность 
образа Храброго Назара в армянском народном восприятии, 
почему именно эта сказка в обширном эпическом наследии 
народа получила особое признание? Отчего, скажем, образ 

                                            
71 Там же, с.27. 
72 Там же, с.42. 
73 Там же, с.46. 
74 Ов.Туманян. Собр. соч., т. V, с.472. 
75 Там же, т. VI, с.373. 
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храброго портняжки в русском сказочном эпосе не обрел той 
полноты известности ставшего нарицательным образа, как в 
армянской действительности? Может быть, эта 
многозначительная, грустная, очень грустная история о том, как 
ничтожное и трусливое существо правит народом, находчиво 
пользуясь его слепотой и невежеством, была особенно близка 
многострадальной судьбе армянского народа, у которого по 
логике истории не должно было быть веры даже, «в 
справедливость и доброту царя», ибо чаще это были иноземные 
завоеватели. Может быть, определяющую роль в популярности 
сказки играл образ судьбы («армянского бахта»), типичный для 
армянского национального характера и в какой-то мере для 
эпического мышления народа, осмысляющего пути своей 
национальной истории. Но как бы то ни было, образ Храброго 
Назара – интереснейшее создание народной фантазии. 

Ованес Туманян усиливает комизм образа и связанных с 
ним комических ситуаций, акцентируя полнейшую пассивность 
Назара и его трусость76. Фантастическое возвышение 
туманяновского героя происходит совершенно без его участия, 
лишь силою случайных обстоятельств (эпизод с мухами, 
положивший начало его славе, эпизод с тигром и т.д.). Назар 
хвастун лишь поначалу, когда, труся, мечтает грабить караваны, 
когда сидя под крылышком у жены, прикрепляет к палке щит с 
хвастливыми словами. Это как бы заданный импульс характера. 
В дальнейшем события разворачиваются так, что Назар 
становится как бы пассивным свидетелем происходящего и 
единственным стимулом его поведения остается страх. Он 
панически боится за свою жизнь, это живое воплощение страха. 
И, наоборот, из страха перед ним народ подчиняется его власти: 
страх обоюдный. Страх и создает множество комических 
ситуаций. Это очень смешно, но и очень грустно за человека и 
человечество, когда своего рода всеобщий гипноз «страха» 
приравнивает Храброго Назара к богу («на небе бог – на земле 

                                            
76 В армянской народной сказке «Джико», легшей в основу 
туманяновской, доминирует не трусость и ничтожество, а бедность и 
приниженность героя; таким образом, Туманян сатирически проясняет 
поляризацию образа. 
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Храбрый Назар»), а он, жалкое ничтожество, еще не совершил 
ни одного из своих «подвигов» (впереди эпизоды, когда от 
страха Назар падает с дерева прямо на спину тигру, а народ 
думает, что он оседлал его; когда он, мчась на коне, случайно 
задевает за трухлявый сук, создав иллюзию вырванного с 
корнем дерева и т.д.). 

Интересно вспомнить, что знаменитый «Ревизор» Гоголя 
построен на подобном же, видимо, идущем из глубин народного 
юмора «анекдоте». В основе комизма характера Хлестакова 
лежит та же коллизия: его принимают не за того, кто он есть, 
ничтожество возводится в ранг значительного лица, и тот же 
страх направляет действие комедии. Хлестаков боится, что его 
упекут в тюрьму, городничий боится разоблачений – 
интерпретация вечной, но от этого еще более социально-острой 
проблемы: страх и невежество возводят себе кумир из 
ничтожества. 

Мы, конечно, далеки от мысли литературно сопоставить 
эти произведения, очень разные как по жанру, так и по 
художественному наполнению, эстетической задаче и ее 
воплощению. Для нас в данном случае важно другое. Писатели-
реалисты обращаются к острейшим проблемам современности и 
решают их с позиций художников социальных. Гоголь, 
оттолкнувшись от анекдота, «необычайного происшествия», не 
только развернул ужасающую картину нравов и зло-
употреблений, человеческой деградации в провинциальной 
России, но показал глубокую закономерность этого случайного 
происшествия. Исследователь «Ревизора» Ю.Манн точно пишет 
об этом гоголевском феномене: «Благодаря фантастике и другим 
формам остранения, из целой исторической эпохи (или 
нескольких эпох) извлекается ее смысл»77. Не так ли 
философски глубока и многозначна история возвышения 
Назара?! 

Обращение Гоголя к гротескным формам комического 
повысило обобщенное значение его комедии, придав ей 
общечеловеческое звучание и, как далее заключает тот же 
                                            
77 Ю.Манн. Комедия Гоголя «Ревизор», М., «Художественная 
литература», 1966, с.26. 
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исследователь: «Хлестаков первое из художественных открытий 
Гоголя мирового класса»78. Мани, как и другие исследователи, 
доводит родословную Хлестакова до героев новоаттической 
комедии. Мы не собираемся продолжить поиски родословной 
«Ревизора» в фольклоре и вряд ли Гоголю была необходимость 
обращаться к фольклорным источникам, когда на поверхности 
были литературные. Для него это было не так важно. 
Существенно другое, что зацепившись за «подсказанную» 
ситуацию (известно, что сюжет «Ревизора», как и «Мертвых 
душ», был подсказан писателю Пушкиным), Гоголь создал 
произведение, намного переросшее конкретное содержание 
комедии, утвердив мысль о закономерном возвышении 
ничтожества в век воинствующего торжества всеобщей 
бессмыслицы, оглупленности и алогизма. Таким образом, он 
поднялся до высот подлинного искусства, соотносимого лишь с 
эпически глубокими обобщениями народного художественного 
опыта. Не случайно Туманян выделяет среди всех своих 
художественных обработок народного эпоса именно эту сказку. 
Многозначный смысл ее приобретал в то время особенно 
современную интонацию. 

Эпической емкостью и философичностью, пусть не в 
таком сгущенном, конденсированном выражении, как в 
«Гикоре» и «Храбром Назаре», отмечена вся проза Туманяна. 
Когда осмысливаешь в целом крошечные его рассказы-зарисов-
ки, – создается ощущение мозаики с единым содержательным 
наполнением, единой поэтической то печальной, то 
насмешливой интонацией, создается иллюзия сопричастности 
мудрому рассказу о случаях жизни в народе, среди народа, от 
лица народа. 

Туманяновские зарисовки быта не назовешь рассказами в 
полном смысле, в них не разработан сюжет, едва намечены 
характеры и очевидна эстетическая задача художника – не 
просто познакомить с нравами, обычаями крестьян, но, главное, 
пробудить гневное сочувствие к их судьбе, живой интерес к их 
задавленным нечеловеческой жизнью духовным потенциям и 
таланту. 
                                            
78 Там же, с.60. 
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Параллельно с Патканяном и Туманяном более обширные 
художественные опыты в создании так называемых картинок 
нравов делает также один из талантливых представителей реа-
лизма конца века Нар-Дос. Мы остановимся исключительно на 
цикле рассказов, носящих название «Наш квартал», ибо общая 
проблематика творчества Нар-Доса мало соприкасается с 
нашими изысканиями в области типологии армянского 
реализма, связанной с гоголевским направлением в русской 
литературе. 

Подвергая резкой социальной критике буржуазный строй 
отношений, Нар-Дос-реалист исследует пагубное воздействие 
порочной действительности на внутренний мир личности, 
разрушение человечности, уничтожение красоты мира. 
Объективно следуя заветам «натуральной школы» о 
воссоздании скрупулезно-точных картин нищей и страшной в 
своей безысходности жизни низов, Нар-Дос поднимается до 
глубоких художественных обобщений и одновременно несет 
свою большую проблему писателя-гуманиста: об искажении 
человеческой сущности, боли за поруганное человеческое 
достоинство. 

Проблема униженного человека у Нар-Доса естественно 
приобретает свою окраску, свой ракурс видения. В дальнейшем 
у Ширванзаде, нарисовавшего образ гордого юноши, 
болезненно переживающего унижения и удары судьбы 
(«Артист»), делается акцент на психологии личности, чье 
человеческое достоинство оскорбляется. Быть может, трагедия 
пробудившейся личности, осознавшей трагические контрасты 
жизни, – двойная трагедия. Но не менее драматично 
интерпретируется проблема у Нар-Доса, представляющего 
героя, униженного и глубоко невежественного, как 
туманяновский Гикор, пребывающего в духовном младенчестве 
и темноте. Но для Нар-Доса, как и для Туманяна, как и в 
дальнейшем для Ширванзаде, при всей индивидуальности 
творческого подхода социальная проблема смыкается с 
эстетической – гибнет, унижается чистота, красота мира. 

Демократические убеждения Нар-Доса, его 
последовательная критика современных жизненных устоев 
помогли ему создать и образы борцов за высокие идеалы правды 
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и справедливости. Художественные противоречия позитивной 
программы («армянский романист должен давать идеалы») у 
Нар-Доса связаны с выходами в романтизм. Зато Нар-Дос-
обличитель, Нар-Дос-бытописатель – это художественно 
выверенные, достоверные в мельчайших деталях «куски 
жизни», как бы вопиющие о человечности. «В своих 
произведениях, – писал Нар-Дос, – я хотел изобразить тяжелую 
жизнь бедного, нищего класса, влачащего жалкое 
существование в глухих кварталах большого города вообще, 
царящую здесь беспросветную темноту, предрассудки...»79. 
Воссоздавая эту жизнь во всей ее обыденности и унылой 
ординарности, Нар-Дос обращается к своего рода «пику» этой 
обыденности. Нар-Дос, мастер психологического анализа, 
прошел, по собственному признанию, благодатную школу 
русского реализма и, прежде всего, реализма Тургенева, 
Гончарова, Толстого, Чехова. Умея мастерски препарировать 
достоверную, точную картину быта, он не только не опускался 
до бескрылого, приземленного бытописательства, но владел 
искусством создания интенсивного второго плана, символиче-
ского наполнения вещи, секретом «сверхзадачи». И здесь 
трудно переоценить роль пейзажа, впервые в армянской 
реалистической литературе несущего столь многозначные 
расширительные художественные функции. 

С каким-то бессмысленно-свирепым остервенением воет 
ветер, ревет буря, бушуют стихии, словно бы враждебные 
беднякам – героям рассказов упомянутого цикла. Кажется, что 
не только жизнь со своим голодом и болезнями, но и сама 
природа ополчилась против несчастных париев судьбы, – все в 
этом неустроенном, вернее, плохо устроенном мире враждебно 
человеку и человечности80. 

                                            
79 Нар-Дос. Собр. соч., т. V, Ереван, «Айастан», 1968, с.290 (на арм. 
яз.). 
80 Интересно, что Гоголь, в целом редко прибегавший к пейзажным 
символам, – автор любопытного малоизвестного отрывка «Дождь был 
продолжительный» (представляющий вступительный набросок к 
первоначальной редакции «Записок сумасшедшего»), где природа 
изображается силой, активно враждебной «власть имущим», т.е. в 
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Подобные картины природы нагнетают настроение 
безнадежности: нет выхода, нет шансов на спасение извне, 
писатель, казалось, хочет подчеркнуть, что нет путей спасения 
со стороны, с помощью божьей благодати, счастливого стечения 
обстоятельств. «Обстоятельства» складываются вокруг 
обездоленных не только сурово, но и просто жестоко, 
неумолимо. И вместе с тем в страшных картинах нищеты нет и 
тени натуралистического смакования. Ракурс зрения Нар-Доса 
иной: рисуя вопиющую нищету, убогость жизни глухих 
человеческих углов, писатель направляет внимание на ужасные 
последствия засасывающего быта. Суеверия, жестокие, нелепые 
предрассудки, невежество и, главное, какая-то душевная 
ущербность, заскорузлость, – словом, безобразные нравы царят 
в этих «углах», калечатся судьбы, смещаются нормальные 
представления о добре и зле, как в «медвежьих углах», 
открытых Гоголем в «Мертвых душах», как в Замоскворечье 
Островского. 

В рассказе «Паломничество Сакула» сюжетное зерно 
напоминает туманяновскую «Каменную баню». То же 
невежество, сдобренное здесь суевериями, погубило человека: 
Сакул – бедный, больной ремесленник, умирает, пролежав, по 
наущению гадалки, трое суток под проливным дождем у стен 
монастыря. Но если Туманян-рассказчик, скупо подобрав самые 
выразительные факты и детали, предельно лаконичен, оставляя 
многое домыслить читателю, Нар-Дос более обстоятелен и 
красноречив. Особенно впечатляет его умение обстановочными 
деталями, какой-то особой полнозвучностью и предметностью 
описания в цвете, звуковой гамме, запахах создать иллюзию 
сопричастности происходящему, вызвать сопереживание. Мы 
как бы слышим, зримо ощущаем, как медленно (под рукой 

                                                                                             
прямо противоположной функции: «Сильнее, дождик, ради бога, 
сильнее кропи его (купца) сюртук немецкого покроя и жирное мясо 
этой обитательницы пуховиков и подушек... кропи их, дождь, за все, за 
наглое бесстыдство плутовской бороды, за жадность к деньгам, за 
бороду, полную насекомых и сыромятную жизнь сожительницы...» 
(III, 332). 
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больного человека) открывается дверь и входит в свой дом 
(единственное, что у него осталось) плотник Сакул, замечаем, 
как дымят тонкие поленья в очаге под котлом, видим разводы 
мыльной пены на грязном земляном полу. Такая намеренно 
обстоятельная, чувственно-вещественная фактура рассказа, 
разумеется, не самоцельна. Подробно знакомя с бытом семьи 
Сакула, удручающе убогим и затхлым, писатель заражает 
читателя сочувствием к его злополучной судьбе и одновременно 
предопределяет трагический финал жизненной истории. 

Нар-Дос социально и психологически мотивирует в 
рассказе обращение к «божьей» помощи. Сюжетная коллизия, 
связанная с паломничеством, складывается постепенно. Больной 
Сакул хочет лечь в больницу, но для того, чтобы его приняли 
бесплатно, как бедняка, нужно свидетельство полиции или 
священника. Однако в полиции он слышит обычное «завтра 
приходи», а священник, неуместно похихикав, велит приходить 
в воскресенье. «Ах, чтобы у него повылазило, – с сердцем 
сказала Нато. – Как же ты до воскресенья-то дотянешь. На 
поминки, небось, побежал бы»81. Таким образом, обращение к 
суеверию, к помощи сверхъестественного органически вытекает 
из ситуации: естественной ждать неоткуда. Нар-Дос 
психологически точно передает тупую безнадежность состояния 
Нато, горе матери, и все это на фоне того же безысходного быта. 

Достоверность картины усиливается благодаря 
постоянному ощущению динамики изображаемого: Нато то, 
сидя на корточках и подвернув рукава, делает стирку, то 
присаживается на край тахты, чтобы поговорить с Сакулом, то, 
слезая с тахты, босиком подходит к свекрови, то, оставляя на 
грязном полу чусты, подымается на тахту, чтобы достать из 
шкафа три обгоревшие свечи, то развешивает на дворе белье... 
Внутренний мир Нато (как и всех описываемых героев) 
настолько скуден, что нет нужды прибегать к психологическому 
анализу. Любое душевное движение тут же находит выражение 
или в словах, или в жесте и взгляде, и это безошибочно точно 
изображает писатель. Дотошное и тщательное описание того, 
что делает Нато, несет определенную смысловую нагрузку 
                                            
81 Нар-Дос. т. I, с.49. 
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многопланового раскрытия образа: жизнь ведет Нато по раз 
заведенному кругу обязанностей, отупляющих и изнуряющих не 
только физически. Вот так, мотивированно как внешними 
обстоятельствами (невозможность попасть в больницу из-за 
бездушия городских властей и церкви), так и внутренними 
(отупляющая инерция жизни, суеверия в тесном мирке Нато, 
матери и самого Сакула) Нар-Дос разворачивает сюжетную 
коллизию, приводящую героя к закономерной гибели. 

Нар-Дос очень сдержан в использовании средств 
непосредственного эмоционального воздействия. Чтобы сделать 
более впечатляющей тему гибели человека, он не прибегает к 
испытанным приемам аффектации в поведении героя, игре на 
чувствах читателя. Только раз упрекнул своих домочадцев 
Сакул: «совесть у вас есть», – когда так и не дождался от них 
помощи, лежа под проливным дождем. Умирая, он не плачет, не 
проклинает, не прощается с женой и дочерью. Единственная 
мысль в угасающем сознании – об уплате долга подрядчику. 
Глубокое цепенящее равнодушие давно уже стало превалирую-
щим в его отношении к жизни, – и это типичное для безнадежно 
больного состояние проницательно подметил Нар-Дос-
психолог. Поэтому сочувствие к судьбе Сакула возникает не под 
непосредственным всплеском эмоций, а благодаря целостному 
осмыслению всей трагедии человека, ненавязчиво переданной и 
мастерскими деталями быта, и вкраплениями биографии, и так 
злополучно сложившейся историей его «исцеления». 

Мы видим, что принцип изображения, интерпретации 
темы «маленького человека» у Нар-Доса глубоко своеобычен, 
вытекает из его стилевой манеры, подчеркнуто объективной, 
внешне бесстрастной. Рассказчик совершенно скрыт за героями 
и разворачивающейся ситуацией, которая сама достаточно 
красноречива. Трагедия обезличивания, великолепно пред-
ставленная в образе гоголевского Башмачкина, полнейшее 
отсутствие проблесков самосознания и духовной жизни 
развернуты здесь во всей страшной неприглядности. Бедность, 
болезнь настолько сломили героя, что нет у него ни мечты, ни 
надежды, ни энергии жизни, его слитность со средой очевидна. 
Духовная сломленность делает его сродни патканяновскому 
Мартиросу. Интонация рассказа «Удод» совершенно иная – 
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горько-ироническая. Непривлекателен до безобразия образ 
героя оружейника Асатура, крикливого склочника и 
сквернослова, человека, которого за мерзкий характер прозвали 
в квартале «удодом», памятуя о пословице – «удод сам был 
вонючий, а думал, что гнездо воняет». Но также мерзки нравы 
квартала, невежественной толпы, получающей жестокую 
своеобразную радость от травли «удода» и от зрелища драки его 
с женой. Дикие эти нравы, описанные и в других рассказах 
цикла, напоминают «жестокие нравы» купеческой жизни в 
пьесах Островского. Только там, в купеческой среде, дикие 
инстинкты усилены активной способностью к насилию у власть 
и деньги имущих и потому вырождаются в типичное 
самодурство. 

У героев Нар-Доса среда – в основном бедная, неимущая 
масса ремесленников – накладывает какой-то особый, жалкий 
отпечаток на низменные проявления человеческой натуры, 
вызывая сложную гамму чувств: отвращение, негодование и 
вместе жалость к утраченной человечности. Так, известный 
эпизод рассказа «На заре», где мать, доведенная до отчаяния 
голодом, холодом, беспросветной нищетой, душит только что 
родившееся дитя, – вызывает смешанное чувство гадливости, 
возмущение и жалости. Духовно изуродован жизнью и Асатур. 
Мерзок и страшен его «оскотинившийся» облик, но он живет в 
том же квартале, что и те, кто дразнит его, и так же, как многие, 
бьет, подвыпив, жену и сквернословит. Разве что, более удачлив 
в делах и поэтому пьет только хорошее вино, да более 
неуживчив характером. Нар-Дос так определенен и красочен в 
характеристиках, колоритен в живописных подробностях, что 
сам же снимает версию изгойства, исключительности «удода». 
Ситуация завершается неожиданно трагически. Доведенный 
женой до бешенства Асатур (жена разбивает его любимый 
кувшин с вином) швыряет в нее камнем и убивает. Но и 
трагическая концовка не нарушает художественно заявленного 
равновесия: Удод не противостоит жителям квартала. Хохот и 
улюлюканье толпы вслед Асатуру, погнавшемуся за женой, 
производят не менее тягостное впечатление, нежели удар 
камнем в спину беззащитной женщины: это та же потеря 
человеческого облика, то же слепое торжество безобразных 
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инстинктов, что и бесчинство затравленного удода, дошедшего 
до преступления. Нар-Дос так строит образ Асатура, по своему 
обыкновению виртуозно показывая малейшую смену 
настроений, каждое новое состояние героев, что совершенно 
понятно, психологически мотивировано оказывается 
преступление Асатура. Убогий мирок удода, его окружение, вся 
атмосфера действия, скупо и точно воссозданная писателем, – 
живописуют отправные точки готовящейся драмы, предваряют 
ее естественное развитие: затравленный вне дома Асатур 
начинает куражиться над женой, драка приводит к катастрофе. 
Несложная фабула рассказа дает богатую пищу для 
размышлений, наблюдения над бытом вырастают в обобщенную 
картину человеческой деградации. 

Нар-Дос – автор «Нашего квартала» – художник, 
добивающийся обличительного пафоса вне сатирической 
палитры и не просто потому, что в центре его внимания жертвы 
насилия. Таковы особенности его художественной 
индивидуальности, его стилевой манеры. Резко осуждающего 
эффекта он добивается не осмеянием, а гневным обличением и 
опосредованно, живописуя страдающую сторону. Так, 
разоблачение жестокого жульничества знахаря Григора в 
рассказе «Как вылечили...» происходит через сам вопиющий 
факт избиения несчастной сумасшедшей Марты и 
непосредственно в гневной отповеди Цакана. 

Творчество Нар-Доса своим обличительным критическим 
пафосом, своеобразно решенной темой «маленького человека», 
спецификой изобразительных средств бесспорно вобрало в себя 
опыт русского реализма в целом, но, разумеется, мы далеки от 
мысли соотносить стилевую манеру Нар-Доса с гоголевской. 
(Интересные литературные переклички можно проследить в 
творчестве Нар-Доса и Тургенева, Чехова, но задачи выявления 
этих художественных параллелей лежат за пределами нашего 
исследования). Угадывая в уроках мастерства Нар-Доса школу 
русского реализма (специфика выражения социально-
психологического конфликта, психологизм изображения, 
активное использование роли атмосферы действия, подтекста, 
символического плана, отточенность и сверхнагрузка деталей), 
мы видим в его лице оригинального художника, внесшего 



 215

весомую лепту в развитие армянского реализма, обогатившего 
метод мастерством психологической разработки характеров и их 
социального бытия, создавшего художественный образ целой 
жизненной эпохи. Пожалуй, наиболее значительную роль в 
развитии реализма как романист, драматург и теоретик 
искусства сыграл в армянской литературе конца века Александр 
Ширванзаде. 

Особую главу в его наследии составляет серьезный вклад 
Ширванзаде-публициста, критика, литературоведа, в первую 
очередь, в теорию реализма. Высказывания об искусстве, 
критические разборы, вся его стройная эстетическая концепция 
реализма строилась не в умозрительных рассуждениях, а на 
основе глубоких жизненных наблюдений и обобщений, 
собственного художественного опыта и анализа явлений 
мирового искусства. Покоряет не только энциклопедическая 
образованность Ширванзаде, но и тонкий художественный вкус, 
эстетическое чутье, поражает горячий публицистический 
темперамент, точная, убедительная аргументация в многочис-
ленных полемических статьях, очерках, мемуарах, заметках. 

Разумеется, самым серьезным «аргументом» в пользу 
реализма было творчество писателя, создавшего образцы 
реалистического искусства во всех прозаических и 
драматургических жанрах. Но в 80-е годы в период острой 
идеологической литературной борьбы активное участие в этой 
борьбе главы литературного направления имело значение, 
которое трудно переоценить. Великолепное знание Ширванзаде 
современной французской литературы, живописи и скульптуры, 
достижений русской реалистической литературы, английской, 
немецкой, норвежской, – расширяло границы полемики, 
которая, отталкиваясь подчас от явлений своей национальной 
литературы, приобретала масштабность и убедительность, 
приобща армянскую литературу со своей спецификой проблем к 
мировому литературному процессу. 

На современном Ширванзаде этапе литературной борьбы 
ему приходилось защищать реалистический метод не столько от 
противников, сколько от так называемых сторонников. На смену 
открытым недругам реализма пришли ретивые критики типа 
Айкуни, которые фальсифицировали и искажали суть метода 
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реализма. Наибольшим нападкам подвергалось самое основное 
требование реалистического искусства – верность жизни, 
правдивость. Ширванзаде, не боясь повториться, неоднократно 
утверждал: «Жизнь – вот единственный источник всех 
творений, всех красот, возвышенного и величественного»82, 
«жизнь снова одерживает свою обычную победу и вновь кричит 
в глухие уши, что нет правды вне ее, а значит, и красоты» (IX, 
452), «только та вещь высока творчески и художественна, где 
кипит жизнь все равно своими светлыми или теневыми 
сторонами» (IX, 313). 

Здесь Ширванзаде подходит к основному вопросу 
эстетики о том, что есть прекрасное, как понимать прекрасное. 
Писатель решает его с материалистических позиций, в духе 
демократической эстетики. Полемизируя с критиками и, прежде 
всего с Лео, которые противопоставляли прекрасное 
правдивому и на этой основе отказывали реалистическому 
искусству в эстетической полноценности, Ширванзаде 
квалифицировал это утверждение как клевету на реализм. 
«Каждый художник, будь то писатель, музыкант или скульптор, 
ищет прекрасное, только прекрасное. Разница в том только, что 
одни убегают от истины, противопоставляя ей прекрасное, а 
другие в правде, истине ищут прекрасное, иными словами, 
прекрасное не противопоставляют истинному» {IX, 485). Ни 
один образ или явление действительности, воссозданные в 
искусстве, не может быть прекрасен, если он не соответствует 
правде жизни. 

В известном споре с Лео Ширванзаде приводит массу 
примеров, будь то характеры Шекспира, Достоевского или 
скульптуры Родена, чтобы доказать свою мысль о важнейшем 
критерии прекрасного – его истинности. Рядом с Яго и 
Макбетом он ставит Раскольникова и Мармеладова, подчерки-
вая жизненность и высокую эстетическую ценность этих 
литературных типов. 

Но здесь встает вопрос о том, как понимать жизненность, 
правдивость искусства. Для Ширванзаде этот вопрос 
                                            
82 А.Ширванзаде. Полн. собр. соч., т.IХ, Ереван, «Айпетрат», 1955, 
с.326 (на арм. яз.). 
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нерасторжим с принадлежностью к искусству вообще. Если 
писатель следует протокольно-точному воспроизведению 
действительности и этим ограничивается, – он не имеет ничего 
общего с искусством. Проблема эта, связанная с самой 
спецификой искусства, особенно волнует Ширванзаде, так как 
современную ему литературу заполнил поток бездарных писак, 
которые приняли лозунг реалистического искусства о 
соответствии правде жизни за призыв к фактографии. «Если бы 
я изображал только происшествие, – делится он своим 
творческим опытом, – то есть если бы дал жизнь такой, какая 
она есть, не вышло бы ни романа, ни драмы, а что-то вроде 
полицейского протокола...» (IX, 483), 

Отличая от подлинной литературы протоколизм и 
фактографичность, Ширванзаде поднимает важнейшие задачи 
искусства: стремиться к большим обобщениям, ставить 
животрепещущие проблемы времени, проникать в сущность 
острых и драматичнейших жизненных коллизий. «Изучая 
явление, – пишет Ширванзаде, – найди его причины и общий 
закон, общую связь, положи все силы на эти общие законы и 
связь, хотя и можешь не входить в подробности, и мы поймем, 
что ты хочешь сказать... Если не следуешь этому условию, ты не 
служитель искусства, а обычный фотограф, да и то такой 
фотограф, который фотографируя все по частям, забывает о 
цельности картины, и невозможно понять, какое географическое 
положение и физическую связь имеют эти разрозненные куски 
между собой» (IX, 130). 

Особенно острой критике Ширванзаде подвергает 
ремесленников от литературы, подчиняющих свое творчество 
«потребе дня», приспосабливающихся к узким запросам 
буржуазии. Он сурово развенчивает подобное литературное 
приспособленчество в лице французских драматургов Жоржа 
Онэ, Франсуа де Кюрель, Жоржа де Порто Риш, – целой группы 
писак, которые вполне отвечали невзыскательному вкусу 
буржуазной публики со своими «копеечными идеями», 
дешевыми эффектами, «буржуазными тенденциями». Это тот 
развлекательный мелодраматический репертуар, который 
стойко держался на французской сцене со времен Гоголя и под-
вергался в его статьях самой сокрушительной критике. Тонкие и 
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важные наблюдения Ширванзаде по теории драматического 
искусства (занимающие, между прочим, львиную долю в его 
литературных статьях и заметках) перекликаются с гоголевской 
теорией драматического искусства. Общее для обоих писателей 
направление критики бессодержательного мелодраматического 
репертуара обусловливает позитивное требование реалистичес-
кого искусства – создавать пьесы с высоким накалом идей и 
чувств, ставить вопросы большой социальной наполненности, 
создавать типические характеры. Не столько важно, утверждает 
Ширванзаде (по поводу пьесы Зудермана), решает ли художник 
поставленную проблему, несравненно важнее, что он ее 
поставил, художественно заострил. 

Разделяя судьбу всех больших писателей, правдиво 
воссоздающих жизнь, Ширванзаде постоянно терпел нападки за 
«клевету» на действительность. Вопрос этот для Ширванзаде 
имеет принципиальное значение, конечно, не в плане защиты, 
но для раскрытия одного из интересующих его аспектов 
реалистического искусства. Анализируя сатирическую прозу 
Р.Патканяна, Ширванзаде указывает на право художника 
изображать темные стороны действительности, бичевать пороки 
общества, обнажать «общественные раны», как сказал бы 
Гоголь. Художественное исследование личности приводит 
Патканяна (мы в этом убедились выше) к самым безотрадным 
выводам, но «он не виноват, если видит там (в душе человека – 
Е.А.) безобразие» (IX, 152). Обязанность врача – поставить 
диагноз, долг художника-реалиста – быть суровым обличителем 
отрицательных сторон жизни, всей гнусности мира 
приобретателей. Здесь Ширванзаде выступает достойным 
преемником Налбандяна. Остросатирическая галерея образов 
Патканяна, по Ширванзаде, – свидетельство высоты идейно-
эстетической позиций художника, превыше всего ставящего 
требование правдивого изображения жизни, художника, 
выражающего передовые тенденции времени. Ширванзаде за 
тенденциозное искусство, но тенденцию, воплощенную 
художественно-обобщенно, ненавязчиво, вытекающую из 
художественной логики произведения. 

Вообще вопросы мастерства, специфики искусства 
чрезвычайно занимают и волнуют писателя. Опираясь на 
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непревзойденные мировые художественные образцы, он 
неустанно повторял, что искусство перестает быть искусством, 
не воздействует на умы и сердца читателей, если идеи не 
воплощены в «кровь и плоть» произведения. Публицистичность, 
проповедничество, прямая дидактика – враг искусства. 

Особое внимание уделяет Ширванзаде проблеме 
типичности и психологизма. Он привлекает примеры 
обобщенно-типического искусства из творчества Шекспира, 
Гоголя, Достоевского, Толстого, Тургенева, останавливается на 
специфике искусства типизации. Отвечая на обвинение 
Арцруни в нежизненности типа Бегмуряна («Бегмурян-
чудовище», – о герое пьесы «Княгиня»), Ширванзаде обраща-
ется, в частности, к творческой практике Гоголя. Кажущиеся 
крайности характеров героев, объясняет Ширванзаде, есть не 
что иное, как заострение типических черт, сгущенно-
синтетическое изображение, художественное обобщение: 
«Неужели чиновники в самом деле были такими ужасными 
личностями в действительности, как изображен герой в 
«Мертвых душах»? Нисколько. Но Гоголь нарисовал своего 
героя, скупающего мертвые души, интенсивными красками, 
чтобы образ был более ясным и полным» (IX, 162), добавим, – 
типическим. 

Художник-реалист следует в воссоздании характеров не 
фотографической точности, а правде жизни. Тип, – утверждает 
Ширванзаде, – это не одна какая-то личность, а собирательная 
правда о той или иной категории личностей. Чем больше 
писатель отходит от частностей, поверхностного, случайного, 
чем более проникает в суть явлений, тем большего успеха он 
достигает, тем выше его искусство. Таковы Мармеладов и 
Раскольников Достоевского, Базаров Тургенева, мадам Бовари 
Флобера. 

Вопросы, на которые ответы давно стали 
аксиоматичными, художественные проблемы времени, для нас в 
определенной мере потерявшие остроту и современность, в 
конце XIX века вызывали острую борьбу мнений в армянской 
действительности, и защита Ширванзаде реалистических 
позиций, его аргументированные «разъяснения» специфики 
метода критического реализма, как и вообще специфики 
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искусства, стимулировали дальнейший прогресс армянского 
реалистического искусства. Наиболее занимавшей Ширванзаде 
среди проблем мастерства была, пожалуй, неустаревающая 
проблема психологизма в искусстве, глубокого постижения 
внутренней жизни личности, художественной мотивированнос-
ти поступков героев, действия и т.д. Сшибка характеров, 
драматическая коллизия должны быть психологически мотиви-
рованы, сами характеры раскрыты изнутри путем проникнове-
ния в самые глубинные побуждения поступков, душевных 
движений. 

У Ширванзаде есть интересное замечание по поводу 
творчества Диккенса (которого он, кстати, неправомерно 
причисляет к романтикам, противопоставляя Бальзаку) – о связи 
писателя со своей эпохой, временем, страной. К сожалению, 
проблема национальной специфики творчества не занимает 
внимания Ширванзаде, акцент он делает на другой стороне 
проблемы – общечеловеческой значимости образов, художест-
венных обобщений. Таким образом, ни один из серьезных 
моментов изучения искусства не остался неохваченным, не 
выпал из поля зрения вдумчивого художника, обогатившего 
эстетику реализма в армянской литературе и одновременно 
крупнейшего его представителя в прозе и драматургии. 

Необычайно широк и многообразен диапазон творческих 
интересов Ширванзаде. Об этом говорит сам писатель, 
защищаясь от нападок в упорном пребывании «все в том же 
тоскливом мире торговли и прибыли». «Нет периода жизни, 
класса, который не был бы затронут или изображен мною» (IX, 
336). В самом деле, на страницах его книг нашли отражение 
сложные духовные искания современной интеллигенции, 
идеологическая борьба в среде студенчества, быт торговцев и 
ремесленников с их жестокими предрассудками и нравами, 
паразитическая жизнь высших слоев общества – капиталистов и 
духовенства. 

Однако, разумеется, принципиальное значение для оценки 
художника имеет не широта охвата тем и образов, но аспект 
художественного исследования, высота идейно-эстетической 
позиции, глубина постижения тенденций времени и характеров. 
Явившись в армянской литературе первооткрывателем новой 
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проблематики – противоречий капиталистического города, 
Ширванзаде стал и наиболее непримиримым и последователь-
ным обличителем социальной болезни времени, разъедающей 
общественный организм. Критикуя произведения Жоржа Онэ, 
Ширванзаде указывал на самую вопиющую неправду о 
«денежном веке»: «В произведениях Жоржа Онэ богатые сыны 
денежного века показаны не как погрязшие в омуте 
безнравственности стяжатели, а как своего рода герои...» (IX, 
116). И суть эстетического кредо писателя – в защите человека и 
человечности от разрушающей тлетворной власти капитала, от 
«омута безнравственности», которые опаснее самого грубого 
насилия. Будучи художником, внимательно наблюдавшим 
социальные и общественные изменения в жизни буржуазного 
города, потрясаемого наступлением капитала, крупного 
предпринимательства, и фиксирующим их со скрупулезной 
тщательностью социолога (перу Ширванзаде принадлежит и 
целый ряд социологических статей о жизни Баку периода начала 
«нефтяной лихорадки»), Ширванзаде сумел постичь ту 
опасность отчуждения, фетиша денег, вещей, которую нес с 
собой буржуазный век. 

Глубоко симптоматично название его центрального 
романа – «Хаос». Эта хаотичность, беспорядочность, фрагмен-
тарность, отсутствие целостности в жизни, в человеческих 
отношениях была верно уловлена и воссоздана в 
художественных полотнах Ширванзаде. Знаменательно, что в 
глазах Достоевского (кстати, любимого писателя Ширванзаде) 
эпоха предстает прежде всего в образе хаоса. Видимость 
порядка и стройности жизни давно уже не соответствует сути: 
сотни и тысячи «родовых семейств русских с неудержимой 
силой переходят массами в семейства случайные и сливаются с 
ними в общем беспорядке и хаосе»83. Этот хаос жизни с 
удивительной силой и выражен Достоевским, гениально 
постигшим трагедию личности, соотнеся ее с трагедией 
общественного устройства. Для реализма второй половины века 
в русской литературе характерно все более точное и глубокое 
сопряжение личных судеб и судеб времени, исследование 
                                            
83 Ф.М.Достоевский. Полн. собр. соч., т. VIII, с.476. 



 222

социальных и психологических процессов в жизни личности, 
как отражения общественных потрясений. В армянской лите-
ратуре конца века в наиболее полной мере это относится к 
творчеству Ширванзаде, представляющему новый этап 
реализма. 

В этом отношении вместе с Туманяном и Нар-Досом 
Ширванзаде продолжает традиции прежде всего Сундукяна. 
Ширванзаде выделял его из своих предшественников, как 
первого армянского писателя, принесшего в литературу 
дыхание живой жизни, раскрывшего внутренний мир человека 
во всем богатстве психологических и социальных стимулов. Как 
считает Ширванзаде, Сундукян понял, что нельзя искать 
красоту вне жизни, что лишь глубокое погружение в жизнь 
личности и общества достойно подлинного искусства. В целом 
же отношение Ширванзаде к армянским писателям, его 
литературным предшественникам, было более критическим, 
нежели следовало в силу недостаточности исторического 
подхода. 

Отрицая какие-либо литературные влияния на свое 
творчество, Ширванзаде делает исключение для французской 
литературы, относительно же русской подчеркивает: «Правду я 
нахожу прежде всего в русской прозе»84. И действительно, 
художественный талант Ширванзаде несет печать подлинного 
своеобразия и внешне даже подчеркнутой отрешенности, 
самостоятельности от устоявшихся национальных традиций. 
Писатель так скупо, но мастерски использует национальный 
колорит, что тот не выпирает из художественного материала; 
когда же речь идет о характеристике крупной городской 
буржуазии, колорит этот менее заметен, что вполне объяснимо. 

Капиталистический город накладывал свой 
интернациональный отпечаток на человека, в какой-то степени 
нивелируя, стирая, нейтрализуя «груз» обычаев, привычек, 
предрассудков сугубо национальных. Однако это не мешало 
писателю запечатлевать образы действительности в их 
                                            
84 Автобиографические материалы. Музей литературы и искусства им. 
Е.Чаренца. Цит. по кн.: Г.Тамразян. Ширванзаде, М.. «Советский 
писатель», 1967, с.73. 
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национальной характерности, обстоятельства жизни в их 
специфике. Поэтому неверны были мнения некоторых критиков 
Ширванзаде об отсутствии в его творчестве национального 
колорита, об отходе от национальных традиций. Новая эпоха 
диктовала свои законы художнику-урбанисту. Продолжая 
традиции армянской реалистической литературы, Ширванзаде 
поднимал на щит реалистически точное воссоздание быта, 
развивал завещанную ему эстафету гуманности, боли за 
человека, критического осмеяния антигуманного строя 
отношений, правдивого отражения национальной жизни. 

Прежде чем перейти к исследованию ряда произведений 
Ширванзаде (разумеется, их выбор продиктован нашей 
проблематикой), заметим, что гоголевская традиция, как 
таковая, отразилась на его творчестве в основном опосредован-
но, через художественный опыт Толстого, Достоевского, 
Чехова, поэтому наш дальнейший анализ, предполагает главным 
образом выявление типологических общностей, важных для нас 
тенденций армянского реалистического искусства конца века в 
соотнесенности с общими закономерностями мирового 
литературного процесса и, прежде всего, русского. 

Первый же рассказ «Пожар на нефтяном заводе» давал 
обличительную картину бесчеловечия «нефтяного босса» и по 
контрасту трагедию маленького человека, рабочего. Уже в этом 
рассказе четко противостоят два мира людей, отношений: 
«Завод погибает!» – в отчаянии кричит хозяин и здесь же рядом 
погибают люди; вопль отчаяния исторгается по поводу гибели 
«вещи» и гибели человека. Жизнь человека приравнивается к 
вещи, деньгам и оценивается ниже: «Этих раненых можно 
убрать потом, ведь завод погибает, завод» (I, 12). 

«Записки приказчика» свидетельствовали о преемствен-
ности проблематики и аспекта изображения (мы упоминали об 
этом рассказе в связи с «Гикором» Туманяна). О резвом Хачи, 
одном из первых «героев» Ширванзаде, можно сказать словами 
Гоголя о Чичикове – «герой-подлец». Очень характерное начало 
литературного поприща для писателя-реалиста, свидетельству-
ющее о резко критическом направлении его таланта. 

Последующие попытки запечатлеть образ формирую-
щегося дельца-буржуа принесли блестящий успех: это, прежде 
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всего, Смбат из «Хаоса» и герой одноименного романа «Вардан 
Айрумян». Сперва, несколько сдвинув хронологию, мы 
обратимся к образу Вардана Айрумяна, ибо здесь перед нами 
подлинная генеалогия приобретательства. Биография Вардана 
начинается чуть ли не буквально с первых моментов его 
рождения и даже ранее, ибо жажда денег перешла к нему от 
родного отца, фанатически преданного культу денег. 

«Вардан Айрумян» – произведение сатирическое. Надо 
отметить, что теоретически Ширванзаде отрицал за сатирой 
право считаться серьезной литературой. Даже «Высокочтимые 
попрошайки» Пароняна писатель называл полуфарсовой пьесой 
и хотя и талантливой, но всего лишь карикатурой, как «всякая 
сатира, не имеющей тонкости смысла и глубины» (IX, 263). 
Вообще выходы в гротеск и фантастику Ширванзаде не относил 
к реалистической литературе и потому, быть может, не 
причислял Диккенса к писателям-реалистам. Здесь сказалась 
безусловная ограниченность Ширванзаде в понимании 
возможностей реализма. И была многозначительная закономер-
ность в том, что Ширванзаде-художник пришел к тому, что 
отрицал Ширванзаде-теоретик. Художественно воссоздавая хаос 
жизни, рисуя образы характерных представителей буржуазного 
века, прослеживая биографии предпринимательства, постигая 
его тайны, Ширванзаде как художник-реалист неизбежно 
должен был прийти к сатире. То, что осуществилось более как 
замысел в «Записках приказчика», нашло воплощение в 
«Вардане Айрумяне». 

Ширванзаде не дает конкретных примет города, где 
родилось его уродливое чудище в человечьем обличье. «Не 
стоит упоминать его настоящее название», – пишет он о месте 
рождения Вардана, как бы заранее отметая заключение об 
исключительности своего героя. Широко используя символику, 
многозначную конкретность точно выбранной детали, 
насмешливо интонируя повествование, писатель добивается 
большой экспрессивной силы изображения. Все что окружает 
героя, начиная с его родителей и кончая воротами, 
замыкающими его домашний мирок и круг его действий вовне, а 
также все, что характеризует его самого от внешности до 
поступков, – отравлено психологией стяжательства, несет на 
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себе печать стяжательства, так же явно, форсированно, как 
«печать» природы на груди младенца Вардана – желтоватое 
пятно «точь-в-точь золотой империал». 

Ширванзаде использует такой испытанный прием 
сатирического изображения, как характеристику героев через 
вещи. Вот огромные ворота с полупудовым замком: «четыре 
ряда железных гвоздей, с головками величиной с гриб, 
придавали воротам вид старого замка своей ржавчиной. 
Угрюмость ворот усугублял вид густой паутины и паука, в 
которой томились бесчисленные скелеты мух» (III, 414). 
Ширванзаде постепенно (еще до рождения своего героя) 
нагнетает атмосферу угрюмой замкнутости жизни в доме 
Айрумянов, атмосферу, отравленную подозрительностью, 
жадностью, человеконенавистничеством. Багдасар Айрумян – 
купец старого образца, типичный накопитель, у которого 
любовь к деньгам выродилась в гнусную страсть, отравляющую 
душу. Недаром называют «свиньей»-Багдасаром отца Вардана и, 
когда на него обрушивается несчастье разорения по милости 
ложного банкротства купца Абраама, некому сказать о нем 
доброго слова. 

Ширванзаде-повествователь варьирует интонации от 
иронической, как бы от лица героя, до резонерски-объективной, 
характеризуя пародию на человека, которую представляет собой 
Багдасар. «Этот странный человек, – пишет Ширванзаде, – 
сторонился соседей, ненавидел родственников (и был прав, ибо 
все они были дармоедами)» (III, 414). Здесь, как мы видим, 
рассказчик как бы присоединяется к точке зрения Багдасара и 
тем самым создается сатирический эффект. В другом случае 
аналогичный эффект достигается резонерски-спокойной 
констатацией: «Теперь пусть его враги (Багдасар все 
человечество считал своими врагами)...» (III, 416) – здесь 
ироническое отношение автора заложено глубже в подчеркнуто-
объективном изложении. 

«Уроки» жизни, которые отец дает сыну, один страшнее 
другого: «Слушай, сын... в этом мире деньги превыше всего. 
Деньги, деньги, деньги, ни родные, ни друзья, ни брат, ни 
сестра, ни человеческая честь, ни любовь, ни благословенье 
священника, ни родительский поцелуй, деньги, деньги, деньги» 
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(III, 423); или «Волком стань, волком, чтобы тебя не съели, 
чтобы ты сам ел ягненка» (III, 460); и еще: «Дай бог, чтобы, 
выросши, ты сосал кровь мира» (III, 422). В связи с этим 
интересно вспомнить менее эмоциональное, но столь же опре-
деленное в духе приобретательства напутствие отца Павлуши 
Чичикова у Гоголя: «...а больше всего береги и копи копейку: 
эта вещь надежнее всего на свете... Все сделаешь и все 
прошибешь на свете копейкой» (VI, 225). 

Эти соотнесенные нами напутствия персонажей 
Ширванзаде и Гоголя отмечены экспрессивностью, гиперболиз-
мом и, главное, открытым обращением к звериным канонам 
животного мира, где сильный съедает слабого. Суровую правду 
о законах этого мира людей метко выразил Энгельс: «Дарвин и 
не подозревал, какую горькую сатиру он написал на людей, и в 
особенности на своих земляков, когда он доказал, что свободная 
конкуренция, борьба за существование, прославленные 
экономистами, как величайшее историческое достижение, 
являются нормальным состоянием мира животных»85. И в са-
мом деле, ничего человеческого нет в законах общества, 
порождающих свой феномен стяжательства. 

Продолжая аналогии с нравами этого мира, Ширванзаде 
пишет о Вардане: «Он набросился на деньги, как хищник на 
дичь» (III, 424), или сообщая читателю, что маленький Вардан 
играл с монетой перед тем, как положить ее в копилку, он 
добавляет сравнение «как кошка с мышью перед тем, как ее 
задушить» (III, 424), или «иногда казалось, что он (Вардан) 
готов, как бешеный кот, прыгнуть на смотревшего и вцепиться 
своими коготками ему в лицо» (III, 421). 

Вардану передается не только стремление к богатству и 
деньгам, понимание их силы и могущества, но и какая-то 
истовая страсть к золоту, неутолимая жажда богатства, мания 
стяжательства, которую великий психолог Бальзак считал 
источником всех видов маний и корнем многих загадочных 
явлений человеческой психики. Изображая любовь к деньгам, 
как своего рода страсть, поэзию, Ширванзаде по-своему 

                                            
85 К.Маркс и Ф.Энгельс. Соч., т. XX, с.359. 
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продолжает богатейшие разработки этой проблематики в 
мировой литературе реализма. 

Гоголь и Бальзак в образах Плюшкина и Гобсека 
великолепно передали, какое самодовлеющее значение в мире 
денег приобретают вещи, как искажает душу человека страсть к 
золоту. По сравнению с Плюшкиным кругозор Гобсека на вид 
более широк, осознанно «мудро» его стремление к богатству. 
Мы помним, как он раскрывает перед Дервилем («Гобсек») 
целую философию приобретательства: благодаря деньгам к его 
рукам стягиваются все нити жизни, и люди становятся 
марионетками, подвластными его воле. А между тем после 
смерти Гобсека весь дом оказывается наполненным гниющими 
продуктами, которые он, как Плюшкин, собирал и копил. Так 
обессмысливается стройная философия, «титан» низводится в 
ранг «прорехи на человечестве». Так обнажается подоплека 
буржуазной свободы, подчинения человека в буржуазный век 
неуловимым, темным безличным законам. «Эмоциональная 
основа новеллы о Гобсеке, – пишет исследователь Бальзака 
В.Р.Гриб, – близко подходит к пафосу «Скупого рыцаря». 
Деньги рассеивают поэтический ореол вокруг отношений людей 
друг к другу, и в то же время сами они в своей демонической 
власти являются источником суровой, специфически новой 
поэзии»86. 

Стилевая манера Ширванзаде в какой-то мере напоминает 
в этом романе (и только в этом) избыточную, гиперболическую, 
полную сарказма, иронически окрашенную манеру Бальзака и 
Гоголя, художников, разумеется, очень разных, по-разному 
искавших и находивших исключительность обыденного, но в 
данном аспекте видения объединенных глубоким 
художническим прозрением мира человеческой деградации, 
пораженного денежным фетишем. 

Создав со свойственной ему эпической обстоятельностью 
«грандиозный» характер Гобсека или Гранде, Бальзак 
поднимался на огромную высоту художественного обобщения, 
освоенную своими специфическими выразительными 
                                            
86 В.Р.Гриб. Избр. работы, М., Гослитиздат, 1956, с.267. 
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средствами тем же Гоголем, не только автором Плюшкина, где 
он прибегает к гиперболическому изображению, но и Чичикова, 
героя, пораженного микробом приобретательства. Биография 
приобретателя Чичикова, воплощенной пошлости, «рыцаря 
копейки» напоминает биографию вышеупомянутого героя 
Ширванзаде. Заветная копилка, доносы и наушничество, 
трусливое недоверие к товарищам, пресмыкательство, – все это 
было «альфой и омегой» начинающегося жизненного пути 
героев-предпринимателей. 

Прослеживая «манию стяжательства» у героев Бальзака, 
Теккерея, Диккенса, А.А.Елистратова приходит к интересным 
типологическим выводам. Отмечая как общее, что в 
«Человеческой комедии» и «Мертвых душах» изображение 
растлевающих душу хищнических страстей проникнуто 
глубокой иронией, Елистратова отмечает: Гоголь и Бальзак 
ищут в каждом из своих героев «господствующую страсть и 
сопоставляют видимое благоприличие с действительной 
мерзостью изображаемых ими характеров и нравов»87. Фетиши-
зация денег переходит в фетишизацию вещей вообще. 
Исследователь проводит многозначную аналогию между 
шкатулкой Чичикова и Ребекки Шарп, героини «Ярмарки 
тщеславия» Теккерея. Оба они держатся за шкатулку, как за 
жизнь. 

Ту же роль, сверхзадачу несет копилка Вардана Айрумяна 
Ширванзаде. Ни в самом принципе исследования, ни в деталях, 
разумеется, не может быть речи о заимствовании. Такого рода 
детали как бы напрашиваются, примысливаются, когда 
художественно воссоздается облик стяжателя, человека, 
настолько опустошенного страстью к деньгам, что орудие 
накопительства, будь то шкатулка или копилка, не только 
вырастает до своего рода символа, но и являет собой настолько 
одухотворенную связь с владельцем, что последний буквально 
не мыслит себе существования без этой вещи. Вспомним 
отчаяние Чичикова, когда он остался без шкатулки. Так же 
мертвой хваткой держится за свою копилку маленький Вардан. 
                                            
87 А.А.Елистратова. Гоголь и проблемы западноевропейского романа, 
с.175. 
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Последовательно используя сатирические приемы осмеяния, 
Ширванзаде показывает рост и мужание своего героя, 
проявляющиеся в той одержимой страсти к деньгам и 
удивительной изобретательности, которую Вардан проявлял в 
школе, в кругу товарищей, продавая им бутерброды, яблоки, 
сласти, словом, все, что можно продать. Точно такими же 
торговыми операциями занимался будущий скупщик мертвых 
душ Чичиков: «... накупивши на рынке съестного садился в 
классе возле тех, которые были побогаче, и как только замечал, 
что товарища начинало тошнить – признак подступающего 
голода, – он высовывал ему из-под скамьи будто невзначай угол 
пряника или булки и, раззадоривши его, брал деньги, 
соображаяся с аппетитом» (VI, 226). 

Маленький Вардан в описании Ширванзаде 
воспринимается как какой-то феномен накопительства. Все его 
способности – наблюдательность, размышления сосредоточены 
на одном. И гипербола, к которой прибегает писатель, 
характеризуя необыкновенные способности Вардана к счету, 
нисколько не выпадает из реалистического плана изображения, 
лишь педалируя мысль об удивительной меркантильности 
героя. Любая вещь воспринимается Варданом прежде всего с 
точки зрения ее цены, стоимости. Даже с детской 
заинтересованностью слушая сказку о разбойниках, Вардан 
подсчитывает убытки, нанесенные грабежом, чихает он только 
два раза, так как это выгоднее – к добру. Так мир в глазах 
скупца, теряя свою объемность и многокрасочность, тускнеет, 
обедняется, становясь однолинейным и невыразимо скучным. 
Душевное очерствление происходит в характере героя чуть ли 
не с пеленок. Ширванзаде сатирически высмеивает в образе 
Вардана эту раннюю «многоопытность», явные признаки 
деградации уже в ребенке. Заостряя мысль о тлетворном 
влиянии философии стяжательства на человека, писатель 
раскрывает всю глубину и опасность этого влияния, лишающего 
человека всего чистого, невинного, что несет с собой детство. 

Сатирический образ Вардана Айрумяна нисколько не 
выпадает из общей ведущей тональности романа. Мы уже 
приводили символическое начало романа с описанием ворот и 
внешнего вида дома, где родился хищник. Сатирический отсвет 
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лежит на мрачной фигуре «свиньи»-Багдасара, комична фигура 
учителя Вардана Мартина Богдановича. Комичен его портрет 
(«Скособочив голову так, что, казалось, какая-то невидимая 
рука щипала его за шею...», III, 431), полны иронии описания 
его педагогических приемов, в основном сводившихся к трепке 
и ругани. Писатель верен избранной тональности и в обычных 
проходных эпизодах, описаниях и т.д. Так, индюк напоминает 
рассказчику «царского чиновника», призванный к умирающему 
Багдасару глухой доктор «ничего не понял» из объяснений о 
состоянии больного «и потому что не понял, написал рецепт и 
ушел» (III, 469). Сатирические штрихи рассыпаны в сцене в 
парикмахерской Погоса, где обсуждается новость о банкротстве 
Абраама и разорении «свиньи»-Багдасара. Ироническая 
тональность всего повествования служит дополнительной 
сатирической подсветке образа главного героя, Вардана. 

К сожалению, роман Ширванзаде незакончен, и мы не 
имеем возможности наблюдать в нем повадки зрелого хищника. 
Но вряд ли можно обманываться насчет того, каким махровым 
подлецом и трусом стал бы Вардан, который еще в детстве 
доносил на товарищей, предавал их в тяжелую минуту (эпизод с 
теленком Минаса). Безошибочный нюх хищника привел его в 
Баку и помог приглядеться к самой выгодной спекуляции – 
покупке нефтяных участков. Трезвый и холодный жестокий 
хищник готовится к прыжку... Может быть, роман не был 
закончен потому, что эпопея капиталистического хищничества 
уже была описана в «Хаосе» ... 

Замыслив создать масштабную картину буржуазного 
быта, Ширванзаде включился в мировую литературную 
традицию. Распад буржуазной семьи, «дела» является 
центральной проблемой романов Горького «Дело 
Артамоновых», «Фома Гордеев» (примечательно, что «Хаос» 
написан раньше горьковских романов), «Будденброки» 
Т.Манна, «Сага о Форсайтах» Голсуорси, «Семья Тибо» дю 
Гара. Нравственные и этические искания Ширванзаде в 
«Хаосе», связанные с темой «разрыва с делом», сопрягаются с 
исканиями Толстого, Достоевского, Чехова. Переломная эпоха, 
канун крупнейших социальных потрясений, рождала сходные 
кричащие вопросы, были исчерпаны все рецепты спасения 
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разорванной гармонии бытия и человеческого сознания. «Хаос 
шевелится» (слова Тютчева), наступает время бунта против 
накопительства изнутри и снаружи, «выламывания» из своей 
среды, как красноречивое свидетельство изжившего себя 
порядка вещей. 

Этот тревожный и многообещающий пульс жизни бьется 
на страницах романа Ширванзаде, как бы неумолимо 
отсчитывая уходящее время описываемой эпохи. Это не 
значило, конечно, что писатель провидел развитие исторических 
событий или был последовательно революционным в своих 
политических убеждениях. Нравственное возрождение Микаела 
Алимяна, стремившегося стать «хорошим» хозяином, 
свидетельствует о компромиссности и исторической ограничен-
ности мировоззрения писателя. (Несомненно и влияние 
толстовской теории нравственного самоусовершенствования). 
Важно другое, что совершенно бескомпромиссно было 
отношение художника к миру имущих. Политические симпатии 
и антипатии Ширванзаде определенно сказались и в расстановке 
социальных и психологических акцентов в его замечательном 
романе. 

В лучших традициях реалистического искусства 
воспринимается завязка романа. Умирает миллионер Маркое 
Алимян. Все комнаты его просторного особняка заполнены 
родственниками и любопытными, желающими знать «послед-
нюю волю» умирающего. Ситуация, связанная с завещанием, 
потому так широко используется литературой (Л.Толстой, С.-
Щедрин, Г.Сундукян и др.), что дает неисчерпаемые 
возможности сатирического изображения. Не случайно сцена 
эта выдержана в сатирическом ключе даже у Толстого, который 
не был сатириком по преимуществу. 

Еще не началась мерзкая возня вокруг завещания, еще 
впереди подлог и каверзы зятя Алимянов Марутханяна, 
жаждущего отхватить для себя кусок пожирнее, но обстановка 
уже накалена до предела. Чем-то смердящим, нечеловеческим 
разит от этих жующих на поминках людей, 
перешептывающихся в коридорах и залах «друзей» и недругов. 
Ширванзаде часто прибегает здесь к видению еще не-
испорченного Смбата, как бы «со стороны», добиваясь 
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максимальной естественности картины обличения, психологи-
ческой мотивированности. В художественном фокусе 
оказываются и высшие слои духовенства, и денежные тузы, и 
прихлебатели – подонки общества, не брезгующие ничем для 
наживы, и продажные писаки, и прожигатели жизни – сынки 
богатых родителей. 

Ширванзаде блестяще использует возможности сатири-
ческого портрета, рисуя галерею лиц, все это воронье у постели 
умирающего хищника. Особенно выразителен в этом ряду уже 
упомянутый Исаак Марутханян, играющий заметную роль в 
фабуле повествования. С каждым новым штрихом портрета все 
более обнажается низость натуры этого человека, авторский 
комментарий безжалостен: «... Из-под очков смотрела пара 
желтовато-зеленых глаз, выражение которых было не столько 
умным, сколько коварным и напористым. На пухлых и красных 
губах играла фальшивая и неприятная улыбка, которая, 
казалось, говорила: «не думайте, что я дурак...». Его желто-
зеленые зрачки двигались в яйцевидной рамке белков, как у 
оловянных кукол, так же автоматически, как автоматичны были 
все его движения. Было ясно, что смерть тестя ни на волос не 
волнует его родственных чувств. Было ясно также, что если тут 
же, на его глазах мгновенно испустят дух все присутствующие, 
он и глазом не моргнет» (IV, 17). В его обобщенном облике как 
бы аккумулируется фальшь и жестокость денежного мира. В 
портрете нет явных аналогий с миром животных, но ассоциации 
с ним рождают и желто-зеленые глаза, и повадка, и бездушный 
автоматизм движений. 

Автором одновременно дается два ряда описаний: знать и 
простой люд во время поминок. Художник показывает их 
внутреннюю идентичность. Нечистоплотность одних выража-
ется внешне в громком срыгивании пищи, залитой вином 
скатерти, катышках хлеба, которыми они обстреливают друг 
друга, неопрятности. Нечистоплотность денежных воротил – в 
их делах, грязной совести, махинациях. Вскрывая не-
соответствие видимого и сущего, Ширванзаде сатирически 
разоблачает показное благополучие буржуа. Внешне имитируя 
внимание к собеседникам и приличествующую моменту скорбь, 
сидевшие за столом богачи думали между тем о своих делах, о 



 233

том, как провести повыгоднее очередную спекуляцию с 
векселями, как откачать в свою пользу соседскую нефть, 
проведя тайно подземную трубу и т.д. 

Одна из великолепных страниц «Хаоса» – посещение 
епископом дома Алимянов. Здесь Ширванзаде, в целом скупо 
использующий сатирическую палитру, исключительно изобре-
тателен в применении самых разнообразных сатирических 
приемов (портрет, комизм деталей, внутренний монолог, 
иронический подтекст и т.д.). Снижение образа начинается 
сразу в контрастном противоположении ложной самооценки и 
подлинной сути: епископ шел, окруженный огромной свитой 
священников, словно давая понять о высоте своего положения. 
И тут же «высота» эта оспаривается «буквально»: епископ был 
толстенький и кругленький, «как хорошо откормленная свинья» 
(IV, 37), кроваво-красные выпуклости на лице «были как бы 
щеками». Омерзительны его руки с багровыми венами, 
набухшими так, что, кажется, «кровь готова была брызнуть от 
легкого прикосновения» (IV, 38). Саркастичность разоблачения 
нарастает по мере описания. Вот епископ вздохнул, «мысленно 
проклиная свой большой живот», и тут же несобственно-прямая 
речь, изобличающая истинную цену показного лицемерия, 
несоответствие видимого и сущего, дающее исключительный 
сатирический эффект: «Пусть окружающие думают, что этот 
вздох выражает глубокое сочувствие скорбящей молодежи» (IV, 
38). Поднимая в благолепии глаза к небу, епископ 
«останавливает взгляд на полпути». Его внимание привлекает 
бронзовая позолоченная люстра и он мысленно прикидывает, 
сколько бы она могла стоить. С истинным комизмом рисует 
Ширванзаде муки епископа, которому нужно выполнить 
сложную миссию – «наставить на верный путь» заблудшего 
Смбата. Авторский комментарий по-прежнему ироничен и 
безжалостен. Епископ бойко говорит о тяжких испытаниях, 
выпавших на долю армянского народа и церкви, но когда надо 
перейти непосредственно к теме, ...«упирается взглядом в 
люстру» и умолкает. И далее, когда Смбат, возмущенный, 
встает, давая понять, что излишне говорить на эту тему, 
Ширванзаде снова вводит авторский комментарий: «Епископ 
был рад, что вопрос не осложняется и он может вздохнуть 
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спокойно» (IV, 41)88. Постоянное соперничество и комичная 
возня вокруг святейшего между тер-Ашотом и тер-Симоном 
дополняют сатирическую картину. 

В романе нет острофабульного развития. Разгоревшаяся 
было борьба вокруг завещания угасает где-то в середине 
повествования, и действие направляет не фабула, но логика 
развития характеров, прежде всего Смбата и Микаела. Их 
судьбы скрещиваются, переплетаются на фоне деградирующей 
семьи, «дела Алимянов». Казалось бы, разрушению 
патриархальной семьи сопутствует процветание «дела». Это в 
какой-то степени подтверждает обновление Микаела, не 
порывающего с «делом». Но иллюзорность этого процветания 
очевидна, прежде всего, благодаря суровому обличению тех, кто 
держит в руках бразды правления. Последовательно развенчивая 
отвратительную подоплеку жизни богатых буржуа, писатель 
всегда остается в рамках строгой художественности, не уходит в 
публицистичность. Он верен себе как живописатель среды, где 
господствует полнейшее разложение, моральная распущен-
ность, торжествуют низкие инстинкты, нормой считаются 
гнусные попойки, надругательства над женщиной, взаимные 
оскорбления, вызванные ложным понятием о чести, глумление 
над простыми людьми (красноречива в этом отношении 
безобразная сцена катания верхом на носильщиках после 
попойки у Казим-бека). 

Рисуя образы буржуа, Ширванзаде не повторяется. Его 
сатирические характеристики индивидуальны, сжаты, выпуклы, 
рельефны. Пожалуй, наиболее отвратителен из богатых дружков 
Микаела Папаша – с его предельной нравственной испорчен-
ностью, косноязычием и ухватками старого пакостника. По-
своему мерзок Казим-бек с его утонченной жестокостью и 
садизмом, не лучше них и остальные. Рисуя яркие 
индивидуализированные образы, Ширванзаде прибегает и к 
синтетически-обобщенным сатирическим характеристикам. 

                                            
88 Следует заметить, что подобная сатирическая манера 
(разоблачительный оценочный комментарий, ироническая 
несобственно-прямая речь) близка скорее толстовской сатирической 
палитре, нежели гоголевской. 
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Описывая общество в клубе, он дает выразительный 
собирательный портрет буржуа: «Новая буржуазия после 
сытного обеда прохлаждала свое жирное брюхо...» (IV, 77). 

Дух стяжательства, который, казалось, носится в самом 
воздухе молодого города с неисчерпаемыми богатствами нефти, 
выражен наиболее сильно в образе Исаака Марутханяна. Не так 
часто появляется он на страницах романа, и даже его интриги, 
связанные с контрзавещанием, не играют особенно важной 
роли, ибо, как мы отмечали, направляет действие романа вовсе 
на хитросплетение событий, а логика жизни, логика характеров. 
Но Марутханян остается одним из эпицентров романа, как 
воплощенный символ стяжательства. Не отходя от реалистичес-
кого принципа изображения, писатель добивается огромной 
обобщающей силы, создав устрашающую, даже где-то 
демоническую фигуру «злого могущества денег». Вполне 
мотивированы и обычны поступки Марутханяна, его махинации 
даже мошеннически-мелки, но как грандиозны его планы... Как 
масштабен художник, как правдив и проницателен Ширванзаде-
реалист, рисуя Марутханяна в экстатическом опьянении 
собственными замыслами. Марутханян, захлебываясь, говорит о 
могуществе денег (в них «религия, любовь, бог»), о том, что 
надо, наточив когти, «вытрясти из мира душу», схватить его за 
горло, и тогда постепенно удастся подняться на уровень 
гигантов капитала – Ротшильда, Вандербильда, стать владыками 
жизни. Но, странное дело, – пишет далее Ширванзаде: «Чем 
сильнее он воодушевлялся, чем грандиознее становились его 
проекты, тем более уменьшался он в фаэтоне, странно сжимаясь 
рядом с Микаелом, уподобляясь словно большой пиявке, 
которая готовится высосать кровь у соседа. В конце концов он 
совершенно съежился, превратился в комок, приблизил голову к 
коленям Микаела, схватил обеими руками его руку, крепко сжал 
и, открыв рот, как обезьяна впился взглядом в его глаза, как 
будто стремясь всем своим существом проникнуть туда» (IV, 
142–143). 

Ширванзаде достигает здесь поразительного сатиричес-
кого эффекта путем деформации, некоторого смещения 
привычных масштабов, блестяще решая вполне определенную 
художественную задачу. Величие замыслов обычно придает 
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подлинное величие и самому обладателю этих замыслов. 
Человек, одержимый грандиозными планами и делясь ими, 
вырастает как бы на глазах. С Марутханяном происходит обрат-
ное, И это «уменьшение» его до размеров пиявки, с одной 
стороны, символизирует псевдограндиозность его планов, их 
внутреннюю убогость и античеловечность, и с другой, – 
вызывает негативные эмоции непосредственно в связи с 
образом, почти буквально низводя его в ранг животного, 
обобщенного образа буржуа-пиявки, сосущего кровь мира. В 
«Вардане Айрумяне» в напутствии сыну «свинья»-Багдасар 
тоже завещал «сосать кровь мира» – тот же сквозной для 
творчества Ширванзаде символ буржуазной хищности, 
паразитирующей на теле народа. 

Жестко-ироническая интонация сменяется сочувствую-
щей, подчас лиричной, когда Ширванзаде обращается к миру, 
противостоящему стяжательскому, – труженикам, людям 
нравственно стойким и бескорыстным. У Шнрванзаде поистине 
это два мира, не соприкасающиеся ни в одной из точек, во всем 
контрастные. Понятия о счастье, чести, человеческом 
достоинстве, назначении в жизни у героини романа Шушаник 
Заргарян есть выражение высоких нравственных идеалов самого 
автора. Глубоко символичным воспринимается путь к ней и от 
нее двух братьев Алммянов. Но эта сверхнагрузка образа, 
символическое его наполнение в общем философском плане 
романа не лишает образ жизненной полнокровности. 

Писателю в целом удалось избежать однолинейности, 
схематизма, вводя в остро-обличительный роман положитель-
ные образы, не впасть в морализацию и дидактизм в позитивном 
выявлении своей идейной позиции писателя-демократа. Образы 
Заргарянов, жены Смбата Антонины Ивановны, нефтяных 
рабочих по контрасту усиливают картину безжалостного 
осмеяния погрязших в расточительстве и накоплении богачей. 
То качество соразмерности, которое Ширванзаде ценил в 
искусстве, было в высокой степени свойственно ему самому. 
Безукоризненная архитектоника романа помогает создать за-
конченную, цельную картину «текучей действительности». 

Разорванность беспокойной эпохи художник выражает в 
канонических рамках классического романа. Ширванзаде 



 237

избегает публицистических выходов из художественной канвы 
повествования, авторский комментарий чаще всего носит 
сатирический характер (эпизод с епископом), а стимулы 
поступков, помыслы его героев и антигероев рельефно 
вырисовываются благодаря мастерскому использованию 
писателем-аналитиком возможностей психологического ана-
лиза. Мы становимся сопричастными тому, как зарождается та 
или иная мысль у Смбата или Микаела, этих наиболее сложных 
образов романа, прослеживаем, как внутренне мотивируются их 
поступки. Выявляя малейшие движения души героев, если они 
важны, проясняя характеры, автор добивается труднейшего в 
искусстве – иллюзии достоверности. Как иначе можно было бы 
столь глубоко проникнуть в духовную драму молчаливого, 
собранного Смбата, в печальные думы Шушаник, противоречи-
вые переживания Микаела. Сцена пожара, по существу, не 
является неожиданной в восприятии динамики характеров 
братьев, зарево пожара лишь сильнее высветило необратимые 
изменения: утрату высоких идеалов юности одного и приход к 
ним другого. Смбат предлагает за спасение инвалида-отца 
Шушаник деньги, Микаел – свою жизнь. Это высшая точка 
романа и, повторяем, воспринимается она не как искусственно 
вмонтированная эффектная сцена, а как закономерный итог 
эволюции, благодаря таланту писателя-реалиста не оставшейся 
за пределами повествования. 

В «Хаосе», занявшем свое почетное место среди высших 
достижений армянского реализма, сказались плодотворные 
традиции русского реализма, принципы натуральной школы, 
обличительного направления и, следовательно, хотя и 
опосредованно, через Толстого и Достоевского, – школы 
гоголевского реализма. Сила «враждебного слова отрицания», 
сарказм и гнев художника против денежных воротил, их 
отравленного алчностью быта, психологии нравов буржуа 
измерялись любовью и симпатией к тем, кто испытывал 
прессующее давление действительности, – к простому народу, к 
униженному человеку. Идущая от Пушкина и Гоголя гумани-
стическая традиция реалистической литературы не могла не 
получить своего завершенного воплощения в творчестве 
художника, утвердившего устои реализма в армянской 
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литературе. Вершиной в этом отношении справедливо 
считается, пожалуй, любимейшее детище писателя – его рассказ 
«Артист». 

Роман «Хаос» оптимистичен, несмотря на очевидно 
мрачные краски в изображении власти стяжателей, активной, 
разъедающей нравственные устои, угрожающей человечности, 
ибо ей, этой власти, противостоит сила людей труда, чистых, 
самоотверженных, духовно здоровых, нащупывающих путь к 
новому общественному поприщу. Иная, щемяще-горькая 
тональность доминирует в прекрасном рассказе «Артист». 
Исследователи творчества Ширванзаде подметили многозначи-
тельную закономерность того, что писатель в одном и том же 
году обращается к столь контрастным произведениям, как 
«Артист» и «Вардан Айрумян»: растет хищник, набирается сил, 
чтобы как паук на воротах отцовского дома ловить в свою 
паутину жертв мира, где господствуют деньги, – и гибнет 
человек, рожденный для жизни, искусства и любви. 

В критике уже отмечалось, как непривычно эмоционален 
и лиричен здесь Ширванзаде-художник, обычно избегающий 
открытой эмоциональной стихии. Близкая писателю заветная 
тема искусства и, шире, прекрасной жизни и мотив гибели 
человека в атмосфере действительности, враждебной искусству 
и красоте мира, выражены в этом рассказе раскованно и сильно. 
Эстетический идеал, к которому тяготеет художник – гармония 
прекрасного в человеке и жизни. И потому так печально-
лирична интонация рассказа, что гармония эта неосуществима. 

Заметим, что у Ширванзаде, как бы завершающего своим 
«Артистом» проблему гибнущего человека, все та же 
характерная для армянской интерпретации лирико-драматичес-
кая интонация. Стилевое выражение этой проблемы, таким 
образом, принципиально иное, нежели у русских писателей, для 
которых характерно контрастное соединение лирического и 
иронического. Элемент иронии, мягкий комизм в сочетании с 
лиризмом – ведущее стилевое выражение темы-проблемы и у 
Диккенса. 

Художественная ценность «Артиста» далеко не 
исчерпывается лежащим на поверхности конфликтом. Рассказ 
многомерен и глубок, и эта многомерность его прежде всего 
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определяется значительностью двух характеров: «артиста» 
Левона и рассказчика. Да, именно двух, хотя это обстоятельство 
как-то не замечается критикой. Принято сливать воедино автора 
и рассказчика и таким образом выводить этот персонаж за 
пределы повествования. А между тем в данном случае 
рассказчик, выражая позицию и заветные мысли автора, не 
всегда удовлетворяется пассивной ролью наблюдателя, но 
является лицом, непосредственно участвующим в действии. Его 
неумение вмешаться в драматично складывающуюся судьбу 
Левона в рассказе даже конкретно мотивировано («почему я не 
богат?»), хотя, разумеется, в более широком плане это 
невмешательство мотивировано жизнью: участь Левона 
предрешена, неумолимые обстоятельства создают атмосферу, 
невозможную для жизни тонкой, преданной искусству натуры 
артиста. 

Левон стремится в Италию, к Луизе, как бы символически 
сочетающей жажду юноши к искусству и любви. Но вполне 
конкретная цель эта имеет и более расширительный смысл. 
Часто-часто садится Левон на самую дальнюю скамейку в 
любимом Александровском парке и следит взглядом за 
пароходами, уходящими в чужие края. Ему кажется, что и он 
плывет на них куда-то вдаль. Неосознанно, подспудно зреет в 
Левоне стремление вырваться из гнетущей его обстановки, 
быта, и это больше, чем желание любви и жажда приобщения к 
искусству, – это смутное стремление к свободе, к жизни, 
духовно осмысленной и человечной. 

В начале рассказа довольно активно идет противопостав-
ление поэзии прозе жизни – «артиста» – его матери, 
брюзгливой, эгоистичной старухе. «Бедный юноша, – говорит 
об этом Луиза, – ты взмываешь в небо, она прикована к земле» и 
тут же символический штрих: возвратившись с рынка, мать 
ставит корзину с провизией «под носом Шекспира» (имеется в 
виду бюст Шекспира). Но эта внешняя мотивировка несчастной 
судьбы Левона очень скоро отходит на задний план. Форсируя 
тему безудержной, фанатичной любви Левона к искусству, 
писатель как бы предлагает еще одну, ложную мотивировку: 
«Неужели, – размышляет рассказчик, – искусство так 
неумолимо в своем величии, что ставит перед собой на колени 
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даже невинность» (IV, 435). И еще: «Он как будто стремился 
упасть вместе с цветами к ногам певицы, как живая жертва 
искусству». Но художественная логика развития образа и всей 
психологической коллизии приводят к выводу о социальной 
подоплеке конфликта. 

Действительность глубоко враждебна всему прекрасному, 
человечному, поэтичному. Причина гибели артиста не 
приземленность и грубость матери, не любовь к искусству, не 
беспочвенная мечтательность. Левон чужой в этом мире 
трезвых расчетов, погони за богатством и славой. Неумолимо не 
искусство, а условия жизни, враждебные непридуманной 
гармонии и справедливости, и в том числе искусству. Этот 
контраст мечты и действительности, прекрасного идеала жизни 
и его неосуществимости, – ведущее противоречие эпохи 
социального неравенства, лежащее в основе критического 
пафоса каждого большого художника, эмоционально точно 
выразил в свое время Гоголь, размышляя над трагичной судьбой 
очередной жертвы этого противоречия – бедного художника 
Пискарева («Невский проспект»). «Боже, что за жизнь наша! 
Вечный раздор мечты с существенностью» (III, 30). 

«Артист» не просто история гибели таланта, мечтателя, 
надломленного жизнью, но и раздумья художника, интеллигента 
над судьбами искусства, анормальными законами общества. И 
эта проблема присутствует не только в общей философии 
рассказа, но и в его почти сюжетных рамках, – мы уже 
упоминали о роли второго героя «Артиста» – рассказчика. Но и 
даже ведя повествование от первого лица, от имени рассказчика 
(прием, дающий широкие возможности для лирических и 
публицистических отступлений), писатель остается верен 
своему пониманию идейности, раскрывающейся не в голой 
тенденциозности, а в художественной плоти произведения: 
«Художник, – писал Ширванзаде, – прежде чем стать 
проповедником идей или истолкователем духовной жизни 
народа и общества, должен обладать творческим даром и 
чувством прекрасного. Предоставь нам разгадать и оценить твои 
идеи, сам же будь прежде всего верен натуре и человеческому 
характеру, будь чутким толкователем движений человеческой 
души» (IX, 171). Именно таким «толкователем движений 
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человеческой души», художником, верным натуре, предстает он 
в рассказе, рисуя одухотворенный облик поклонника искусства 
«артиста» Левона. 

Образ Левона раскрывается не методом психологического 
анализа, а как бы со стороны в восприятии окружающих, 
соседей, друзей, матери и, главное, самого героя-рассказчика. 
Разумеется, образ от этого не становится статичным или менее 
глубоким. Художник-реалист, отлично владеющий новейшими 
достижениями метода, рисует не заданный неизменный 
характер, а его взаимодействия с жизнью, средой, той страшной 
серой обыденностью, которая искажает цельную чистую натуру 
мечтателя больше, чем внешние потрясения. Это «искажение» 
Левона, как неизбежный результат давления среды, производит 
тем более гнетущее впечатление, что в начале рассказа он 
предстает перед нами личностью на редкость обаятельной. 

Несмотря на молодость (ему нет и восемнадцати лет), это 
сложившийся характер, гордый, сдержанный, бескомпромис-
сный. Нищета, самая неприкрытая нищета стоит на пороге 
убогого жилья Левона, но он не принимает подачек ни от 
жильца хозяйки, баритона Кавалларо, ни от примадонны оперы. 
В холод, полубольной, Левон продает театральные программки 
и свою очередь за билетами в театр, чтобы иметь хоть какие-то 
гроши на прокормление матери. «Он горд, как гранд», – говорит 
о нем Кавалларо, перефразировав любимую его песенку 
«Мадридский бродяга», которую он исполняет на мандолине. 
Щемяще-горькая мелодия «Мадридского бродяги» проходит 
лейтмотивом через весь рассказ, начинаясь задолго до его 
трагического финала, как бы предваряя его. Но это составляет 
второй план повествования или, вернее, достаточно активный 
символический подтекст о неизбежности гибели мечтателя, 
красоты в прозе и пошлости окружающей жизни. Для Левона 
любовь к искусству, – это и бегство от прозы жизни, от 
духовного смрада меблированных комнат, слезливых 
причитаний матери, голода, но, с другой стороны, его 
беззаветная преданность музыке, всему прекрасному, эта 
чуткость к красоте и тяготение к ней—одновременно есть и 
неосознанное отрицание существующих мерзостей во имя всего 
светлого, что есть в жизни и, что главное, должно быть в ней. 
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Он, как верный камертон, болезненно реагирует на любую 
фальшь, безобразие, но и как натянутая струна может не 
выдержать... навсегда умолкнуть. Кончает собой Левон, не 
выдержав неудач, невезения, ударов судьбы. 

Возвращаясь к нашей мысли о влиянии на характер и 
судьбу Левона обстоятельств жизни, приходишь к неоспоримой 
истине, что погиб Левон раньше, нежели совершил 
самоубийство, и в этом «открытии» неумолимой правды жизни 
огромная победа Ширванзаде-реалиста. Погибал в нем артист, 
мечтатель уже тогда, когда он, бросив театр, стал ходить по 
кабакам и играть для матросов. Его постепенно, незаметно 
убила засасывающая обыденщина. Один только шанс дает ему 
жизнь – накопить любой ценой деньги и вырваться из этого ада. 
Но шанс этот иллюзорен, вырваться нельзя, этот выход 
исключается писателем, следующим неумолимой логике жизни. 
Левон – типичная жертва, жертва тем более горькая, что это и 
гибель таланта. «Алмазу в уличной грязи» (IV, 432) не суждено 
было получить шлифовку и оправу. 

В рассказе Ширванзаде есть примечательный диалог 
певца Кавалларо и студента, жильца сеньоры Стефании. 
Студент считает, что артист (Левон) – это некая аномалия, 
«анормальное существо, что-то вроде духовно больного. Между 
его возрастом и чувствами нет равновесия, а мозг развивается 
беспорядочно» (IV, 432). Эта сентенция студента вызывает 
глубокое возмущение Кавалларо. И за его ответом, конечно, 
раздумья автора об анормальности самой действительности: 
«Духовно больной, духовно больной. В последнее время науки 
изучаются как будто для того, чтобы считать больными всех 
талантливых людей. Нет, господа, по-настоящему здоровые 
духом именно Левоны. Только они несчастны, синьор студент, 
понимаете, несчастны, потому что не рождены в благоприятных 
условиях жизни. Вместо того, чтобы научно объяснять душу 
этих юношей, помогите им, вот что» (IV, 432). В рассуждении 
этом сказалась определенная ограниченность, характерная в 
свое время для писателей натуральной школы, когда активность 
и ответственность человека в двуединстве «человек–среда» 
полностью снимается и вся «вина» переносится на «жестокую 
среду». В этом смысле объяснима и доминирующая в армянской 
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интерпретации темы лирико-драматическая интонация, вернее, 
отсутствие иронических, критических обертонов, обусловлен-
ных в русской литературной традиции размышлениями о доле 
«вины» «маленького человека», не сопротивляющегося 
жестоким обстоятельствам. Но, не говоря уже о ценности самой 
по себе постановки проблемы, социально-заостренная коллизия 
рассказа подводит к единственному выводу: надо сделать 
человечными обстоятельства жизни, обрекающие на гибель 
Левонов. 

У Ширванзаде в свете традиции изображения «маленького 
человека» мы видим совершенно иной поворот проблемы, где 
главный фокус повествования, стягивающийся к характеру 
Левона – в его мечте-протесте против давящей прозы, пошлой 
обыденщины, цепенящей неподвижности жизни. Если на заре 
своего существования «маленький человек» мечтал о шинели на 
кошачьем меху, если Макако Сундукяна мечтала сидеть за лото 
в обществе своей богатой родственницы, и так же неверно 
направление протеста у Мартироса Р.Патканяна, сетовавшего на 
то, что он не принадлежит к породе хищников (и в этом по 
иронии судьбы выражался их протест против античеловеческой 
табели о рангах), – Ширванзаде берет личность, преодолеваю-
щую тяготение «подлого» быта, личность, попытавшуюся 
противопоставить себя среде. Левон мечтает об искусстве, о 
любви, об осмысленно-наполненной жизни. Приемлемое для 
него будущее – это свобода от мелочных предрассудков, 
торжество красоты, гармонии жизни. Время вносит свои 
коррективы в движение проблемы. Левон в рассказе 
Ширванзаде несчастен, потому что любимая девушка уехала и 
вышла замуж, потому что у него украли с огромным трудом 
накопленные для отъезда деньги, потому что начал пить и над-
ломился внутренне, но общественная мотивировка остается 
определяющей, как во всех рассказах о «маленьком человеке». 
Герой несчастен, потому что беден, потому что таким, как он, 
нет места в жизни. И протест его (его мечта, его гибель) ничего 
не изменяет в мире. Пока не изменяет. 

Так завершается исследование темы, исчерпанной, в 
конечном счете, исторической эпохой. Писателям, поднявшим 
голос в защиту личности, человеческого достоинства, человеч-
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ности, она принесла славу поборников добра, гуманности, 
справедливости. Проблема недостижимости идеала прекрасно-
го, поруганной красоты, пошлости и безобразия жизни, которая 
столь обнаженно ставится в «Артисте», – очень близка 
творческим исканиям Достоевского и Чехова и в целом 
русскому реализму, начиная с Гоголя. Такова трагедия 
Пискарева, художника, беззаветно влюбленного в красоту 
(«Невский проспект»), не сумевшего пережить разочарования в 
ее призрачности. Пискарев кончает жизнь самоубийством 
потому, что красота оборачивается безобразием, прекрасная 
незнакомка оказывается грязной проституткой, артиста 
Ширванзаде убивает недостижимость идеала прекрасной жизни, 
отсутствие сил для борьбы. Находясь у истоков реализма в 30–
40-е годы, Гоголь хотел верить и не мог, что идеал прекрасного 
осуществим в жизни. Поэтому был сожжен второй том 
«Мертвых душ», поэтому горечью отрицания, тоской по идеалу 
проникнут его подвижнический труд художника. Тоска по 
прекрасной жизни и прекрасному человеку, достойному этой 
жизни, характерна для эстетической концепции всех гигантов 
русской литературы. 

Лиризм и символика проблемы прекрасного объединяет 
«Убитый голубь» Нар-Доса с чеховской «Чайкой». Иначе 
ставится проблема, иное наполнение темы, но пафос вещи, 
выражение эстетической концепции, эстетического идеала 
едины: идеал прекрасного неосуществим в безобразной 
действительности, человек не может обрести гармонию 
совершенства, если безобразна жизнь, невозможность или 
неумение бороться приводит к гибели красоты. Так писатели 
реалисты подходили к пониманию неизбежности борьбы, 
противостояния действительности. 

В целом обращение в предложенном аспекте к вершинам 
армянского реализма, на наш взгляд, дает возможность вскрыть 
определенную общность проблематики и ряда принципов 
поэтики писателей-реалистов в армянской и русской литературе, 
проливающую свет на типологические закономерности 
литературного процесса. 
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ГЛАВА IV 
 

ШКОЛА ГОГОЛЕВСКОГО РЕАЛИЗМА И АРМЯНСКАЯ 
ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА 

(Чаренц, Бакунц, Исаакян, Демирчян) 
 

1 
Целый ряд интересных аспектов изучения возникает при 

рассмотрении традиций гоголевского реализма, влияния Гоголя-
художника на армянскую литературу ХХ века. Говоря о 
качественно новом этапе рецепции его художественного опыта, 
следует отметить, что в этот период Гоголь, как «свой 
единокровный соотечественник», обрел всю полноту творческой 
жизни в армянском литературном мире. Большинство 
произведений Гоголя было переведено1 на армянский язык, и 
это, безусловно, сыграло свою роль в фундаментальном 
освоении традиции. Обращение к художественному процессу в 
целом, конкретный анализ эстетических концепций и творчества 
мастеров новейшей советской прозы и драматургии приводит к 
неоспоримым выводам о преимущественном внимании к 
Гоголю-художнику, прежде всего в связи с поисками и 
обретением нового, ведущего стиля, новых возможностей 
художественного самовыражения. В лице Гоголя школа 
русского реализма, плодотворная для становления, развития и 
расцвета армянского реализма, явилась в новую эпоху 
традицией, отнюдь не ограниченной уроками чистой 
художественности (в смысле художественной техники и 
мастерства), но разомкнутой в сущность нового бытия народа и 
личности. 

В этом плане интересное наблюдение делает Я.Эльсберг: 
«Гоголь не ставил прямо политических проблем, но его видение 

                                            
1 Первый перевод из Гоголя – отрывок из повести «Страшная месть» – 
под названием «Днепр» (пер. Ов.Назарянца) – был опубликован в 
1883 г. в школьной хрестоматии Ов.Назарянца в 3-х частях 
(«Избранные тексты»). В 1952–1955 гг. вышел в свет шеститомник 
произведений Гоголя на арм. яз. 
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мира было таким гениальным и глубоко проникающим, что по 
мере усложнения русской общественной жизни, в созданные им 
образы могло быть вложено новое политическое содержание, а 
главное – гоголевский метод изображения действительности мог 
быть творчески использован для сатирической характеристики 
политических отношений пореформенной эпохи»2. Однако это 
наблюдение далеко не исчерпывает аспектов влияния 
творчества Гоголя на национальные литературы и, в частности, 
на армянскую. 

Роль художественного мира Гоголя в становлении 
армянской советской классики – прозы Е.Чаренца, А.Бакунца, 
Ав.Исаакяна, Д.Демирчяна – следует понимать как традицию в 
самом оптимальном и глубоком ее значении, как идейную и 
художественную соотнесенность, несущую печать подлинной 
современности. Действительно ли это так и отчего именно 
Гоголь оказался литературной фигурой, во многих отношениях 
столь родственной творческим исканиям новейшей армянской 
литературы?3 Чтобы в общем виде ответить на первую часть 
поставленного вопроса, достаточно обратиться к эстетическому 
наследию указанных армянских классиков, их воспоминаниям, 
статьям и высказываниям о литературе и собственном 
писательском труде. Имя, творческая лаборатория Гоголя, его 
новации в методе не только просто упоминаются в связи с 
юбилейными датами, но художественные открытия Гоголя, 
давшие грандиозный импульс развитию реализма, сатирический 
талант Гоголя, его стиль становятся объектом тщательного 
анализа, изучения, своеобразной школой мастерства. 

Наиболее обстоятельным и тонким исследователем Гоголя 
в армянской новейшей литературе справедливо считается 
Д.Демирчян. Будучи переводчиком поэмы Гоголя «Мертвые 

                                            
2 Я.Эльсберг, Наследие Гоголя и Щедрина и советская сатира, М., 
«Советски» писатель», 1954, с. 36. 
3 Такая постановка вопроса не оспаривает, разумеется, литературных 
влияний и тяготений армянских советских писателей, связанных с 
творчеством Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова, Горького и 
других. 
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души»4, он имел возможность пристального аналитического 
исследования гоголевского стиля, и плодом его вдумчивого 
изучения явилась статья «Язык и стиль «Мертвых душ». 
Примечательно, что как Демирчяна, так и Бакунца, Чаренца, 
Исаакяна более всего занимает в творческом мире Гоголя 
своеобразие его, как художника лиро-эпического и 
одновременно сатирического склада, так сказать, стилевая 
реализация основного эстетического принципа Гоголя «любить 
и бичевать», «любить, ненавидя». 

Еще Белинский различал в творчестве Гоголя 
субъективное (лирическое) и аналитическое начала как 
выражение гражданских устремлений художника, отвергающего 
систему отношений во имя высокого идеала гуманности и 
любви к своему отечеству. В дальнейшем большинство 
исследователей Гоголя верно указывало на взаимопроникнове-
ние в его творчестве двух стихий – романтической патетики, 
лирического воодушевления и беспощадной сатиры, трезвого 
реализма. Высота общественного народного идеала у Гоголя, 
одушевляя его сатиру, предопределяла исторический оптимизм 
русского «демона смеха» (Достоевский), хотя противоречия 
между высоким назначением человека и «корой земности» 
остается постоянным источником трагического пафоса 
гениального писателя. И как справедливо замечает исследова-
тельница Гоголя Ф.Канунова: «Синтетический стиль 
гоголевского творчества, в котором в неразрывном единстве 
сочетались реальное и идеальное, сатира и лирика, возвышенное 
и низменное, трагическое и комическое, несравненно обогащал 
возможности искусства, усиливал его познавательную и 
воспитательную сущность, широко раздвигал перспективы 
дальнейшего развития русского реалистического искусства»5. 

Именно этот «синтетический» стиль Гоголя и стал 
предметом тщательного изучения армянских писателей, ибо 

                                            
4 Д.Демирчян перевел первый том, отрывки из второго переведены 
А.Паладжяном. 
5 Ф.3.Канунова. Об особенностях реалистической эстетики Н.В.Гоголя, 
Труды Томского госуниверситета, т. 153, 1960, с. 14. 
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отвечал эстетическим задачам, стоящим перед ними: 
воссоздавать в искусстве новый мир жизни и человеческих 
отношений, развенчивая, осмеивая старые формы быта, 
сознания, представлений об общечеловеческих и национальных 
ценностях. 

Если для М.Налбандяна, стоявшего у истоков армянского 
критического реализма, школа Гоголя была важна как постулат 
гражданственного служения литературе, выражение обществен-
ного и патриотического долга, рождающих в своем худо-
жественном преломлении «скептическое», т.е. критическое 
направление в искусстве, если для писателей 70–90 гг. 
гоголевское начало в искусстве было прежде всего символом 
гуманизма и народности, то призма гоголевского творчества на 
заре армянского нового искусства помогала четче осознавать 
художественные задачи своей национальной литературы, 
отвечала поискам стиля, адекватного времени, стиля, который 
«сам по себе – по словам Флобера, – является абсолютной 
манерой видеть вещи»6. 

После победы революции в литературе ощущалась 
потребность в так называемом «отрицательном реализме», четко 
сформулированная Луначарским: «Очень важны для нас, – 
говорил он, – формы отрицательного реализма, которые могут 
переходить в любую степень внешнего неправдоподобия при 
условии громадной внутренней реалистической верности. 
Карикатурой, сатирой, сарказмом мы должны бить врага, 
дезорганизовать его, развенчать его святыни, показать, как он 
смешон». И далее, несомненно, опираясь на известное 
определение исторической закономерности появления комедии, 
Луначарский заключает: «Когда человек смеется? Когда он 
внутренне победил, когда он уверен в своей конечной победе»7. 

Сатирическая струя была характерна для первого этапа 
многонациональной советской литературы, отражающей 
осознанное революционное стремление «переделать все». В 
русской литературе (Маяковский, Демьян Бедный, Зощенко, 
                                            
6 Г.Флобер. Собр. соч., т. V, М., изд. «Правда», 1956, с.43. 
7 А.В.Луначарский. Собр. соч., т. VIII, М., «Художественная 
литература», 1967, с.500. 



 249

Катаев, Олеша, Ильф и Петров) она не была, однако, столь 
определяющей, как, например, в армянской, где, как известно, 
первые крупные произведения повествовательного и 
драматургического жанров имели резко выраженную 
сатирическую направленность. Причина, разумеется, в 
специфике форм национальной жизни данного исторического 
периода. В Армении в 20-е годы наиболее актуальна была еще 
борьба со всеми остатками национального романтизма, еще 
свежи в памяти народа были трагические последствия 
хозяйничанья предыдущих горе-правителей. Проблемы худо-
жественного отражения революционной героики, принципиаль-
но нового бытия и человека, по-новому осознающего свои 
личностные и общественные связи с миром, уже решавшиеся в 
русской советской литературе двадцатых годов в творчестве 
Серафимовича, Фурманова, Фадеева, – в армянской прозе ста-
вятся несколько позднее вследствие и хронологического 
несовпадения начала нового этапа в жизни и литературе этих 
народов. Историческая актуальность развенчания старых форм 
идеологии и быта, естественно, предопределила обращение к 
сатире. Однако это было не просто «прощание с прошлым», но 
отрицание во имя утверждения. 

Создавая свою символическую картину погребения 
призрачной иллюзии «страны Наири», Чаренц в одноименном 
романе создает великолепный амбивалентный образ-символ 
смерти во имя жизни. И эта идея жизни, обновления, которая 
может восторжествовать лишь через смерть, погребение старых 
заношенных реакционных идей лежит в основе философского 
осмысления жизни нации как таковой в эпическом и 
историческом времени. 

«Если есть идеи времени, есть и формы времени»8, – 
писал Белинский. Совершенно очевидно, что стилевое 
раскрытие идей, конфликтов времени зависело и от характера 
этих конфликтов: «...Стиль покоится на глубочайших твердынях 
познания, – проницательно замечал Гете, – на самом существе 

                                            
8 В.Г.Белинский. Полн. собр. соч., т. I, с.276. 



 250

вещей, поскольку нам дано его распознавать в зримых и 
осязаемых образах»9. 

Сатирический лиро-эпос и явился той формой времени, 
которая вобрала проблемы эпохи, современные для армянского 
национального бытия начала революционной эры. Этот 
интереснейший художественный синтез, так безупречно 
осуществленный в прозе Исаакяна, Чаренца, Бакунца, может 
быть глубоко понят, лишь проецируясь на весь процесс 
армянского реалистического искусства. 

Уже «Раны Армении» Абовяна явились образцом 
раскованного, лиро-эпического повествования, своеобразия 
армянского национального, народно-образного мышления с 
тяготением к ренессансной эпической цельности картины бытия 
(пусть в контрасте с его разорванностью), к напряженному 
сочетанию разных стилевых интонаций, вобравших и 
клокочущую ярость, и сарказм, и философское раздумье, и 
обнаженную горечь лирического самовыражения. Эпическая 
полнота изображения, выражение национальных проблем, 
ориентированных на общечеловеческие, как бы в принципиаль-
но новом качестве предстают в творчестве Ов.Туманяна, 
закрепив в литературном опыте особенности национального 
художественного мышления. Этот «лиро-эпизм», «философский 
реализм», как определяет особенности прозы Исаакяна 
Демирчян, – в армянской прозе приобретает новые оттенки, 
иное историческое и эстетическое наполнение, но остается 
характерным принципом художественного освоения 
действительности, определяя стилевое своеобразие новейшей 
армянской классики. 

Характеризуя ренессансный реализм как «поэтически-
цельный и универсальный» тип творчества, исследователь 
реализма эпохи Возрождения Л.Пинский пишет: «Передовая 
культурная мысль находит здесь глубоко народную форму 
выражения...»10. И это замечание как нельзя более справедливо. 
Очевидно, что истоки эпического начала в армянской 
                                            
9 Гете. Собр. соч., т., X, М., Гослитиздат, 1937, с.401. 
10 Л.Пинский. Реализм эпохи Возрождения, М., Гослитиздат, 1961, 
с.10. 
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литературе – в стойкости и силе воздействия форм народного 
творчества, в близости ее основам народного образного 
мышления, формам обобщения. Отсюда, из глубин 
национального бытия, и тенденция к философскому раздумью 
(особенно заметная у Туманяна и Исаакяна), к решению 
художественных проблем национального мира в эпической 
цельности и неразрывности. В этом смысле симптоматично, что 
Ав.Исаакян в связи со своим неоконченным романом-эпопеей 
«Уста Каро» вспоминает авторов эпоса ренессансного реализма 
Рабле, Сервантеса, ибо в этом реализме и в его позднейшем 
выражении – «Дон-Кихоте» так гениально найдено сочетание 
безжалостной насмешки, гневного сарказма, комического 
одушевления и грусти по разрушенной гармонии жизни, 
цельности бытия и его безобразия, снимающего эту цельность. 

«Увы, я не успел изучить испанский, – пишет Исаакян, – 
хотя и мечтал прочесть «Дон-Кихота» в подлиннике. Это самый 
любимый мой роман, одно из лучших созданий человечества. Я 
тоже пишу роман, армянского «Дон-Кихота», над которым 
работаю на протяжении почти всей жизни. Это будет моим 
главным произведением и называется оно «Уста Каро»11. 

В поисках стиля, соответствующего времени, и опираясь 
на национальный художественный опыт, армянские писатели, 
естественно, отталкивались и от опыта общечеловеческого. И 
раздумья над «Дон-Кихотом» были раздумьями над 
трагикомическими проблемами бытия, где так страшны, а порой 
так комичны сопряжения ничтожного и великого, прекрасного и 
отвратительного, где так жалок и так велик человек, так 
грандиозен и подчас недостижим идеал гармоничной жизни. И 
далеко за национальные и временные рамки выходил спор о 
реальности идеала. Не случайно в свое время Достоевский 
считал «Дон-Кихот» Сервантеса величайшим художественным 
творением человечества: «Здесь подмечена великим поэтом и 
сердцеведцем одна из глубочайших и таинственнейших сторон 
человеческого духа. О, эта книга великая... такие книги 
посылаются человечеству по одной в несколько сот лет... Эту 
самую грустную из книг не забудет взять с собою человек на 
                                            
11 «Гракан терт», 1973, № 47. 
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последний суд божий. Он укажет на сообщенную в ней 
глубочайшую и роковую тайну человека и человечества. Укажет 
на то, что величайшая красота человека, величайшая чистота 
его, целомудрие, простодушие, незлобивость, мужество и, 
наконец, величайший ум – все это нередко (увы, так часто даже) 
обращается ни во что, проходит без пользы для человечества и 
даже обращается в посмеяние человечеством...»12. 

Чрезвычайно примечателен и интерес к непревзойденному 
образцу испанской и мировой литературы самого Гоголя, 
удостоверенный его современниками А.О.Смирновой и 
А.С.Данилевским и зафиксированный в свою очередь 
биографом Гоголя И.О.Шенроком. По свидетельству 
Е.М. де Вогюэ, чтение «Дон-Кихота» по-испански во время 
путешествия по Испании «дало ему рамки» для поэмы о 
похождениях Чичикова. «Как Сервантес, – говорит далее в 
своей речи де Вогюэ, – Гоголь вложил в свои чисто 
национальные картины столь широкое, столь глубокое знание 
человека, что эти местные образы заставляют биться сердца 
повсюду, где только есть люди»13.  

В «Записках» Смирновой говорится: «Он (Пушкин) 
провел четыре часа у Гоголя и дал ему сюжет для романа, 
который, как «Дон-Кихот» будет разделен на песни. Герой 
объедет провинцию»14. Но для нас, разумеется, важны не 
столько признания современников и самого автора о близости 
идей «Мертвых душ» творениям ренессансного реализма, 
сколько непреложность идущего от Белинского и получившего 
определенное развитие в современном литературоведении 
взгляда на Гоголя как на писателя, представляющего жизнь во 
всей полноте и истине, верящего, несмотря на самое жестокое 
осмеяние бесчеловечия, в высокое предназначение человека: 
«Была у меня точно гордость открытием, что можно быть 

                                            
12 Ф.М.Достоевский. Об искусстве, с.325. 
13 «Гоголевские дни в Москве», М., изд. об-ва любителей российской 
словесности, (1909), с.144. 
14 Записки А.О.Смирновой, часть I, с.45, цит. по Г.И.Чудакову: 
«Отношение творчества Гоголя к западноевропейским литературам», 
Киев, 1908, с.113–114. 
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далеко лучше того, чем есть человек...» (XII, 504). И еще в 
«Авторской исповеди» Гоголь пишет: «... Мне хотелось, чтобы 
по прочтении моего сочинения, предстал как бы ... весь русский 
человек со всем разнообразием богатства и даров...» (VIII, 442). 
Сатирический гротеск, убийственная картина пошлости жизни, 
то «оскорбление зла», без которого, по формуле 
Чернышевского, невозможно добро, – неотделимы у Гоголя от 
его понимания человеческого идеала, утверждения торжества 
человечности, добра, нравственности. Один из наиболее 
вдумчивых исследователей Гоголя Г.А.Гуковский15 видит в 
«Мертвых душах» не только отрицание современного писателю 
общественного уклада, но и утверждение народного характера, 
того «субстанционального» начала, о котором писал еще 
Белинский, подчеркивая положительный пафос поэмы Гоголя. 
Гуковский же указывает на сопряжение в ней эпоса, лиризма и 
сатиры. 

Основываясь на теоретических положениях Бахтина, 
интересные, хотя и спорные в своей категоричности, выводы о 
природе гоголевского реализма делает в своей статье «К 
методологии истории русской литературы» литературовед 
В.Кожинов. Опираясь на суждения Белинского, Ап.Григорьева, 
он утверждает ренессансный характер гоголевского реализма. 
«После исследования М.Бахтина, – пишет Кожинов, – 
неопровержимо ясно, что ренессансный смех Рабле, как и смех 
Сервантеса, Шекспира, – это особенная эстетическая стихия, 
качественно отличающаяся от комизма последующей западно-
европейской литературы, от классицистической и просветитель-
ской сатиры, от романтической иронии, от юмора в реализме 
XIX века. И творчество Гоголя, это искусство, близкое 
искусству «ренессансного типа...»16. На наш взгляд, справедливо 
считая, что «целостная природа искусства Гоголя» близка 
ренессансной цельности и эпичности, Кожинов впадает в 
односторонность, оценивая специфику образов Гоголя как «не 
положительные и не отрицательные», вовсе исключая далее 
Гоголя из рядов сатириков. В свое время замечая, что в героях 
                                            
15 См. Г.А.Гуковский. Реализм Гоголя. М.–Л., Гослитиздат, 1959. 
16 «Вопросы литературы», 1908, № 5, с.77. 
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Гоголя «нет ни пороков, ни добродетелей», Белинский, на 
которого ссылается Кожинов, хотел подчеркнуть их буднич-
ность, повсеместность, если угодно, типичность, полемизируя с 
утверждениями консервативной критики об исключительности, 
фантастичности, неправдоподобии монстров Гоголя. Доказывая, 
что талант Гоголя, его значение шире его «комизма» (XII, 461), 
Белинский тем самым нисколько не умалял сатирической 
направленности творчества Гоголя. 

Однако неоспоримо одно: творчество Гоголя перерастает 
чисто сатирические художественные задачи, которые для него 
узки. И именно это, – его многоохватность, синкретизм, глубоко 
личностный характер его искусства, умение в национальных 
образах дать жизнь, полную общечеловеческого значения, – и 
послужило причиной столь пристального к нему внимания 
новейшей армянской литературы. 

 

 

2 

По преимуществу три произведения Гоголя находятся в 
центре внимания армянских писателей – «Ревизор», «Мертвые 
души» и цикл повестей «Миргород». Само понятие «Миргород» 
становится как бы философским термином, определяющим 
пошлую, беспросветную закоснелость человеческих душ. Его 
прикрепленность к реалиям армянского захолустного быта 
предстает уже в знаменитом сатирическом романе Чаренца 
«Страна Наири». Но еще более отозвалась в нем поэма Гоголя 
«Мертвые души», как верно отмечалось А.Кариняном17, 
М.Шагинян, А.Салахяном и С.Агабабяном. Известны свидетель-
ства современников о том, что Чаренц в период написания 
«Страны Наири» перечитывал Гоголя, связывал жанровое 
своеобразие своего «поэмоподобного» романа с новаторством 
Гоголя, автора поэмы «Мертвые души»18. Считая русскую 

                                            
17 Впервые см. у А. Кариняна в его ранней ст. «Чаренц». А. Каринян. 
Люди и события, Ереван, «Петрат, 1928 (на арм. яз.). 
18 С.Агабабян в монографии «Егише Чаренц» ссылается на 
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литературу живительным источником для органического 
развития армянской, очевидно, Чаренц отводил одно из первых 
мест именно Гоголю. 

Даже если бы не было в предисловии романа вопроса 
размышления «...кто такие, наконец, мы, наиряне? Кто мы такие 
и куда мы идем? Кем мы были вчера и кем должны стать 
завтра»19, – напряженная, выстраданная мысль эта буквально 
бьется в каждой строке книги, отчетливо предстает в подтексте 
мучительное раздумье о судьбах родины и народа. Это поэма, 
прежде всего потому, что как и у Гоголя, поэт говорит в ней о 
судьбе родины, как о личной судьбе, берет на себя огромную 
ответственность «через себя», свой духовный потенциал 
осмыслить и прочувствовать главное в этой судьбе, ее 
неразрывную связь с народом, ее устремленность в будущее. 
Отсюда трагический смех, экспрессия, боль, гнев и неизбывная 
любовь. Вспомним гоголевское: «Русь! Чего же ты хочешь от 
меня? Какая непостижимая связь таится между нами? Что 
глядишь ты так, и зачем все, что ни есть в тебе, обратило на 
меня полные ожидания очи?..» (VI,. 221). 

Гоголь в том и понимал свой гражданский патриотичес-
кий долг, чтобы пробуждать дремлющее в народе здоровое 
духовное начало, провидеть все величие исторических судеб 
родины. Взгляд писателя через настоящее обращен в грядущее. 
Эта вера в «захватывающую дух» картину прекрасного 
будущего народа русского и государства Российского и 
одушевляет поэму Гоголя широким эпическим дыханием, и 
рождает рядом с мерзейшими образами чичиковых и коробочек 
богатырские образы крестьян. 

Глубочайшая ирония заложена в том, что крестьяне – 
умельцы, мастера, ямщики, землепашцы, – все эти Неуважай-
Корыто, Пробка Степан, Григорий Доезжай-Не доедешь, о 
потенциальном богатырстве которых так восторженно 
повествует Гоголь, мертвы, а «живы» отдающие мертвечиной 
Плюшкины. Но и глубочайший оптимизм, ибо мертвые здесь у 
                                                                                             
свидетельство Гургена Маари. С.Агабабян. Егише Чаренц, кн. первая, 
Ереван, Изд. АН Арм. ССР, 1973, с.388 (на арм. яз.). 
19 Егише Чаренц. Страна Наири, Ереван, «Айпетрат», 1960, с.10. 
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Гоголя как бы живее живых. За смешными кличками и именами, 
скупым и страшным реестром мертвых душ угадываются 
Гоголем судьбы недюжинные, замечательные заложенными в 
них человеческими возможностями. Задушевным лиризмом 
овеян у Гоголя даже проходной образ «черноногой» 
неграмотной девчонки, которой, как мы помним, дан был 
медный грош за то, что, не различая правой и левой стороны, 
восседала она на козлах и показывала дорогу Селифану. 

«Высокое и прекрасное», – по глубочайшему убеждению 
Гоголя, – «вырывается часто из низкой и презренной жизни» 
(VIII, 88—89). Так, в основе реалистической концепции Гоголя 
лежит плодотворная мысль о земности прекрасного, о 
необходимости поисков его в самой реальной действительности, 
в основах народной жизни. 

Известно, что Гоголь одновременно с «Мертвыми 
душами» работал над второй редакцией «Тараса Бульбы», этого 
вольного героического эпоса народной жизни. Углубившись в 
далекое прошлое, он решал для себя важнейшие вопросы 
исторического будущего своего народа. 

То же у Чаренца. Год написания сатирического романа 
совпал с созданием восторженного гимна родине («Армении»). 
Это было естественным выражением любви-ненависти «против 
Наири, во имя Наири». Более того, памфлет и гимн 
«сосуществовали» в самом поэмоподобном романе. В жестокой 
беспощадности осуждения и осмеяния была и боль за 
нравственное уродство, за искажение человеческой сущности, 
было нежнейшее признание в любви. Как у Гоголя, 
вопрошающе-скорбно смотрит затаенно исконно-наирийское и 
ждет ответа: «...Так появляется оно из тумана дней и из тумана 
дней смотрит на меня. Смотрит долго-долго в глаза и 
спрашивает: не узнаешь? забыл?»20. 

Обращаясь в этой связи к «Мертвым душам» Гоголя, 
естественно, вспоминаешь лирические отступления, где любовь, 
патетическое одушевление выливаются в непосредственное 
раздумье о родине и народе. «Тоска по идеалу» прорывается у 
                                            
20 Там же, с.9. 
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Гоголя в самых, казалось бы, плотных описаниях пошлости 
пошлого человека, в неожиданных поворотах мысли, наконец, в 
подтексте. «В уроде, – писал Гоголь Смирновой, – вы сколько-
нибудь почувствуете идеал того же, чьей карикатурой стал 
урод» (VIII, 76). Тонкое замечание делает Гуковский по поводу 
повести о двух Иванах. Рассматривая ее в одном контрастном 
ряду с «Тарасом Бульбой», как травестирование, пародию на 
героическое, исследователь останавливает внимание на таких 
деталях портрета и непосредственного окружения Ивана 
Никифоровича, как необъятные шаровары, ружье, – деталях, 
говорящих о потенциальном богатырстве человека и о том, как 
опошляет, искажает его мерзкая неправда жизни. Эта мысль – 
одна из заветных, сокровенных в эстетике Гоголя. Дав в 
«Мертвых душах» картину наивысшего падения человеческого 
в человеке в лице Плюшкина, писатель не может удержаться от 
философского раздумья над превратностями человеческих 
судеб, от сурового предупреждения: «Забирайте же с собою в 
путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее 
мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не 
оставляйте их на дороге: не подымете потом!» (VI, 127). 

Любовь-ненависть, мечта об освобождении родного 
народа от духовного рабства и филистерства одушевляла музу 
одного из тончайших мировых лириков и мастеров сатиры, 
современника Гоголя Генриха Гейне. В его знаменитых 
«Путевых картинах» комизм и патетика, ирония и искренний 
пафос, сосуществуя, дополняют друг друга. Безудержно 
издеваясь в одной ему свойственной свободной раскованной 
манере над скудоумием, ограниченностью, склонностью к 
подчинению и муштре немецкого бюргера, создав гротескные 
образы его правителей, – Гейне тут же признается в нежнейшей 
любви к своему народу: «Бедный народ-пленник! Не отчаивайся 
в своем несчастье. О, если бы речь моя была как катапульта. 
Если бы сердце мое могло метать огненные снаряды. Ледяная 
оболочка гордости оттаяла вокруг моего сердца, меня 
охватывает странная скорбь – не любовь ли это, любовь к 
немецкому народу?».21 
                                            
21 Генрих Гейне. Собр. соч., т. 4, с.434. 
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То, что в центр повествования у Гоголя поставлен герой-
подлец («припряжем подлеца»), растерявший все человеческие 
«движения», – является, собственно, одним из грозных 
предупреждений человечеству. Умея изведать человека до 
«первоначальных причин», Гоголь показывает, как гнусный 
червь приобретательства начинает свою разрушительную 
работу в человеке, одновременно не переставая мечтать о 
«несметном богатстве русского духа» и даже обещая 
представить его в последующем повествовании. Иронически 
объявив Чичикова героем своей поэмы, Гоголь, по существу, 
переводит в негативный план повествование, где ничтожество 
живописуется на фоне «мертвой действительности». 

Столь же сложен и глубок художнический ракурс у 
Чаренца в «Стране Наири». Воссоздавая в своем романе 
недавнее прошлое Армении, тяжелейший период крушения в 
народе иллюзии о призрачной стране Наири, оглупления и 
охмурения измученного народа буржуазными националистами 
(канун и начало первой империалистической войны), Чаренц 
тщетно ищет героя для своего романа и не находит: «... но здесь 
я раз и навсегда должен сказать, что в романе моем этого нет и, 
вероятно, в нем не будет ни единого «героя» – печальное 
обстоятельство, в коем виноват не я, а самый наирский город, 
ибо какие же герои могли бы выйти, скажем, из генерала Алеша 
или Амо Амбарцумовича – Мазута Амо?..».22 Перечислив своих 
персонажей, Чаренц призывает в свидетели читателя, что 
никаких героев из них не получится. И тут же следует 
лирическое раздумье о том, что не могли эти трагические дни не 
родить подлинных героев, подвижников, мучеников. 

Но так же, как у Гоголя, в «Стране Наири» Чаренца есть 
антигерой – Мазут Амо – лидер националистической партии, 
душа угарной компании за исконно наирское. И как Чичиков со 
своими мертвыми душами привносит в поэму Гоголя ощущение 
нереальности, мертвенности, пустоты, ту же функцию, в еще 
более сгущенном символическом плане, осуществляет Мазут 
Амо. Гоголь добивается этого миражного эффекта, несущего 
                                            
22 Егише Чаренц. Страна Наири, с.73. 
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огромный сущностный смысл миражности самой жизни, где 
царят Чичиковы, прежде всего самой «негоцией» Чичикова, его 
торговлей мертвыми душами. Тот же отсвет призрачности 
носит фигура самого Чичикова, поистине вопиющего 
воплощения полнейшей безликости. Целый ряд исследователей 
в подтверждение формулы «герой-фикция» указывали на 
феноменальную мимикрию Чичикова, неопределенность в 
обличии и словесном выражении, словом, «ни то, ни сё». Какое, 
в самом деле, духовное начало может быть в человеке, 
таскающем с собой в заветной 'шкатулке старые афиши, чтобы с 
живейшим интересом перечитывать их на досуге? 

Мазут Амо у Чаренца – идеолог, общественный деятель. 
Он торгует мертвыми идеями, более того, идеями, которые 
несут с собой смерть и разрушение. Эти мертворожденные идеи 
посылают под пули десятки и сотни тысяч соплеменников. 

Роман Чаренца – роман идей, роман-полемика, как назвал 
его С.Агабабян23, – добавим, роман политический. 
Политическая борьба уже по существу с середины прошлого 
века переносится в сферу эстетического исследования (романы 
Чернышевского «Что делать?», Тургенева «Дым» и «Новь», в 
армянской литературе романы Ер.Отяна). С.-Щедрин, 
прогнозируя общественный характер романа будущего, писал, 
что в романе, как и в жизни, политический элемент все отчет-
ливее будет становиться главным и определяющим во 
взаимоотношениях между людьми, что необходимо «показать 
единство частной жизни и политики, политическую 
обусловленность человеческого поведения»24. 

В романе Чаренца политический элемент играет по 
существу структурообразующую роль, объединяя и направляя 
повествование. Это обстоятельство и, разумеется, в первую 
очередь, своеобразие творческой индивидуальности автора 
предопределили особенности сатирического изображения – явно 
выраженную памфлетность, интенсивность символического 
плана. Отсюда переходы в третьей части романа к открыто 
саркастическому, разоблачительному пафосу, отсюда 
                                            
23 См. С.Агабабян. Егише Чаренц, с.402. 
24 С.-Щедрин. Полн. собр. соч., т. X, с.56. 
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причудливый образ Мазута Амо, в голове которого покоится 
призрачный миф о Наири. 

В целом ощущение нереальности, фиктивности, 
бредовости, «фикции пустого пространства» (Чаренц), 
разрастающихся в бредовую атмосферу всего повествования, 
очень близко в поэмах Гоголя и Чаренца. Отдельного внимания 
требует тема: «Страна Наири» Чаренца – «Петербург» А.Белого. 
И еще один содержательный и структурообразующий момент – 
мотив игры, мошенничества, шулерства, очень важный, 
доминирующий в творчестве Гоголя в целом (вспомним его 
пьесу «Игроки»), проходит и через весь роман Чаренца, зловеще 
акцентируя, авантюрность и недолговечность происходящего. 
Неоднократно повторяется в романе образ-деталь – зеленый 
карточный стол, на котором так недавно столпы города играли 
до утра в карты. На него становится генерал Алеш, воззвав к 
патриотизму сограждан в первый день войны, за ним заседают, 
решая насущные проблемы нации. Игровой, несерьезный, 
временный, азартный характер происходящего подчеркивается 
и сравнением деятелей города с манекенами, канатными 
плясунами. Кинтоури Симон, жалкий, оглупленный наирец, 
которого парикмахер Васил метко прозвал «клубным шутом», 
так рабски копировал он на своем уровне урапатриотическую 
деятельность Мазута Амо и К°, – получил прозвище Кинтоури 
за умение мастерски плясать этот танец – тоже плясун. 

Живописует ли Чаренц оцепенелую спячку жизни, в 
которую погружены обыватели города, или псевдодеятельность 
его идеологов, какой-то мертвенный, неживой отсвет лежит на 
его наирцах и, верно отметил в свое время А.Каринян, «...даже 
кажется, что они не живые люди, а какие-то тени мертвого 
города, силуэты и манекены».25 Марионеточную сущность, 
безжизненность, отсутствие движения, застойность, косность 
своих героев Гоголь выражает стереотипией речевых движений 
(термин В.Виноградова), через контрастное представление 
косной мертвенности существования «героев». Отсюда 
символическая многозначность картины движения в лирических 
                                            
25 А.Каринян. Егише Чаренц. Ереван, Изд. АН Ары. ССР, 1972, с. 15 
(на арм. яз.). 
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отступлениях, прежде всего, конечно, о «птице-тройке». У 
Чаренца как навязчивый рефрен звучит в речи автора-
рассказчика стремление «в путь-дорогу», страстная жажда 
движения, выхода из дремлющей апатии, духовной спячки, 
оцепенения. 

Атмосфера косности жизни обитателей армянского 
Миргорода у Чаренца смыкается с мотивом обреченности его 
героев, довольно последовательно проводимым не только в 
самой патетико-иронической интонации (как у Гоголя), но и 
авторским разоблачительным комментарием. Так, несколько 
раз, патетически описывая деяния Мазута Амо, автор намекает 
на фатально-неизбежный конец; виселица, на которой, в конце 
концов, окажутся «национальные герои», отбрасывает на них 
свою зловещую тень намного раньше их действительного конца, 
как напоминание о неумолимом суде истории. 

Через весь роман, хотя и антитеза эта звучит достаточно 
тонко, ненавязчиво, проходит мотив обреченности Мазута Амо 
и его как бы собирательной символической жертвы, темного 
человека из народа, Смертника-Енока. Этот мотив нарастает 
постепенно, выражаясь в стиле, как трагикомический срыв 
после восторженной патетики описания «подвижнической» 
деятельности отца города, его души, словом, «героя». 

Смертник-Енок, у которого никак не идет торговля 
гробами, получил свое прозвище оттого, что, не имея дома, 
ночевал в гробу своего собственного изделия. Началась война, а 
с ней и националистический угар, и Енок, еще недавно наивно 
удивлявшийся, что люди переезжают с места на место без 
лошадей и буйволов по бездушному железу, понял только то, 
что «вздорожает хлеб». Друг его, Кривой Арут начал торговать 
на вокзале водкой и колбасой, то же стал делать Енок, а когда 
уходил последний поезд с беженцами, он прошел... по трупу 
Енока. Всего несколькими штрихами обрисован Смертник-
Енок, но штрихи эти так выразительны, что создается 
трагикомический образ, как бы равновеликий по символической 
сверхзадаче «герою нации». Статист, человек почти без слов в 
романе, он, по существу, повторяет трагичную судьбу самой 
неприметной бессловесной части населения чаренцевского 
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городка: жил как бы в дремоте и умер, не успев осознать, что 
жил. 

Великолепно воссоздает Чаренц атмосферу дремотного, 
бездумного существования обывателей, затхлую среду 
бездуховной жизни, явившуюся благодатной почвой для 
исторической трагедии. Здесь сатирический талант Чаренца 
разворачивается во всей полноте и масштабности. Чаренц 
избирает манеру сказа как наиболее емкую, точно отвечающую 
эстетической задаче. В двадцатые годы в русской литературе, 
как удостоверяет исследователь советской сатирической прозы 
Л.Ф.Ершов, «сказовая манера сделалась на некоторое время 
ведущим стилистическим течением эпохи»26. Рассматривая ее, 
как наиболее мобильную, подвижную для фиксации бурных и 
стремительных событий, исследователь, на наш взгляд, 
напрасно отказывает сказу в глубине анализа. Достаточно 
вспомнить Гоголя и Достоевского, чтобы реабилитировать 
прием сказа, как блестящую возможность подачи изнутри 
сложнейших пластов жизненного материала. Вот как 
характеризует гоголевский сказ Борис Эйхенбаум, первый в 
литературоведении поднявший проблему сказа: «Основа 
гоголевского текста – сказ. Текст его слагается из живых 
речевых представлений и речевых эмоций. Сказ этот имеет 
тенденцию не просто повествовать, но мимически и 
артикуляционно воспроизводить. Слова и предложения 
выбираются и сцепляются не по принципу только логической 
речи, а больше по принципу речи выразительной, в которой 
особая роль принадлежит артикуляции, мимике, звуковым 
жестам»27. 

Слово в сказе приобретает массу оттенков, значений и 
интонаций, в частности, гротескный эффект создает смена 
комического сказа патетико-сентиментальным, как у Чаренца. У 
него слово, скрыто-полемическое и внутренне-диалогичное, 
несет в себе и элементы пародийности. Основная стилевая 

                                            
26 Л.Ф.Ершов. Советская сатирическая проза 20-х годов, М.–Л., изд. 
АН СССР, 1960, с.175. 
27 Б.Эйхенбаум. О прозе, Л., «Художественная литература», 1959, 
с.309. 
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окрашенность сказа у Чаренца, – восторженная патетика, 
являющаяся отличительной особенностью и гоголевского сказа, 
как выражение мнимой значительности при внутреннем 
убожестве и ничтожности. Стилю Гоголя, его художественной 
манере вообще свойственны гиперболизм, избыточность и, как 
мы уже упоминали в предыдущих главах, патетика и 
комический срыв у Гоголя создают наиболее излюбленный им 
комический эффект. 

Под одним из листков «caprichos» Гойи было подписано: 
«Когда спит разум, являются чудища». Эта фантасмагория 
чудищ в человеческом обличии, начисто лишенных каких бы то 
ни было человеческих качеств («движений», – сказал бы 
Гоголь), тем более страшных, что предстают они в самом своем 
ординарном проявлении – пошлости, – увековечена Чаренцем со 
свойственной ему убийственной саркастичностью. Манера 
рисовки образа крупными мазками путем генерализации одной 
какой-либо черты, близкая Гоголю, С.-Щедрину, а в армянской 
литературе – Пароняну, Отяну, характерна и для Чаренца-
прозаика. В его «Стране Наири» нет разработанных в 
традиционном смысле характеров, но достаточно двух-трех 
мазков, чтобы образ, будь то мировой судья Нариманов, или 
доктор Сергей Каспарыч, или купец Хаджи-эффенди Манукоф, 
приобрел рельефность и «лица необщее выражение». Поэтому 
запоминается не только образ, скажем, Мазута Амо с его 
заданной генеральной чертой – одержимостью мифом о Наири, 
– которая поддерживается на протяжении всего романа 
характерными проявлениями образа в разных ситуациях, но и, к 
примеру, уже упомянутый Смертник-Енок или «клубный шут», 
ибо четко и зло фиксируется какой-то определенный нерв-излом 
характера через вещную метафору, словесный жест, портрет и 
т.д. 

Блестящие портретные характеристики у Чаренца 
накладываются на мастерски разработанный фон, атмосферу 
скуки, беспросветной, угнетающей. Даже темнота в этом городе 
похожа на «лениво зевающую старуху». Зевают от скуки 
лавочники, зевают дети в городской школе – «холодно, 
однообразно зевают» мысли в их головах. Вообще в романе 
Чаренц часто пользуется приемом повтора («в повторе – генезис 
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гиперболы»28), акцентирования детали, если она существенна 
или, того более, символична, нагнетания, нарастания 
определенного мотива. Обыгрывается, в частности, такая 
многозначная деталь, как мгла, постоянно окутывающая город, 
сквозь которую едва просматриваются предметы и люди. 
Подобную же символическую сверхзадачу несет при 
характеристике Амо Амбарцумовича прозвище Мазут. Оно 
возникло, собственно, благодаря роду деятельности Амо (он 
возглавлял городскую контору по продаже бакинской нефти), но 
деталь эта затем приобрела символическое наполнение в 
картине наводнения, где, описывая разгул мутной стихии, автор, 
как мы помним, несколько раз подчеркивает ее 
мазутоподобность». Нечто мутное, темное, вязкое как мазут (как 
паутина напыщенного пустословия Мазута Амо) обволакивает 
город и его обитателей в «мертвой бесчувственности жизни» 
(Гоголь). 

Один из наиболее распространенных сатирических 
приемов Чаренца – при мнимом различии выявить внутреннюю 
однородность, одинаковую убогость своих персонажей, их 
безликость по контрасту с кажущейся внешней непохожестью. 
Его торговцы отличаются по тому, каким товаром они торгуют, 
и внешним обликом. Человеческих различий нет, так как 
ничтожны сами человеческие потенции. Чаренц нарочито 
называет двух торговцев именем Сето и иронически разъясняет, 
что один из них зовется Телефон Сето, а другой, в отличие от 
него, – Торговец кофе Сето. Далее идет личное и общественное 
различье: «... Торговец кофе Сето среднего роста, полный, без 
усов и бороды, у него помятое лицо, в то время как Телефон 
Сето сухощавый, высокий, голова похожа на феску, у него усы, 
редкая бородка и обличие козла. И, наконец, различно так 
называемое общественное положение обоих: магазин Торговца 
кофе Сето – жалкая нора, где могут собираться только мыши, 
если, конечно, они, то есть мыши, могут интересоваться кофе, – 
в то время как кофейня-столовая Телефона Сето, пусть даже 
слово столовая напрасно заняло свое место на его вывеске, ибо 
ничего там не подается, кроме кофе и чая, – несмотря на это 
                                            
28 А Белый. Мастерство Гоголя, М.–Л., ГИХЛ, 1934, с.252. 
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кофейня эта для низших слоев города то же, что для верхних – 
контора Мазута Амо – политический клуб, сущий клуб»29. Как 
видим, на разницу чисто человеческую нет ни малейшего 
намека. 

Мы уже говорили, что сказ у Чаренца имеет самые 
разнообразные оттенки и наполнение. Патетико-умилительная 
интонация сопутствует «хронике» дней Мазута Амо, полная 
внутреннего сарказма восторженная патетика характеризует 
образ мирового судьи. Это сатира на очередное чудище в чисто 
гоголевском духе: «И на самом деле, мировой судья, как 
русские говорят, душка, настоящий душка... Многие дела, как 
то: споры, домашние дрязги, семейные неурядицы и тому 
подобные незначительные тяжбы, – любит сглаживать не как 
государственный чиновник, а, так сказать, семейным образом 
или же, вернее, по-отечески, за что он вполне резонно 
пользуется уважением всех горожан. Со стороны же живущего в 
окрестностях крестьянства это уважение выражается в виде 
приносимого им и с глубоким благоговением дарения десятка 
яиц, десяти-двенадцати фунтов неснятого сыра или же порою, в 
особенности если дело рассматривается накануне пасхальных 
праздников, двух-трех ягнят или же козликов... Осеп Нариманов 
очень любит земледелие, в особенности же живительные 
продукты этого божественного занятия, и о земельном вопросе 
любит высказать довольно-таки либеральные суждения. 
Любопытный человек Осеп Нариманов, только нужно его 
понять»30. 

Подчас убийственный сарказм таится под внешне 
объективным повествованием. О докторе, Сергее Каспарыче, мы 
узнаем, что после страшного самоубийства жены (она утопилась 
в клозете) он «отрешился от человеколюбивых настроений», а 
именно – вместо преферанса, в который играл до смерти жены, 
стал играть в баккара, макао или в местную игру – цхра, что 
«значительно успокоило его нервы». Все эти убийственные 

                                            
29 Егише Чаренц. Собр. соч., т. V, Ереван, Изд. АН Арм ССР, 1966, с.58 
(на арм. яз.). 
30 Егише Чаренц. Страна Наири, с.39–40. 
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характеристики тузов города (заставляющие вспомнить и 
сатирический стиль «Национальных тузов» Пароняна) подводят 
читателя к одному неоспоримому выводу, к которому приводит 
и Гоголь в «Мертвых душах» и «Ревизоре», живописуя 
чиновничество провинциального города: никто и ничто в этой 
картине действительности не соответствует своему назначению, 
налицо полнейшая профанация должности, дела, долга 
гражданского и нравственного. 

Образы строятся по сатирическому принципу: что думают 
герои о себе и что знает о них автор, контраст между претензией 
на значительность и истинной никчемностью. Серго Каспарычу 
все время что-то мешало заняться делами больницы: «то он 
заболеет, то жена губернатора», мировой судья любил 
потолковать о земледелии, но больше всего пользовался его 
плодами и т.д. Самый деятельный человек в романе Мазут Амо, 
но деятельность эта, питаемая «несокрушимым доверием к 
себе», направлена не вперед, а вспять, вопреки движению 
истории, здравой логике, это иллюзия деятельности. Насмешка, 
ирония у Чаренца метко бьет по мишеням, но, в отличие от 
Гоголя, Чаренц значительно реже прибегает к чистому комизму, 
отдавая предпочтение памфлетно-острому разоблачению. 
Гоголь же, высмеивая своих «героев», всегда неисчерпаем как 
мастер комического. Обратимся для примера к его 
ироническому описанию «семейственного» житья чиновничест-
ва в городе Н.: «Многие были не без образования: председатель 
палаты знал наизусть «Людмилу» Жуковского, которая была 
еще тогда непростывшею новостью, и мастерски читал многие 
места, особенно «Бор заснул, долина спит» и слово «чу!» так, 
что в самом деле виделось, как будто долина спит; для большего 
сходства он даже в это время зажмуривал глаза... Прочие тоже 
были более или менее люди просвещенные: кто читал 
Карамзина, кто «Московские ведомости», кто даже и совсем 
ничего не читал» (VI, 156–157). 

Здесь комизм достигается маскировкой под простодушно-
сказовую интонацию (сообщение о знании наизусть 
Жуковского), незаметное подключение алогизма, как бы 
обессмысливающего весь цредваряющий ряд (иллюстрация 
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просвещенности чиновников в вышеприведенной выдержке из 
поэмы). 

Сатирическая палитра Чаренца исключительно 
разнообразна. Она вбирает и гротеск, и разоблачительный 
комментарий, насмешку, иронию, каламбур, и все это 
объединяет в романе пафосно-ироническая интонация с 
разнообразнейшими вариациями: отрицания, заключенного в 
патетическом утверждении, утверждения от противного и т.д. 
Иногда пафосно-ироническая интонация сочетается с 
разоблачительным комментарием, как бы проясняя сатиричес-
кий настрой пафосной интонации. Вот в центре внимания 
рассказчика сбор пожертвований в пользу добровольцев, – 
благодатнейшая возможность раскрыть подоплеку патриотичес-
кой акции «высших слоев». Сатирический эффект подготавли-
вается постепенно, незаметно подключается в перечисление 
того, кто что пожертвовал. Бакалейщик – сахар и табак, мыловар 
– мыло. «Но все же нужно отметить, что больше всех 
пожертвовал господин Абомарш, который – как он говаривал 
впоследствии – «обжегся», ибо он дал – количества мы не 
указали -двенадцать пар кожаных перчаток, а это стоило 
значительно дороже, чем мешок сахара Хаджи Оника эффенди 
или же мыло братьев Баласянц. Но впоследствии господин 
Абомарш рассказывал довольно красочно, что он, собственно, 
пожертвовал не столько добровольцам, – «ну их к черту! в 
конце концов», – ...сколько черноокой примадонне... Вот до чего 
велико, до чего грандиозно было воодушевление, вызванное в 
этом городе всенародным сбором». Затем идет упоминание об 
участии в сборе пожертвований отца Иусика Пройдохи: 
«Принял участие и отец Иусик, но он в сопровождении своего 
дьячка обходил лавки ремесленников, окраины города. 
Впоследствии некоторые из обывателей усматривали какое-то 
отношение между блестящей обувью отца Иусика и сбором того 
дня. Но, дорогой читатель, мне кажется, это клевета, 
порожденная прозвищем, данным ему парикмахером Василом. 
По-моему, не стоит из-за таких ничтожных сплетен пятнать 
безупречную рясу патриотически настроенного отца Иусика»31. 
                                            
31 Там же, с.144–145. 
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Здесь разоблачительный комментарий уходит в подтекст и 
дополнительный сатирический эффект достигается 
ироническим отрицанием явно напрашивающегося вывода о 
том, что священник нечист на руку. Надо заметить к тому же, 
что на протяжении всего романа только на этот раз к имени 
Иусика не добавляется прозвище Пройдоха, ибо в данном 
случае факты сами говорят за себя – тонкий сатирический 
прием, свидетельствующий, прежде всего, об удивительном 
художественном такте писателя. 

Стиль Чаренца избыточен, изобилует повторами, 
гиперболами, ложным пафосом, когда он, пользуясь формой 
сказа, саморазоблачает собственный пафос. Воспроизводя же, 
например, урапатриотическую речь Мазута Амо, Чаренц 
прибегает к другим сатирическим приемам. Он дает эту речь 
или контурно, мазками («царь, император Вильгельм, да 
здравствует, да сгинет, ура!»), или передает ее в 
«неприкосновенной» точности, скупо вводя снижающие 
эпитеты, слова и фразы, незаметно переключающие речь в 
будничный регистр. Так, слушатели типа Клубного шута в 
неистовстве стучат ногами и кричат от восторга после 
высокопатриотических пассажей Мазута Амо, а сам Мазут Амо, 
воспользовавшись моментом, «пьет из стакана воду» или 
«вытирает губы». 

Время от времени рассказчик якобы принимает атмосферу 
митинга и как бы разделяет всеобщее воодушевление. 
Происходит «скольжение» сказа от рассказчика к персонажам 
действия. Эти массовые хоричные сцены у Чаренца получились 
особенно рельефно и живо, благодаря совершенному владению 
так называемым «речевым жестом», умению передать пластику 
речи, сделать как бы видимым речевое выражение. Этим 
искусством в полной мере владел Гоголь. Его дуэты – Чичиков–
Собакевич, Чичиков–Манилов и т.д. – это скульптурно зримые 
действа, где до осязаемости ясно чувствуешь неразрывную с 
характером манеру говорить, жест, мимику. Чаренц часто 
задается в этом отношении чрезвычайно сложной целью: 
сделать зримой читателю, одушевить, персонифицировать 
толпу. Ему удается это благодаря мастерству создавать емкие, 
лаконичные характеристики, плотными мазками освещать то 
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одну, то другую фигуры в мимическом или речевом жесте. Вот 
идет первый митинг по случаю войны: оркестр играет «Боже, 
царя храни», на зеленый карточный стол с неожиданной для 
толстого старика резвостью взбирается генерал Алеш, Осеп 
Нариманов бросает в толпу лозунг: «Да здравствует наш 
любимый император Николай Второй!». Толпа вначале 
безмолвствует, еще не зная, что «в подобных случаях надо 
откликаться», затем кричит «ура», а когда шествие проходит 
мимо кофейни Телефона Сето, наш знакомый Смертник-Енок с 
бубновой дамой на руках спрашивает: «что это еще за шум?» – 
«снова дуют в зурну, стало быть, хлеб вздорожает» – со знанием 
дела отвечает Телефон Сето. 

В этом коротком эпизоде не просто живая, пластичная 
картина характерного момента жизни города, разгорающейся 
националистической шумихи, но сатирическое обобщение 
огромного диапазона. Патетически «умиляясь» ли 
самоотверженной деятельности Мазута Амо или открыто 
саркастически высмеивая холуйство маузеристов (с лицом 
«салонных лакеев»), скорбно и сурово живописуя трагедию 
народа, не понимающего во имя чего должен он рушить свой 
дом и отдавать свою жизнь, – Чаренц создал правдиво-
реалистическое полотно жизни родного народа. Углубляясь в 
самые «больные» вопросы нации, он не впадает в субъективизм, 
находит верные краски, тональность, композиционное и 
стилевое решение. Вне цельной сатирической структуры вряд 
ли возможно было осуществление столь сложной эстетической 
задачи осмысления трагичнейшего исторического периода 
жизни нации с высоты позиции современного художника. Да, 
сатирическая стихия-романа Чаренца не в отдельных элементах 
повествования, но действенный принцип освоения художествен-
ного материала в целом. Вне этого сатирического ключа не 
может быть понята художественная концепция романа так же, 
как вне ключа лирического – его подобность поэме. И в этом 
своеобразие и главнейшая его особенность. Подлинно наирское, 
наирский дух, народная субстанция, – они вне романа, но и в 
романе: в страстности отрицания и осмеяния всего иска-
жающего этот дух, в грусти и затаенной боли лирических 
отступлений. 
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Контраст сатирического и лирического полей притяжения 
высвечивается особенно ярко благодаря еще одной жанровой 
особенности романа-поэмы, его тяготению к хронике32. 
Рассказчик то и дело создает у читателя иллюзию, что он лишь 
беспристрастный регистратор событий. Воспроизведя речь 
Мазута Амо, например, он призывает в свидетели самого автора 
речи, что не извратил в ней ни слова, в другом случае не 
освещает то или иное событие, ссылаясь на неосведомленность, 
в третьем, – в точности указывает число, день недели и год 
происходящего. Все это не только создает дополнительный 
сатирический эффект, но и усиливает эпический элемент 
повествования, указывает на место событий не просто в 
конкретном, но в эпическом времени, бесконечно раздвигая 
рамки исторически локального отрезка жизни нации. 
 
 

3 

Тяготение к исторической хронике близко стилевым и 
жанровым поискам армянских писателей. Корни этого интереса 
уходят, очевидно, в далекое прошлое, к армянским историчес-
ким хроникам древнего и средневекового периода армянской 
культурной жизни, удивительным документам взволнованного 
слова патриотов, умевших в скупой, лаконичной форме 
летописей, хроник довести до потомков исполненную 
глубочайшего драматизма историю жизни нации. 

Сатирическая хроника замечательного армянского про-
заика Акселя Бакунца «Киорес» в этом смысле и продолжение 
чаренцевской линии в армянской литературе, начатой его 
«Страной Наири», и освоение плодотворных традиций 
прошлого. Причем данная жанровая специфика была избрана 
Бакунцем совершенно осознанно. Известно, что, выступая на 
Первом Всесоюзном съезде советских писателей, Бакунц поднял 
проблему обогащения современных национальных форм: «В 

                                            
32 На это его качество впервые указала М.Шагинян в своем 
предисловии к. русскому изданию «Страны Наири» в 1935 году. См. 
Е.Чаренц. Страна Наири, М., Госиздат, 1935. 
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связи с вопросом жанра я должен сказать, что большой интерес 
представляет жанр художественной исторической хроники. 
Огромное количество армянских исторических хроник совер-
шенно не использовано в художественной литературе. Долг 
наших писателей – исследовать, изучать их, критически извлечь 
из них эпичность, строгость выражения, красочность языка, 
богатую выразительность, скупое использование слов, что 
чрезвычайно характерно для художественной хроники».33 

В статье о «Тарасе Бульбе» Гоголя Бакунц обращает 
особое внимание на эпичность повести, ее сходство с 
украинскими народными эпическими сказами. Более того, он 
сопоставляет «Тараса Бульбу» со своими любимыми 
армянскими историческими хрониками: «...Как похожи, – пишет 
Бакунц, – «Тарас Бульба» и... история Егише «О войне 
Варданидов». И вряд ли было бы ошибкой считать, что 
последнее произведение чисто литературное, чей автор в той 
или иной степени использовал песни гусанов своего времени».34 

Если же говорить о направленности литературных 
интересов Бакунца, то достаточно ознакомиться с его статьями о 
литературе, чтобы стало несомненным – это сатира. Он 
обращается к памфлетам Налбандяна, к творчеству одного из 
величайших сатириков мира Джонатана Свифта и, наконец, к 
басням Вардана Айгекци. И это, разумеется, не просто экскурс в 
историю литературы, но размышления о весомости, 
действенности сатиры для художника-реалиста. Два момента 
оказываются для Бакунца главными: гражданская 
направленность сатиры и обусловленность «человеконенавист-
ничества» столь же «гипертрофированным» чувством 
человеколюбия. Для Бакунца очевидно, что гуманность есть 
единственная питательная почва сатирических обличений, даже 
столь предельных, как у Свифта. 

Проясняя эстетическую позицию большого армянского 
художника, эти взгляды обретают плоть и кровь подлинной 
художественности в самом творчестве Акселя Бакунца. Подход 
                                            
33 А.Бакунц. О литературе, Ереван, «Айпетрат», 1959, с.136 (на арм. 
яз.). 
34 Там же, с.92. 
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к одной из ведущих проблем его сатирической хроники 
«Киорес» (1935) осуществляется писателем в рассказе «Закат 
провинции» (1932). О близости стилевой интонации этого 
рассказа Бакунца и символики самого принципа живописания 
улицы в связи с гоголевским «Невским проспектом» уже много 
и интересно писалось (С.Агабабян35, А.Григорян36). Гоголевская 
интонация в этом рассказе, как и в дальнейшем в «Киоресе», 
бесспорна (хотя столь же бесспорно творческое освоение, в 
частности сатирической манеры Пароняна), что же касается 
мотива улицы, проспекта, то для Бакунца он идет, разумеется, 
от Гоголя, но генеалогия литературной традиции в целом, и в 
частности у самого Гоголя, связана с физиологическим очерком. 

Не останавливаясь на этом произведении отдельно, мы 
лишь отметим, что один из ведущих мотивов знаменитой 
сатирической хроники – об уходе старого патриархального 
уклада жизни, являясь сквозным для всего творчества Бакунца, 
был закреплен уже в этом произведении знаменитой гротескной 
концовкой – физическим исчезновением героя. Рассказ этот – 
как бы сатирический этюд к развернутому полотну. Еще более 
ранним (1926) подходом к той же теме явился рассказ Бакунца 
«Иван Бей». 

В одном из писем Ав.Исаакяна содержится интересное 
наблюдение относительно этого рассказа, насколько нам 
известно, после публикации А.Инджикяна, не вошедшее в 
литературный обиход: «Аксел Бакунц, – писал Исаакян 
П.Макинцяну из Венеции – мастер, реалист... Рассказ («Иван 
Бей»), от начала до конца повторение отрывка гоголевских 
«Старосветских помещиков». Ты, верно, хорошо помнишь этих 
старых мужа и жену, варенья, смерть жены, смерть мужа»37. 
Вряд ли Исаакян, говоря о «повторении» Гоголя, имел в виду 

                                            
35 Впервые в книге С.Агабабяна «Аксел Бакунц», (Ереван, Изд. АН 
Арм ССР, 1963, (на арм. яз.). 
36 А.Григорян. Проблемы художественного стиля, Ереван, Изд. АН 
Арм ССР, 1966. 
37 Письмо Ав.Исаакяна от 29 мая 1926 года. Публикация А.Инджикяна. 
«Историко-филологический журнал АН Арм ССР», 1962, №4, с.177 (на 
арм. яз.), 
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прямые реминисценции из повести русского писателя, которых 
в нем, кстати, нет и в помине. Для нас важно, что такой тонкий 
художник, как Исаакян, уловил стилевую тональность, 
напоминающую Гоголя, его художнический принцип осмеяния 
жалкой, ничтожной жизни обывателей, неумолимо обреченных 
на вымирание. И у Гоголя, и у Бакунца описана трагикомедия 
жизни существователей. 

Прекрасные, безобидные старички Пульхерия Ивановна и 
Афанасий Иванович, но как низменна их жизнь, наполненная 
лишь заботами о еде. Рассказчик у Гоголя сочувствует этим 
Филимону и Бавкиде, не ведающим всей маразматической 
призрачности своих потуг на идиллию. Но сколько яда и 
сарказма в этом сочувствии. Герой Бакунца мерзок и жалок 
одновременно. Иван Бей, бывший сельский писарь, весь в 
прошлом. С настоящим его связывает лишь иллюзорная 
надежда на возвращение былой своей власти над забитыми 
крестьянами, пирушек, сына из белой армии, золота в сундуке. 
Если позже, в «Закате провинции», Бакунц решает проблему 
ухода «бывших людей» с помощью сатирического гротеска, 
здесь, в рассказе об Иван Бее, он прибегает, как и Гоголь в 
«Старосветских помещиках», к лирико-иронической тональнос-
ти, как бы изнутри взрываемой комизмом. Однообразны и 
беспросветны будни Иван Бея и его жены: с утра Иван Бей 
пересматривает в городском архиве пожелтевшие от старости 
документы, потом заботливая жена кормит и поит его, как 
малого ребенка, а он задумчиво перебирает четки и вспоминает, 
вспоминает. Это унылое, размеренное, неосознанное, «как во 
сне», существование множится, повторяется в столь же 
однообразной, монотонной жизни всего провинциального 
городка: «Это город, в котором сегодня похоже на вчера, и вряд 
ли завтра что-нибудь изменится», где дома похожи на «улиток, 
которые втягиваются в свои раковины, как только почуют что-
то неприятное»38. Унылую размеренность существования 
обывателей Бакунц мастерски передает прежде всего с 
помощью особого ритма, необычно-инверсионного построения 
фразы, частого употребления глаголов, как бы нанизывания 
                                            
38 Аксел Бакунц. Соч., Ереван, «Айпетрат». 1955, с.387 (на арм. яз.).  
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близких по назначению смысловых отрезков фразы, 
характерного для Бакунца употребления эпитета после 
определяемого слова: «Вдруг вспомнил он своего сына, 
единственного сына, что удрал с белыми и не писал писем даже 
по разу в год. Надежда зажглась было в сердце Иван Бея, как 
один-единственный луч, надежда слабая, что вернутся хорошие 
дни, вернется сын, переменится мир, снова по старому руслу 
потечет прежняя вода. Затеплилась на мгновение надежда, 
подобно угасающему костру, дала тепло и погасла»39. Ритм 
фиксируется и передвижкой глагола на конец фразы: «Иван Бей 
к сливе подошел, с низкой ветки несколько слив сорвал»40. 

Вокруг движется неумолимое время: приезжает комиссия 
и увольняет с работы Иван Бея за «былые грехи», умирает жена, 
но Иван Бей как бы продолжает оставаться в своем прошедшем 
времени. Внешне, казалось бы, все более драматичной 
становится интонация рассказчика. Взгляд Иван Бея автор 
сравнивает с «беззащитным, жалким, детским», сам он 
напоминает «птицу со сломанным крылом». Он трогательно 
рыдает от одиночества после смерти жены... Но финал рассказа 
выдает авторскую оценку, определенно негативную. У Гоголя 
авторское отношение к жизни без смысла выражено в 
лирическом раздумье, обрамляющем рассказ, Бакунц поступает 
иначе. Не выходя за рамки повествования, не скупясь на 
отталкивающие детали, он живописует смерть Иван Бея, столь 
же бессмысленно безобразную, как и его жизнь: «В углу погреба 
лежал похолодевший Иван Бей, пальцы в крови, с 
вытаращенными глазами. Он зажал в кулаке две медные 
пуговицы, рядом лежали черепки от разбитого кувшина, 
обрывки бумаги, старые деньги... А куры на своем насесте 
кудахтали от голода и холода, клевали зерно».41 Угасла жизнь 
Иван Бея, ненастоящая, как содержимое кувшина, к которому из 
последних сил подбирался Иван Бей. Задыхаясь, обламывая 

                                            
39 Там же, с.396. 
40 Там же, с.397. Разумеется, особенности бакунцевской ритмики 
нелегко передать в переводе. 
41 Там же, с.407. 
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ногти, как загнанный зверь он скреб землю, а в заветном 
кувшине с притягательным блеском сияли... медные пуговицы. 
А вокруг продолжалась жизнь, или, вернее, пародия на жизнь. 
Так печально и многозначительно звучит волею автора 
последний аккорд его удивительно емкого рассказа-раздумья о 
жизни и людях, уходящих в прошлое. 

Если в «Иван Бее» звучит одна нота, тягуче-печальная, но 
и где-то философски-оптимистическая, в «Киоресе» – целая 
симфония голосов; в произведении этом найдено исключитель-
но оригинальное художественное решение животрепещущих 
социальных проблем национального мира. Мотив уходящего 
провинциального патриархального быта здесь осложняется 
взаимопроникновением проблем, связанных с судьбами родины, 
поэзией и субстанцией народного бытия. Обращаясь к 
переломному периоду в жизни крестьянства, к противоречивой 
эпохе быстрого роста буржуазных отношений и кардинальных 
изменений, которые они стали вносить в быт, нравы, в самый 
облик нации, – Бакунц старается дойти до самой сути, не уходя 
от сложнейших вопросов бытия нации, поставленных самой 
историей. Разрушается вековой уклад жизни, уходит в прошлое 
племя ремесленников, старых торговцев, крестьяне лишаются 
земли и последних достатков, Киорес вытесняется Горисом, как 
символом «цивилизации», новых форм буржуазного быта. 
Процесс этот протекает болезненно тяжело, но таков ход 
истории, неизбежность, необратимость его для писателя 
очевидна, и если «Киорес» и его обитатели как бы окутаны у 
Бакунца дымкой сочувствия и лиризма, – это не тоска по 
былому, это объяснение в любви народу, который всегда на себе 
выносит все тяготы земного бытия, который страдает сегодня 
так же, как в стародавние времена. Нежная любовь Бакунца к 
людям земли, к своим страждущим соплеменникам, его 
близость как художника к исконной сути, истокам народной 
жизни, древу нации в «Киоресе» выражена с огромной силой, 
высмеивает ли писатель саркастически безжалостно власть 
имущих или рассказывает о буднях прачки Мины. 

«Народный взгляд на вещи» помогает Бакунцу так 
ориентировать повествование, что народ и купечество, 
чиновничество противостоят друг другу не в отвлеченно-
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гуманистическом плане, как люди – носители злых и добрых 
начал, и даже не просто в отмечавшейся выше традиции 
реализма (люди – нелюди, хищники в человеческом обличии у 
Сундукяна), но на новой социальной основе как народ, нация, 
армяне и нечто им враждебное, инородное, безнациональное. 
Пусть привычные каноны жизни рушатся, пусть шаги 
цивилизации и прогресса внешне связываются с буржуа-
заправилами города, – носителем истинного прогресса все равно 
остается народ со всем неискоренимо-национальным: со своим 
языком, историей, душой, устремленной к справедливому и 
прекрасному. «Собачьей нации птенцы Ходжа Багира, – говорит 
крестьянин Ата-апер о детях богатого купца, – они той нации, 
что не знает, что такое совесть... Если они армяне, я не хочу 
быть армянином... Армянин – я, Хурданц Исо, который молит 
бога о куске хлеба»42. 

Эта идея враждебности угнетателей нации, их 
чужеродности художественно выражена и через тему-проблему 
языка, великолепно разработанную в хронике. Жители Киореса 
называют язык горисцев собачьим. Зато как протяжен, как 
музыкален их родной говор. Подспудно развивающаяся мелодия 
родной армянской речи выливается в конце повести в 
подлинный гимн родному слову: «Какой восхитительный язык 
киоресский... ни есть, ни пить, только бы говорить на этом 
языке или слушать, с какими сладкими и нежными интонациями 
говорит прачка Мина, растягивая слова, будто не говорит, а поет 
перед прялкой и слова оседают, как мягкие пряди. А Долун 
Карин... Напьется у студеного родника, напьется досыта, так, 
что с усов стекают капельки воды, и скажет: «Хувай... да так 
скажет, так зазвенит у него слово, что если бы родник был 
новобрачной, со стыда закрылся бы фатой...».43 И еще: «Он 
(язык) был великолепным ковром, старым ковром с узорами и 
цветами розы, как тот ковер, что выткала еще девушкой Мина... 
Чем больше он старел и изнашивался, тем роскошнее 
становились цвета на этом ковре, и бывало, что Мина мыла этот 

                                            
42 Там же, с.300. 
43 Там же, с.356. 
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старый ковер в реке и плакала, и вместе с ней плакал язык 
Киореса».44 

Примечательно, что именно этими словами, лирическим 
раздумьем о языке армянском, как душе человека, завершается 
сатирическая хроника, форсируется важнейший для Бакунца 
мотив о жизнестойкости нации, преходящести ее бед, 
неизбывности сущего, исконно-народного, красоте и вечности 
народного духа, выраженного в слове. 

Интересно, что подобное специфическое выражение 
патриотического пафоса мы находим у Гоголя в «Мертвых 
душах». Для русского писателя обладание народом 
сокровищницей живой речи, бойкой, меткой, живописной, есть 
доказательство, залог его необъятных жизненных сил: «И 
всякий народ – пишет Гоголь, – носящий в себе залог сил, 
полный творящих способностей души, своей яркой особенности 
и других даров бога, своеобразно отличился каждый своим 
собственным словом, которым, выражая какой ни есть предмет, 
отражает в выраженьи его часть собственного своего 
характера... нет слова, которое было бы так замашисто, бойко 
так вырвалось бы из-под самого сердца, так бы кипело и 
животрепетало, как метко сказанное русское слово» (VI, 109). 
Слово, речь, с точки зрения Гоголя, исключительно ярко 
отражает характер народа, его психологию, облик. У высшего 
же сословия не услышишь «ни одного порядочного русского 
слова», – та же мысль, что и у Бакунца о чуждости высшего 
сословия народу. Разумеется, не влиянием Гоголя можно 
объяснить столь примечательную перекличку через столетие, но 
сходным, идущим от народного мировосприятия принципом 
подхода к кардинальным проблемам времени, к осмыслению 
народных судеб. У Гоголя тот же принцип поляризации: Россия 
коробочек и плюшкиных противополагается России народа, 
России будущего. 

Восприняв традицию русского реализма в целом и 
гоголевскую в особенности, Бакунц в армянской литературе 
одновременно продолжает линию Чаренца «против Наири, во 
имя Наири». Тоска по идеалу, по эпическому идеалу человека, 
                                            
44 Там же, с.357. 
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так сильно сказавшаяся уже в творчестве Туманяна, выраженная 
у Чаренца в основном негативно, у Бакунца вплетена в самую 
канву повествования, усиливая эпическое начало хроники. У 
Бакунца то же эпическое время повести, что и у Чаренца. 
Отзвуки былого своего богатырства еще живы в народе 
Киореса. Мельчают люди: «Вот раньше были люди, могучие в 
кости. Человеком был Атрини Агало, человеком был Цул Оган, 
от голоса которого в ущелье Дрнган прятались звери»45. 
Сказочные едоки жили в «этом эпическом времени», «если шли 
они в гости, собака хозяина могла остаться голодной»46. Как в 
эпосе, летописец дней Киореса не раз возвращается к одним и 
тем же отправным точкам повествования, часто употребляет 
эпическое число семь, как в эпосе условно движение времени. 

Мы несколько раз мысленно следуем за рассказчиком-
летописцем по «старой дороге», вновь и вновь упоминает 
рассказчик зычный голос пастуха, оглашавший округу в 
поисках своего «Алабаша». Акцентируя значительность того 
или иного события в жизни народа, летописец в точности 
повторяет полюбившуюся ему мысль. Выводится в рефрен, 
нагнетая ощущение тревоги и угрозы, нависшей над Киоресом, 
фраза о страхе, обуявшем жителей Киореса после трагической: 
смерти Цмаки Хачи: «После этого случая (самоубийства Цмаки 
Хачи, который никак не мог расплатиться с ничтожным долгом, 
хотя каждый год буквально заваливал Мирумова меховыми 
шкурками в счет этого долга) Гюрджи Оби никогда больше не 
появлялся на городской площади, и такой ужас охватил Киорес, 
как если бы вдруг раскололась скала Ласти».47 

Зангезур – суровый край, заповедная земля, отделенная от 
мира неприступными скалами. Как эхо среди пещер и утесов, 
множится, разбиваясь о скалы, надолго сохраняя человеческие 
голоса и звуки, так время, люди гор хранят память о былом. То с 
бесстрастием летописца, то с его же страстностью, горечью и 
болью ведет повествование автор хроники, где контрастно 
противостоят, бескомпромиссно враждебны друг другу два 
                                            
45 Там же, с.312. 
46 Там же, с.341. 
47 Там же, с.306. 
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мира, два уклада жизни, «две нации, не понимающие языка друг 
друга». 

Второй раз после Чаренца «возрождается» в армянской 
новейшей, прозе «гоголевский Миргород», во многом похожий 
на чаренцевский, но и отличный от него, насколько отличаются 
эстетические концепции, разнятся творческие индивидуальнос-
ти двух больших художников. Та же скука жизни, однообразие, 
монотонность властвуют над дремлющими чувствами жителей 
провинциального городка, сковывают разум те же мелкие 
страстишки: сплетни, карты, мизерность интересов. И вместе с 
тем все иное, по-иному расставлены психологические акценты, 
часто отличными приемами достигается сатирическое осмеяние. 
Для Чаренца «духовная спячка» миргородцев – благодатная 
почва для страшных всходов «мозгового томления», нацио-
налистического бреда. Разворачивая картину духовного 
ничтожества горисцев, Бакунц разоблачает истинное лицо 
социального «прогресса», негативно отвечая на вопрос о 
будущем нации. 

Уже сам замысел – дать развернутую сатирическую 
панораму города, погруженного в духовную спячку, заклеймить 
в «хронике» свой национальный Миргород, – заставляет 
мысленно сопоставить, его с сатирической хроникой С.-
Щедрина «История одного города». Мир призрачных существо-
вателей, галерея монстров-градоначальников открывается и в 
Глуповской летописи, хотя стилевая манера С.-Щедрина-
сатирика отлична от бакунцевской, восходя к гротеску и 
реалистически мотивированной фантастике. 

Пафосная, патетико-ироническая интонация сказа у 
Бакунца заменяется внешней бесстрастностью изложения канвы 
событий с введением жанровых сценок, так необыкновенно 
удающихся Бакунцу с его фламандски-красочным живописным 
даром, пластикой изображения, тончайшей звукописью, густо 
насыщенной народным образным юмором крестьянской речи. 
Нужная сатирическая насыщенность достигается, благодаря 
внешне беспристрастной, скрупулезно-точной фиксации 
миргородских будней. 

Перед читателем проходит целая галерея образов, 
выписанных с обстоятельностью летописца: торговцы и беи 
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(чиновники), все те, в руках которых сосредоточены деньги и 
власть, к которым стягиваются концы паутины, расставленной 
для киоресцев. Все туже затягивается петля на шее народа, 
множатся долги («откуда услышишь плач, заходи, или человек 
умер, или голодные... дай в долг, да так дай, чтобы всю жизнь у 
дверей твоих хныкали», – поучал своих сыновей купец Мирумов 
по прозвищу Слепой Волк»)48, редеют отары, уходит из-под ног 
почва: «Уходила земля из рук земледельца и это было 
неизбежно как смерть, как закат солнца» ... «Как горсть снега у 
костра»49 был Киорес перед купеческим Горисом. 

В основе сатирического подхода Бакунца – стремление 
обнажить нелепую и ничтожную сущность пошлой обыватель-
щины, обнаружить, что под человеческой оболочкой 
обывателей нет самого человека. «Первый вопрос, который, как 
говорится, стоит перед нами, – пишет Бакунц, – что за люди 
жители Гориса, и это не в том смысле, какова их внешность, – 
ибо во всех уголках мира есть люди толстые и худые, люди, 
которые устают от сна, и которые всю жизнь мечтают хоть один 
раз в жизни выспаться досыта». И далее: «Какие духовные 
интересы были у жителей Гориса и какой они были нации и на 
каком говорили языке?.. Никаких духовных интересов не было у 
жителей Гориса, читатель, у них не было души, чтобы иметь 
духовные интересы»50. 

То, что прорывается к концу повести в открытом 
памфлетном обличении, раскрывается в самой художественной 
структуре образов, композиции, речи. Особую роль в выявлении 
комизма играют стихия народного языка, особенности «поэтики 
бакунцевской иронии», которые, как верно заметил С.Агабабян, 
«проявляются не в отдельных остроумных высказываниях, 
пословицах и поговорках, которыми пересыпана речь героев.., а 
в твердом сплаве сатирического мышления народа и 
выразительных средств художника».51 

                                            
48 Там же, с.308. 
49 Там же, с.305. 
50 Там же, с.353. 
51 С.Агабабян. Аксел Бакунц. М., «Советский писатель», 1965. с.218. 
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Мир хищников, знакомый по Сундукяну, открывается в 
эпически-беспристрастном и дотошно-подробном изложении. 
Вот вкрадчивый и хитрый Согомон, прозванный «Амбарным 
котом», зорко высматривает добычу: где вовремя спросит о 
крестинах, где о здоровье крестьянина и, знай себе, продает как 
первосортную кубанскую гнилую муку из солдатских казарм. 
Рисуя его образ, Бакунц прибегает к элементам словесного 
гротеска: это бесконечное повторение «амбарным котом» 
бессмысленного присловья «шесть абасов, шесть абасов». 
Комическая бессмыслица в данном случае – словесный знак, 
придающий какую-то затверженную механистичность, 
автоматизм живому существу, приближая его к «маске». Юрий 
Тынянов в свое время считал «прием маски» основным у 
Гоголя52. 

Бакунц, последовательно раскрывая в своих персонажах 
полнейшее отсутствие внутреннего человеческого потенциала, 
использует манеру выражаться как один из действенных 
аспектов негативного изображения. Его Павле Бей Орбелян, 
весь устремленный в старину, – говорил на «мертвом языке», 
старший писарь Назар Бей «не говорил ни на каком языке, а 
лаял по-лисьи», Баласан Кевер Бей говорил «Се-бир-
Сибирстан... зар, дубара...», а «Асатур Бей не говорил ни на 
каком языке, а издавал звуки брр.., что означало, что он 
недоволен обедом, потому что Асатур Бей не играл ни в асунас, 
ни в нарды, а любил козлятину».53 И только перед смертью он 
семь раз повторил бессмысленное «гол-гол, абн гол». Здесь 
идиотизм жизни снова высмеивается через косноязычие, 
словесный знак, комический алогизм (не играл в нарды, а любил 
козлятину), придающий бессмысленной речи иллюзию, 
впечатление некого содержания. 

Разная манера выражаться, комплекция, должность, 
гастрономические вкусы у героев Бакунца и... полнейшая 

                                            
52 В записной книжке Гоголя, свидетельствует Тынянов, сохранилась 
даже заметка, озаглавленная «Маски, одеваемые губернаторами», 
«Маска благородного и воспитанного губернатора» и т.д. (Ю.Тынянов. 
Достоевский и Гоголь, «Опояз», Пг.. 1921, с.II). 
53 Аксел. Бакунц. Соч., с.355. 
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бездуховность. Как и Чаренц с его нарочитым наделением 
персонажей одинаковыми именами, чтобы выявить мнимость 
существенной разницы между ними (Телефон Сето и Торговец 
кофе Сето), Бакунц создает комические-пары (Зильфудар Бей, 
армянин и турок, отличающиеся только тем, что заздравную 
молитву за одного читал мулла, а за другого священник) и даже 
трио (толстый Нерсес Бей, Мелочь или Коротышка Нерсес Бей и 
пристав Нерсес Бей, отличающиеся должностью и 
пристрастиями в еде, а больше ничем): «Коротышка Нерсес Бей 
не ел долмы, а ел кололак, он спал не на спине, а на боку, оба 
глаза у его собаки синие, а у собаки Толстого Нерсес Бея один 
глаз голубой, а другой синий. Остальное все то же, тот же сад, 
те же четверо детей» ... Та же мелочность интересов. 

Очень напоминает ничтожную ссору между Иваном 
Ивановичем и Иваном Никифоровичем Гоголя ссора между 
семьями этих двух Нерсес Беев, происшедшая из-за семян 
«бешеного огурца». «Семь дней семь ночей, – как в комическом 
эпосе, – оба дома напоминали две крепости, откуда доносились 
звуки перестрелки. Толстый Нерсес Бей похудел, потому что его 
жена в эти дни не варила ни долмы, ни кололака, а готовила 
такую похлебку, что впору держателю харчевни Теваторосу. 
Нерсес Бей сдался от голода и признал, что Коротышка Нерсес 
Бей – человек ничтожный, цыган и даже сказал, что налоговый 
инспектор Никифор Васильевич очень им недоволен... А в 
соседней крепости перестрелка была приостановлена только 
тогда, когда Коротышка Нерсес Бей признался, что в прошлом 
году князь Айлахиари в полночь спустился в сад и так долго 
отсутствовал, что он спустился вслед за ним, и... в том месте, 
где ручей протекает сквозь стену в соседний сад – там он увидел 
князя, и мадам Варсеник (жена толстого Нерсес Бея) также была 
в саду»54. 

Портреты именитых дам города, описания их суетных 
счетов, сплетен, благотворительной деятельности и т.д. очень 
напоминают сцены из «Мертвых душ», повествующие о дамах, 
приятных и приятных во всех отношениях, их «манкировке 
контрвизитами», их разговорах о нарядах, светских 
                                            
54 Там же, с.336. 
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удовольствиях и т.д. И, конечно, поиски литературных истоков 
приводят к сундукяновскому «Варенькиному вечеру» (см. гл. 
II). 

Низменность человеческих движений, пошлость жизни, 
как мы уже указывали, часто передаются у Аксела Бакунца 
через скрупулезные мелочи быта: обстоятельный рассказ о том, 
как готовится в доме толстого Нерсес Бея долма, о посещении 
им мясоторговцев, о том, с каким достоинством обходит 
фруктовые ряды и нюхает дыни городской голова Нерсес Бей. 
Происходит саморазоблачение столпов города, а использование 
разнообразных комических приемов: алогизма («в пассаже все 
было честно и благородно: там говорили по-русски. И даже 
секретарь армянской консистории, который не знал русского, 
проходя мимо пассажа, говорил на этом языке»55), утверждения 
через отрицание («неправда, что будто бы Епрат Ерем в садах 
затронул честь Людмилы Львовны»), – делает это разоблачение 
еще более хлестким и саркастически острым. Нелепость 
абсурдной действительности виртуозно передается в стиле. 

Подчас сила сарказма и самый мотив осмеяния заставляют 
вспомнить свифтовскую сатиру. Так, зло высмеивает Бакунц 
политические взгляды горисских обывателей: мы узнаем, что 
страстное обсуждение «общегосударственных дел» в магазине 
прогрессиста Епрата Ерема обычно заканчивалось нестерпимой 
зевотой или бутылкой хереса; в доме шла борьба между 
прогрессистами и консерваторами относительно того, как 
избавиться от бродячих собак и т.д. 

Еда, думы о еде, симпатии в еде, процесс подготовки еды, 
споры из-за еды, – этот известный нам мотив насыщения утробы 
составляет одни из многозначительных стимулов животности, 
низменности описываемой художником социальной среды. 
Пафосно-ироническая интонация рассказчика достигает 
поистине апогея, когда описываются все нюансы приготовления 
долмы мадам Варсеник, как некоего жреческого культа. Но 
Бакунц-сатирик идет дальше, подключая к человеческому ряд 
животный в буквальном смысле слова. Это – тема 
«звероподобности» бакунцевских «героев», буквальное 
                                            
55 Там же, с.322–323. 
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низведение их к уровню и повадкам их собственных 
сторожевых псов. У Гоголя наметки этого мотива, получившего 
законченное воплощение в «Записках сумасшедшего», 
присутствуют и в «Мертвых душах». Ноздрев, как известно, 
воспринимается «совершенно как отец семейства» среди массы 
своих породистых щенков. 

У Бакунца в «Киоресе» указанные аналогии несут резко 
выраженную социальную окраску и направленность. Горисские 
псы в точности повторяют повадки своих хозяев: собака Нерсес 
Бея во сне делает также «пуф», как и сам Нерсес Бей, собака 
Назар Бея лает по-лисьи, как и Назар Бей. Происходят и еще 
большие «чудеса»: «например, собака Назар Бея всякий раз, 
когда крестьяне заходили в его двор, начинала быстро-быстро 
лаять по-лисьи и умолкала только тогда, когда крестьяне 
снимали папаху. Чамбар Терзибазума (священника) выла, когда 
слышала звон колоколов в русской церкви. У Зильфудар Бея 
(армянина) была собака, которая не лаяла, когда крестьяне 
заходили к ним во двор даже в полночь. Но если они приходили 
без барана, сыра и масла, собака готова была сорваться с цепи, 
будто она собирала взятки»56. Это «чудеса, в которых, – по 
словам С.-Щедрина, – по внимательном рассмотрении, можно 
подметить довольно яркое реальное основание»57. 

В целом Бакунц не переходит грани между реальным и 
фантастическим, гротескный отсвет не перерастает в чистый 
гротеск. Элемент сатирической деформации ему достаточен для 
воссоздания сатирически-хлесткой картины животного хищни-
ческого бытия духовных монстров. Эта грань и отделяет 
бакунцевский Миргород от Щедринского, где, к примеру, 
духовное убожество и кретинизм градоначальников переданы 
открыто гротескными образами – Брудастого с его «головой-
органчиком и единственной фразой «не потерплю», Прыща с 
фаршированной головой, вызывающей гастрономические 
вожделения подданных, маньяка – Угрюм-Бурчеева с его 
фантазией, не знающей препятствий в движении по прямой 
                                            
56 Там же, с.334. 
57 М.Е.С.-Щедрин. Собр. соч., т. VIII, М., «Художественная 
литература», 1909, с.348. 
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линии: «Весь мир представлялся испещренным черными 
точками, в которых под бой барабана двигаются по прямой 
линии люди, и все идут, все идут».58 Но как бы ни 
варьировались сатирические принципы, един аспект и 
бескомпромиссность осмеяния бездуховности. 

«У них нет души», свидетельствует Бакунц, – это все те 
же мертвые души, очередной «крик ужаса и стыда», – фрагмент 
к страшной картине человеческого падения, созданной мировой 
литературой. 
 
 

4 

Если ориентированность на мировой литературный 
процесс характерна для армянских писателей в целом, к 
творчеству Аветика Исаакяна это можно отнести в первую 
очередь. К нему как нельзя более приложимы слова Туманяна: 
«Чем ближе человек к своей стране и своему народу, чем более 
углубится в народное творчество, тем более велик он и 
общечеловечен: только на этом пути писатель может 
рассчитывать на место в общечеловеческой литературе».59 
Мудрый философ и тончайший лирик, Исаакян внес в 
армянскую литературу своеобычную проникновенную струю. 
Художник истинно-национальный, по-особому близкий к 
истокам народной поэзии, он сумел подняться на высоту 
художественных обобщений о судьбах человечества, поверить 
раздумья о родном народе самыми высокими масштабами и 
мерками. Поэтому трагизм его мироощущения носит отпечаток 
гуманной человеческой личности, одушевленной верой в 
торжество добра, красоты, любви. Песнь песней – любовь 
является как бы «волшебным оселком», на котором 
испытываются нравственные потенции мира и человека. Испив 
до дна горечь человеческих страданий, Исаакян сохранил веру в 
неиссякаемую жизнестойкость родного народа. Близость к 

                                            
58 Там же, т. VIII, с.406. 
59 Нвард Туманян. Воспоминания и беседы, Ереван, «Луис», 1969, 
с.296 (на арм. яз.). 
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народному духу определила диапазон и силу его неистребимого 
жизнелюбия, прозорливость его философских откровений, 
чистоту и искренность его лирических порывов. Родной народ 
был одновременно постоянным источником печали, отчаяния 
поэта и он же врачевал его раны, давал оптимизм и бодрость. 

Сложным и противоречивым было мировосприятие 
Исаакяна, оно вбирало в себя и отвергало квинтэссенцию 
древних и новейших философских постижений мира от 
буддизма до ницшеанства, но в основе было мироощущение 
народа, здоровое и цельное, язычески-сильное и пантеистичное, 
любовь к жизни во всех ее сложнейших проявлениях: «Я певец 
любви, – говорил Исаакян, – любви к человеку, животным, 
растениям, природе, мирозданию. Мое горе, мой пессимизм 
вытекают из этой любви»60 и еще: «Моя родина не только 
страна отцов, но и весь земной шар, все звезды и вселенная». 
Вместе с тем Исаакян не уставал признаваться на протяжении 
всей жизни, каким неисчерпаемым родником вдохновения и 
жизнестойкости был для него родной Ширак, «земля отцов», а 
песни, предания, – той радостью бытия и поэтического 
одушевления, которую впервые ощутил он в отчем краю, 
впервые и на всю жизнь: «Любимый Ширак был для меня 
центром мироздания, – писал поэт, – потому что здесь начало 
биться мое сердце. Здесь я почувствовал мир. В этом центре 
берет начало мое познание мира... Свирель наших пастухов, саз 
наших ашугов, наши зурна и дудук наполнили святыми 
человеческими чувствами мое сердце, зажгли мое воображение 
и окрылили мою юную душу. Здесь, здесь...».61 

Оттого и как бы аккумулировалась в поэте народная 
философия с ее гармонически-цельным образом мира и 
эпическим идеалом прекрасного, что пронес он сквозь 
испытания жизни верность национальным и общечеловеческим 
идеалам истинного сына своего времени и земли. Исаакян 
прекрасно знает, где истоки его жизнеутверждающего 
миросозерцания. Поэтому философские раздумья о жизни не 
                                            
60 Цит. по статье А.Инджикяна «Раздумья над прозой Исаакяна», в сб. 
«Аветик Исаакян. Проза», Ереван, «Айпетрат», 1963, с.3. (на арм. яз.) 
61 Ав.Исаакян. Собр. соч., т. IV., Ереван, 1959, с.168–169. (на арм. яз.). 
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возводятся им в удел избранных. Поэт считает сам народ 
глубочайшим философом, и, в частности, философичность его 
прозы не есть искусственное привнесение в нее своего 
авторского «я», хотя при всем том она глубоко лирична, – но и 
раскрытие мудрой простоты людей из народа. 

Поэт понимал, что выход из жесточайших противоречий 
времени, из трагичнейших социальных коллизий истории – в 
необходимости осмысления народом своего бытия, своих 
неисчерпаемых человеческих возможностей: «Каждый 
индивидуум, – пишет Исаакян в статье «Мысли об армянской 
литературе», – имеет единственное стремление ответить на эти 
проклятые вопросы или искать ответы: пастух с гор также как и 
великие пророки»62. Полнота мироощущения, способность 
осознать мир и человека во всей нерасторжимости их взаимо-
связей, любые конкретные проблемы в их крайнем контрастном 
воплощении, как выражение вечных вопросов бытия, 
стремление к утверждению личности во всей безграничности ее 
порыва к свободе, – все это влекло Исаакяна к ренессансным 
формам реализма, к эпическому охвату жизни. Очевидно, 
именно так мыслился и такие формы принял его неоконченный 
роман «Уста Каро». Как свидетельствовал еще Чаренц, в связи 
со своим замыслом эпопеи (а именно так в жанровом 
отношении представлял автор свое прозаическое полотно) 
Исаакян упоминал «Илиаду», «Дон Кихота» и «Войну и мир».63 
Современники поэта называют и «Кола Брюньон» Ромен 
Роллана (пожалуй, самая естественно возникающая ассоциация). 

Симптоматично, что Исаакян вспоминает произведения 
эпического характера, где сопряжения человека и человечности 
рассматриваются на стыке национального и общечеловеческого, 
локальные проблемы разомкнуты в макрокосм бытия. Поэтому 
практически невозможно представить время, когда устареют эти 
творения человеческого гения, согретые трепетом вечного 
горения на алтаре справедливости, одушевления, подвижничес-
ким дон-кихотовским поиском человечности и гармонии. Если 
воспользоваться словами Демирчяна о сути художественного 
                                            
62 Там же, с.245–246. 
63 См. об этом Е.Чаренц. Собр. соч., т. VI, с.728. 
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подвига Исаакяна (кстати, Демирчян один из самых тонких 
интерпретаторов его творчества), поэт «вложил мысль в уста 
человека из народа, отверз ему уста и извлек глубокую, 
широкую душу».64 

Избрав нескованное рамками традиционной сюжетности 
повествование, художник продолжил, прежде всего, традицию 
«Ран Армении» Абовяна, произведения, постоянно привлекаю-
щего его интерес писателя и исследователя литературы. «Чаяния 
и стремления, боль и страдания армянского народа, его душа и 
мудрость» вылились в нем, по Исаакяну, огненным потоком, 
героикой и лиризмом, «пламенной дидактикой и апостольской 
проповедью».65 

Своего рода национальный эпос нового времени, видимо, 
хотел создать и Исаакян (мы уже упоминали в начале данной 
главы о синтезе лиро-эпизма и сатиры в стилевых исканиях 
армянских художников). В этом отношении интересны 
признания самого Исаакяна об огромном впечатлении, какое 
произвело на него эпическое полотно Гоголя: «...На мой 
внутренний мир, – писал Исаакян, – сильное впечатление 
произвел Гоголь с его бессмертными «Мертвыми душами»66. На 
наш взгляд, сопряжения с Гоголем идут больше от мировой 
традиции ренессансного реализма, чрезвычайно близкой и 
самому Гоголю (эпический охват жизненных явлений, 
лирическая раскованность повествования, гиперболизм образов, 
тоска по богатырству, отзвук богатырства в лейттеме, выбор 
формы сатирическое обозрения, своеобразие приемов комизма и 
т.д.), нежели от самое его творчества, хотя лиро-эпическая 
линия в «Мертвых душах» и, в особенности, героический эпос 
Гоголя «Тарас Бульба» могли косвенно содействовать 
созреванию замысла эпопеи. 

Сложнейшим замыслом задался Исаакян: провести своего 
героя из народа сквозь движущуюся изменчивую панораму 

                                            
64 Д.Демирчян. Собр. соч., т. VIII, Ереван, «Айпетрат». 1963, с.286.  
65 Ав.Исаакян. Собр. соч. т. IV, с.232. 
66 См. ответ на анкету Ю.Веселовского. Ю.Веселовский. Очерки 
армянской литературы, истории и культуры, Ереван, «Айастан», 1972, 
с.316. 
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национального бытия в поисках подлинных, неизбывных 
жизненных ценностей. Отношения народа и героя в 
синкретичном жанровом единстве, которое Демирчян именовал 
поэмой, характеризуются и лирическим принципом – 
присутствием лирического героя, как субъекта действия и 
эпически, как объекта художественного исследования. Автор то 
погружается в глубины внутреннего мира своего героя, то 
переключает внимание на сцены народной жизни, кстати, 
оживающие под кистью Исаакяна во всей своей многокрасоч-
ности и естественности. Какое-то особое гармоническое 
равновесие, идущее от ему одному известных импульсов 
эпически воспринимаемого им человеческого бытия, как бы 
изнутри корректирует поступки и поведение уста Каро. Он 
живет и в безотчетной самоотдаче обычной повседневности, 
стихийно, как народ, и одновременно корректирует свои мысли, 
чувства, поступки высшим эталоном человечности, серьезной и 
глубокой осмысленности. 

Уста Каро до пронзительной осязаемости свойственно 
ощущение жизни как сопричастности тайне бытия, как чуда из 
чудес, дарованного человеку, своего рода эпикуреизм, но и 
одновременно самые обыденные, даже подчас не очень чистые 
побуждения обуревают его. Поистине ничто человеческое не 
чуждо человеку, если он человек, если он полон жизненных 
соков как лоза винограда, как сказал бы Кола Брюньон, герой 
Роллана, безусловно, напоминающий исаакяновского. 

Удивительно многогранна эта натура, как бы вобравшая в 
себя разные диапазоны человеческой сущности: уста Каро – и 
простой крестьянин, живущий обычными заботами своих 
односельчан, мастер, кладущий стены их домов, и философ, 
размышляющий о смысле жизни, и наблюдатель, и оценщик 
жизни, и сам объект этой оценки. Такова сложная структура 
образа, на котором, по существу, строится вся художественная 
концепция фрагментов эпопеи. Герой Исаакяна одновременно в 
прозе и в поэзии, в противоположных ипостасях бытия. Жизнь в 
образном представлении Каро – это Хандагарский базар с его 
мансардой «кейфханой». «Базар – место, где деньги и расчет, 
обманывают и обманываются, спорят и ссорятся», кейфхана же 
– это «рай жизни»: там «чертоги из мрамора, их бесконечно 
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много, все изукрашенные, в них стоят тахты с мутаками и 
коврами, бьют фонтаны... есть деревья и цветы» ... «Все ты 
отдашь, и душу свою, чтобы день этот длился год, а год не имел 
конца» ...67. Так описывает рай жизни уста Каро. «Каро, – 
обращается к нему после рассказа односельчанин, – ты всегда 
наверху, в кейфхане... Нет, – отвечает уста, – одна нога у меня 
постоянно на базаре, я перепутал верх и низ»68. Это чисто 
ренессансное восприятие верха и низа жизни, – высокого и 
низменного, смешение контрастно-противоположных 
состояний, проясняющее нам структуру образа героя лиро-
эпической поэмы, столь близкое ренессансному реализму. 

«Уста Каро» – воплощение мечты о раскованности, 
свободе человеческой личности. Его герой обыкновенный 
смертный в плену у своих страстей, и учитель (уста), и ученик в 
«мастерской» природы и народа. Каро возглашает восточную 
философию жизни, и эти истины звучали бы отвлеченно и 
высокопарно, если бы не самая широкая ориентированность 
образа вовне и внутрь себя, о которой мы говорили. И радость 
жизни, и ее осмысленная наполненность, – говорит он 
односельчанам во время закладки фундамента амбара, – все от 
человека: «Живи весело и черт и близко к тебе не подступится. 
Сам человек создает себе радость, живи в свое удовольствие, 
умри невинным, остальное предоставь богу». «Весь мир – это 
сердце твое... веселый нищий лучше страждущего царя: все дело 
в сердце»69. 

Понятие о несправедливости в мире, богатстве и беднос-
ти, мерзкой сущности психологии богатеев, все конкретные 
проявления социального зла, с которым сталкивается уста Каро, 
– для него часть общей неправды мира, которая должна быть 
побеждена здоровьем души народа. Он всеми силами ненавидит 
богатея и ростовщика Гукаса, помогает, чем может, 
односельчанам, попавшим к тому в лапы. Но на празднике 
жизни, который представлен в эпопее Исаакяном, социальный 
диалог не разворачивается в полную силу, он оттеснен, вернее, 
                                            
67 Ав.Исаакян. Проза, Ереван., «Айпетрат», 1963, с.590–591. 
68 Там же. 
69 Там же, с.588. 
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его конкретное выражение растворено в общем стремлении к 
гармонии, красоте жизни. Такова атмосфера цельного бытия 
народа, данного в эпической статике, и поэтому еще более 
оттеняется пронзительно щемящая мелодия скитальчества, 
входящая в эпопею с обликом уста Каро, снова как очередной 
ряд его неоднозначности. 

Уста Каро не пришелец. Он уроженец этого села, он 
приходится крестным отцом многим здешним детишкам, в его 
очаге по его просьбе круглый год поддерживается огонь, но где-
то ждут Каро караваны, звенят колокольцы, «кровавый путь» 
избрал он в этом «горьком и трудном мире»: «в сердце моем, – 
говорит он верному Чавушу, – что-то все время есть, не знаю 
что это, будто жду не дождусь чего-то большого, что только 
царю впору, большой удачи. Девушка это – нет, деньги – нет, 
что-то другое, чему нет имени. Иногда мне кажется, что в 
сердце моем смельчак привязан на ржущем коне, все хочет 
ускакать, куда, зачем? Я здесь... а сердце мое везде, на всех 
дорогах...»70. Этот динамизм состояний героя, его причастность 
к «празднику жизни» и устремленность вовне, из замкнутого 
мира, неуспокоенность, готовность к подвигу, снимая идиллию, 
вводит в повествование нотки мятежного непокоя, поэзии, 
отголоски героического эпоса, размыкая повествование, лишая 
его локальности, открывая непознанные глубины образа. Уста 
Каро дан в зените человеческих сил, «на вершине горы», ему 
сорок лет, – возраст наиболее осмысленной самоотдачи. 
Постоянная духовная наполненность, ощущение живых токов 
жизни, словом, осознание героем собственного бытия является 
не только результатом внутреннего богатства, гармонии души и 
тела, как изначально присущего герою состояния, но и его 
общения с окружающими людьми, с миром деревни, умение 
черпать оптимизм и жизненные импульсы из человеческого 
общения. Уста Каро не только возглашает, но и вбирает в себя 
все, чем полна крестьянская жизнь вокруг него {неподдельный 
интерес к рассказам стариков на крестинах, былям и небылицам 
капитана Газара и т. д.). 

                                            
70 Там же, с.548. 
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Любовь и смерть – два полярнейшнх человеческих 
состояния становятся в романе-поэме предметом эмоций и 
размышлений героя, и самовыражение его в этом отношении его 
взгляды на любовь и смерть, будучи чрезвычайно близкими 
авторским, решаются им в том же чисто эпическом ключе. 
Размышлением о любви открывается эпопея Исаакяна, любовь 
ко всему сущему пронизывает ее, песнь песней мажорно звучит 
в главе «Уста Каро во время паломничества». «Любовь – 
небесный огонь, она может обратить человека в маленького 
бога, без любви мир не стоит и дыма из чибуха...»71, – говорит 
уста Каро и рассказывает пастухам притчу, известную еще по 
преданию «Ара Прекрасный и Шамирам» о том, как любовь 
побеждает смерть. 

У Исаакяна пленяет свой национальный образ праздника 
жизни, решенный в запоминающихся неповторимых формах 
народного веселья, в какой-то мере даже связанного с обрядом, 
с исконно армянским национальным миром, и вместе с тем 
вбирающего общие черты народного празднества, ликования, 
как такового. Глава «Уста Каро во время паломничества» 
изумительна по карнавальной раскованности всеобщего веселья, 
по мастерству воссоздания стихии праздника. Вторгаясь во 
внутренний мир героя, автор показывает магическое 
могущество всевластной любви, волшебно преобразующей 
человека, пронизывающей все его существо. В вихре пляски, 
общего ликующего самозабвенного хоровода, в вихре любви 
кружится уста Каро рука об руку с любимой Сона и поет о 
возлюбленной своей Сона, – и словно ничего нет вокруг, в 
жизни, кроме этой символической красочной пляски рука об 
руку. 

Примечательно, что глава эта непосредственно следует за 
главой «Старики», где героя, столкнувшегося с немощными 
старцами на церковной паперти, невольно посетили мысли о 
смерти. Сцена эта сделана с потрясающей силой обобщения 
(«концентрацию, сгущение», – Исаакян считал важнейшим 
признаком искусства). Старые, утратившие интерес к жизни 
крестьяне с угасшими глазами, отвислой челюстью, подобно 
                                            
71 Там же, с.531. 
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«черепу Йорика», напоминают уста о быстротечности жизни, о 
преходящести всего сущего: «так любимый уста Каро мир со 
всеми любимыми вещами каждого дня показался ему и 
ненужным и отвратительным».72 

Контрастно противополагая главные вехи человеческой 
жизни, Исаакян добивается в уже отмеченной нами следующей 
главе мажорного звучания жизнеутверждающего мотива эпопеи, 
являющегося в ней сквозным, контрапунктным. Принципиаль-
ная важность жизнеутверждающей философии романа-поэмы 
становится особенно очевидной, если вспомнить, что писалась 
она и в страшную годину кровавых испытаний, выпавших на 
долю нации. 

Эпическому полотну Исаакяна в какой-то мере недостает 
иронической стихии, ренессансного смеха, который размывает 
все и вся, обращенного внутрь и вовне, ставящего под сомнение 
абсолютные ценности консервативного быта, придающего 
веселую относительность жизни, представляющего ее как нечто 
вечно движущееся. Если бы не образ уста Каро с его 
неосознанным стремлением выйти из замкнутости окружаю-
щего, мир жизни, воспетой поэтом, производил бы впечатление 
некоей неподвижной данности. Но трудно судить о романе, если 
он не окончен, если единый замысел лишь угадывается. 
Замысел, судя по фрагментам, грандиозный, увековечивший 
национальный мир во всей характерности, мир животворящий и 
думающий. В этом смысле, конечно, уста Каро как герой 
эпического произведения не столько характер, тип, а личность, 
как порождение этой национальной стихии, черпающий в ней 
силы и душевное здоровье, потенциально готовый отдать ей в 
свою очередь все, чем полно его духовное «я». Мы сознательно 
воздерживаемся здесь от литературных параллелей с Гоголем, 
ибо в неоконченной эпопее Исаакяна сказалось не влияние 
художественно-образной системы Гоголя, но в целом могучий 
творческий дух лиро-эпика и сатирика, художественная манера, 
принципы типизации и обобщения, восходящие к рекессанс-
ному реализму. И, тем не менее, не будь в рассматриваемой 
нами творческой цепи преемственности традиций Исаакяна-
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эпика, – в ней, на наш взгляд, недоставало бы существенных 
звеньев, необходимых и аспекте настоящего исследования о 
рецепции и типологии. 
 
 

5 
«Философским реализмом» назвал стилевое своеобразие 

реалистической прозы Исаакяна Дереник Демирчян. Сам 
маститый армянский прозаик, разумеется, говоря условно, 
тяготел к тому же типу реализма. Среди армянских советских 
писателей именно Демирчяну обязано армянское литературове-
дение попыткой теоретической разработки сложных проблем 
реалистического искусства и, в частности, драматургии. 
Размышляя над вопросами идейности, народности, высоты 
гражданской позиции писателя вновь создаваемой литературы, 
Демирчян, как и Чаренц, Бакунц, Стефан Зорян, искал новые 
эстетические решения, новые возможности реализма, понимая, 
что критический реализм не может во всей полноте выразить 
качественно иные аспекты сопряжений человека и общества на 
новом этапе. 

Мы не можем и не должны становиться «эпигонами 
классиков»73 – считал Демирчян. Необходим исторический и 
диалектический подход к явлениям современности, изучение 
новых жизненных закономерностей, художественное воссозда-
ние их сущности во всей социальной характерности, перспек-
тиве развития с высоты идеала. Правда, пытаясь выявить 
принципиальную разницу в подходе, скажем, к проблеме 
характера и обстоятельств, Демирчян неверно сужает 
возможности критического реализма, считая, что характеры в 
«буржуазном реализме» выявляются якобы механически, не 
«обосновываются как социальные типы...»74. 

Эстетические взгляды Демирчяна не свободны и от 
элементов вульгарного социологизма, неизбежных для того 
периода (основная часть статей написана в начале 30-х годов). В 
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целом же, писатель верно представляет тенденции развития 
литературы, неисчерпаемые возможности реализма, уделяя 
особое внимание «углублению художественности», проблемам 
мастерства. И вот здесь, на наш взгляд, следует искать причины 
пристального интереса к классике, отечественной и русской, к 
творчеству Гоголя в частности, как замечательной школы 
реализма, не утратившей своего значения в историческую эпоху, 
отделенную от него столетием. «Изучать ... классиков и 
мастеров не значит повторять их, – пишет Демирчян. – Не 
повторяются ни время, ни идеи, ни общество, ни искусство. Но 
одно может повторяться – это отношение к искусству и 
творчеству»75. 

Пристальное внимание Демирчяна к проблемам стиля и 
жанра «Ран Армении» Абовяна вполне естественно, ибо он, как 
и Исаакян,. считал роман Абовяна «началом всех начал» 
армянской литературы, плодотворной основой своеобычного 
пути армянской прозы, оригинальнейшим художественным 
экспериментом. Демирчян ведет жанровую и стилевую 
«родословную» «Ран Армении» от народных традиций 
эпических песен, справедливо находя определенные точки 
притяжения не столько с современным европейским романом, а 
со средневековым рыцарским романом, в котором еще живы 
традиции народной эпики в своем синкретичном состоянии и в 
еще большей степени с восточным ашугским любовным 
романом типа «Лейли и Меджнун»,. «Ашик-Кериб», «Кер-
Оглы» и др. Как считает Демирчян, восточная народная эпика 
явилась плодотворным источником стилевой и жанровой 
определенности новой армянской литературы, ее народно-
реалистической основы, эпического духа, лирико-романтичес-
кого пафоса. 

Круг проблем, занимающих Демирчяна, свидетельствует о 
направленности его аналитических интересов, о художнической 
и профессиональной, литературоведческой интуиции, 
помогающей в каждом данном случае не только проникнуть в 
художественный мир исследуемого писателя, но и вскрыть 
ведущие тенденции армянского литературного процесса в 
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целом. В частности, выраженную фольклорную традицию, так 
называемый лиро-эпизм, смешение романтических и 
реалистических стилевых потоков Демирчян прослеживает, как 
характернейшую особенность армянской литературы, начиная с 
Абовяна, через Туманяна к Исаакяну. Чрезвычайно интересно 
ставит Демирчян и проблему влияний, предлагая верные 
аспекты рассмотрения творчества армянских ведущих 
художников на широком фоне мировой литературы. 

Гоголь занимает, как мы уже сказали, особое место в 
художническом мире Демирчяна, как величайший реалист, 
сатирик мирового масштаба, диапазоном творческих исканий 
оказавшийся необычайно близким армянской литературе. Вот 
как он пишет об этом: «Поэт Пушкина и Белинского (Гоголь) 
дал уникальный, небывалый жанр словесности – сатирическую 
лирику, поэзию сатиры, своеобразный жанровый оттенок, новые 
предпосылки, которые другими приемами, иными положения-
ми, иной идеологией подходят к нашему реализму или 
становятся его «антитезой»76. 

Мастерский анализ языка и стиля Гоголя у Демирчяна, 
разумеется, не носит механистически-формального характера, 
но исходит из верной оценки его творчества, как истинно 
народного, реалистически-правдивого, бескомпромиссно сати-
рического по духу. Демирчян рассматривает весь творческий 
путь Гоголя в органическом единстве и цельности, справедливо 
не ограничивая его чисто сатирической направленностью: 
«Гоголь-эпик и поэт, как в разных, так и в одном и том же 
произведении»77. Правда, Демирчян впадает в противоречие, 
считая реализм писателя как бы чем-то логически производным 
от его критицизма. Как раз наоборот, художественное воссозда-
ние действительности во всей истине неизбежно приводило 
художников к критическому суду, приговору над ней. Но важно 
другое, что Демирчян рассматривает три особенности 
творчества Гоголя в их единстве – народность, реализм и 
сатирическую направленность. 
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«Мертвые души» привлекают особое внимание армянско-
го писателя как вершина творчества Гоголя, определившая 
место Гоголя рядом с творцом «Дон-Кихота». Пытаясь уяснить 
жанровое и стилевое своеобразие «Мертвых душ», Демирчян не 
просто следует традиции, но исходит из внутренних 
содержательных и композиционных элементов гоголевского 
произведения: «Что за вещь «Мертвые души»? Будоражащее 
произведение. То правдивое изображение действительности, то 
поиски утешения в природе, то стремление показать темные 
стороны жизни, то мечта об идеальной красоте, то ярость и 
отвращение, то философское примирение, то настоящее, то 
взлет в будущее»78. Демирчян выделяет в поэме лирические, 
эпические, философские, дидактические элементы, но ведущим 
в «многоритмовой симфонии» считает лирическую стихию: 
«Это лирическая проза, поэма в прозаической форме, лирико-
эпический роман, поэзо-проза»79. Он делает необычайно смелое 
и верное, на наш взгляд, сопоставление: «кажется, что 
«Мертвые души» не имеют ни конца ни края. И как же они 
напоминают «Раны Армении»80. 

Исходя из сатирического принципа типизации явлений и 
образов, Демирчян и рассматривает характерные для Гоголя 
сатирические приемы изображения, обнаруживая при этом 
незаурядную профессиональную осведомленность, точное 
литературное чутье. Так, Демирчян указывает на роль 
проходных комических диалогов, «не связанных» с действием, 
комических мелочей, ложнопафосной интонации, повторов, 
сказовой интонации, имитирующей речь персонажей, особого 
гоголевского гиперболизма, контрастов, комических срывов. 
Гоголевский метод осмеяния, сатирическое развенчание 
явлений жизни Демирчян квалифицирует как смешение 
крупного и мелкого планов. 

Интерес к творчеству Гоголя, к урокам мастерства его у 
Демирчяна был вызван прежде всего направленностью его 
художнических исканий. Сатирическая проза и драматургия 
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Демирчяна – убедительное тому подтверждение. Явившись 
автором первой сатирической комедии в армянской новейшей 
литературе, Демирчян продолжил традиции Сундукяна, 
Пароняна, Ширванзаде. Но если вспомнить определяющую 
стилевую интонацию комедии «Храбрый Назар», которую сам 
Демирчян назвал «философской сатирой», особенности 
сюжетной коллизии и ее художественной разработки, – вряд ли 
можно будет обойти взаимодействия с гоголевской школой 
сатиры. Еще Т.Ахумян писал о литературных ассоциациях с 
гоголевским «Ревизором», которые неизбежно возникают при 
знакомстве с «Храбрым Назаром» Демирчяна81. Конечно, 
ассоциации эти самые опосредствованные, не связанные с 
локальным сюжетом, как, например, в. другой его комедии 
«Наполеон Коркотян», где расстановка действующих лиц, ряд 
образов пьесы, сама коллизия напоминают гоголевскую. В 
«Храбром Назаре» о «ситуации» Хлестакова речь может идти 
как о некоей мнимой значимости, волею обстоятельств 
(социально обусловленных) вознесенной над людьми самими 
этими людьми. Фантасмагоричность происходящего Гоголь 
передает в рамках реалистической комедии, Демирчян – в жанре 
сатирической сказки. Неисчерпаемая емкость, универсальность 
жанра народной сказки открывает завидные возможности 
прежде всего для концентрации художественного материала, 
ориентируя многозначную философию сказки на самые разные 
диапазоны человеческой мысли. 

Обратившись к популярнейшей народной армянской 
сказке, имеющей многочисленные фольклорные, литературные 
аналогии в национальной и мировой литературе, Демирчян, 
естественно, одновременно воспринял накопленный опыт 
художественной реализации сюжета «о мнимом величии», «о 
человеке не на своем месте» и, прежде всего, очевидно, опыт 
Туманяна и Исаакяна. Литературовед С.Гуллакян, исследовав-
шая в своей диссертационной работе проблему литературных 
обработок сказки «Храбрый Назар», верно отмечает 
оригинальность сказки-комедии Демирчяна в соотнесении с 
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опытом предшественников: «Ованеса Туманяна наиболее 
интересовало превращение Вахкот (трусливого) Назара в Кадж 
(храброго) Назара, поэтому сказка его несла в себе пафос 
разоблачения стадной психологии, создающей кумиров из 
ничтожеств. Ав. Исаакян сосредоточил все свое внимание не на 
обстоятельствах, породивших философию везения, а на самой 
этой философии, на ее носителе – Ага-Назаре. Дереник 
Демирчян синтезировал эти обе тенденции, он не только на-
рисовал развернутую картину мира, в котором только и 
возможно возвышение Назара, но и создал обобщенный тип 
мнимого героя, сатирически разоблачив и его, и его 
философию».82 

Подобный же синтез героя и обстоятельств, породивших 
героя, дан в комедии Гоголя. Грандиозный диапазон образа 
Хлестакова угадывается не просто в его заданных потенциях, 
как фитюльки, ничтожества, которого понесло на блага жизни, 
но в самой атмосфере нравов, негласных законов захолустного 
городка и всего порядка вещей в гоголевской России, 
порождавшего и поощрявшего возвышение ничтожеств. 

«Храбрый Назар» Демирчяна и социальная, и 
философская сатира одновременно. Давая социальный анализ 
почвы, порождающей храбрых Назаров, армянский писатель 
исследует психологическое и философское бытие этого образа. 
Гоголевская комедия, завершаясь разоблачением мнимого 
ревизора, оставляет безнаказанным самого Хлестакова. 
Оболочка, мнимый чин, внешний антураж и реальный образ как 
бы начинают существовать раздельно, хлестаковщина, как 
реальное порождение среды, как миф о себе самой, ускользая от 
возмездия, доказывает свою неизбывную живучесть. Торжество 
Хлестакова есть не снятое еще историей торжество алогизма, 
нелепости жизни, Демирчян же, по логике истории и новых 
социальных закономерностей, сбрасывает с пьедестала своего 
Назара, но разоблачение каджназаризма не снимает проблемы 
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его живучести, не отводит от человечества страшной угрозы 
оглупления. 

Комизм ситуации, положенной в основу сказки-сатиры 
Демирчяна, – уже в самом противоположении мнимого и 
сущего: трус, глупец и лентяй становится царем, чуть ли не 
властелином мира. Усиливает комизм и пассивность Назара в 
его фантастическом возвышении, и здесь параллельно 
развивается мотив «бахта» (судьбы), чрезвычайно характерный 
для армянских вариантов мирового сюжета вообще. 

У Туманяна (как и в народной армянской сказке «Джико») 
– этот мотив стойко сохраняется на протяжении всей сказки как 
бы в своем чистом виде, у Демирчяна он облекается в 
философию Храброго Назара (каджназаризм), трансформируясь 
в человеконенавистническую концепцию жизни. И в этом 
наибольшее достижение Демирчяна как социального художника 
и психолога. «Кадж Назар был для меня ничтожный и низкий 
человек, – замечал Демирчян, – одержимый смешными 
фантазиями, воображающий, что он уничтожает людей. Но это и 
страшный человек, получив власть и право, в самом деле 
убивает людей как мух. В этом я видел общечеловеческую ти-
пичность Кадж Назара»83. 

Динамика образа Храброго Назара многозначительна, 
вызывая раздумья о том, к чему может привести безответствен-
ность человека по отношению к собственной судьбе, нежелание 
и неумение управлять своей человеческой субстанцией, 
бездумное, фатальное представление о собственном существова-
нии и назначении жизни. Ценность человеческой жизни 
низводится к ценности мухи, убитой Назаром. И это происходит 
не только потому, что он не способен ввиду полнейшей 
ничтожности понять смысл человеческой жизни, но и потому, 
что фантастическое везение вскружило ему голову, породило в 
ней столь же фантастический бред о мировом величии. И здесь в 
точке «везения» каджназаризм и смыкается с пагубной 
философией пассивности, бытующей в народе: не строить свою 
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судьбу, а надеяться на «бахт», чудо. В комедии развенчивается, 
таким образом, не только каджназаризм, не только почва для его 
мрачных всходов, но и пагубность тенденции призрачными 
надеждами на пресловутую удачу подменять заботы о своей 
судьбе. 

В основе комедии Демирчяна – сказка, поэтому контраст-
ное противоположение, питающее ее комизм, предельно, 
фольклорно гиперболично: от самого темного крестьянина – до 
царя. Потому же приемы комизма у него носят выраженную 
фольклорную окраску юмора подлинно народного. Неудержи-
мая хвастливость Назара, объявившего себя героем и 
храбрецом, как источник подлинного комизма, так же 
гиперболична, как гиперболично заострена противоположная 
черта Назара – его невероятная трусливость: боясь собственной 
тени и колотушек жены, он храбрится, что завоюет весь мир и... 
завоевывает его, – такова логика развития образа, ирония жизни, 
неподражаемо комично переданная сказкой. Комедия-сказка 
Демирчяна изобилует комизмом положений: это эпизоды с 
великанами, тигром и царским войском, словом, вся серия 
«подвигов» Назара. Но строится пьеса на комизме характеров, 
прежде всего характера самого Назара с его комическими 
контрастами страха и самодовольной хвастливости, ничтожной, 
отвратительной сущности и феерического возвышения. В 
неудержимом хвастовстве его есть и элемент искренности, 
питаемой самодовольством, неосознанным стремлением к 
самоутверждению, разумеется, в самом примитивном своем 
выражении. Такова же, собственно, природа фантасмагоричес-
кого хвастовства Хлестакова, как основа комизма образа и у 
Гоголя: это оборотная сторона страха и одновременно 
уродливая форма самоутверждения.  

Назар постоянно пребывает в состоянии страха, 
подспудный страх властвует над ним даже на царском троне, 
правда, и там он вызывается не боязнью разоблачения (этого 
рода страх несвойственен примитивной натуре Назара, наделен-
ной лишь самым животным, непосредственным проявлением 
этого чувства), а изначально присущим ему комическим ужасом 
перед женой Устиан, которая обычна им помыкает. 
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Образ Назара, став из фольклорного литературным, под 
пером Демирчяна обрел динамические черты, претерпел 
эволюцию, не свойственную фольклору, где образы даются в 
своей неизменности, статике. Джико из одноименной народной 
сказки, обретя удачу, в сущности, остался самим собой. 
Храбрый Назар Демирчяна из обычного хвастуна, трусишки и 
ленивца, стал деспотом, фанфароном с осознанной 
человеконенавистнической программой власти над миром пома-
занника божьего. Именно в этом направлении идет типизация 
образа Назара – в характерности человеческой деградации, 
показанной в конкретном выражении с предельной силой 
обобщения. «Без проникновения в глубь образа, без самобытных 
черт, без живых человеческих качеств нет характера, – писал в 
дальнейшем Демирчян, закрепляя свои наблюдения художника 
в литературоведческой формуле, – насколько характер есть 
обобщение, настолько он и конкретен...»84. 

Демирчяну, избравшему жанр сказки, было и легче, и 
труднее создать характер конкретно национальный и общечело-
веческий одновременно. Вместе с жанром народной сказки 
герой унаследовал ее специфику – предельную обобщенность, 
ориентированность на общечеловеческие образы, символичес-
кую насыщенность. Но фольклорный образ не есть характер и 
именно в этом направлении шла основная работа драматурга. 
Ставя Храброго Назара в конкретные комические ситуации, 
Демирчян придавал ему черты локальной национальной 
характерности, создавал положения, в которых самовыражение 
героя предстает наиболее выпукло, рельефно. В этом отношении 
наибольший интерес представляют последние сцены комедии, 
где творческая фантазия Демирчяна выходит за рамки сказки 
(сцена с придворными и Устиан в царском дворце), и выписан-
ная с блестящим комизмом сцена «признания» Назара 
зорбашенцами. 

По существу, весь комизм последних двух актов построен 
на несоответствии неотесанного, темного армянского 
крестьянина трону с его высокопарной ритуальностью. Кроме 
                                            
84 Д.Демирчян. Собр. соч., т. VIII, с.210. 
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того, появляется новый источник комизма характера Назара: 
очутившись на троне, он уверовал в свою избранность. Таким 
образом, дополнительный комизм проистекает из противоречия 
между знанием читателя (или зрителя), что «король гол» и 
простодушным незнанием героя. Проявления жестокости и 
самодурства Назара в этих сценах мерзки, отвратительны, но и 
смешны. Вспомним его расхожие сентенции: «народ должен 
работать, а я есть», или: «гоните народ на войну... пусть они 
воюют, а мы будем кейфовать», или еще: «люди так глупы, 
везде тебя вызволят. Глупый мир и глупые люди. Мир как был 
дурнем, так им и останется»85. И особенно смешны 
представления Назара о царской власти, ограниченные чисто 
деревенским кругозором, исключительно комично общение его 
с придворными, контраст их высокопарной речи и его 
деревенского грубого жаргона. 

Назар абсолютно убежден, что в его царские функции 
входит лишь обозрение владений с дворцового балкона и 
вкушение яств с утра до ночи в царских своих палатах («меня 
ждут государственные дела! Кушанья остыли! Я занят, мне надо 
обедать!»86) А вот как он представляет себе царские богатства: 
«во дворце моем, скажу я тебе, – хвастается он перед Устиан, – 
богатства море разливанное. Сто и пять тысяч постелей... одеал-
матрацев»87. Таков предел благополучия именно с точки зрения, 
армянского крестьянина, представленный во всей национальной 
характерности. Или: «Принеси кишмиш для Устиан-ханум, – 
велит Назар придворному и с тщеславием бывшего бедняка 
добавляет, – на том золотом подносе принеси, пусть видит»88. А 
идиотически-простодушная радость, с которой он вертит в 
руках глобус, теша себя мыслью, что весь мир в его руках. 

В комедии много комических ситуаций, обыгрывающих 
трусость Назара, но апофеозом является одна из последних 
сцен, когда, спасаясь от дубинки Устиан, Назар на глазах у всех 
придворных в страхе прячется под собственный трон. Вершина 

                                            
85 Д.Демирчян. Собр. соч., т. V, с.226. 
86 Там же, с.219. 
87 Там же, с.201. 
88 Там же, с.200. 
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же языкового комизма – диалог с церемониймейстером, где 
комизм кроется в абсолютном несоответствии, контрастности 
стилей, выявляющих комизм характеров. Приведем один из этих 
диалогов – об умывании: 

«Сенекапет. Образ красоты, лик твой не воспринял еще 
сегодня ни омовения, ни помазания, достойных царя! 

Назар. Чего? 
Сенекапет. Соперник солнца, не благоугодно ли тебе 

освежить лик розовой водой или другим благовонием? 
Назар. Непонятное что-то говоришь. 
Сенекапет. Снег чистейший, сегодня ты еще не умывался. 
Назар. И кто это придумал каждый день умываться? Что 

я, морской камень или банное корыто? Нельзя не умываться? 
Сенекапет. Царский обиход повелевает, кладезь 

законности. 
Назар. Ишачий обиход. Что ни день – знай, мойся да 

мойся!..».89 

Комизм сцены с зорбашенцами во втором акте, извлекае-
мый из того же страха и рабской психологии окружения Назара, 
как первопричин «ошибки» (перед кем-то надо раболепствовать, 
кому-то надо подчиняться в низменной человеческой иерархии) 
чрезвычайно близок гоголевскому. Неблагополучие, порочность 
общества, порождающего Назаров, здесь выражены особенно 
рельефно, ибо пассивность Назара еще абсолютно очевидна: 
кроме многозначительного «кхм, кхм» да туманных вопросов о 
дороге на Индостан, пирующие зорбашенцы от него не слышат 
ни слова. Миф о мнимом величии творится самими зорбашенца-
ми, как и в «Ревизоре» с Хлестаковым – чиновниками города Н. 
И ничтожнейшая фитюлька, трус может быть возведен на 
пьедестал власти и героизма, потому что ничтожны сами 
создатели фетиша, а когда он уже создан, остается только пред-
ставить его народу в ореоле добродетели или героичности. 
Демирчян считал, что у Гоголя в «Ревизоре» народ – это смех 
(как бы перефразировав известное гоголевское толкование о 
герое его комедии), у самого Демирчяна народ присутствует в 
комедии. Это именно его гомерический смех, а не дубинка 
                                            
89 Там же, с.197–198. 
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Устиан развенчивает кумира, Устиан лишь ускоряет развязку. 
Ускоряет ее логически и сам Назар в чисто фольклорном духе, 
переполнив чашу народного терпения. Подобно пушкинской 
старухе из сказки «О рыбаке и рыбке», не удовольствовавшейся 
званием царицы, он возмечтал стать святым и владыкой 
вселенной. Логика развития образа Назара вела именно к такому 
позорно-фатальному концу: народ, вознесший тирана, должен 
был его осмеять и унизить. Такова же была художественная 
логика развития комедии: возвращение героя к первоначально-
му состоянию. Комедийная ситуация, исчерпав себя, начисто 
снимается. 

Гоголь больше подчеркивает фантасмагоричность своего 
героя: Хлестаков появился и исчез, как фантом, а действие 
продолжается, возвращаясь к исходной ситуации приездом уже 
настоящего ревизора. У Демирчяна иная расстановка сил, иные 
исторические и социальные акценты. Народ, участвуя в 
действии, как здоровая очистительная стихия, завершает коме-
дийную ситуацию полностью, без многоточий: парзашенцы 
обступают со всех сторон Назара, на сцене затемнение и когда 
вновь вспыхивает свет рампы, его уже нет. Другое дело, что 
сатирическая направленность пьесы против каджназаризма в 
любых его проявлениях возвышает ее над локальной комедий-
ной ситуацией и так же, как и у Гоголя, закрепляет жизненную 
коллизию во всей ее многозначной незавершенности. 

Глубочайшая общечеловеческая идея, заложенная в 
комедии Демирчяна, философичность поставленной проблемы 
сделали его пьесу неподвластной времени. Она, как айсберг, 
открывалась все новыми глубинами, упорно не входя в рамки 
злободневной интерпретации о недавнем авантюрном 
правлении или низвержении царизма (целый ряд современных 
критиков именно так и трактовали ее). Очень точно сказал о 
теме «Кадж Назара» сам Дереник Демирчян: «Кадж Назар», – 
вечная тема, доступная всем людям, какой бы они ни были 
национальности, в какое бы время ни жили. В различной форме, 
в различной мере эта психология проявляется в каждом 
человеке... Я хорошо вижу тему во всей ее широте»90. 
                                            
90 Р.Зарян. Вместе с Демирчяном, «Советакан граканутюи», 1962, 
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«Наполеон Коркотян» Д.Демирчяна – тоже комедия о 
«людях не на своем месте». И хотя в ней нет философской 
глубины и символичной многозначности комедии-сказки о 
Храбром Назаре, она представляет для нас интерес в свете 
гоголевской традиции. Правда, в комедии «Наполеон Коркотян» 
при очевидном сходстве интриги и комических ситуаций с 
гоголевским «Ревизором», на наш взгляд, гораздо меньше 
истинно творческой близости к Гоголю, нежели в «Храбром 
Назаре», хотя, как мы видели, сатирическая эта сказка не имеет 
непосредственных перекличек с гоголевской комедией. У 
Демирчяна своеобразие подхода при сходной полюсации сил 
(проворовавшийся директор совхоза Барегам Пахлавуни и 
ревизор Наполеон Коркотян) заключается в том, что снимается 
ситуация ревизора в смысле неожиданности его появления и 
комической подстановки. Мошенник, темная личность, 
Наполеон Коркотян, разумеется, по сути никакой не ревизор. Он 
постоянно появляется в совхозе за очередной мздой и является 
для Пахлавуни своего рода необходимым придатком, 
«противовесом», или, вернее, партнером его жульнической 
политики в совхозе: чтобы вольготнее было бы воровать, надо 
кого-то кормить. 

В комедии нет атмосферы всеобщего страха, так 
гениально создающей у Гоголя обобщенный план комедии, как 
нет и, повторяем, ситуации «Ревизора». Обращенность к школе 
Гоголя чувствуется прежде всего в связи с образом Наполеона 
Коркотяна. На образе этом, как и на Хлестакове, лежит какой-то 
нереальный, гротескный отсвет. Это ничтожество, в которое 
вдохнули содержание со стороны, фанфарон, принимающий как 
должное игру судьбы. Его речь лишена логических связей, как и 
поступки, убога, как убог его духовный мир. 

Один из ранних исследователей Гоголя В.Гофман91, 
изучавший язык и стиль «Ревизора», проницательно заметил, 
что у Хлестакова, как пустейшей личности, нет никакого 
собственного содержания для беседы, другие как бы кладут ему 
в рот и создают разговор: «Анна Андреевна. Я думаю, вам после 
                                                                                             
№ 12, с.76 (на арм. яз.). 
91 См. В.Гофман. Язык литературы, Гослитиздат, Л., 1936. 
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столицы вояжировка показалась неприятною. Хлестаков. 
Чрезвычайно неприятна» (IV, 47) и т.д. Таков и Наполеон 
Коркотян Демирчяна. Он или косноязычно повторяет что-то 
неопределенно-бессвязное («нет, особенно, так, то есть, может 
быть»), или подхватывает чужие слова, как Хлестаков, или 
экстатически лжет. В его известном монологе о должностях есть 
примечательные слова, намекающие на фантасмагорическую 
вездесущность и одновременно неуловимость таких как он, а 
главное их безликость: «Должности?.. Не успею открыть глаза 
на одну должность, как меня сразу повышают, предлагают 
новую. Сегодня Москва, завтра Ленинград. Сейчас я назначен 
туда по большому социалистическому заданию. Иначе я бы 
сюда ни ногой. Меня часто посылают с места на место. Чтобы 
ликвидировать прорывы. Бывает так, что только приступлю к 
должности по телеграмме, как вдруг снова телеграмма 
«Наполеон Сохакич, просим принять такое-то место». Не могу 
не принять. Такой уж характер. Из-за такой спешки меня часто 
спрашивают: кто этот человек. Лично меня не знают в жизни, 
потому что не успеют узнать, а я уже на другом месте»92. Как 
видим, многозначительный монолог, в чисто гоголевской 
интонации (вспомним монолог Хлестакова о курьерах) 
раскрывающий особенности образа, призрачность его 
существования. 

Структура образа у Демирчяна напоминает гоголевскую и 
в другой его «ипостаси»: фантастической пошлости в отноше-
нии к женщинам, в любовной ситуации. Ситуация эта в комедии 
Демирчяна (линия Наполеон – Оленька, жена Пахлавуни) 
подается в чисто фарсовом ключе, так же как и у Гоголя 
волокитство Хлестакова за женой и дочерью городничего. У 
Гоголя Хлестаков во всем ореоле своей пошлости кидается от 
дочери к матери, у Демирчяна Наполеон с комической 
серьезностью вступает в интимные переговоры с Пахлавуни 
относительно его собственной жены. 
Вокруг городничего Гоголя были «свои люди», и ему не надо 
было скрывать плутни и махинации, возводя их в принцип 
определенной философии, как это в иную эпоху делает 
                                            
92 Д.Демирчян. Собр., соч., т, V, с.343 (подчеркнуто нами. – Е.А.). 
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демирчяновский директор совхоза «Энтузиаст». Свои 
мошеннические проделки или, говоря точнее, проедание 
совхозного добра он оправдывает потребительской философией, 
демагогическими разговорами о том, что у каждого есть рот и 
желудок, а, следовательно, надо есть, а если едите, то и извольте 
кормить других. 

В раскрытии образа Пахлавуни Демирчян прибегает к 
приему саморазоблачения, но саморазоблачение это особого 
рода. Это не исповедь человека, не ведающего о том, что его 
кредо жизни расходится с общепринятой нормой поведения, а 
маска, мимикрия, заведомая ложь, придуманная для прикрытия 
темных делишек. Он мистифицирует простаков и временно 
«течет» в социализм, потому что такова конъюнктура момента. 
Вот здесь-то он абсолютно искренен: «ведут, надо идти». 
Отсюда и комизм в построении образа у Демирчяна проистекает 
из легко различимого мистифицирующего элемента «филосо-
фии» Пахлавуни и ее пародийного наложения на истинные 
философские принципы материализма (бытие определяет 
сознание), их комического утрирования. В «Ревизоре» 
городничий исключительно серьезен на протяжении всего 
действия, и комический эффект извлекается из наивности или 
«простодушия смешного»93 комического персонажа. 

У Демирчяна очевидно фарсовое облегчение конфликта, 
трансформация его по ходу комедии из общественного в 
семейно-бытовой (уход жены Пахлавуни к Наполеону). 
Напротив, в «Ревизоре» любовная интрига отодвинута на задний 
план, и острая общественная коллизия ни на мгновение не 
теряет своей силы. 

В сущности, во многом разные эти комедии сближает 
общность социально-психологической коллизии, принципа 
лепки образов, комедийной ситуации в целом. Школа Гоголя 
чувствуется главным образом, как мы уже указывали, на 
структурных особенностях образа самого «ревизора» – 
Наполеона Коркотяна. 
                                            
93 Ю.Манн считает «простодушие смешного» одним из важнейших 
«нервов гоголевской поэтики». См. Ю.Манн. Комедия Гоголя 
«Ревизор», М., «Художественная литература», 1966, с.90.  
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Демирчян мечтал написать роман о «каджназаризме», 
таким романом, очевидно, могло стать неоконченное 
произведение «Недолговечные бессмертные и вечные 
смертные», ибо в сферу иронического исследования писателя, 
видимо, должен был быть вовлечен весь синклит лиц 
авантюрного дашнакского правительства, приведшего к краху 
свою страну. В блестящей сатирической манере выписан образ 
Саши, назначенного министром нового правительства, хапуги и 
обыкновенного жулика. Как часто и в комедии, Демирчян 
обращается к гротескным элементам и даже к прямой 
карикатуре. В гротескно-карикатурной манере дан проходной 
(судя по фрагментам) образ «герагуйна» (верховного). Одежда, 
жесты, чудовищный храп во сне, – все элементы внешнего 
комизма служат осмеянию внутреннего убожества, духовной 
скудости персонажа. 

Блестящее владение Демирчяном всеми приемами 
комизма, его смелое обращение к гротескным формам, 
своеобразие создания комической ситуации, способы выявления 
комизма характеров, – и здесь предполагают наряду с 
национальной гоголевскую школу, учитывая художническое 
пристрастие Демирчяна к великому русскому реалисту и 
сатирику. «Дух Гоголя, палитра сатиры Гоголя, по 
свидетельству Ав.Исаакяна, очевидны в многочисленных 
фельетонах, рассказах Демирчяна, его «Храбром Назаре» и 
других комедиях»94. 

В «Недолговечных бессмертных и вечных смертных» 
Демирчян использует форму сатирического монолога, 
дневниковых записей, эпистолярного жанра, чтобы в остро 
сатирическом ракурсе представить весь цинизм и нравственное 
убожество своего героя. Вновь избранный министр дашнакского 
правительства Армении оказывается замешанным в темных 
торговых махинациях, и комизм кроется в его убежденности, 
что именно так приобретается «школа политического опыта»: 
«Когда усвоят, как выпутаться половчее из ситуации, будут у 

                                            
94 Цит. по кн.: Г Овнан. Гоголь и армянская литература, Ереван, Изд. 
АН Арм. ССР, 1952, с.68 (на арм. яз.). 
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нас тогда готовые государственные люди»95. Своего рода 
простодушный цинизм здесь у Демирчяна – основа комизма. 
Внутренний монолог героя не строится на благопристойном 
завуалировании истинной сущности своей деятельности. Флер 
благопристойности отброшен, его заменяет открывающая 
огромные возможности комизма гротескно сгущенная 
жизненная позиция, где все нравственные ценности предстают в 
перевернутом виде: то, что позорно, оказывается почетным, что 
аморально, высоконравственным. Сатирический персонаж у 
Демирчяна как бы сам выворачивает себя наизнанку и 
оказывается «морально голым» (термин Демирчяна), духовно 
несостоятельным. 

Главный аспект сатирического осмеяния у Демирчяна – 
это чуждость таких Саш народным интересам. Для них 
политика, государственная миссия – средство наживы, 
импозантная одежда, стиль поведения, но никак не сфера 
выполнения гражданского и национального долга. Мысли Саши 
в «общегосударственном масштабе» это перефраз каджназаров-
ского воинствующего хамства («народ пусть работает, а я буду 
есть»). Так, он считает, что резня приносит только пользу нации 
и что вообще «мелкая мы нация, мелочный мы народ»96. «Эй вы, 
идиоты, – обращается он к толпе, – не слышите, вам говорят, 
сейчас же дорогу правительству. Без правительства вы – 
что?!»97; Чуждость псевдоправительства своему народу 
особенно рельефно выявлена в сатирическом противопоставле-
нии вылощенных членов правительства в министерском салон-
вагоне и народа, крестьян на вокзалах, которых всячески 
отталкивают, оттискивают, как бы боясь и брезгуя вступить с 
ними в какой-нибудь контакт. Демирчян смело лепит 
остросатирические ситуации, придает образным характеристи-
кам ярко сатирическую окраску, часто символическое 
наполнение. Так строится известный диалог преосвященного с 

                                            
95 Д.Демирчян. Сатирические эскизы, «Литературная Армения», 1967, 
№ 1, с.6. 
96 Там же, с.9. 
97 Там же, с.16. 
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герагуйном в поезде, завершаемый подробным описанием 
«храпа герагуйна»: 

– Как себя чувствуете, герагуйн, – нарушил молчание 
преосвященный. 

– Ночами плохо сплю, святой отец. 
– Отчего, герагуйн? 
– Э, святой отец, велика моя забота. Дела всей Армении... 

герагуйн зевнул. Заразившись от него, страшило-преосвящен-
ный, тоже разверзнул свою бездонную пасть и тоже зевнул»98. И 
далее описывается в нарочито сатирических деталях «сон» 
(вернее, «храп») герагуйна, как бы сатирико-символическая 
феерия его «дум об Армении»: «...начался неописуемый его 
храп. Нет, это даже не храп был; это был какой-то невероятный 
оркестр, в котором, помимо обычных инструментов, 
участвовали еще и кузнечные мехи, и какие-то кипящие и 
булькающие котлы, и еще оглушительные какие-то барабаны, и 
великое множество каких-то свистков, и воющие виолончели, и 
лающие трубы. Голоса безнадежного какого-то сражения, 
страшной неразберихи, сущего столпотворения исходили из его 
живота, груди и ноздрей, вопили и кричали в этой симфонии, 
душили и задыхались и, содрогаясь от ужаса, звали на помощь. 
Нет, это был не храп, а настоящий погром, какая-то бойня, 
какая-то отчаянная патриотическая атака, где генерал, 
возглавляющий ряды, выдернув саблю и сыпля искры из глаз, 
озирает свое войско и громом гремит: – вперед за родину! И 
войско его бросается навстречу гибели... Под этот самый храп 
Араратское правительство в своем новом составе проезжало 
просторы Ширакской равнины»99. Превосходное по емкости и 
символической насыщенности комическое описание, словно 
вобравшее в одной фарсовой картине всю смехотворность, 
авантюрность и несостоятельность этого периода правления. 

Считая, как и Гоголь, что в сатирическом произведении не 
должно быть положительного героя, что писатель-сатирик 
негативно, через отрицание, осмеяние порочных форм жизни 
утверждает свой эстетический идеал, Демирчян, насколько 
                                            
98 Там же, с.17. 
99 Там же, с.18.  
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можно судить по фрагментам, и в этом романе, как и в 
«Храбром Назаре», народу отводит роль символически-
активного фона (вспомним обобщающие фразы типа «но толпа 
все растет, сгущается, ходит волнами и кричит»). 

Высокий эстетический идеал, любовь к своей нации, 
философски глубокое понимание исторических закономернос-
тей национального и общечеловеческого бытия одушевляли 
сатиру Демирчяна. «Ко всему человечеству – по дороге 
родины»,100 – так избранный им путь духовно обогащает его 
народ и литературу. 

Обращение к армянской новейшей классике в свете 
занимающей нас проблемы, разумеется, не претендует на 
исчерпывающее исследование всех основных закономерностей 
развития армянской литературы этого периода. В центре нашего 
внимания все время оставалось творчество таких крупнейших 
художественных явлений новой эпохи, как Чаренц, Бакунц, 
Исаакян, Демирчян в свете традиции, осмысляемой как 
творческая близость Гоголю-художнику, его стилю и приемам 
комизма. Избирательно анализируя, на наш взгляд, примеча-
тельные явления армянского литературного процесса, мы 
стремились осветить принципиально важные моменты в 
освоении гоголевской традиции, характерные с точки фения 
имманентного развития армянской литературы в целом, а также 
обнаружить моменты типологических общностей. 

Егише Чаренц в своем выступлении на Первом съезде 
советских писателей призывал идти к высотам мировой 
культуры через свою национальную культуру, предостерегая 
при этом от национальной замкнутости. Для Чаренца традиция 
русской литературы в этом смысле наиболее плодотворная и 
естественная, и это подлинно историчный подход к проблеме 
освоения традиций. Такова была и отправная точка нашего 
исследования – в данном случае в сопряжениях с гоголевским 
художественным опытом выявить некоторые аспекты 
своеобразия армянской литературы. 

Почти два столетия отделяют нас от эпохи Гоголя, 
художественной эпохи, сыгравшей огромную роль в мировом 
                                            
100 «Патани», 1919, N 5, с.136. 



 313

литературном развитии, но, рассматривая проблему 
типологических общностей и влияний гоголевского реализма, в 
данном случае на армянскую литературу, трудно поставить 
точку, отграничить период. Плодотворное воздействие 
гоголевского стиля ощущалось, к примеру, на творчестве 
Н.Заряна последнего периода («Господин Петрос и его 
министры»), оно продолжает ощущаться и ныне. Достаточно 
обратиться в этой связи к современной армянской прозе, к 
стилевому выражению тенденций целостного эпического охвата 
жизни личности в ее еще более усложнившихся сопряжениях с 
миром, создания поэтического национального эпоса, заметных 
хотя бы в прозе Г.Матевосяна, где принципиально найдены 
художественные возможности ориентировать замкнутый мир 
национальной жизни на общечеловеческие проблемы 
современного бытия. На наш взгляд, плодотворные попытки 
создания раскованного повествования, сложного типа сказа с 
глубоко исповедальными и вместе ироническими интонациями, 
помогающими воссоздать изнутри поток жизни в его 
изначальной вещественности и символической наполненности, 
безусловно, вобрали в себя и художественный опыт Гоголя. 

Продолжается жизнь в искусстве Николая Васильевича 
Гоголя. 
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ЧАСТЬ II 

А.П.ЧЕХОВ И АРМЯНСКИЙ РЕАЛИЗМ 
(конец XIX – начало XX вв.) 

 
ГЛАВА I 

НОВЕЛЛА 
 

1 

Пути, мною проложенные, будут целы и невредимы»1, – 
так скромнейший из русских писателей А.П.Чехов сознавал 
непреходящесть своего значения в литературе. Новаторство 
Чехова-новеллиста и Чехова-драматурга изучается по сей день, 
открывая перед исследователями все более глубинные пласты 
принципиально важных открытий художественного познания 
действительности. 

Каждая последующая эпоха, как это обычно бывает, когда 
речь идет о гениальном писателе, давала свое «прочтение» 
художественного мира Чехова, то приближаясь, то отдаляясь от 
подлинного его облика. Но если, отвлекшись от прямолинейно 
неверных или недостаточно глубоких характеристик его 
творчества, попытаться проследить ведущие тенденции и 
особенности современного чеховедения, станет очевидным 
движение к постижению чеховских открытий в способе 
художественного видения и стиля, новаторской чеховской 
структуры модели мира, тех «совершенно новых... для всего 
мира, – по утверждению Л.Толстого, – форм письма»2, которые 
и возвели его творчество к высшим достижениям реализма XIX 
и начала XX столетия. Рассмотрение чеховского творчества в 
общем направлении развития русского и мирового реализма, в 
тесном взаимодействии с предшествующими и современными 
Чехову этапами литературного процесса помогло современному 

                                            
1 А.П.Чехов. Полн. собр. соч. и писем в 20-ти томах, т.XIV, М., 
Гослитиздат, с.201. Далее ссылки на это издание (1944 – 1951) даются 
в тексте. 
2 «Русь», 15 июля 1904, «Лит. наследство», т.68, 1960, с.875. 
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чеховедению научно обосновать место и роль Чехова в сложной 
цепи преемственности литературных традиций, уяснить его 
вклад в мировую культуру. 

«Цель моя, – писал Чехов, – ...правдиво нарисовать жизнь 
и кстати показать, насколько эта жизнь уклоняется от нормы» 
(XIX, 339). В этой общей писательской установке нет пока 
ничего индивидуально чеховского. В буржуазном обществе, где 
«отношения обособляются и противостоят индивидам» и, 
конкретно, в российской действительности конца века, где 
антигуманный правопорядок, обстоятельства жизни непосред-
ственно угрожают человечности, – проблема гибнущей 
личности становится центральной в творчестве Достоевского и 
Толстого, Успенского, Гаршина, Короленко. Художественный 
аспект Чехова определяется его индивидуальным, специфичес-
ким видением «идей времени». Опасность, гибельность для 
человека общественных устоев Чехов находит прежде всего в 
«мертвящем обиходе» обыденщины, «трагических мелочей» бы-
та, которые прессуют, подавляют живые проявления личности, 
способствуют ее духовной атрофии, перерождению и гибели. 

Драма чеховского героя протекает в борьбе или в 
примирении с пошлым бытом, являющим собой страшное 
проявление духовной несвободы, – это драма, трагедия безду-
ховности. Трагизм чеховского человека заключается в 
необратимых, разрушительных изменениях личности под 
давлением пошлых обстоятельств, в нравственном искажении ее 
и огрублении. Одновременно Чехов ведет свою сокровенную 
лирическую монотему, связанную с сопротивлением героя 
засасывающему быту, жаждой счастья и нравственного 
возрождения. Провозглашая свой гуманистический критерий 
ценностности личности, Чехов показывает изначально свой-
ственную человеку тягу к красоте и добру, к торжеству правды 
и справедливости. Оптимистическую предрешенность победы 
прекрасного в человеке и в жизни Чехов видит в общей 
поступательной направленности исторического прогресса, в 
неизбежности преодоления инерции среды, в грядущем 
торжестве новых форм жизни. 

Продолжая на новом этапе гоголевское исследование 
причин искажения человеческой сущности, Чехов делает акцент 
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не на среде, а на личности, на необходимости человеческой 
активности в поединке с самим собой, активизации самосозна-
ния, внутреннего сопротивления перед угрозой духовного 
омертвения. У Чехова, как и у Толстого, художественное 
исследование перенесено в область человеческого сознания, 
объективно фиксирующего в целом кризисность системы 
отношений, угрожающих личности. Суть человеческих 
конфликтов в произведениях Чехова сводится к преодолению 
или непреодолению человеком инерции среды, унизительной 
зависимости от «футлярного» уклада рабьей жизни, к борьбе с 
мещанской сытостью, заглушающей подчас лучшие потенции 
личности. Как формулирует исследователь Чехова Гурвич, 
«образ невольно виноватого, психологический комплекс 
невольной вины – главный вклад Чехова в художественную 
разработку проблемы человека и обстоятельств, личности и 
среды»3, наметивший одно из важнейших направлений 
художественного познания XX века. 

Новаторство Чехова в его концепции мира и человека, его 
особый тип художественного мышления и мироощущения, 
характер его тем и конфликтов предопределили новаторский 
тип художественного изображения, жанр и поэтику, 
принципиально новый повествовательный стиль. Чехов обладал 
редким умением говорить «просто о простых вещах» (Горький). 
Обстоятельному, размеренному, описательному повествованию 
он противопоставляет сжатую, концентрированную прозу с 
максимальным по достоверности приближением к действитель-
ности, где изобразительный ряд имеет равные права с 
повествовательным. Проза Чехова насквозь психологична. 
Избрав основным объектом исследования личность, человечес-
кое сознание, Чехов должен был вслед за Толстым открыть 
свои, новые возможности проникновения во внутренний мир 
человека, новые формы психологизма, проистекающие из 
особенностей его микровидения новеллиста. Известно 
высказывание Чехова о понимании и выражении им психологи-
ческих состояний человека: «В сфере психики тоже частности, – 
                                            
3 И.Гурвич. Проза Чехова (Человек и действительность) М., 
«Художественная литература», 1970, с.99, 148. 
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писал он брату. – Храни бог от общих мест. Лучше всего 
избегать описывать душевное состояние героев, нужно 
стараться, чтобы оно было понятно из действий героев...» (XIII, 
215). Несомненно, поразительная сила воздействия чеховских 
образов во многом идет от нового способа изображения, 
важнейшими чертами которого, как считает современный 
исследователь поэтики Чехова А.Чудаков, является отказ от 
авторитарного повествования (автор «все время должен 
говорить и думать в их (героев) тоне и чувствовать в их духе», 
XV, 51), максимальное приближение к объективному повество-
ванию, многоплановость которого достигается переключением 
сферы видимого одного конкретного ограниченного восприни-
мающего сознания на другое. «Существенная черта чеховского 
повествования, – утверждает Чудаков, исследовавший на разных 
уровнях структуру чеховской художественной системы, – изо-
бражение окружающего мира через конкретное воспри-
нимающее сознание»4. Отсюда особый тип чеховского 
объективного повествования: рассказывается о том, что 
доступно внешнему наблюдению, все равно повествователя или 
одного из действующих лиц, фиксируются поступки и явления с 
разных точек в видимых жестах, мимике, поведении, в 
слышимых интонациях. Это нарочитое непогружение в тайники 
души персонажей на самом деле дает максимальный эффект 
извлечения сокровенных душевных движений. Такое авторское 
невмешательство, намеренное устранение от обычного 
психологического анализа, а также лаконизм стиля Чехова 
открывали широкие возможности для эмоционального 
сопереживания, как бы вовлекая читателя в процесс творчества. 

Объектом чеховского изображения становится обманчи-
вая бессобытийность повседневности потому, что именно в 
недрах обывательского быта происходят трагедии необратимой 
человеческой деградации, душевной апатии и заскорузлости, 
создается почва для самых устрашающих отклонений от 
человечности. Обывательщина и пошлость, как страшное, но 
                                            
4 А.Чудаков. Поэтика Чехова. М., «Наука», 1971, с.274. 
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невидимое болото, засасывает Ионыча, заставляет в ужасе 
отпрянуть от своего мещанского счастья учителя словесности 
Никитина, превращает героев в «шершавое животное» «попры-
гунью», в воплощение тупой скотской сытости, а самое жизнь в 
нечто «не разрешенное вполне». 

Для выявления сущности своего героя Чехов не вызывает 
к жизни исключительные ситуации. Неприятие или приятие 
действительности накапливается в нем постепенно, и 
достаточно незначительного толчка, «последней капли», чтобы 
равновесие нарушилось, соприкосновение с обыденщиной, 
«трагизмом мелочей» дало вспышку, зафиксировав духовный 
кризис. 

Характерный для Чехова аспект видения человеческих 
драм, психологических коллизий во всей их бытовой конкрет-
ности и вместе с тем социальной масштабности, особенности 
его сжатого лаконичного стиля и, наконец, сам жизненный 
материал, дробность, осколочность жизненных явлений, – все 
это обусловило избирательность, предпочтительность для 
Чехова жанра психологической и лирической новеллы с 
ослабленным сюжетом. В новелле Чехова нет туго закрученной 
интриги, разрушена привычная структура новеллистического 
повествования с яркой кульминацией и неожиданной развязкой. 
В них часто нет фабулы, нет действия в строгом понимании, 
финалы отличает демонстративная незавершенность, 
открытость, тем самым подчеркивается важность не итогового 
размышления, а самого процесса, пути поиска. «Задумываю-
щийся» над вопросами жизни герой как бы заставляет 
задуматься и читателя, авторская оценка максимально приглу-
шена, она выражена часто через лирический мотив, эмоциональ-
ный настрой или характерную деталь, непревзойденным 
мастером которой был Чехов. 

Один из наиболее важных секретов несравненного 
мастерства Чехова-новеллиста – через лаконичные штрихи быта 
дать психологию образа, равновеликого эпохе, на крошечном 
поле новеллы так повернуть конкретную бытовую сценку, так 
неуловимо точно изменить привычный ракурс изображения, что 
масштабность и социальная значимость жизненного явления 
предстанут во всей очевидной бесспорности и впечатляющей 
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силе. Вряд ли в связи с этим следует здесь раскрывать скобки, 
доказывая поистине колоссальную обобщающую силу 
жемчужин чеховской новеллистики: рассказов «Студент», 
«Скрипка Ротшильда», «Палата № 6», «Человек в футляре» с 
поразительным по емкости и выразительной силе образом 
футлярной жизни или устрашающим символом жизни-тюрьмы в 
«Палате № 6». Действительность предстает в новелле Чехова во 
всей своей реальной объективности («чем объективнее, тем 
сильнее впечатление», XV, 375), как она есть со всеми якобы не 
отобранными случайностями, вопросами, на которые еще не 
подобраны ответы, как бы приглашая войти в нее. Как удачно 
выразился английский писатель Джерхарди, «в лице Антона 
Чехова реалисту действительно удалось, в виде исключения, 
схватить этого дикого зверя джунглей – действительность – и 
более того, показать его нам не в зоологическом саду, не в 
клетке, а на свободе, в родных зарослях, впервые за всю 
историю реалистического искусства клетка (форма) оказалась 
совершенно невидимой»5. Это признание художественного 
феномена прозы Чехова примечательно не только своей 
образной точностью, но и, главное, пониманием исключитель-
ной роли Чехова в прогрессе мирового искусства. 
Новеллистический дар Чехова-гуманиста, новаторство его 
повествовательных форм отмечали крупнейшие писатели мира 
от Толстого, Томаса Манна до Колдуэлла, Лакснесса, Хироси 
Нома, признавая его неоспоримое влияние на эволюцию жанра 
рассказа в своей национальной литературе, а также на общие 
тенденции мирового литературного процесса. Халдор Лакснесс 
утверждает, «что еще не родился мастер рассказа, которого 
можно было бы поставить в один ряд с Чеховым»6. 

В духовную атмосферу армянской жизни Чехов вошел как 
писатель с пронзительно-обнаженным нравственным чувством, 
как художник со своей концепцией прекрасного, страстной 
силой отрицания пошлой обыденщины, затхлой гнетущей 
действительности во имя праздника человечности и мечты. 
Гуманизм, народность и оптимизм Чехова, его борьба с 
                                            
5 «Литературное наследство», т.68, М., 1960, с.820. 
6 «Иностранная литература», 1960, №1, с.190. 
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собственническим миром сытости и мещанства, его защита 
человеческого в человеке, его боль за утрату, искажение 
человечности, его любовь и сочувствие к простому труженику – 
таковы основные «проблемные» точки соприкосновения мира 
Чехова с армянским художественным миром, глубоко 
созвучные ведущему пафосу армянской реалистической 
литературы конца XIX начала XX века. 

Близкое по духу гуманистической направленности 
творчества крупнейших представителей армянского реализма – 
Туманяна, Нар-Доса, Ширванзаде – искусство Чехова 
привлекало армянских прозаиков и драматургов и новаторством 
формы, поразительной емкостью и лапидарностью стиля 
признанного мастера новеллы и психологической драмы. 

Если современная Чехову прогрессивная армянская 
критика7, в целом верно подметившая особенности его таланта и 
мастерства, даже полемизируя с распространенным мнением о 
пессимизме Чехова, не в состоянии была оценить по 
достоинству всю масштабность его новаторского вклада в 
художественную культуру человечества, то для Нар-Доса, 
Туманяна, Ширванзаде Чехов был могучим представителем 
русского реализма, вставшим рядом с Достоевским и Толстым. 
Особая близость Чехова армянскому национальному миру, его 
художественному сознанию конца века была связана с 
общностью социальных и нравственных проблем, тревожащих 
армянскую демократическую интеллигенцию. Их характер был 
обусловлен все усиливающимся критицизмом отношения к 
скомпроментировавшим себя буржуазным идеалам, к 
буржуазной действительности в целом с ее обесцениванием всех 
духовных ценностей, смутными поисками новых путей пре-
одоления «подлого быта», все более решительным обращением 
к правде народной жизни через осуждение духовного мещанства 
и нравственного оскудения. И наконец, социально острая 
проблематика эта выстраивалась в сфере поисков эстетического 

                                            
7 См.: Статьи X.Самуэляна («Тараз» 1900, №36), Н.Агбаляна, («Мурч» 
1904, №7), Ал.Цатуряна. («Мшак», 1904, №152), Ц.Соловяна («Тараз», 
1910, №1; «Гехарвест», 1913, №5) и др. 
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идеала, одухотворенного предвидением нового строя 
человеческих отношений, идеей борьбы за человечность и 
нравственное возрождение. Если добавить к этому очевидную 
победу реализма как направления в армянской литературе 80–
90-ых годов, углубившуюся тенденцию к анализу жизни 
личности и обстоятельств действительности во всем 
многообразии их общественных и индивидуальных связей, к 
отказу от назидательного дидактизма и обнаженной 
публицистичности, свойственным предыдущему периоду 
становления реализма, очевидное стремление раздвинуть рамки 
былой ограниченности и выйти к общечеловеческим проблемам 
мировой литературы, – станет ясно, насколько естественно 
могли возникнуть типологические схождения армянской 
системы реализма этого периода с чеховской и попытки (всегда 
самобытные) освоения чеховского художественного опыта. 

 
 

2 

По мировосприятию, эстетической концепции, лейттеме в 
литературе, по некоторым особенностям стилевой манеры, 
Чехов был особенно близок Нар-Досу8. В этом отношении 
восторженные высказывания армянского писателя о своем 
русском собрате – не просто дань уважения и почитания, но 
признание общности художнических пристрастий, созвучности 
тем и настроений, близости писательских платформ. «Из 
новейших писателей, – писал Нар-Дос, – я очень люблю Чехова, 
каждая маленькая вещица которого, на мой взгляд, стоит 
многотомного романа. По моему мнению, из новейших русских 
беллетристов один Чехов несет в себе лучшие традиции 
русского повествовательного творчества»9. 

                                            
8 «Литературный метод и приемы Нар-Доса, – свидетельствует один из 
тончайших армянских новеллистов Ст.Зорьян, – напоминают отчасти 
Чехова» (Ст.Зорьян. Собр. соч. в 10-ти томах, т.X, Ереван, «Айпетрат», 
1964, с.321, на арм. яз.).  
9 «Литературное наследство», кн.1, изд-во АН Арм. ССР, Ереван, 1961, 
с.243. 



 322

Объект художественного исследования Нар-Доса – 
трудные судьбы демократической армянской интеллигенции, 
мучительно ищущей пути служения народу, гибель маленького 
человека в собственническом мире, столкновение духовности с 
пошлостью, красоты и мечты – с обывательской приземлен-
ностью и душевной глухотой. По существу Нар-Дос впервые во 
всей полноте (хотя и принципиальное новаторство в этой облас-
ти принадлежит Туманяну) раскрыл в армянской реалистичес-
кой литературе возможности малой повествовательной прозы, и 
в этом отношении неоспорима важность освоения им блестяще-
го опыта чеховской новеллы. 

Объективное, концентрированное повествование, «кусок 
будничной жизни», как бы вырванный из общего контекста 
действительности, мелочи обывательского существования, 
тяготеющие к масштабным социальным обобщениям, лиризм 
подтекстного наполнения и символичность деталей, – все эти 
приметы художественного видения и стиля Нар-Доса-
новеллиста, близкие Чехову, одновременно свидетельствуют и о 
типологических общностях, характеризующих данный этап 
художественного процесса в обеих литературах. Как справедли-
во писал Н.Я.Берковский, «вероятно, важнейший эффект 
следования за связями литературных произведений тот, что 
соотнесенные они доразъясняют друг друга»10. В самом деле, 
прослеживая движение новеллы Нар-Доса в соотнесении с 
некоторыми важнейшими моментами проблематики и поэтики 
новеллы Чехова, мы будем стремиться к «эффекту доразъясне-
ния», к их новому прочтению в предложенном ракурсе.  

Новеллу Нар-Доса отличают ослабленность фабульного 
развития, приглушенность или снятие авторского голоса, 
интенсивное подтекстное наполнение, часто разработанность 
второго символического плана через лирический мотив, 
сверхнагрузку пейзажа. Однако в отличие от Чехова Нар-Дос-
рассказчик часто обстоятелен, щедр на обстановочные, бытовые 
детали, его новелле чужд этот расширительный философский 
масштабный план, который так характерен для чеховской. 
                                            
10 Н.Я.Берковский. Литература и театр. М., «Искусство», 1966, с.67. 
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Особенно примечательна близость Нар-Доса Чехову-художнику 
в изображении психологических состояний (общность 
принципов психологизма) и сходстве способов достижения 
максимальной объективности повествования. Примечательно и 
внимание Нар-Доса к ритмико-интонационному стержню 
новеллы, несущему, усиливающему ее художественную 
доминанту. 

Армянская литература до Нар-Доса не располагала 
разработанными традициями психологического письма, 
объективного повествовательного стиля. Напротив, преобладали 
каноны романтической школы с ее ярко выраженной 
субъективностью, акцентированностью авторского голоса или 
сказовой, часто сатирической интонацией. Впервые использова-
ние психологического анализа было связано с именем 
Сундукяна, но, оставив в стороне драматургическое творчество 
с его жанровой спецификой, у истоков повествовательной 
традиции психологизма мы имеем лишь один образец – рассказ 
«Варенькин вечер», где царит ироническая стихия речи, 
накладывающая свой определенный отпечаток на формы 
психологизма. Поэтому естественно, что идейно-эстетические 
искания армянских художников-реалистов конца века, 
связанные с общей тенденцией литературного развития, шли в 
направлении психологизации форм письма, отмечены 
новациями в способах аналитического изображения действи-
тельности, открывающих пути глубинного исследования челове-
ка с его психологией и общественными связями. «Реальная 
жизнь, как она есть, и внутренний мир человека – написано на 
моем знамени»11, – писал Нар-Дос в своей автобиографии. 

Недостаточность национальных традиций в области 
психологического анализа делала очевидной необходимость 
освоения мирового художественного опыта и, в первую очередь, 
русского психологического реализма. Нар-Досу-психологу 
близки не Толстой и не столько Достоевский с их погружением 
в глубины человеческой души через внутренний монолог, 
подключение потока сознания, а внешние, опосредованные 
                                            
11 Нар-Дос. Собр. соч. в 5-ти томах, т.V, Ереван, «Айастан» 1968, с.288 
(на арм. яз.).  
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формы психологизма, которые так блестяще были разработаны 
Чеховым: психология поведения через поступки действующих 
лиц, умение живописать героя как бы изнутри, путем наложения 
или совмещения разных точек видения, несобственно прямой 
речи, виртуозной гибкости интонации и полифонизма голосов 
персонажей. Нар-Дос владеет искусством так незаметно 
сдвинуть интонацию в авторском повествовании, что оно почти 
неуловимо подключается к воспринимающему сознанию 
действующего лица, чем достигается максимальная объектив-
ность рассказа, его живость и достоверность. Приверженность 
Нар-Доса-новеллиста емкому концентрированному по-
вествованию обусловила и обращение к психологической 
детали, своей образной силой и многозначностью заставляющей 
вспомнить чеховскую. 

Считая литературу не только зеркалом действительности, 
но и школой воспитания, «школой жизни», Нар-Дос, однако, не 
прибегает к дидактизму. Авторская позиция в реалистических 
рассказах не выпячивается, становясь очевидной благодаря 
избирательности материала, эмоциональному настрою вещи, 
часто опосредованно выраженному гуманистическому пафосу: 
«Правда жизни и психологический анализ»12, – вот главные 
требования Нар-Доса к художественному произведению. В лице 
этого художника трагедия маленького человека в самых разных 
ее проявлениях нашла одного из лучших своих выразителей. В 
поле зрения Нар-Доса находятся и драматические судьбы 
демократической интеллигенции – учителей, журналистов, 
писателей, посвятивших свой труд и жизнь просвещению, 
улучшению жизни народа, и искалеченные прессующим 
душным бытом, задавленные нищетой судьбы простых людей 
из народа – ремесленников, влачащих бездуховное, скотское 
существование. 

Своей тематикой молчаливые драмы Нар-Доса не всегда 
соприкасаются с чеховскими. Весь знаменитый нардосовский 
цикл «Наш квартал» повествует о специфически армянском 
ремесленном мирке с его неизжитыми суевериями, дикостью 
                                            
12 «Литературное наследство». Кн.1, Ереван, изд-во АН Арм. ССР, 
1961, с.145. 
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нравов, патриархальными условностями замшелого быта, в 
какой-то степени напоминающего «медвежьи углы» 
купеческого Замоскворечья Островского. Но необратимый 
процесс духовного омертвения, но как бы заданная 
бесперспективность человеческих судеб?.. Здесь-то и происхо-
дит закономерное пересечение армянской социально-нрав-
ственной проблематики с эстетическими координатами 
чеховской. 

Проблема страдающей, гибнущей личности в атмосфере 
хищнической морали и воинствующей пошлости, как великая 
гуманистическая традиция, завещанная Чехову всем ходом 
развития русской литературы, начиная с Пушкина, 
переосмыслилась, приобрела в его творчестве новые 
социальные и психологические акценты. Если «Смерть 
чиновника», как непосредственное тематическое продолжение 
линии Гоголя и Достоевского, явилась иронической 
интерпретацией темы иерархического страха, сознательным 
отходом от так называемого сострадательного гуманизма, в 
более широком плане проблема эта решается как духовная 
драма личности, трагизм судьбы обыкновенного человека. Это и 
утрата духовности, поражение перед наступающей обыватель-
щиной, мещанским благополучием, победа стяжательских 
инстинктов, утрата человеческого достоинства («Ионыч», 
«Крыжовник», «Учитель словесности»), потеря способности по-
настоящему любить («О любви», «Жена», «Попрыгунья»). 

Наблюдательность Чехова-художника, его социальная 
прозорливость одержала одну из самых крупных своих побед, 
когда пошлость, обывательщина были объявлены им врагом 
№ 1. Бескрылый, бездуховный быт производил свою 
разрушительную работу постепенно, но неуклонно, захватывая 
и целый слой средней интеллигенции, возбуждая мысль о 
всеобщем неблагополучии жизни. Понимание, постижение 
большим художником этого неблагополучия предопределили 
эпическую масштабность и силу обобщения в рассказах об 
опошлении человека. Так, в «Учителе словесности» учитель 
Никитин долго не может понять причины своего глухого 
беспокойства и недовольства. Казалось бы, жизнь его сложилась 
отлично: он женился на любимой девушке, оказавшейся 
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отменной хозяйкой, окружен любовью и заботой. Но, как это 
умел делать один только Чехов, неуловимо, с помощью 
психологических деталей, нагнетается настроение тревоги и 
недовольства душным бытом, властно окружившим героя со 
всех сторон. Вспомним любимые слова старика Шелестова, 
произносимые им прямо-таки с наслаждением: «Это хамство!.. 
Хамство и больше ничего. Да-с, хамство-с!», мещанское 
прозвище невесты – Манюся, злую шелестовскую собаку 
Мушку, не признававшую Никитина «своим» с ее свирепым 
«Рррр... нга... нга... ига» и, наконец, густой быт, которым быстро 
обрастала его деятельная жена, с ее запасами на зиму: 
горшочками с вареньем, сметаной и т.д. и т.п, И вот как 
промежуточный итог (промежуточный, потому что осознание 
окружающей пошлости еще не означает разрыва с ней: 
вспомним Ионыча) – запись Никитина в дневнике: «Где я, боже 
мой?! Меня окружает пошлость и пошлость. Скучные, 
ничтожные люди, горшочки со сметаной, кувшины с молоком, 
тараканы, глупые женщины... Нет ничего страшнее, 
оскорбительнее, тоскливее пошлости. Бежать отсюда, бежать 
сегодня же, иначе я сойду с ума!» (VIII, 372).  

Для Чехова наступление пошлости – это гибель живой 
души, красоты, всего прекрасного в жизни: серебряковщина 
губит Астрова, Соню, дядю, Ваню («Дядя Ваня»), пошлый мир 
Соленого и Наташи, этого «шершавого животного», губит 
поэтических, прекрасных сестер, Тузенбаха, Вершинина («Три 
сестры»). В несколько ином нравственном аспекте преломляется 
проблема у Нар-Доса. Мир пошлости не часто появляется на 
страницах его новелл, в центре его внимания чаще оказываются 
жертвы общества, раздавленные нищетой, изгои жизни. Когда 
же писатель обращается к проблеме опошления, торжества 
обывательщины, собственнических инстинктов в человеке, он 
обычно показывает не процесс, а закономерный итог 
человеческой деградации. Таковы фигуры Тусяна («Убитый 
голубь»), виновника гибели Сары, с его гнусной философией 
наслаждения и абсолютной безнравственности, фанфарона и 
пошляка Масхарянца («Новая птица»), выгнавшего жену, 
которую он якобы перерос духовно, безымянной девушки, 
предавшей любовь из-за богатства и ставшей виновницей 
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гибели «конченого человека» («Я и он»). Это и эпизодические, 
но запомнившиеся, колоритные образы – мещанки, шальной 
Кекел, разрушившей счастье своей дочери («Дочь домохозяина), 
и, наконец, преуспевающих дельцов Шамиряна («Трагедия 
Амиряна») и певца Джапинова («Один из тяжелых дней»). 

Оставив в стороне наиболее масштабный образ Тусяна 
(мы обратимся к нему при анализе драмы «Убитый голубь»), 
посмотрим, как удается писателю справиться со своей 
художественной задачей на небольшом пространстве новеллы. 
Шамиряну и Джапинову принадлежит в новеллах второстепен-
ная роль: один – Шамирян – давно изменил своему призванию, 
как невыгодному, и стал представителем крупной российской 
торговой фирмы в Закавказье, другой – казалось бы, «из другой 
оперы» – человек искусства, известный певец. Но их объединяет 
потребительское отношение к жизни, стремление к 
преуспеянию, успеху любой ценой, тому мещанскому счастью, 
которое так жестоко высмеяно Чеховым в образе-символе 
кислого крыжовника. Встреча Амиряна с Шамиряном 
(«Трагедия Амиряна») по ситуации в какой-то степени 
напоминает встречу чеховских Толстого и Тонкого: один, 
наверху, – потребитель, так и пышет здоровьем, брызжет соками 
жизни, другой – труженик, мученик – едва влачит существо-
вание, обреченный на чахотку и гибель. Но Чехова интересует 
метаморфоза поведения Тонкого, вмиг ставшего 
подобострастным. Психология Тонкого так глубоко отравлена 
жаждой преуспеяния, что будь у него возможность стать таким, 
как Толстый, он воспользовался бы ею, не задумываясь. У Нар-
Доса иная художественная задача. Для его героя встреча с 
Шамиряном – искушение отречься от идеалов, изменить 
призванию, ибо на карту поставлены собственное здоровье и 
жизнь. И отказ от пути Шамиряна есть по существу победа духа, 
акт гражданского мужества. Не столь прямолинейно, как в 
«Трагедии Амиряна», но столь же принципиально противопос-
тавлены, расходятся жизненные позиции Джапинова, с одной 
стороны, и с другой – журналиста Патрикяна и секретаря 
редакции в рассказе «Один из тяжелых дней». Казалось бы, 
здесь совсем иное. Джапинов не виноват, что ему, как певцу, 
сопутствует успех, просто обе стороны выбрали разные 
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профессии – певец удачно, а журналист не очень. Но анализ 
художественной ткани рассказа неоспоримо приводит к мысли о 
том, что перед нами та же полюсация духовного мещанства и 
человеческой полноценности. Джапинов и Патрикян не люди 
удачливой и неудачливой профессии, а разных нравственных 
убеждений, жизненных концепций. Авторское отношение 
убрано в подтекст, но оно однозначно враждебно Джапинову. 
От всей фигуры Джапинова так и веет самодовольством, когда 
он веско и долго рассуждает о своем успехе, с трескучим 
пафосом объясняет свой сомнительный патриотизм. «Я пишусь 
на афишах Джапинов, но это не потому, что хочу прослыть 
русским, иначе я бы назвался Ивановым или Сидоровым, а 
только потому, что фамилию Джапинян, – как ее написать по-
русски? В русском нет таких звуков. А то ...я никогда не 
скрываю, что я армянин... Не то, если бы я захотел изменить 
нации и вере, было бы лучше и выгоднее писаться Жапини, а не 
Жапинов, не так ли?»13.  

Здесь, как и везде в этом рассказе, авторское отношение 
приглушено, но при внимательном прочтении насквозь 
пропитано иронией. В самом деле, певцу трудно отказать в 
логике, он же «не виноват», что его фамилия содержит звуки, не 
произносимые на русском языке. Более того, ему выгоднее 
писаться итальянцем, но он отказывается от этой выгоды, т.к. 
чувствует себя патриотом. Но как настораживают его красивые 
фразы о верности «нации и вере», каким диссонансом в бедной, 
трудовой атмосфере редакции звучит его хорошо поставленный 
голос («певец говорил еще долго и исключительно о себе. Его 
голос звучал бодро и самоуверенно» – 1, 184). А сам он, 
холеный, хорошо одетый, выглядит в пыльной, грязной 
редакционной комнате аномалией, белой вороной, чужаком. Вот 
одна за другой нанизываются психологические детали: 
«Джапинов перед тем как сесть, расстегнул пуговицы на шубе, 
произнеся: «Уф, как жарко (это в то время, как у Патрикяна и 
секретаря от холода сводило пальцы и трудно было писать), 
положил цилиндр на письменный стол, бросил в него дорогие 
                                            
13 Нар-Дос. Собр. соч. в 3-х томах, т.1, Ереван, «Айпетрат», 1955, 
с.184. (на арм. яз.). Далее ссылки на это издание даются в тексте.  
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кожаные перчатки и сел на предложенный секретарем стул. 
Потом заметив, что стол покрыт пылью, подстелил под цилиндр 
газету» – (I, 183) (подчеркнуто нами. – Е.А.). Несколько точно 
найденных деталей, умело положенных штрихов, – и 
внутренняя убогая подоплека внешне вылощенного образа 
предстает во всей своей невыдуманной достоверности. 

В рассказе «Новая птица» разоблачение обывательской 
пошлости, нравственной нечистоплотности осуществляется 
иначе, через несоответствие исповедываемых героем идей его 
поведению, – таков и один из наиболее излюбленных 
диапазонов видения Чеховым общей проблемы обесчеловечива-
ния человека, поклонения «фирме» и ярлыку», заглушающим 
человеческие проявления личности, торжества лжи над правдой. 
В рассказе Чехова «Именины» политические убеждения героев 
– всего лишь иная ипостась лживости и фальши человеческих 
отношений. По существу, развенчивая либерализм и 
консерватизм в убеждениях Петра Дмитриевича и Николая 
Николаевича, писатель справедливо отметает обвинения в 
политическом объективизме: «Но ведь я, – писал Чехов, – 
уравновешиваю не консерватизм и либерализм, которые не 
представляют для меня главной сути, а ложь героев с их 
правдой» (XIV, 184). 

Нравственный критерий человеческой полноценности, 
снимающий ложное обаяние популярных политических 
ярлыков, в частности, либерализма, – превалирует и в подходе к 
проблеме у Нар-Доса: «Уверяю тебя, – пишет он в одном из 
писем друзьям, – ничего нет легче свободомыслия. Заучи 
наизусть несколько слов и предложений и повторяй, как 
попугай, – вот и станешь свободомыслящим. Высмеивать их 
нужно, безжалостно высмеивать»14. Собственно об этом и 
рассказ «Новая птица». Новелла начинается прямо с речи 
Масхарянца – «свободомыслящего» человека, протестующего 
против оков религии и церковного брака, в священном гневе 
требующего свободы личности, решения проблемы развода. 
Саморазоблачение героя начинается исподволь – с чуть более, 
                                            
14 Музей литературы и искусства АН Арм. ССР, фонд Нар-Доса. 
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чем следовало, выспренного слога, аффектации, постепенно 
выдающей позерство. Следующий этап саморазоблачения – 
внутренний монолог героя по дороге в гостиницу к любовнице. 
В нем нет и тени понимания своей фальшивой роли фанфарона. 
С тем же пафосом, что перед публикой, убежденный демагог – 
Масхарянц продолжает разглагольствования о свободе, без тени 
внутренней улыбки считая себя мучеником за идею на уровне 
Кальвина и Гуса. И с тем же негодованием и чувством правоты 
произносит он трескучие фразы о свободе любви перед своей 
необразованной женой, беззаветно преданной ему и понявшей 
из всей тирады мужа только одно – что ею пренебрегают ради 
другой женщины (что, собственно, и соответствует 
действительности). 

Таким образом, перед нами принципиально любопытное 
явление, привлекающее и особое внимание Чехова-психолога: 
жизненный тип либерала, растерявшего, как птица перья, свои 
либеральные убеждения и шире, – человека, в котором поза, 
фальшь, пошлость стали второй натурой, новым содержанием 
души. И, как и Чехова, Нар-Доса интересует не столько социаль-
ный тип, сколько человек, в котором произошли необратимые 
изменения. Парадокс омертвения души кажется тем страшнее, 
что внешне, казалось бы, все наоборот, перед нами – 
свободомыслящий, прогрессивный человек, взывающий к жизни 
сердца, к свободе лучших человеческих чувств. На деле – 
профанация этих чувств, циничные отношения с любовницей 
пошляка, попирающего человеческое достоинство, типичное 
проявление «футлярной» души.  

По существу становится неважным даже, что проповедует 
герой, важно другое – его враждебность человечности, его 
плененность догмой «от» и «до», его черствая правильность. В 
конечном счете, это все та же «беликовщина»: прикрепленность 
к идее или циркуляру, рабская зависимость от него. Масхарянц 
– «идейный» потребитель, и это только хуже для общества 
живых людей. Неслучайно в рассказе мелькает, на первый 
взгляд, незаметная фраза о внешнем футляре: «Масхарянц 
застегнул пальто на все пуговицы, надел перчатки и удалился 
быстрыми шагами» (1,131). Это, по существу, все, что мы 
узнаем о его внешнем облике: никаких штрихов портрета, 
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только застегнутое на все пуговицы пальто и перчатки – деталь, 
несомненно, симптоматичная в плане обобщенного восприятия 
образа. 

В уже упоминавшемся чеховском рассказе «Именины» 
Петр Дмитриевич, красивый, холеный барин, муж богатой 
женщины, слывет консерватором, произносит патетические 
речи и даже попал под суд за «идеи», но как бы с помощью 
интуитивного внутреннего зрения его жены, Ольги 
Михайловны, мы видим, распознаем всю ненастоящесть даже 
его консерватизма, позу и фанфаронство. Именно в связи с этим 
рассказом Чехов писал А.Плещееву: «Вы как-то говорили мне, 
что в моих рассказах отсутствует протестующий элемент, что в 
них нет симпатий и антипатий... Но разве в рассказе 
(«Именины») от начала до конца я не протестую против лжи? 
Разве это не направление?» (XIV, 181). 

Чеховской манере очень свойственен прием негативного 
внутреннего комментария речи и поведения персонажа от 
автора или, чаще, с «точки», с высоты воспринимающего 
сознания другого персонажа. Так читаем в рассказе «...за обедом 
ее муж Петр Дмитрич и ее дядя Николай Николаич спорили о 
суде присяжных, о печати и о женском образовании; муж по 
обыкновению спорил для того, чтобы щегольнуть перед гостями 
своим консерватизмом, а главное, – чтобы не соглашаться с 
дядей, которого он не любил; дядя же противоречил ему и 
придирался к каждому его слову для того, чтобы показать 
обедающим, что он, дядя, несмотря на свои 59 лет, сохранил 
еще в себе юношескую свежесть духа и свободу мысли» (VII, 
141). Использование разоблачительного комментария, идущее 
от Толстого, в армянской литературе более всего характерно для 
Ширванзаде с его обличительной прозой. Нар-Дос редко 
прибегает к подобному совмещению двух противоположных 
точек видения (автора и лиц, участвующих в действии), и это, 
прежде всего, видимо потому, что палитре его в целом не 
присущи иронические, сатирические обертона. Разоблачение 
носителей враждебного человечности начала у него чаще 
происходит от противного, через живописание жертв насилия, 
через отражение его в их судьбах, мировосприятии, оценочной 
реакции. И здесь Нар-Дос непревзойден как художник. 
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Перед нами, к примеру, рассказ «Однажды осенью», 
повествующий с присущей Нар-Досу сдержанностью о 
молчаливой драме в нищенствующей семье Петроса, 
безнадежной болезни его жены, невозможности что-либо 
изменить в драматичном развитии событий. Герою рассказа 
очевидно, что жена его не поправится в этой отвратительной 
норе, именуемой комнатой. Об этом говорит ведущая 
безысходная интонация новеллы, ощущение обреченности, 
которое складывается из рассказа самого Петроса, а также 
«видения» всей жалкой обстановки дома глазами 
приглашенного к больной доктора. Но Петрос не жалуется на 
жизнь, не спрашивает у врача, выживет ли жена, не говорит об 
этом и доктор, исключены из повествования и авторские 
сентенции.  

Рассказ ведется в объективной манере с разных точек 
видения – автора, Петроса и доктора, фиксируя внешнее, 
будничное развитие событий. И последняя «слышимая» 
читателю мысль отнюдь не итоговая, не завершающая. 
Замкнулся внутренний сюжетный ряд, человеческая драма 
раскрыта, а внешний ход событий уже не имеет решающего 
значения, он не прибавит ничего принципиально значительного. 
Кусок жизни, как у Чехова, как бы осторожно вынут из общего 
течения жизни, остановлено «мгновение». Более того, мы 
знакомимся с семьей Петроса не в самый «пиковый» момент, 
скажем, смерти жены, а в один из будничных, обычных 
моментов их жизни. Но впечатление от рассказа отнюдь не 
утрачивает цельности и не менее сильно, чем если бы события 
содержали трагический исход. Ведь трагедия жизни маленького 
человека, придавленного жизнью ремесленника, налицо за-
данной бесперспективностью судьбы таких Петросов: при 
существующем правопорядке маленький человек обречен на 
гибель. 

Так велико искусство обобщения писателя-новеллиста, 
точно выбрана ситуация и герои, что в ординарном случае из 
жизни видится драма вымирания целого сословия. 

Интересно, что в самом творчестве Нар-Доса можно 
проследить движение к еще большему упрощению фабулы, 
безыскусственности сюжетной ситуации, к усилению внутрен-
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него драматизма не за счет внешних эффектов, сильных 
сюжетных ходов, трагических развязок, но через настроение, 
внутреннюю напряженность, недосказанность действия. Так, 
почти все рассказы раннего цикла «Наш квартал» завершаются 
трагедией: умирает на богомолье больной Сакул («Как Сакул 
отправился на богомолье»), ударом кулака убивает жену возчик 
Ягор («О том, что произошло после того, как в сахарнице 
нехватило двух кусков сахару»), душит своего новорожденного 
ребенка несчастная мать («На рассвете»), убивает жену 
оружейник Асатур («Удод»). 

В рассказах последующего периода нет трагических 
финалов, их незавершенность симптоматична, как и у Чехова. 
Герой или «задумывается», как Амирян («Трагедия Амиряна») о 
своей дальнейшей судьбе – стать ли ему таким же прихлеба-
телем у капиталистов и процветать, как школьный товарищ 
Шамирян, или оставаться честным учителем и тем обречь себя 
на гибель, или, как в рассказе «Один из тяжелых дней», – про-
должать заведенный круг отупляющих обязанностей 
журналиста-поденщика, чтобы не умереть с голоду. Когда же 
речь идет о рассказах с трагической концовкой и о преступле-
нии героя, так сказать, в чистом виде, – ситуация эта ни у Нар-
Доса, ни у Чехова никогда не оказывается чисто психологи-
ческой. Общественные отношения, тупики социальных 
конфликтов стоят за психологическими состояниями героев. 

Чеховская девочка-нянька из рассказа «Спать хочется» 
убивает хозяйского ребенка, потому что он не дает ей спать, – 
такова жуткая в своей простоте жизненная история. Но разве 
нуждается в расшифровке социальная подоплека этого, казалось 
бы, абсолютного падения?! Преступление разрывает тупую 
обыденность будней, как бы не нарушая их. Так в рассказе «В 
сарае» повесился человек, а дворня продолжает играть в карты, 
страшное злодеяние Аксиньи в повести «В овраге» тоже не 
смещает косного сцепления событий. Цепенящая 
неподвижность быта, провоцирующего преступление, страшна 
не менее самого преступления. Чехов повествует о нем скупо, 
лаконично, неакцентированно. И как раз эта внешняя 
обыденность экстраординарности создает непридуманный 
эффект ужаса перед степенью человеческого падения. 



 334

Типологически родственна чеховской в этом нравстенном 
аспекте художественная концепция Нар-Доса. Зло жизни, 
преступление для армянского писателя не есть нечто 
исключительное, но закономерное порождение современного 
уклада, строя отношений. Душит своего ребенка роженица в 
рассказе Нар-Доса «На рассвете». Но этот поступок 
обезумевшей от нищеты матери не находится в центре внимания 
новеллиста. Он происходит «под занавес» в самом финале, как 
закономерный итог, последнее звено, штрих в страшной картине 
беспросветной нищеты этой семьи, нарисованной суровой 
кистью художника-реалиста. Гораздо более сильное 
впечатление в том же рассказе производит эпизод с раздачей 
посиневшим от голода и холода малышам огрызков хлеба и 
объедков сыра, колотушки и драка ребят из-за корки хлеба и 
затем веселая возня под рваным одеялом. 

Особую роль в нарастании зловещего мотива безысход-
ности, предваряющего преступление на рассвете, играет 
описание природы, то и дело вторгающееся в повествование. 
Здесь, как и в рассказе «Нету моченьки», свирепый холодный 
ветер, с каким-то казалось бы злорадством дующий в лицо или 
выдувающий последнее тепло из бедняцкой хижины, 
воспринимается словно некая одушевленная сила, стихия, как и 
весь уклад жизни, враждебная беднякам: «Ветер то хлопал 
дверью и, посвистывая, проникал сквозь щели в досках внутрь 
жилья» (1, 86), то «завывал снаружи», то «еще более усиливался 
и угрожал, сорвав бумагу на окнах, со всей силой ворваться в 
дом» (I, 92), наконец, ветер «чем дальше, тем больше набирал 
силу и свистел во всех щелях лачуги» (1, 94). 

В этой новой, враждебной человеку или равнодушной к 
нему функции пейзаж часто выступает у Чехова. Достаточно 
вспомнить «Степь», где природе, хмурым, молчаливым 
курганам нет никакого дела до человеческих страданий: «Когда 
долго, не отрывая глаз, смотришь на глубокое небо, то почему-
то мысли и душа сливаются в сознание одиночества, начинаешь 
чувствовать себя непоправимо одиноким, и все то, что считал 
раньше близким и родным, становится бесконечно далеким и не 
имеющим цены. Звезды, глядящие с неба уже тысячи лет, само 
непонятное небо и мгла, равнодушные к короткой жизни 
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человека, когда остаешься с ними с глазу на глаз и стараешься 
постигнуть их смысл, гнетут душу своим молчанием...» (VII, 
72). 

Но вернемся к рассказу Нар-Доса. Примечательно, что 
избрав поначалу авторское повествование (действующее лицо-
наблюдатель исключалось по ходу ситуации, когда на 
протяжении половины рассказа в лачуге не было никого, кроме 
малышей и мучившейся в родовых схватках женщины), в 
финале Нар-Дос переключает его на воспринимающее сознание 
старшей девочки, которая не сразу осознает страшный смысл 
происходящего, фиксируя с наблюдательностью и одновремен-
но с ребячьей несознательностью лишь внешние моменты 
трагедии. Благодаря этому стилевому приему писателю удается 
избежать наложения на событие эмоционального слоя, донося 
до читателя атрибуты преступления матери во всей 
обнаженности и удручающей обыденности. Отсюда суть 
происходящего, воссозданная во всей первозданной последова-
тельности, воспринимается с особой жуткой очевидностью. 

Контраст будничности описаний, обстановки, характеров 
и страшных драм, происходящих внутри этой будничности, 
чрезвычайно роднит Нар-Доса с Чеховым, отражая общность их 
эстетических концепций. Невинная вина жертвы обстоятельств 
жизни, давящей, гнетущей среды сказывается в поведении 
Артема, укравшего последнюю несушку у родной матери 
(«Проценты от медяков»), в суеверии матери и жены Сако, по 
сути обрекшем на смерть самое близкое им существо («Как 
Сакул отправился на богомолье»), в краже последних копеек на 
пропитание семьи пьяницей Давидом» («Нету моченьки»), в 
преступлениях, о которых говорилось выше. Преступники 
оказываются одновременно жертвами: Нар-Дос-гуманист чутко 
откликается на начавшийся неизбежный процесс омертвения 
человеческих душ, той душевной заскорузлости, о которой в 
русской действительности писал Чехов, обличая существующий 
правопорядок, взывая к совести человечества. И здесь, 
разумеется, не может быть речи о влияниях, но о литературной 
типологии, обусловленной сходными историческими и 
социальными феноменами одной эпохи, когда вещные 
отношения довлеют над человеческими, когда в духовном мире 
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личности под влиянием собственнического уклада происходят 
необратимые изменения. 

Проблема маленького человека как гуманистическая 
традиция, завещанная Чехову всем ходом развития русской 
литературы, начиная с Пушкина, приобрела в его творчестве 
новые социальные и психологические акценты. Если «Смерть 
чиновника», как непосредственное проблемное продолжение 
линии Гоголя и Достоевского, явилась иронической 
интерпретацией темы иерархического страха, сознательным 
отклонением от сострадательного гуманизма, в более широком 
плане проблема эта решается как духовная драма личности, 
трагизм судьбы обыкновенного человека. 

Социальная и нравственная ответственность интелли-
генции за страдания народа, так страстно прозвучавшая в 
«Воскресении» Толстого, становится важнейшей проблемой 
чеховского творчества, объектом его мучительных раздумий. С 
одной стороны, он с горечью вскрывает полнейшее духовное 
омертвение интеллигенции, отсутствие «общей идеи», 
устранение от жизни, – с другой, – как художник-гуманист 
верит в возможность выхода из идейного и морального кризиса. 

С одной стороны, чеховское перо фиксирует: «Вялая, 
апатичная, лениво философствующая, холодная интеллигенция, 
...которая брюзжит и охотно отрицает все, так как для ленивого 
мозга легче отрицать, чем утверждать» (XIV, 458). С другой – 
восхищается людьми типа Пржевальского: «...есть еще люди 
иного порядка, – люди подвига, веры и ясно осознанной цели» и 
еще: «Боже мой, как богата Россия хорошими людьми» (IV, 77). 
С одной стороны – стремление героев Чехова постигнуть 
высший смысл жизни, их жажда полезной, осмысленной 
свободной жизни, с другой – обывательский вопль об уютном 
существовании. 

Принципиально важный, как бы производный от этой 
альтернативы мотив – невольной вины, необходимости 
сопротивления среде, «иска» герою за его судьбу – получает 
свое воплощение и усиливается с эволюцией чеховского 
творчества. Преодоление среды, изменение предначертанной 
обстоятельствами судьбы размыкает будничный круг 
существования, включая ее в общий поток жизни, открывая 
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перспективу, одушевленную мечтой о счастье. Чеховский герой 
типа Мисаила («Моя жизнь»), Нади Шуминой («Невеста») 
страстно ищет пути сближения с народом, одушевлен жаждой 
труда и подвига. 

Судьбы интеллигенции, ее демократизм и растущий 
критицизм по отношению к буржуазной действительности 
являются объектом пристального внимания и армянского 
художника. Именно на этом пути и реализуются его 
эстетические поиски героя, личности, близкой интересам 
народной жизни, бескомпромиссно осуждающей мещанское 
благополучие во имя идеалов справедливости и добра, 
чувствующей свою гражданскую ответственность перед нацией, 
народом. 

Разумеется, конкретное наполнение гражданского, 
демократического идеала у армянского и русского художников 
несколько разнится, ввиду особенностей, специфики своей 
национальной жизни. (Так специфическим поприщем поистине 
подвижнической деятельности армянской интеллигенции была 
борьба за освобождение своих соотечественников от 
султанистской тирании). Но принципиально соотносимы подход 
к проблеме героя, критерии его полноценности. 

Интересно проследить движение проблемы в локальном 
аспекте семейной или любовной ситуации. В любовных 
ситуациях у зрелого Чехова нет ярко выраженного 
материального интереса, но подоплека психологической 
коллизии всегда глубоко социальна. В рассказе «О любви» 
внешне героям мешает быть вместе семья любимой женщины (у 
нее муж и двое детей), но, как взволнованно вспоминает Буркин, 
анализируя историю своей несчастной любви, причина крылась 
гораздо глубже: «Она пошла бы за мной, но куда? Куда бы я мог 
увести ее? Другое дело, если бы у меня была красивая 
интересная жизнь, если б я, например, боролся за освобождение 
родины, или был знаменитым ученым, артистом, художником, а 
то ведь из одной обычной, будничной обстановки пришлось бы 
увлечь ее в другую, такую же или еще более будничную» (IX, 
282). 

«Из будничной обстановки в еще более будничную», – в 
этом ужас воинствующей обыденщины. Ситуация «Дуэли», 
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казалось бы, продолжает, вернее, претворяет в жизнь 
неосуществленную мечту Буркина. Лаевский увез любимую 
женщину от мужа и водворил ее в обстановку внешне далеко не 
будничную, предложив ей кавказскую экзотику. Но вокруг 
оказалась все та же обволакивающая пошлость, в которой они 
увязали все гуще, все безобразнее. Взаимные измены, 
озлобление, обиды за испорченную жизнь, – все это было между 
героями «Дуэли», как в страхе предрекал Буркин и чего 
избежал, отказавшись от любви. Но правильный ли это выход, – 
словно спрашивал устами своего героя Чехов, и выход ли 
вообще: отказаться от счастья, страшась, что «заест среда», т.е. 
иначе, правильно ли перекладывать ответственность за свою 
несостоявшуюся жизнь на быт, среду, правопорядок? 
Категорического решения нет, как всегда у Чехова, но 
художественная логика подсказывает отрицательный ответ. В 
финале рассказа «О любви» перед нами поздние сожаления 
Буркина: прощаясь «я понял, как ненужно, мелко и как 
обманчиво было все то, что нам мешало любить» (IX, 284). И 
наоборот, кризис, пережитый Лаевским, открыл ему мудрую 
целесообразность дерзких исканий, ошибок и потерь: «В 
поисках за правдой, – думает Лаевский, начиная заново жизнь, 
очень много уже переживший, – люди делают два шага вперед, 
шаг назад. Страдания, ошибки и скука жизни бросают их назад, 
но жажда правды и упрямая воля гонят вперед и вперед. И кто 
знает? Быть может, доплывут до настоящей правды...» (VII, 
429). Как и в рассказе «Студент», это раздумья о трудном пути 
человечества к счастью, это раздумья Чехова о правде и красоте, 
как «главном в человеческой жизни». Но для того чтобы 
доплыть до настоящей правды, – как бы свидетельствует 
художественная логика его рассказов, – надо быть твердым, не 
плыть по течению. Для Чехова всегда важнее не идея сама по 
себе, а стоящий за ней человек, то, как идея помогает ему 
выявить свою личностную, духовную полноценность. 

В рассказе «Дом с мезонином», казалось, симпатии автора 
на стороне художника, мыслящего широко и свободно, так 
выгодно отличающегося жизненными принципами, своей 
любовью к Мисюсь от узкой догматичной Лиды. Но проверка 
любовью показывает неполноценность, умозрительность его 
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прогрессивных убеждений. Ведь по существу он из тех, кто 
плывет по течению, он позволил отнять у себя Мисюсь. 
Жесткая, прямолинейная, ограниченная Лида, тем не менее, 
почувствовала, что перед ней не сильный противник, что его 
можно одолеть без борьбы, без драки, и он примирится. 
Щемящий мотив не дающейся в руки поэзии жизни – «Мисюсь, 
где ты?», любовь, растоптанная, увы, не без помощи самой 
жертвы – тот же чеховский мотив невольной вины. 

И наконец, в «Даме с собачкой» – этом апофеозе любви, 
трепетной, нежной, строгой, на наш взгляд, Чехов дает «пик» 
проблемы о нравственной полноценности героя на «rendez 
vous». Герои не только преодолевают инерцию пошлого быта, 
не просто мужество и стойкость в любви свидетельствуют об их 
человеческой цельности. Происходит большее – любовь 
помогает увидеть явления в их настоящем свете. Герои 
противостоят пошлости, обывательщине не просто потому, что 
любят, а потому, что любовь открывает им глаза на грязь и ложь 
окружающей жизни, т.е. они вырастают духовно. Уклад жизни 
начинает возмущать их не только потому, что мешает их 
счастью, но потому что он дик, аморален, страшен. На стыке 
личного и общественного мы наблюдаем принципиально новый 
подход Чехова: недовольство героя обществом, средой вытекает 
из его недовольства самим собой, неустройство или 
неблагополучие своей судьбы как бы открывает глаза на 
неустройство общественное. Так, обычная реплика знакомого 
чиновника после сытного обеда: «А давеча вы были правы: 
осетрина-то с душком!» – вызвала бурю негодования Гурова: 
«Какие дикие нравы, – думает Гуров, – какие лица! Что за 
бестолковые ночи, какие неинтересные, незаметные дни! 
Неистовая игра в карты, обжорство, пьянство, постоянные 
разговоры все об одном. Ненужные дела и разговоры все об 
одном отхватывают на свою долю лучшую часть времени, 
лучшие силы, и, в конце концов, остается какая-то куцая, 
бескрылая жизнь, какая-то чепуха, и уйти и бежать нельзя, 
точно сидишь в сумасшедшем доме или в арестантских ротах» 
(IX, 366). Здесь появляется мотив жизни – тюрьмы, «палаты 
№6», губящей, душащей живую душу человека. 
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Типологически близки чеховским нардосовские герои-
интеллигенты (Патрикян, Амирян, Ованес Марисян, учитель – 
герой повести «Дочь домохозяина»), чутко откликающиеся на 
любую боль и неправду, остро чувствующие свой долг перед 
обществом. Их личная драма – всегда нравственное 
преломление драмы социальной. Если герой рассказа «Дочь 
домохозяина» сумел выстоять, не сломиться, потеряв любимую 
девушку, выданную за богатого, героя рассказа «Я. и он» 
отчаяние привело на дно жизни. 

В «Дочери домохозяина» нарушается традиционная 
сюжетная схема, выдвинутая Нар-Досом в его же лирической 
новелле «Я и он», и происходит это потому, что писателем 
уловлено появление героя нового типа, который находит в себе 
силы возвыситься над сугубо личным, в котором пробуждается 
общественное сознание. Не унизившись до жалости к самому 
себе, он возвышается до гнева за нравственно искалеченных 
женщин, за их жалкий удел быть вещью, купленной за деньги. 
Его Кали («Дочь домохозяина») тянулась к знаниям, жадно 
глотала книги, училась родному языку, она хотела стать 
человеком, могла стать женой-другом, а превратилась в 
бессловесную рабыню старого виноторговца, увешанную 
драгоценностями. Нар-Дос подчеркивает, что происшедшая 
драма типична для современного ему уклада жизни армянской 
мещанской семьи. Неслучайно герой, говоря о судьбе Кали, 
называет ее типичной: «Она оказалась существом, лишенным 
воли, стремления к свободе, типичной девушкой, выросшей в 
мещанской армянской семье, в которой учение, образование 
меняет все, кроме рабской души. Она всосала ненавистный дух 
рабства вместе с молоком матери...» (II, 600). 

В традиционном для армянской действительности 
разрешении любовной коллизии (любимую девушку выдают за 
богатого) для нас интересна новая позиция героя. Отлично 
сознавая, что своей разбитой любовью он во многом обязан 
варварскому укладу окружающей его жизни, герой 
одновременно обвиняет Кали («она тряпка»). Акцент на личной 
вине жертвы – новое веяние в армянской литературе, свидетель-
ствующее о созревании общественного сознания у интеллиген-
ции, понимании необходимости активного противостояния за-
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сасывающей среде. Позже эти веяния получат дальнейшее 
развитие, художественное воплощение в прозе самого Нар-Доса 
(«Убитый голубь») и Ширванзаде. 

У Нар-Доса во многом иное преломление близкой ему 
нравственно-этической проблемы, идущее от специфики 
таланта, а также особенностей своей национальной жизни. Мы 
уже отмечали, что в любовных ситуациях у Чехова редко 
присутствует выраженный материальный интерес, чаще он 
завуалирован сложными наслоениями психологического 
характера, – и это верно отражало семейный статус 
послеостровской эпохи. Так, неблагополучны отношения между 
Абогиным и его женой («Жена») прежде всего потому, что он 
так называемый тяжелый человек с «фальшивой душой», как бы 
нехотя, невольно унижающий, мучающий людей. Но в 
унизительной зависимости от Абогина его жены 
недвусмысленно проглядывала материальная подоплека («...я по 
вашей милости, – говорит Натали, – ем ваш хлеб, трачу ваши 
деньги и плачу вам своею свободной и какою-то верностью, 
которая никому не нужна», (VIII, 26). Жена Петра Дмитрича 
(«Именины») в порыве раздражения бросает ему упрек: «Ты 
меня ненавидишь! Да, Да! Ты меня ненавидишь за то, что я 
богаче тебя! Ты никогда не простишь мне этого и всегда будешь 
лгать мне!.. Я даже уверена, что ты и женился на мне только 
затем, чтобы иметь ценз и этих подлых лошадей... О, я 
несчастная!» (VII, 166). Они любят друг друга, они 
интеллигентны, но богатое приданое жены где-то фальшью 
оседает в сознании, отравляя лучшие, высокие проявления 
души. Пожалуй, из поздних рассказов лишь в «Анне на шее» 
развернута традиционная ситуация брака по расчету. Но там 
жена очень быстро из жертвы превращается в хищницу. 

В армянской действительности конца века были еще 
очень сильны остатки патриархального уклада, когда женщина в 
семье – обычно жертва, вещь, бессловесное создание. Но веяние 
времени, ломка старых жизненных устоев пагубно сказывались 
на вековых традициях, подтачивая их снаружи. Происходил и 
имманентный процесс мужания личности внутри семьи, 
нарастал протест женщины против насилия над ее 
индивидуальностью. Нар-Дос отразил в своем творчестве 
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кризис буржуазной семьи, сложный процесс высвобождения 
женщины из духовной кабалы и одновременно высмеял 
«борцов» за свободную любовь, «свободомыслящих» типа 
циника Тусяна («Убитый голубь»), уже упоминавшегося 
«защитника женских интересов» Масхарянца («Новая птица»), 
нравственно нечистоплотного Насибяна (роман «Борьба»). Если 
в «Дочери домохозяина» перед нами традиционная схема брака 
по расчету, обычного в мещанской среде насилия над 
личностью женщины, а в более раннем цикле «Наш квартал» 
описаны дикие нравы тиранствующих мужей-самодуров, в 
повестях и романах, появившихся несколько позднее, в 900-х 
годах, традиционная схема ломается. Психологическим фокусом 
становится духовная драма женщины, почувствовавшей себя 
личностью и осознавшей свое полное одиночество даже среди 
так называемых свободомыслящих, ибо, как верно говорит об 
этом Эгине Соликян в романе «Борьба»: «Вы свободомыслящи, 
даже слишком свободомыслящи, когда дело не касается вашего 
личного, но когда доходит до собственной шкуры, вы худшие из 
мракобесов и, что самое мерзкое, вы становитесь тиранами, 
дышать с вами одним воздухом – значит задохнуться» (III, 169). 

Мы не будем подробно останавливаться на эстетических 
координатах этой проблемы, ибо ее художественное выражение 
выходит за пределы новеллистического творчества Нар-Доса (о 
драме «Убитый голубь» мы будем говорить в своем месте). Для 
нас важно было подчеркнуть общность и вместе с тем отличие 
семейной и любовной ситуации в художественном мире Чехова 
и Нар-Доса. Чехов изображает более тонкие, изощренные 
формы духовного рабства и тирании в деградирующей 
буржуазной семье, где часто хищническим, тиранствующим 
началом становится женщина («Супруга», «Анна на шее», 
«Попрыгунья»), являя собой уродливые формы эмансипации. У 
Нар-Доса женщина обычно носительница более высокого 
духовного начала и всегда – жертва общества. Ее протест пока 
реализуется в гибели (кончает самоубийством Анна Сароян, 
Сара, Мане), – и это не пессимизм художника, но верное 
отражение тенденций действительности. Большая зрелость 
социальных отношений в современной Чехову России, а также 
несколько иная постановка женской проблемы, специфичная 
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для того уклада жизни, предопределили и больший оптимизм 
чеховских решений. 

Близки к повороту судьбы героев «Дуэли». Многообеща-
юща концовка «Дамы с собачкой»: «И казалось, что еще 
немного – и решение будет найдено, и тогда начнется новая, 
прекрасная жизнь» (IX, 372); в преддверии новой жизни 
находятся Аня и Трофимов («Вишневый сад») и, наконец, Надя 
(«Невеста»), нашедшая в себе силы порвать с благополучно 
устроенным бытом ради смутно рисующейся, но чистой и 
свободной судьбы: «...и впереди ей рисовалась жизнь новая, 
широкая, просторная...» (IX, 450). 

У Нар-Доса протест его героинь против гнета 
обыденщины и несвободы и есть решительное неприятие 
действительности, чреватой переустройством. Симптоматично 
завершается рассказ «Дочь домохозяина». На вопрос героя, до 
каких пор будет продолжаться это унизительное для женщин 
положение вещей, приятель его отвечает. «До тех пор, пока... 
новый поток не сотрет с лица земли твою шальную Кекел, все 
поколение тетушек, с их нравами, обычаями, предрассудками, 
молитвами и проклятиями... а до этого наши с тобой разговоры 
бесплодны. Нужна мировая катастрофа, которая все перетрясет, 
не оставит камня на камне» (II, 607). Так же бескомпромиссен 
Чехов: «О, если бы поскорее наступила эта новая, ясная жизнь, 
когда можно будет прямо и смело смотреть в глаза своей судьбе, 
сознавать себя правым, быть веселым, свободным! А такая 
жизнь рано или поздно настанет!» (IX, 449). 

Однако пути изменения бескрылого существования не 
ясны ни Чехову, ни Нар-Досу. Отсюда отсутствие у героев 
четкой позитивной жизненной программы – «общей идеи», 
отсюда и общность их смутного, неосознанного, но горячего 
неприятия действительности. Они негодуют на то, что за 
кулисами жизни все время происходит что-то страшное, что 
люди умирают от голода и болезней, что торжествует сытая 
пошлость, но «...зачем на свете такой странный порядок, что 
жизнь, которая дается человеку только один раз, проходит без 
пользы?» (VIII, 343). 

Недовольство обывательским существованием, чувство 
личной вины за общественное неустройство, стремление к 
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общественно-полезной деятельности, – характерны для героев 
крупных полотен Нар-Доса. Это стремление часто не находит 
сферы применения, и рождается тип «лишнего человека» в его 
трансформированном виде, надломленной личности, не 
находящей в себе силы для борьбы, боящейся жизни. Таков 
образ Шахяна из романа «Смерть», Бадамяна («Борьба»). В 
новеллах же Нар-Дос решает более локальные задачи, не 
подымаясь до чеховски масштабных философских обобщений о 
смысле человеческой жизни. Отсюда и редкие выходы из 
конкретного повествования, отсутствие вольной лирико-
эмоциональной стихии, близкой авторским размышлениям, 
которых так много у Чехова. В этом смысле Нар-Дос 
сдержанней Чехова. Предлагая в своих новеллах на 
рассмотрение кусок человеческой жизни, Нар-Дос отказывается 
от авторского комментария, всегда оставляя вывод читателю. 
Его внимание художника полностью сосредоточено на 
предельной зримости, достоверности рисуемой картины жизни, 
на создании настроения, сопереживания. Перед нами уже 
упоминавшийся рассказ «Однажды осенью». Печальный 
лирический мотив начинает звучать буквально с первых же 
строк, с небольшой пейзажной зарисовки: «День был 
воскресный, один из тех осенних дней, когда при дневном свете 
все кажется прибитым, мятым, печальным. Уже второй день 
сеялся мелкий дождь, щемяще, монотонно. Воздух был 
насыщен промозглой, пробирающей до костей сыростью» (I, 
189). Дальше идет описание позы Петроса, сидящего рядом с 
доктором в фаэтоне, «согнувшись в три погибели», – и щемящее 
ощущение чего-то жалкого, приниженного, тоскливого налицо, 
хотя еще ничего не произошло. Такое же грустное ощущение, 
как от внешнего облика хозяина, его неудобной, неестественной 
позы, создается при знакомстве с его жильем через емкую 
психологизированную деталь: «Разбрасывая во все стороны 
уличную грязь, фаэтон остановился у ворот полуобвалившегося 
дома. От ветхости скособочившись на сторону, они, казалось, 
говорили: «Лечь бы отдохнуть» (I, 191). 

Симптоматична и концовка этого рассказа, не содержащая 
авторской оценочной мысли. Напротив завершающее рассказ 
раздумье Петроса относительно того, почему доктор отказался 
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от денег – сиюминутное, никак не итоговое – способствует 
иллюзии сопричастности остановленному мгновению жизни, 
доподлинной до мельчайших штрихов. Нар-Дос – психолог, как 
и Чехов, прекрасно понимал, что «немое отчаяние», «ужас за 
кулисами», обладают гораздо большей силой воздействия, 
нежели аффектация, нагнетание трагических чувств. 

Также и в рассказе «Как Сакул отправился на богомолье» 
герой умирает, но ни единой жалобы не срывается с его уст, 
последние его мысли об уплате долга подрядчику. А 
беззастенчивое вторжение в тишину наступающей смерти 
ликующего здорового выкрика торговца туты, а монотонное 
жужжание бьющейся о стекло мухи, – все это лирические 
аккорды удивительной силы и точности, слагающие в этом 
прекрасном рассказе мотив безнадежности, угасания и вместе 
продолжающейся жизни. 

Нар-Дос-новеллист шел ко все большему отказу от 
фабулы, события, следуя русской школе новеллы, где событие, 
если даже оно есть, отнюдь не является решающим в драме 
героя. Если в цикле «Наш квартал» есть центральный эпизод, 
накладывающий печать трагизма на все повествование, в более 
поздних новеллах Нар-Доса такого эпизода нет. Ведь нельзя же 
событием в строгом смысле считать появление друзей в доме 
Минаса Папахчяна («Минас Папахчян») или ординарное 
посещение Патрикяном редакции («Один из тяжелых дней»). И 
не заслоняемый событием, на авансцену выступает характер, 
типизированный и обобщенный до судьбы целого поколения. 
Интересно, что и описывая внешний облик персонажа, Нар-Дос 
подчас открыто подчеркивает его характерность для целого ряда 
людей. Типичный учительский облик у Амиряна, у Минаса 
Папахчяна («тип современного вечного студента», – добавляет 
автор, после описания портрета), у журналиста-писателя 
Патрикяна. 

Нар-Дос редко прибегает к обстоятельному внешнему 
портрету. Ему всегда важно передать мимический, зримый жест 
героя, нечто характерное для его душевного самочувствия: 
сжавшись, скрючившись сидит в фаэтоне Петрос, так же 
неуютно, сдавленно он чувствует себя в жизни. Иногда автор 
использует все ту же выразительную деталь, как в случае с 
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Минасом Папахчяном. В руках у него, дополняя портрет, была 
«толстотелая и крупноголовая (как он сам) трость» (I, 104). 
Знакомство читателя с внутренним миром героя, его духовным 
потенциалом, происходит по-разному в зависимости от 
художественного замысла. В новеллах-портретах («Минас 
Папахчян», «Новая птица») идет самовыявление героя через 
самохарактеристику, монологическое раскрытие своего 
жизненного кредо и т. д. В новеллах без портретной установки 
Нар-Дос стремится дать героя в динамике, в контактах с 
людьми, когда психологический облик личности выпукло 
проступает в его поведении, поступках, но не в рассуждениях. И 
читательский оценочный критерий складывается без 
навязчивого авторского вмешательства. Характерно и часто 
отсутствие конфликтной ситуации, которая в традиционной 
новелле способствует яркому самовыявлению героя. Эта 
структурная особенность поздних новелл Нар-Доса (мы не 
имеем в виду цикл «Наш квартал» с их традиционной схемой, 
где столкновение героя и среды приводит к трагической 
развязке) чрезвычайно близка чеховской и проистекает от 
родственной специфики конфликтов самой действительности 
современной им эпохи безвременья. 

Весь ужас обыденного существования заключался в 
незаметном, постепенном омертвении души, в засасывающем 
однообразии бездуховного прозябания. С кем, к примеру, 
бороться Патрикяну, уж не с пошляком же певцом Джапиновым 
за его сытость и довольство собой? Нет, их пути никак не 
пересекаются. Враг невидим, неразличим, – это та повседнев-
ность, которая опустошает души, от которой опускаются руки. 
Драма чеховских и нардосовских героев – в бессилии перед 
действительностью, и это предопределяет особенности 
конфликтных ситуаций, в строгом смысле их бесконфликтность, 
их направленность против «общего порядка вещей». 

Но Чехов часто берет своего героя как бы в переходной 
стадии начавшегося процесса его нравственной деградации 
(Никитин, Ионыч) или, напротив, нравственного выздоровления 
(Гуров) и показывает эволюцию этого процесса. Так поистине с 
непревзойденным мастерством на небольшом пространстве 
новеллы «Ионыч» раскрыты Чеховым все фокусные моменты 
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нравственного регресса личности героя: от восторженности 
влюбленного человека, молодого врача, начавшего практику в 
уездном городке, до опустившегося алчного обывателя. И 
напротив, нравственное возрождение под влиянием настоящего 
чувства к Анне Сергеевне испытывает Гуров, начавший с 
обычного пошлого адюльтера и пришедший к пониманию 
никчемности' своей прежней жизни, необходимости перемен. 
Недовольство героя собой, его внутренний конфликт связан со 
смутным ощущением общего неблагополучия, являя собой, в 
сущности, почву для надежд, веры в светлые перспективы 
жизни. Неслучайно перспективны финалы тех чеховских 
рассказов, где в центре внимания именно такие характеры 
«задумывающихся героев». 

Нар-Досу более свойственно четкое распределение света и 
теней. Перед нами чаще герой со сложившимся образом 
мыслей, не претерпевающим на площадке рассказа 
существенных изменений. Если Чехов делает читателя 
сопричастным какой-то точке духовного прозрения героя, Нар-
Дос-рассказчик этого избегает. Лишь в повестях «Анна Сароян», 
«Убитый голубь» и «Дочь домохозяина» он показывает 
эволюцию героя. Так, Анна Сароян, в прошлом беззаботная, 
легкомысленная девушка из богатой семьи, приходит к 
пониманию собственной никчемности: «Я не приспособлена к 
жизни, – пишет она подруге накануне самоубийства, – а 
приспособиться сейчас невозможно, поздно. Как все было во 
мне заложено вначале, так и будет идти до конца. И пусть идет. 
Я не жду чудес от жизни и сама не могу творить чудеса. Я 
негодное создание, которому надо класть в рот разжеванный 
хлеб... Как я ненавижу себя, как я противна сама себе...» (II, 219, 
220). Гибель Сары («Убитый голубь») в принципе отлична от 
самоубийства Анны. Это гибель-протест, вызов обществу, это 
активное неприятие его постыдной морали, а не самонаказание 
за собственное бессилие и неумение жить. И наконец, учитель в 
«Дочери домохозяина» из восторженного влюбленного юноши 
превращается в сознательного противника уклада жизни, 
калечащего человека, враждебного естественным человеческим 
устремлениям. Он осуждает возлюбленную за ее непротивление 
семейному деспотизму, инертность. 
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Чехова чрезвычайно волновал вопрос преодоления его 
героем инерции собственного существования. Из ищущих 
героев Чехова только Надя Шумина смогла прорвать 
заколдованный круг инерции. Для героев Нар-Доса эта попытка 
кончается трагически. Но протест и гибель Сары есть своего 
рода преддверие оптимистических решений. И это важно 
подчеркнуть, говоря об оптимизме мировоззрения Нар-Доса. 
Исключительно глубок и последователен гуманизм Нар-Доса. 
Он умеет даже в самой традиционной теме найти близкий ему 
гуманистический поворот, ракурс. В этом отношении интересен 
его рассказ «Благая весть», где речь идет об обычном для 
Рождества посещении своих прихожан старым пономарем. 
Традиционно в армянской реалистической литературе, резко 
антиклерикальной по своему характеру, служители церкви 
изображались в ироническом свете, сатирически высмеивались. 
Нар-Дос в данном случае предлагает свой оригинальный ракурс 
изображения. Перед читателем оказывается не выжига-поп, 
обирающий бедных крестьян своего прихода, а голодный, 
промерзший на холоде, убогий старик со своим внуком, 
бесприютный, тянущийся к теплу и человеческому общению. Не 
случайно неудача постигает старика и внука именно в богатом, 
добротном доме. «Лысый господин в халате» буквально 
спускает с лестницы несчастного старика и передает его в руки 
сурового дворника и городового. Контрастность изображения 
создает щемящую, запоминающуюся картину человеческой 
незащищенности, равнодушия к человеку. Семьи с достатком и 
богачи весело, в тепле встречают Рождество, а из дома в дом по 
холоду и снегу бредут старик и мальчик и несут им «благую 
весть». И никому до них нет никакого дела. Необратимые 
процессы произошли в армянской патриархальной жизни, люди 
закрылись в своих домах, оградив себя от общения, интереса к 
ближнему, они глухи к «благой вести». Анахронизм занятия 
пономаря накладывает дополнительный отпечаток на его 
изгойство (людям не нужна больше религия, слово божье). Но, 
повторяем, благодаря общей гуманистической направленности, 
идея рассказа воспринимается шире, как потребность в 
человеческой солидарности, настоящей человеческой доброте. 
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Зло, как и в других рассказах Нар-Доса, персонифици-
руясь, одновременно отходит от своей конкретной оболочки, 
восходя к античеловечному укладу жизни. В рассказе «Нету 
моченьки» пьяница Давид отнимает у сына последние гроши, 
чтобы выпить, но разве в конечном итоге он виновник 
несчастья, беспросветной бедности своей семьи, разве 
вороватый сын несчастной Мариам из рассказа «На рассвете», 
что в десять лет уже отведал тюрьмы, ответствен за свою 
судьбу? Как мог он не стать на этот путь, когда семья голодала, 
а он уже малышом оказался на улице, предоставленный самому 
себе, вынужденный любыми путями добывать себе еду? Так 
объективное воссоздание обстоятельств жизни и невольной 
вины человека, представленные на читательский суд со всей 
тщательностью наблюдательного художника, питают его 
гуманистический пафос. 

«Человек родится не на зло, а на добро, – писал 
Белинский, – не на преступление, а на разумно-законное 
наслаждение благами бытия... Его стремления справедливы, 
инстинкты благородны»15. Эта гуманистическая идея лежит в 
основе творчества Чехова и Нар-Доса. Она предопределяет 
острый критицизм, социальную насыщенность их произведений, 
рождая, по словам Горького о Чехове, «отвращение к этой 
сонной, полумертвой жизни»16. 

Во многом различен художнический контрапункт 
русского и армянского писателей-новеллистов, но новелла Нар-
Доса, как и Чехова, выразила в концентрированной, лаконичной 
форме основной нерв предреволюционной эпохи, полной 
смутных предчувствий «о вторжении красоты в нищенскую 
жизнь людей». В творчестве Нар-Доса подчас трудно 
разграничить моменты типологической близости и освоения 
чеховского опыта, да и не всегда это необходимо. Неоспоримо, 
однако, что при всей родственности и соотносимости 
проблематики и художественных пристрастий армянского и 

                                            
15 В.Г.Белинский. Полн. собр. соч., т.VII, М., изд-во АН СССР, 1959, 
с.466. 
16 Максим Горький и Антон Чехов. Переписка, статьи, высказывания. 
М., 1951, с.62. 
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русского художников, чеховский вклад в мировую 
новеллистическую традицию, его «новые формы письма» 
плодотворно взаимодействовали с армянским литературным 
процессом конца века, способствуя тому взлету к вершинам 
реалистического искусства, который был стимулирован школой 
русского реализма в целом. 

 
 

3 

Если Нар-Дос неоднократно выделял в русской 
литературе Чехова, близкого ему эстетической концепцией и 
стилевой манерой, Ширванзаде, напротив, считал Чехова 
скучным писателем и не находил в своем творчестве следов 
воздействия русской литературы, предпочитая ей европейскую. 
Однако это не мешало ему высоко ценить школу русского 
реализма («Правду я нахожу, прежде всего, в русской прозе»)17. 

Когда речь идет о большом художнике, проблема 
влияний, как правило, может решаться лишь в самом общем 
плане, как определенное воздействие сферы идей и художничес-
ких принципов, ставших неотъемлемой частью литературного 
процесса как такового. В этом смысле армянский художник, 
творивший на рубеже XIX – XX веков, не мог остаться вне 
могучего поля притяжения таких художественных гигантов, как 
Достоевский, Толстой, Чехов. Правда, масштабность Чехова 
стала признаваться, выявилась несколько позднее, но от этого 
объективная значимость его вклада в литературу, его 
воздействия на художественный процесс, естественно, не стали 
менее весомыми. 

Еще больший интерес, на наш взгляд, представляет 
выявление типологической общности писателей, творивших в 
сходную эпоху безвременья и начала подъема революционных 
движений, общности, дающей возможность проследить 
закономерности развития новеллы, как жанра чрезвычайно 
плодотворного и гибкого, получившего в этот период 

                                            
17 «Автобиографические материалы». Музей литературы Арм. ССР, 
фонд Гюта Аганяна. 
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преимущественное развитие как в русской, так и в армянской 
литературе. Сам Ширванзаде не был, как Чехов, новеллистом по 
преимуществу. Он создал монументальные произведения во 
всех литературных жанрах, по праву считаясь крупнейшим 
представителем армянского реализма. Но его многочисленные 
рассказы явились импульсом дальнейшего развития жанра 
новеллы в армянской литературе, и примечательные моменты 
этой, связанной с Ширванзаде, эволюции в аспекте нашего 
исследования, безусловно, должны быть аналитически 
представлены и раскрыты. 

Тематический диапазон рассказов Ширванзаде необычай-
но широк. Его интересует психология и образ жизни самых 
разных общественных слоев. Но интерес этот однонаправлен на 
выяснение социальных и психологических контактов общества 
и личности в обстановке буржуазного отчуждения. С 
поразительной силой таланта Ширванзаде показал, что 
несчастья и пороки человека идут от несправедливого уклада 
жизни, буржуазного правопорядка и, как никто в армянской 
литературе, сумел через нравственные психологические 
конфликты распознать социальное лицо современного ему 
общества. 

Если в произведениях Нар-Доса мы видели как бы 
результат воздействия среды на уже изначально искалеченные 
судьбы, у Ширванзаде среда активна, как бы ощутимо 
отвратительна и многолика: здесь и откровенное мракобесие 
консервативного лагеря, и либеральное «свободомыслие» и 
лицемерное фарисейство. И за всем этим стоит буржуазная 
мораль, откровенно враждебная человечности. «Грязное, 
зловонное болото» мещанства, обывательщины, сытого 
преуспеяния и пошлости нашло в Ширванзаде страстного, 
яростного противника. В этом смысле типологическая общность 
его проблематики с чеховской неоспорима. Другое дело, что 
художественные принципы воссоздания армянского мещанства 
у обоих писателей во многом различны. Чеховская 
лапидарность стиля, подача образа или явления штрихами, 
внезапно ярко высвечиваемыми пятнами, лирическая или 
психологическая сверхнагрузка деталей, символический 
подтекст, – все эти черты чеховской новеллы, во многом 
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родственные, как мы убедились, Нар-Досу, в целом чужды 
Ширванзаде, даже в малых формах сообщающему событиям 
или фактам эпическую масштабность и многоплановость. Если 
Чехов – лиро-эпик, то Ширванзаде эпик по преимуществу. Даже 
самые лиричные его рассказы, такие, как жемчужина его 
новеллистики «Артист», отличает эпическая обстоятельность 
повествования, наличие твердого сюжетного ядра, многоплано-
вость. 

Если Чехову обычно свойственно естественное 
подключение читателя к событиям через несобственно-прямую 
речь, воспринимающее сознание одного из героев или 
рассказчика, как бы слившегося с героем, Ширванзаде часто 
подчеркнуто повествователен, обращаясь к излюбленной форме 
рассказа в рассказе, близкой французской школе новеллы. 
Формы его психологизма больше тяготеют к Толстому: 
внутренний монолог, вторжение на правах всеведущего автора в 
глубины сознания героев (в то время как Чехов проникает в него 
настолько, насколько это возможно в пределах естественного 
постижения движений души через поступки). Однако 
Ширванзаде подчас использует и формы чеховского психоло-
гизма. Присутствие автора-рассказчика у писателя самовыявля-
ется в художественно-детерминированных выходах в публицис-
тику, включении в канву повествования авторских размышле-
ний. С другой стороны, ироническая стихия, своеобразно 
окрашивающая многие его рассказы, виртуозная точность и 
пластичность типических характеристик, умение на небольшой 
площадке рассказа строить обобщения огромного социального 
диапазона, общность целого ряда тематических пластов, – все 
это создает определенную типологическую близость двух 
крупнейших художников русского и армянского критического 
реализма одной исторической эпохи. 

Рассказы Ширванзаде часто открыто конфликтны, и 
конфликт этот строится на диаметрально противоположных 
воззрениях на жизнь, предназначение человека, понимание его 
ответственности перед обществом, перед своим внутренним «я». 
Проблема личности и общества, героя и среды, ответственности 
человека перед своей эпохой, будучи основной проблемой 
времени, находилась в центре внимания художественной 
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интеллигенции конца века. В русской литературе, в частности, в 
творчестве Толстого и Чехова она решалась новаторски, с 
полным пониманием новых веяний жизни, требований эпохи. 
Чехов привносит в прочтение проблемы дотоле не присущие ей 
масштабность и глубину. Наступали новые времена, идейный 
застой 80-ых годов сменялся активной общественной жизнью, 
росло самосознание личности, не только противостоящей 
действительности, но и смутно чувствующей необходимость 
действия, какой-то положительной программы. «Борясь с 
пассивностью и приспособленчеством, – пишет в своем 
исследовании Г.Бердников, – выступая против всяческих 
попыток оправдать дряблость, безволие, безразличие и 
отступничество, Чехов все настойчивее и увереннее 
противопоставляет всему этому идею борьбы»18. 

Определенное движение проблемы ответственности 
личности перед обществом, как мы выше отметили, 
наблюдается и в армянской литературе. Проблема эта у 
армянских писателей приобретает и чисто национальную 
окраску гражданственного служения своей стране, содействия 
просвещению народа. Отсюда особый смысл и акцент 
подвижничества приобретает образ армянского учителя, 
исполняющего свой долг перед западными армянами. 

Ширванзаде дает разные ипостаси этого образа. Здесь и 
одаренный, мужественный юноша Сантурян («Огонь») с его 
жертвенностью, идейной непримиримостью и страстностью, и 
Петрос Марданян («Изгнанный из общества»), делом 
доказавший свою преданность идеям, с опасностью для жизни 
печатавший бунтарские статьи в западно-армянской прессе, 
Ростомян из повести «Арамби» и др. Поиски героя, которые 
были так мучительно сложны для Чехова и очень специфично, в 
духе его эстетической системы претворялись в творчестве, – у 
Ширванзаде, писателя чуть более позднего периода, подчас 
увенчивались созданием яркой протестующей 
индивидуальности. Обращаясь же к проблеме духовной 
                                            
18 Г.Бердников. А.П.Чехов. Идейные и творческие искания, Л., 
«Художественная литература», 1970, с.334. 
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неполноценности личности во всей широте ее диапазона (от 
внутренне ущербного сознания до деградирующего), мы 
сталкиваемся с художественными структурами, типологически 
близкими чеховским. Герои, страдающие из-за своей 
несостоятельности, духовной неполноценности, в новеллах 
Ширванзаде не повторяют друг друга. Одни, как герой рассказа 
«Один из новых», понимают свою никчемность и терзаются, 
казнят себя за импотенцию личности; другие, как «пленник 
идеи» (в одноименном рассказе), Авалян, считают себя 
жертвами общественной слепоты. Изображая авалянов, так 
сказать, искренне заблуждающихся относительно своего 
призвания в жизни (считая для себя слишком незначительной 
должность учителя, Авалян пишет философские трактаты, а 
семья тем временем голодает), Ширванзаде сдержан, едва 
заметной долей иронии развенчивая перед читателем довольно 
распространенный тип неудачников, мнящих себя 
избранниками нации. Когда же в поле зрения писателя 
оказываются деградирующие «идеологи», либералы, давно 
расставшиеся со своими идеалами молодости, ставшие 
воинствующими мещанами и фарисеями, он беспощаден, 
саркастичен, бескомпромиссен как художник. Некоторые из 
таких персонажей еще чувствуют мерзость своего падения, как, 
к примеру, один из персонажей «Арамби»: «Мы уже до колен, 
как свиньи, увязли в грязном, зловонном болоте» (поистине 
образ, напоминающий чеховского Николая Ивановича из 
«Крыжовника»: «Вхожу к брату, он сидит в постели, колени 
покрыты одеялом; постарел, располнел, обрюзг; щеки, нос и 
губы тянутся вперед, – того и гляди, хрюкнет в одеяло» (IX, 
271). Другие, самые отвратительные, внешне исповедуют идеи, 
а на поверку типичные буржуа. 

Вскрывая глубины человеческого падения, погружения в 
мир пошлого благополучия, Ширванзаде столь же 
бескомпромиссен и ироничен, сколь и когда объектом его 
обличения являются откровенные ретрограды и мракобесы. 
Необратимо разрушающее воздействие пошлости на духовный 
мир, нравственные устои человека. Чеховская тема пошлости 
пошлого человека находятся в поле зрения и Ширванзаде-
психолога. Интересен в этом отношении его рассказ 
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«Приятели», где лучшие человеческие чувства любовь, дружба 
выворачиваются наизнанку и заплевываются в такой степени, 
что рассказ воспринимается как злая пародия на жизнь и 
человека. Рассказ построен таким образом, что происходит 
взаимный «нравственный стриптиз» прожженных дельцов, для 
которых жизнь – азартная игра и побеждает тот, кто вовремя 
сумеет подставить другому ножку, сохраняя при этом 
дружескую мину. Это игра, где ставкой является крупное 
приданое, светские связи, а ценой ставки – любовь, 
человеческие судьбы: «Кто из нас подлее, я или он» (V, 86), – 
думает Мерсимян о друге, и это не шутка, не мистификация. В 
самом деле, приятели словно решили перещеголять друг друга в 
подлости. Истинное лицо Назимяна, поставившего себе цель 
жениться на племяннице Мерсимяна, миллионерше, становится 
ясным с самого начала рассказа. С Мерсимяна маска срывается 
в ходе повествования, когда выясняется, что он угрожает 
приятелю разоблачением его любовной интриги не из благих 
побуждений любящего дяди, а для того, чтобы втереться в 
доверие к зятю и получить в долг очередную сумму. В 
результате – сделка: угрожающее шантажом письмо любовницы 
Назимяна в обмен на долговое письмо Мерсимяна и в придачу 
любовница, ставшая ненужной Назимяну. Венчает сделку 
мирный ужин приятелей, так беззастенчиво шантажировавших 
друг друга, – поистине жуткая картина человеческой 
деградации, профанации человеческих принципов и чувств. 

Ширванзаде оттеняет в своих антигероях утонченность, 
сознание их непорядочности, как бы возведенный в принцип 
аморализм. Назимян возводит в принцип саму беспринципность, 
это уже теория, которая опаснее отравляет умы, нежели 
безнравственность от обычной распущенности или стечения 
обстоятельств. Совсем не случайно в голове Мерсимяна 
вертится мысль о том, кто из них подлее. Ширванзаде 
останавливает наше внимание на довольно распространенной 
разновидности людей, цинично знающих о своем нравственном 
падении (вспомним «незнание» героя «Чужой птицы» Нар-
Доса), но считающих это падение нормой для нынешнего 
порядка вещей, единственно возможным для неглупого 
человека «модусом жизни». «Нравственность, – цинично 
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заявляет достойное детище общества безнравственности 
Назимян, – понятие растяжимое. 

На самом деле это содержание, а форма, формы же 
бывают разные. Общество судит глазами. Для него нравственно 
все то, что внешне благопристойно. Достаточно не оскорблять 
его зрения, оно не будет пытаться проникнуть вглубь. Но если 
воротник твоего пальто изношен, оно решит, что нечисто и твое 
нижнее белье. Все основано на форме» (V, 82). 

Внутреннее понимание своей нечистоплотности с точки 
зрения истинной морали у героев рассказа не вызывает 
угрызений совести. Этот фиксирующий взгляд, обращенный 
внутрь себя, характерен для целого ряда героев Ширванзаде и, 
прежде всего, для героев его знаменитого «Хаоса». «Кивок» на 
общепринятость подобного аморализма демонстрирует его 
узаконенность и невозможность изменить установленный 
порядок вещей, то есть перед нами полнейшее снятие чувства 
вины с личности, традиционное «среда заела», как щит 
«заслоняющее» и некоторых героев Чехова от суда совести, от 
выполнения общественного долга. Философия приспособлен-
чества, самоуспокоенности, развенчанная Ширванзаде и 
Чеховым, цинично формулируется одним из персонажей Чехова 
Орловым в «Рассказе неизвестного человека»: «Вы воображали, 
– говорит он любящей его женщине, – что я герой и что у меня 
какие-то необычайные идеи и идеалы, а на поверку-то вышло, 
что я самый заурядный чиновник, картежник и не имею 
пристрастия ни к каким идеям. Я достойный отпрыск того 
самого гнилого света, из которого вы бежали, возмущенная его 
пустотой и пошлостью (VIII, 214–215). 

Сознание невозможности изменить существующий 
порядок вещей естественно переходит в нежелание менять его, в 
духовную атрофию, о которой мы говорили в связи с 
творчеством Нар-Доса и новеллистикой Чехова. Здесь, на этой 
эстетической координате с «приятелями» Ширванзаде, его 
Зарифяном («Огонь»), приказчиком Хачи («Записки приказ-
чика»), Марутханяном («Хаос»), космополитом Алтуновым 
(«Космополит»), господином Багдасаром («Человек принципа») 
и многими другими находятся и Тусян, Насибян Нар-Доса, и 
«хрюкающий» от пошлой сытости герой «Крыжовника» Чехова, 



 357

и его унтер Пришибеев («Хамелеон»), и Беликов («Человек в 
футляре»), и героиня «Попрыгуньи», и Анна («Анна на шее»), и 
Ионыч. 

Ширванзаде расправляется с типом буржуа-
приспособленца, решает проблему духовного омещанивания 
личности и с активным привлечением сатирических реалий. В 
этом отношении примечателен рассказ «Космополит», зло 
высмеивающий тип своеобразного чеховского хамелеона в его 
политическом варианте. Фанфаронство, поза, полнейшая 
беспринципность, беззастенчивая ложь на каждом шагу, – все в 
этом образе, казалось бы, гипертрофированным до неправдопо-
добия, не будь мастерства автора в создании жизненно 
выверенного, чрезвычайно характерного для своей эпохи 
сатирического типа большой обобщающей силы. 

Аркадий Маркович Алтунов на протяжении рассказа 
несколько раз кардинальным образом меняет свое мнение по 
самым разным вопросам общественной жизни и при этом не 
испытывает ни малейшего неудобства, будто меняет не 
принципы, а перчатки. В купе, где он едет, сменяются люди: 
турки, армяне, военные, штатские и так же калейдоскопично 
быстро спешит расстаться Алтунов со своим временным 
обличьем, то либерала, то консерватора, то национального 
деятеля, то космополита, то армянина, то русского. Он изрыгает 
проклятия на грузин, особенно дворян, и тут же хвалит их, 
чтобы понравиться попутчику-князю, клянется в 
верноподданнических чувствах, а вслед за этим выставляет себя 
чуть ли не революционером. Мимикрия, хамелеонство 
настолько приросли к нему, став как бы второй натурой, что он 
давно не чувствует неудобства перед разоблачением. 
Внутреннее убожество и оскорбительная для человеческого 
достоинства гибкость убеждений кажутся ему нормальными. 
Так в анормальном обществе смещение нравственной нормы 
представляется самой нормой. 

Примечательной особенностью нравственной проститу-
ции Алтунова является его как бы бескорыстность. Алтунов 
никак не заинтересован в расположении своих случайных 
попутчиков. Его, как и Хлестакова, просто «заносит», и он 
начинает приспособляться и лгать без видимой причины, по 
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велению натуры, безнадежно извращенной пресмыкательством, 
соглашательством настолько, что иной нравственный и 
гражданский статус для него стал просто-таки невозможным. 

В таком же принципиальном ракурсе социальную суть 
явления вскрывает Чехов. Очевидная типологическая общность 
социального явления развенчивается в общем сатирическом 
плане, но глубоко индивидуально, в рамках своей художествен-
ной системы. Чехов берет ничтожный, анекдотичный случай с 
собакой, покусавшей прохожего, и так поворачивает его, что 
страх перед генералом, рабье пресмыкательство полицейского 
надзирателя Очумелова выявляется во всей своей комичной 
унизительной очевидности. «Мелочь жизни» с характерной для 
Чехова лапидарностью помогает открыться человеческой 
деградации, во всем ее неприкрытом цинизме. Мгновенные 
изгибы фабулы: генеральская собака – не генеральская, – влекут 
за собой мгновенные же изменения в поведении Очумелова, где 
движущей пружиной, кроме уже въевшегося в сознание 
пресмыкательства, становится страх не угодить хозяину, 
генералу, сильному мира сего. 

У Ширванзаде внешне снимается последняя глубинная 
мотивировка хамелеонства. Алтунов угождает из желания 
угодить, и вообще он, видите ли, – космополит. Но зависимость 
от общества, требующая гибкости в борьбе за преуспеяние, 
безусловно, лежит в социальной подоплеке образа, придавая ему 
еще большую объемность и социальную характерность. 

Буржуа приспособляются, средняя интеллигенция 
опошляется, – у Чехова крайние точки этой координаты связаны 
с беликовщиной, словно заражающей духовную атмосферу 
страхом перед жизнью, бескрылостью души, пошлостью. Если 
несчастный Червяков просто умирает от страха перед 
высокопоставленным лицом, принеся тем самым зло только 
себе, Беликов как бы распространяет вокруг себя мертвечину, 
наушничество, подлость. 

Беликов – одна из самых страшных жертв обесчеловечи-
вающих обстоятельств жизни, жертва, превратившаяся 
одновременно в палача человечности. Он, словно губка, вобрал 
в себя все пороки общества. А.Богданович в своих 
«Критических заметках» писал сразу по выходе рассказа: 
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«Беликов – это сама жизнь, та житейская тина, болото, с 
которым приходится иметь дело на каждом шагу, которое 
затягивает, все грязнит, душит в своей вонючей грязи. Беликов – 
это общественная сила, страшная своей неуязвимостью, потому 
что она нечувствительна, недоступна человеческим интересам, 
страстям и желаниям... Вся сила Беликова... в окружающей 
среде, в слабости ее, расплывчатости нравственных и всяких 
других устоев, в бессознательной подлости, составляющей 
общественную основу той жизни, где процветают Беликовы»19. 
Недаром самый отчаянный крик протеста против такой жизни 
исторгается у чеховского героя именно в соприкосновении с 
тлетворной атмосферой беликовщины: «Видеть и слышать, как 
лгут, – говорит Иван Иванович в ответ на рассказ Буркина о 
Беликове, – ...и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь 
эту ложь; сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, 
что ты на стороне честных, свободных людей, и самому лгать, 
улыбаться, и все это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за 
какого-нибудь чинишка, которому грош цена, – нет, больше 
жить тай невозможно!» (IX, 298). 

Болото обывательщины, эта «незапрещенная цирку-лярно, 
но и не разрешенная вполне» жизнь по существу таит в себе 
гибель личности, прежде всего для так называемого маленького 
человека, чей художественный тип получает у Чехова свое 
закономерное завершение. 

Гибель или нравственное вырождение подобного типа в 
его национальном, достаточно трансформированном выражении 
мы находим в творчестве Патканяна, Туманяна, Нар-Доса и, 
наконец, завершение у Ширванзаде. Если в его «Артисте», в 
трагедии прекрасного талантливого юноши Левона звучит 
протест против засасывающего влияния среды, завершающийся, 
однако, поражением героя, его уходом из жизни («Слабы мы, – 
говорит Чехов устами своего героя о подобном типе, – стоило 
только жизни грубо прикоснуться ко мне, как я пал духом... 
Слабы... слабы...» (VIII, 157), рассказ «Завсегдатай кафе» 
знакомит нас с нравственной гибелью маленького человека. 
                                            
19 А.Богданович. Критические заметки, «Мир божий», 1898, №10, 
с.187. 
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Это лирико-психологическая новелла по явственно-
слышимой, мягкой, сочувственной интонации, присутствию 
точно найденных деталей, живой пластике образа жалкого, 
ничтожного и, вместе с тем, по-своему обаятельного. Рассказ 
сделан по-чеховски в плане приближения к его открытиям в 
реализме, умения создать максимальную иллюзию 
достоверности и глубинного изображения путем совмещения 
близкого и дальнего планов повествования, объективного и 
субъективного его элементов, разных ракурсов изображения, 
помогающих высветить сокровенное, сущностное в человеке и 
явлении. Если обычно Ширванзаде прибегает к маске 
рассказчика, участвующего в действии, комментирующего 
события, а также как бы предварительно знающего их ход 
(«всезнающего»), в данном рассказе «я» рассказчика не 
вездесуще. Он описывает лишь то, что находится непосредст-
венно в его поле зрения. Эта ограниченность воспринимающего 
сознания, так способствующая иллюзии достоверности, 
дополняется рассказом официантки, т.е. объединяются две 
точки видения, близкие друг другу, но не совпадающие. 
Восприятие высокого уровня сознания рассказчика 
восполняется непосредственностью видения простой женщины, 
ее внешне грубого, но сердечного отношения к несчастному 
изгою общества. Нейтральный вначале текст очень быстро 
переходит к субъективно окрашенному, но сдержанному, без 
патетики, как это свойственно художническому темпераменту 
Ширванзаде. 

В судьбе бедного Петра Петровича Пипиньянца словно 
оживает давно отзвучавший трагический вопрос-боль гоголев-
ского Башмачкина: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?», 
сочувствие к чужой боли как лучшая гуманистическая традиция 
эпохи. Сокровенную сострадательную нотку человеческой души 
живо затрагивает этот рассказ и не столько банально сложив-
шейся судьбой героя. Сама по себе, в отрыве от образа она не 
вызывает сочувствия: некогда сын богача, соривший деньгами, 
промотавший состояние, бывший картежник оказывается на дне 
жизни с двумя детьми и непокладистой женой-«гренадершей». 

Словесный жест, детали портретной характеристики 
(шляпа с широкими полями, поношенный сюртук, изодранный 
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зонтик, сгорбленная спина), интересно найденный эпизод с 
фиктивными разговорами по телефону раскрывают драму души 
непоследовательного в своей гордости, но все-таки не 
раздавленного еще нравственно человека с его жалким 
стремлением во что бы то ни стало сохранить видимость 
преуспевающего дельца. Его самовыявление в финале, в диалоге 
с женой, – все это создает запоминающийся образ и 
определенное настроение сопереживания. 

Утратив свое место в общественной иерархии, 
подвергаясь насмешкам, герой Ширванзаде не хочет признавать 
своего падения, и это невольно вызывает уважение и сочувствие 
к герою. Пипиньянц жалок, смешон, но он несчастен, и именно 
эта ипостась человеческого бытия акцентируется писателем. 
Несоответствие видимого и сущего становится в данном случае 
источником не только комического, но и трагического. И жалкая 
фигура объекта постоянных насмешек, «завсегдатая кафе», 
приобретает вдруг объемность и глубину. Щемящая нота, 
зазвучавшая в рассказе еще задолго до развязки, нарастает, не 
дает покоя, тревожа совесть. Внешне ничего ужасного не 
происходит, но происходит самое страшное – глумление над 
страданием, проистекающее из ранодушия: «Вы взгляните на 
эту жизнь,— читаем у Чехова, – наглость и правдивость 
сильных, невежество и скотоподобие слабых, кругом бедность 
невозможная, теснота, вырождение, пьянство, лицемерие, 
вранье... Между тем во всех домах и на улицах тишина, 
спокойствие; из пятидесяти тысяч, живущих в городе, ни 
одного, который бы вскрикнул, громко возмутился. Мы видим 
тех, которые ходят на рынок за провизией, днем едят, ночью 
спят... но мы не видим и не слышим тех, которые страдают, и то, 
что страшно в жизни, происходит где-то за кулисами» (IX, 273). 

Очень точно найдена в этом рассказе Ширванзаде 
концовка, где тот же сплав комического и печального, что и во 
всем рассказе. После невольно услышанного им скандала между 
супругами, рассказчик выходит из дома: «Перед воротами на 
скамейке дворника сидела какая-то смутная фигура. Она тихо 
плакала. То был Петр Петрович. Увидев меня, он мгновенно 
вскочил, заложил руки за спину, гордо взглянул на меня 
свысока и стал насвистывать какой-то веселый опереточный 
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мотив» (V, 303). В этом финальном аккорде весь Петр Петрович 
с его жалкой гордостью, с его горькой драмой маленького 
человека, раздавленного обществом. 

В «Артисте» Ширванзаде принципиально новый подход к 
проблеме маленького человека. Здесь осуществляются противо-
поставление героя среде и одновременно постановка проблемы 
о «невольной» вине героя. В этой жемчужине армянской 
новеллистики в полную силу начинает звучать столь близкая и 
Чехову тема о праве человека на счастье, мечту, на полноценное 
личностное выражение. 

Чеховские новеллы «Мечты», «Счастье» и, наконец, 
«Степь» несут в себе эту важнейшую для 90-ых годов и 
подспудно звучащую у зрелого Чехова проблематику как бы в 
своем чистом виде. Стремление простого, маленького человека 
к счастью раскрывается в драматичном конфликте с 
действительностью на стыке отвлеченно-лирического и 
конкретного планов повествования. Масштабно, как в особен-
ности в «Степи», представленная общая драма неосуществи-
мости мечты о счастье и вместе с тем неизбывности в человеке 
этой могучей жажды гармонии и красоты жизни, в целом ряде 
других новелл художественно реализуется в уже известном нам 
ракурсе отдельных человеческих трагедий, предопределенных 
силой прессующего быта, невозможностью вырваться из болота 
обывательщины, победой прозы жизни над духовными 
потребностями личности. 

В этом плане духовная драма героя «Артиста» 
Ширванзаде интересна и своеобычием, обусловленным особен-
ностями армянского быта, характера и национального типа 
художнического мышления. Но общечеловеческая ее значи-
мость обусловлена постижением социальных и нравственных 
сдвигов в сознании мыслящего индивида, вставшего перед 
вопросом, для чего дана человеку жизнь, понявшего 
необходимость «новых форм жизни», пусть интуитивно 
ощутившего трагизм своего существования. Объективное 
изображение глубоко конфликтного состояния героя означало 
провидение писателями кризисности общественных устоев, 
понимание неизбежности их крушения. И в этом отношении 
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художественные прозрения Чехова были на уровне высочайших 
достижений мировой литературы его времени. 

В начале рассказа довольно активно идет противо-
поставление поэзии прозе жизни, «артиста» – его матери, 
брюзгливой, эгоистичной старухе. «Бедный юноша, – говорит 
об этом Луиза, – ты взмываешь в небо, она прикована к земле». 
Но эта внешняя мотивировка несчастной судьбы бедного 
Левона очень скоро отходит на задний план. Точно так же 
форсируя тему безудержной, фанатичной любви Левона к 
искусству, писатель как бы предлагает еще одну, ложную 
мотивировку. «Неужели, – размышляет рассказчик, – искусство 
так неумолимо в своем величии, что ставит перед собой на 
колени даже невинность?» (IV, 435). Но художественная логика 
развития образа и всей психологической коллизии приводят к 
выводу о социальной подоплеке конфликта. «Артист» – не 
просто история гибели таланта, мечтателя, надломленного 
жизнью, но и раздумья художника, интеллигента над судьбами 
искусства, анормальными законами общества. Ширванзаде 
рисует не заданный неизменный характер, а его сопряжение, 
взаимодействие с жизнью, средой, той страшной серой 
обыденностью, которая искажает цельную, чистую натуру меч-
тателя больше, чем внешние потрясения. Это «искажение» 
Левона как неизбежный результат давления среды, производит 
тем более гнетущее впечатление, что в начале рассказа он 
предстает перед нами личностью на редкость обаятельной. 
Несмотря на молодость (ему нет и восемнадцати лет), это 
сложившийся характер, гордый, сдержанный, бескомпромис-
сный. Нищета, самая неприкрытая нищета стоит, на пороге 
убогого жилья Левона, но он не принимает подачек ни от 
жильца хозяйки, баритона Кавалларо, ни от примадонны оперы. 
В холод полубольной Левой продает театральные программки и 
свою очередь за билетами в театр, чтобы иметь хоть какие-то 
гроши на прокормление матери. 

Для Левона любовь к искусству, – это и бегство от прозы 
жизни, от духовного смрада меблированных комнат, слезливых 
причитаний матери, голода, но, с другой стороны, его 
беззаветная преданность музыке, всему прекрасному, эта 
чуткость к красоте и тяготение к ней – одновременно есть и 
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неосознанное отрицание существующих мерзостей во имя всего 
святого, что есть в жизни и, что, главное, должно быть в ней. 
Его стремление вырваться из гнетущей обстановки мещанского 
быта – больше, чем желание любви и жажда приобщения к 
искусству. Это смутное стремление к свободе, к жизни, духовно 
осмысленной и человечной. Он, как верный камертон, 
болезненно реагирует на любую фальшь, безобразие, но и, как 
натянутая струна, может не выдержать... навсегда умолкнуть. 
Кончает с собой Левон, не выдержав неудач, невезения, ударов 
судьбы. Но погиб он раньше, нежели совершил самоубийство, и 
в этом «открытии» неумолимой правды жизни огромная победа 
Ширванзаде-реалиста. Погибал в нем артист, мечтатель уже 
тогда, когда он, бросив театр, стал ходить по кабакам и играть 
для матросов. Его постепенно, незаметно убила засасывающая 
обыденщина. Один только шанс дает ему жизнь – накопить 
любой ценой деньги и вырваться из этого ада. Но шанс этот 
иллюзорен, вырваться нельзя, этот искусственный выход 
исключается писателем, следующим неумолимой логике жизни. 
Левон – типичная жертва, жертва тем более горькая, что это и 
гибель таланта. «Алмазу в уличной грязи» (IV, 432) не суждено 
было получить шлифовку и оправу. 

В рассказе Ширванзаде есть примечательный диалог, 
певца Кавалларо и студента, жильца сеньоры Стефании. 
Студент считает, что артист (Левон) – это некая аномалия, 
«анормальное существо, что-то вроде духовно больного. Между 
его возрастом и чувствами нет равновесия, а мозг развивается 
беспорядочно» (IV, 432). Эта сентенция студента вызывает 
глубокое возмущение Кавалларо. И за его ответом, конечно, 
раздумья автора об анормальности самой действительности: 
«Духовно больной, духовно больной. В последнее время науки 
изучаются как будто для того, чтобы считать больными всех 
талантливых людей. Нет, господа, по-настоящему здоровые 
духом именно Левоны. Только они несчастны, синьор студент, 
понимаете, несчастны, потому что не рождены в благоприятных 
условиях жизни. Вместо того чтобы научно объяснять душу 
этих юношей, помогите им, вот что» (IV, 432). В рассуждении 
этом сказалась определенная ограниченность, характерная в 
свое время для писателей натуральной школы, когда активность 
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и ответственность человека в двуединстве «человек-среда» 
полностью снимается, и вся «вина» переносится на «жестокую 
среду». В этом смысле объяснима и доминирующая в армянской 
интерпретации темы лирико-драматическая интонация, вернее, 
отсутствие иронических, критических обертонов, обусловлен-
ных в русской литературной традиции размышлениями о доле 
«вины» «маленького человека», не сопротивляющегося 
жестоким обстоятельствам. Но, не говоря уже о ценности самой 
по себе постановки проблемы, социально-заостренная коллизия 
рассказа подводит к единственному выводу: надо сделать 
человечными обстоятельства жизни, обрекающие на гибель 
левонов. 

Эту драму внутренней несвободы, грустную тему гибели 
таланта, прекрасного в жизни, несостоятельности мечты, 
разбившейся от соприкосновения с действительностью, оттеня-
ют в рассказе лирический мотив, эмоционально окрашенная 
интонация, символичность деталей, связанных с образом 
Левона. Рассказ этот очень чеховский по своей лейттеме 
столкновения красоты и пошлости, по использованию в целом 
не свойственной Ширванзаде поэтической символики, 
подтекстного наполнения, по сочетанию в рассказе двух планов 
– обобщенно-символического и строго-реального. 

На разнообразном жизненном материале Ширванзаде 
ставит наиболее важную для него проблему взаимодействия 
личности и общества, решая ее как большой художник-реалист 
в аспекте задач своей национальной жизни. Отсюда так часто 
поднимаются им темы женского бесправия, изуверского 
домостроевского быта, подвижнического служения нации и т.д. 

Диапазон «футлярной жизни» и ее жертв у Ширванзаде 
очень широк, но особенно характерное свое воплощение он 
получил в картинах семейного быта. Задыхается в дорогой и на 
вид такой привольной клетке Мелания в одноименной повести. 
У нее внешне цивилизованный, любящий муж, предоставляю-
щий ей свободу заниматься благотворительностью или 
светскими развлечениями. Но достаточно Мелании заявить о 
своих правах свободной личности, как цивилизованность усту-
пает место деспотизму, чуть было не приведшему к 
преступлению. Разбита жизнь Варвары («Арамби»), которая 
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никак не может получить развод у своего развратного супруга, 
трагедией оборачивается история любви Сусан и Сейрана 
(«Намус») и т.д. Ширванзаде обращается и к наиболее острому 
выражению драмы несвободы личности, поднимая проблему 
воинствующего подавления личности, насилия над человеком, 
как наиболее активному проявлению конфликта человек – 
общество. 

В русской реалистической традиции известно преемствен-
ное развитие этой темы – от «Записок сумасшедшего» Гоголя к 
«Доктору Крупову» Герцена, «Палате № 6» Чехова, «Живому 
трупу» Толстого. Пресловутое отклонение от нормы, су-
масшествие, вменяемое герою, оборачивается обвинительным 
актом обществу, «отклонившемуся от прямой дороги», 
анормальности общественного строя, прогнивших социальных и 
нравственных устоев. 

В «Палате № 6» Чехова, как, пожалуй, еще в «Студенте», 
с особой силой обнаружилась поистине не имеющая себе 
равных для новеллиста огромная обобщающая сила, 
масштабность авторской идеи, вдруг извлекаемой из, казалось 
бы, обычного ситуативного ряда. Вот Громов, выйдя из дому, не 
выдержав нервного напряжения, принимается бежать, за ним 
гонятся собаки, «а Ивану Дмитричу казалось, что насилие всего 
мира скопилось за его спиной и гонится за ним» (VIII, 115). 

В этой и многих ключевых фразах рассказа обобщение 
удивительной концентрации. Но значимость символического 
плана в нем слагается, разумеется, из многих компонентов, из 
которых, как обычно у Чехова, – главный – общая атмосфера 
действия, наложение обобщенного плана на конкретный, 
незаметное их переключение и т.д. 

Символический план того же настроя просматривается в 
рассказе Ширванзаде «Помешанная», дающем благодатный 
материал для далеко идущих обобщений принципиально 
типологического характера. В нем развернута история жизни 
Марты, чудесной молодой девушки, здоровой, красивой, словно 
бы рожденной для любви, а ставшей несчастнейшим из 
человеческих существ, отверженных, обреченных на гибель. 
Интересно, что замысел рассказа опирался на действительный 
случай, о котором Ширванзаде вспоминает в своем мемуарном 
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произведении «В гуще жизни». Там речь шла о дочери его 
домохозяина, потерявшей рассудок из-за неудачной любви и 
только, В рассказе же несчастливая любовь является одним из 
побочных факторов, содействующих помешательству. Главным 
виновником трагедии становится жестокая, бесчеловечная 
среда, дикие нравы, основанные на недоверии, подозритель-
ности, узко мещанских обычаях, закостенелость и непод-
вижность жизни. Ширванзаде идет дальше, явственно намекая 
на необходимость свободы личности для ее нормального 
развития. 

В рассказе этот мотив настойчиво подчеркивается и в 
рассуждении друга семьи Галфаяна, и в самом стремлении к 
свободе Марты, свободе, действительно исцелившей ее до той 
поры, когда свекровь и муж снова стали держать несчастную 
взаперти, травить ее сознание, чем, в сущности, довели до 
болезни и смерти. Галфаян прямо связывает несвободу, насилие 
над личностью с ее психологическим отклонением от нормы, 
обвиняя общество в преступном отношении к личности: 
«Знаете, господин, очень часто общество или круг людей 
создает сумасшедших. Достаточно, чтобы у него в голове была 
болезненная черточка, слабое семя... Все мы находимся на 
первой стадии помешательства с той разницей, что среда одних 
преследует, содействуя следующей, других сохраняет» (IV, 288). 

Недаром Марта в рассказе стремится в горы, на простор, 
на природу. Там, вдали от давящих, прессующих условностей 
косного быта она вновь обретает самое себя. Но можно ли уйти 
от вездесущей опеки общества, от его «фирмы и ярлыка», от его 
«футляра», надеваемого на души людей? И обретя семью и 
любовь мужа, Марта одновременно утратила свободу. 
Символический план рассказа (в целом несвойственный 
писателю) сообщает проблеме внутренней несвободы личности 
глубокое общечеловеческое звучание. И здесь очевидна 
типологическая близость рассказа чеховской «Палате № 6», 
ставшей угрожающим символом несвободы личности, 
полицейско-тюремного режима тогдашней России. 

В целом в подходе к животрепещущей социальной 
проблематике лучших и последних представителей русского и 
армянского реализма объединяют не только отчетливо 
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выраженный демократизм, но суровая объективность 
изображения, без авторского вмешательства, с предоставлением 
выводов читателю: «трагизм правды» и «ни одной слезливой, ни 
одной тенденциозной ноты» (слова А.И.Сумбатова о 
«Мужиках» Чехова). 

В армянском реализме конца века в лице его крупнейшего 
представителя, как и в чеховском, проблематика эта 
воспринимается в общем многоохватном плане неприятия 
духовного и физического рабства, поисков путей и 
возможностей его преодоления. Победа враждебного народу 
лагеря и, напротив, поражение «униженных и оскорбленных», 
трагедия народной жизни, свидетельствуя об объективных 
тенденциях времени, в их творчестве отнюдь не бесперспектив-
ны. Собственно, в этой перспективности, питаемой непримири-
мостью обоих столь непохожих писателей к духовной 
несвободе, к футлярной жизни, в их твердой демократической 
позиции – общность духовной почвы художников-гуманистов, 
так по-разному, а иногда похоже выразившейся в эстетических 
координатах их новеллистики. 

Если прослеживая основные тенденции проблематики и 
жанровой специфики новелл Чехова и Нар-Доса, мы часто 
фиксировали сходные формы организации материала, общность 
эстетических пристрастий, то, обращаясь к новелле Ширванзаде 
в том же сопоставительном плане, мы часто наблюдаем 
различные или даже противоположные эстетические принципы 
при общности позиций писателей-реалистов, аспекта и объектов 
изображения, и эта несхожесть дает возможность резче 
оттенить, выделить своеобразие, оригинальность каждого 
художника. 

Оригинальный художнический подход в новелле 
Ширванзаде к близкой Чехову проблематике, давая интересный 
материал для типологических аналогий, не исключает, 
разумеется, благотворного воздействия на его творчество 
русского реализма в целом и тех «новых форм письма», которые 
благодаря художественным открытиям Чехова стали 
достоянием мировой литературы, стимулируя плодотворность 
дальнейших художественных исканий. С другой стороны, 
рассказ Ширванзаде соприкасается, в смысле восприятия 
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традиций, с западной школой новеллы, в частности, Бальзака, 
Флобера, Мопассана. Мы коснемся этого влияния, обратившись 
и к творчеству крупнейших западно-армянских новеллистов, 
Зограба и Ерухана, чье художественное развитие в определен-
ной степени протекало в русле французской новеллистики. Для 
нас существенна и интересна также проблема художественных 
взаимодействий великого французского новеллиста Мопассана 
и Чехова. 

Новое в эстетической системе французского художника 
сближает его с русской реалистической школой и, прежде всего, 
с Тургеневым и Чеховым. Если Тургенев вместе с Флобером 
были почитаемыми литературными метрами Мопассана, Чехов-
новеллист может быть типологически соотнесен со своим 
французским предшественником и современником. Мопассан, 
как и Чехов, явился новатором в жанре социально-
психологической новеллы, он, по словам Чехова, «поставил 
такие огромные требования, что писать по-старинке сделалось 
уже больше невозможным»20. Острая критика буржуазного 
строя отношений сочеталась в его творчестве с поисками 
положительных ценностей в простых людях из народа. Злая 
ирония и насмешка над низменным образом жизни 
ненавистного им буржуа сочетались с лирическими раздумьями 
о жизни, мечтой и жаждой счастья. 

Соответствие истине жизни, правдивость («только правда 
и вся правда до конца»)21 Мопассан считал важнейшим 
критерием ценности художественного творчества, чураясь 
эффектов, искал в произведениях «отголоски обыденной 
жизни»22 «Для того, чтобы книга меня тронула, – писал 
Мопассан, – я должен найти в ней кусок жизни, я должен узнать 
в изображенных героях своих ближних людей, подобных мне, 
которым знакомы мои радости и печали, у которых есть что-то 
от меня самого»23. 

                                            
20 А.Куприн. Собр. соч. в 9-ти томах, т. IX, М., 1964, с.428. 
21 Ги де Мопассан. Полн. собр. соч. в 12-ти томах, т. VIII, М., 
«Правда», 1958, с.11. 
22 Там же, т. XI, с.131. 
23 Там же. 
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Свое кредо художника-реалиста он блестяще претворял в 
психологической новелле, в определенной мере близкой Чехову 
обращением к обыкновенному герою, будничному обиходу 
жизни формами психологизма, иронической стихией в 
сочетании с лирическим одушевлением, лаконичной манерой 
изображения. Мопассан, казалось бы, в отличие от Чехова 
тяготеет к классической новелле с ее филигранной отделан-
ностью, завершенностью формы, четко прорисованным 
сюжетом и неожиданной концовкой. На самом деле (хотя 
четкость новеллистической схемы действительно характерна 
для Мопассана) внешняя интрига не довлеет над сущностью 
точно так же, как подчас парадоксально самовыявляющиеся 
характеры несут в себе устойчивое социальное ядро. Иначе 
говоря, психологический рисунок новеллы почти всегда 
социально значим и обусловлен. 

Подход Мопассана-художника к выражению психологи-
ческих состояний чрезвычайно близок чеховскому. «Итак, 
вместо того, чтобы пространно объяснить, – пишет Мопассан, – 
душевное состояние какого-нибудь персонажа, объективные 
писатели ищут тот поступок или жест, который неизбежно 
будет сделан человеком в определенном душевном состоянии 
при определенных обстоятельствах»24. То же он выделяет у 
Флобера. «Он (Флобер) не объяснял психологии своих героев в 
пространных рассуждениях – он просто раскрывал ее через их 
поступки»25. Излишне напоминать, что подобным же образом 
раскрывал психологию своих персонажей Чехов. Близка 
Мопассану и характерная особенность новеллы Чехова, метко 
схваченная в наблюдении М.Я.Берковского: «В классической 
новелле человек овладевает случаем, у Чехова обратное – 
случай становится хозяином человека»26. 

В рассказе «Награжден» в парадоксальной сюжетной 
ситуации, насквозь ироничной по своей сути, высмеивается 
аморализм буржуазной морали. «Хорошая жизнь» в 
представлении героя – это орденские регалии, высокопоставлен-
                                            
24 Ги де Мопассан. Полн. собр. соч., т. VIII, с.13. 
25 Там же, т. XI, с.208. 
26 М.Я.Берковский. Литература и театр, М., «Искусство», 1966, с.198. 
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ное положение любой ценой: бесчестья, лжи, унижения. У 
Мопассана глубокий социальный подтекст приобретает 
известный анекдот о том, как неожиданно появившийся муж 
застает у жены любовника. Социальное переосмысление 
банальной темы, перенос психологических акцентов происходит 
со всей естественностью погружения в несложную структуру 
характера буржуа, одержимого желанием получить орден 
Почетного легиона. 

Тема эта привлекла в свое время Гоголя, вынашивавшего 
замысел комедии о чиновнике, вообразившем себя орденом. Вне 
гротеска, но в подчеркнуто сатирической манере строит свою 
новеллу Мопассан. Анекдотичны потуги Сакремана заслужить 
орден, смехотворны его мечты, но чудачество оборачивается 
нравственной нечистоплотностью, и анекдотическая ситуация в 
финале рассказа вызывает не смех, а чувство гадливости и 
отвращения. Возвратившись домой и долго прождав у запертой 
спальни, он... дает себя уговорить, что пальто с орденом 
Почетного легиона в петлице – его собственное, что это 
сюрприз, заботливо приготовленный ему «другом дома», 
депутатом Росселеном. 

Сходная с этой сюжетная ситуация рассматривается 
Чеховым в его рассказе «Анна на шее». Чехов даже усугубляет 
ее, изображая своего Модеста Алексеевича пособником 
развращения Анны. Если у Мопассана одержимость орденом 
настолько оглупляет героя, что он не видит, не желает видеть, 
что его обманывают, чеховский чиновник сам цинично толкает 
Анну на сближение с «его сиятельством», сознательно 
спекулируя на красоте и обаянии жены. Мы не прибегнем к 
сопоставительному анализу двух шедевров русского и 
французского новеллистов, ибо, несмотря на тематическую 
близость, они слишком различны по сюжету и избранному 
характеру новеллистического строения: у Мопассана – это 
небольшая юмореска, у Чехова полнокровная социально-
бытовая новелла с развернутым сюжетом, где образу чиновника, 
одержимого орденоманией, уделено не центральное место. Но 
ряд принципиально интересных для нас моментов, 
характеризующих своеобразие новеллы Мопассана и Чехова в 
их соотносимости мы можем здесь зафиксировать. Мопассан 



 372

тяготеет к парадоксальной, необычной ситуации, социально и 
психологически мотивированной. Неожиданная развязка 
разрешает «пик» необычного ситуативного ряда. Иначе у 
Чехова: необычное у него как бы растворено в обыденном 
течении жизни, и само получение ордена, к которому стремится 
Модест Алексеевич, который электризует, направляет все его 
поступки, – не становится центром повествования. При 
выраженной фабульности новеллы нет в ней, как и во всей 
зрелой новеллистике Чехова, традиционной новеллистической 
структуры. Внешняя интрига вовсе отвергнута, кульминация и 
концовка решены в чеховском духе. 

Как всегда у Чехова, деталь вырастает в образный символ, 
сквозной мотив вещи. «Анна на шее» это и тема новеллы, 
выведенная в заглавие, и символ честолюбия, и отличие, 
купленное ценой бесчестья, и напоминание об искалеченной 
судьбе молодой женщины. Мотив этот впервые звучит в самом 
начале рассказа, в почтительном цитировании Модестом 
Алексеевичем каламбура «его сиятельства»: «Значит, у вас 
теперь три Анны: одна в петлице, две на шее» (IX, 21), как бы 
открывающем читателю заветную мечту героя. Не неся в себе 
ничего неожиданного, мечта эта материализируется в 
действительном получении ордена: косная жизнь, косный тупой 
идеал, человек, перестающий им быть из-за вещи, вещного 
символа. Эта же мысль – в отождествлении живой Анны и 
ордена: «У вас теперь три Анны», - в стремлении пожертвовать 
живой Анной, ради «висящей» на ленте. Таков многозначный 
смысл чеховского образа. 

У Мопассана нет, как у Чехова, мотива одушевления 
ордена и вместе с тем овеществления живого существа. 
Орденомания героя дается в его поведении, «жесте», через 
ироническое обессмысливание его деятельности (узнав, что для 
получения ордена нужны заслуги, он пишет идиотические 
брошюры), и, наконец, в кульминационном эпизоде с изменой 
жены. 

Психология человека, честолюбивого до глупости, как у 
Мопассана, и до подлости, как у Чехова, раскрывается в 
сходных реалиях, ибо, как мы уже отмечали, сходны принципы 
психологизма у обоих писателей. Каждый из героев действует 
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соответственно своему характеру. Одержимый орденоманией 
Сакреман, выходя на улицу, считает ордена у прохожих и 
возмущается правительством, обделившим его. В момент 
«получения ордена» он теряет связность речи, плачет от 
радости, пьет воду и бормочет: «Росселей, орден... ему я обязан 
орденом... я... ах»27. Так вырисовывается поведение человека, 
оглупленного и ослепленного идеей ордена. 

Модест Алексеевич Чехова – несколько иной характер 
чиновника-честолюбца, сознательно идущего на любую 
подлость ради повышения по службе. Здесь обобщение 
социально значимее, масштабнее. В гамме чувств, обуревающих 
его чиновника, Чехов выделяет более характерное, нежели 
идиотический восторг. Такой натуре, как Модест Алексеевич, 
свойственны не только спесь и тщеславие, но и подхалимство, 
подобострастие, – черты, тонко воспроизведенные в рассказе с 
помощью словесного жеста: когда «его сиятельство», одарив 
подчиненного орденом, изволил пошутить, Модест Алексеевич 
не осмелился рассмеяться, а приложил два пальца к губам из 
осторожности, чтобы не рассмеяться громко» (IX, 31). 

У Мопассана, как и у Чехова, действие в новелле 
направляется не фабульным развитием, а самораскрытием 
характеров. И, что особенно важно, в эпизоде, куске жизни 
заключен глубокий обобщающий смысл, на первый взгляд, 
несколько неожиданный для мопас-сановской новеллы, ибо в 
фокусе изображения французского писателя оказывается как бы 
анекдот, исключительно случай. Мопассан прибегает здесь к 
варьированию повтора – приема, близкого и Чехову. Судьба 
Сакремана оказывается зеркально подобной судьбе депутата 
Росеелена, о котором в начале новеллы вскользь сказано: 
«Росселей, кстати сказать, был награжден орденом, но никто не 
знал, за какие заслуги он получил его»28. Таким образом, 
снимается сверхъестественность происходящего, смягчается 
маниакальность стремления к ордену человека, не имеющего 

                                            
 
27 Ги де Мопассан, т. III, с.421. 
28 Ги де Мопассан, т. III, с. 419. 
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особых заслуг и, с другой стороны, содержательная значимость 
этого структурного элемента новеллы связана с усилением ее 
основного мотива – духовного омертвения, утраты человеческих 
ценностей во имя ценностей ложных. 

Типичность ситуации Модеста Алексеевича у Чехова 
прежде всего вытекает из его характера. Если Мопассан, исходя 
из задачи новеллы-анекдота, юморески, не мотивирует 
социально приверженность к ордену своего героя, и тот 
предстает лишь как носитель вздорной идеи, Модест Алексеевич 
дан как развернутый характер ханжи и чинуши, циника и 
честолюбца, женившегося на молоденькой красивой 
бесприданнице с определенной корыстной целью. О неисключи-
тельности его в отличие от героя Мопассана говорит и 
растворение описанного случая в будничном обиходе, и 
структурно организующий новеллу повтор уже приводившегося 
каламбура «его сиятельства» по поводу Анны. 

Чехов и Мопассан, отталкиваясь от случая, «трагизма 
мелочей жизни» (Горький) приходят к значительным социаль-
ным обобщениям, высмеивая, осуждая, с горечью фиксируя 
человеческую деградацию в мире вещных отношений, 
торжества собственнических инстинктов. Но Мопассан чаще 
верен классической новелле с неразмытым сюжетным 
стержнем, парадоксальным или неожиданным финалом. Чехов 
же тяготеет к ослабленному сюжету, открытому финалу, 
выявлению жизненных драм в будничном обиходе. 

Несомненно, опыт Мопассана в его общем виде не мог в 
определенной мере не сказаться положительно на творческих 
исканиях Чехова-новеллиста. Но изображение человека как 
социальной личности, острота критицизма, серьезность 
обобщений, как бы неожиданно восходящих от эпизода, случая 
к общему укладу жизни, умение на небольшой площадке 
новеллы в мелочах быта типизировать характер, строй 
отношений, жизненную драму, заклеймить пошлость во имя 
победы человеческого духа, мечты о счастье, – все это в 
новеллистике Мопассана и Чехова было выражением общих 
художественных закономерностей, путей реализма в его 
высшем развитии, отражающих сущностные связи буржуазной 
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эпохи с ее воинствующей бездуховностью, торжеством 
потребительской философии, дегуманизацией личности. 

В России устойчивый демократизм определенного слоя 
интеллигенции, ощущение близости новых революционных 
веяний предопределили все крепнущий оптимизм Чехова (это 
особенно относится к последнему периоду его творчества). 
Отсутствие почвы для подобного оптимизма накладывало 
мрачный отсвет на творчество Мопассана. Однако достаточно 
глубокой была его вера в здоровое начало народного 
национального характера, и этот демократизм французского 
новеллиста, питавший бескомпромиссное неприятие буржуаз-
ного, т.е. низменного29 понимания жизни, критерия духовных 
ценностей, можно считать наиболее прочной основой 
творческого родства французского и русского новеллистов. 

Собственно, на этой же основе близости эстетических 
платформ зиждется некоторая общность художественных 
систем Мопассана и Ширванзаде, безусловно, наиболее, если 
так можно выразиться, «европейского» из восточно-армянских 
писателей. Сдержанное использование художником националь-
ного, местного колорита вызывало в свое время нарекания 
критики, укорявшей Ширванзаде в сухости и космополитизме. 
Беспочвенные обвинения: национальная сущность творений 
большого художника проявлялась не в цветистом орнаменте 
пресловутого колорита, а в самом типе художественного 
мышления, в проблематике, в характерах, наконец, в 
избирательности тематики. Ширванзаде тяготеет к развернуто-
му эпическому полотну, он эпик, романист по самому характеру 
художнического видения, и это сказывается на его новеллах с их 
тенденцией к многоплановости, обстоятельности изложения, 
сюжетности. Правда, когда от ситуативной новеллы 
Ширванзаде обращается к новелле-размышлению, фабула как 
таковая отсутствует, и на небольшом пространстве сжатого 
повествования мы погружаемся в трепещущий напряженной 
работой интеллекта мир духовной жизни, мыслей героя («Один 
                                            
29 «Я называю именем буржуа, – сочувственно цитирует Мопассан 
Флобера в статье «Гюстав Флобер II», – всякого, кто мыслит 
низменно». 
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из новых», «Пленник идеи»). Однако этот тип новеллы менее 
характерен для Ширванзаде, нежели сюжетная социально-
психологическая новелла, построенная по принципу рассказа в 
рассказе с почти непременным присутствием рассказчика, 
близкого авторскому голосу, восходившая генетически и 
типологически и к французской школе новеллы, – к Бальзаку, 
Флоберу, Мопассану. 

Мы уже отмечали, что Ширванзаде, эпик по 
преимуществу, не писал новелл в их классически чистом виде, с 
блестяще закрученной интригой, неожиданной или 
парадоксальной концовкой. Как Чехов, как в определенном 
смысле Мопассан, он тяготеет к изображению фрагмента жизни 
во всей его характерности и верности действительности. Но 
если русскую реалистическую новеллу конца века, отмеченную 
гением Чехова, отличала предельная концентрированность 
сюжетики, часто отсутствие фабульного развития, строгая 
объективность изложения, подтекстное наполнение, символи-
ческая роль детали-образа, незамкнутость повествования, то 
Ширванзаде создает рассказ с резко прорисованным сюжетом, 
выраженным субъективным элементом, «я» рассказчика, 
постоянно вторгающегося в действие или прямо ведущего его от 
своего лица, авторским голосом чаще публицистического, реже 
лирического склада, самовыявлением характеров не через 
деталь, а в ситуации. Его рассказы часто густо населены 
действующими лицами, читатель подключается к их многого-
лосию. Это, скорее, маленькие повести, нежели рассказы 
(«Барышня Лиза», «Ухо еврея», «Приятели», «Артист»). 
Ширванзаде нередко отходит от своего национально-
характерного быта, чтобы приблизиться к нему через глубинный 
анализ феноменов буржуазного мира: стяжательства, опусто-
шающего человеческие души, подмены любви мерзкой 
похотью, торжеством собственнических инстинктов, ис-
кажающих человеческую сущность, калечащих и убивающих 
слабых, жертв духовного насилия над личностью. 

И хотя Мопассан обычно лаконичен, скуп как рассказчик, 
Ширванзаде нередко близка его избирательность сюжетики, 
ракурс видения и организация художественного материала 
(достаточно воссоздать в памяти уже упомянутый нами выше 
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рассказ «Мелания» – о прекрасной соседке героя-рассказчика, 
оказавшейся помешенной, или «Покровитель» – о гнусном 
адюльтере насквозь прогнившего буржуа, искалечившего жизнь 
юной девушки).  

Ширванзаде – художник глубоко самобытный и нацио-
нальный. Его талант реалиста питался, разумеется, 
национальной жизнью, традициями армянской литературы: 
прозы и драматургии Сундукяна, Туманяна. И наше 
преимущественное внимание к восприятию Ширванзаде 
русского и западно-европейского опыта, а также обращение к 
типологическим связям обусловлено избирательностью аспекта 
исследования, а не недооценкой национальной почвы, всегда 
определяющей становление и эволюцию большого художника. 

В этом плане несколько особняком стоят армянские 
реалисты конца века, которые в силу исторических обстоя-
тельств, искусственно отъединивших часть армянской худо-
жественной интеллигенции от плодотворной общенациональной 
почвы, значительно больше, нежели их восточные собратья, 
были связаны с западной, в частности, с французской культурой 
слова. Западно-армянская новелла в лице Зограба и Ерухана 
достигла наивысшего расцвета. Отражая свой специфичный 
национальный мир, живописуя горькую участь простых людей 
из народа, – своих современников, они создали в армянской 
литературе новый тип бытовой, психологической новеллы, 
явившейся блестящим примером сжатого, реалистического 
повествования. 

Появление в западно-армянской литературе Зограба 
знаменовало окончательную победу реалистического направле-
ния на новом этапе борьбы восьмидесятников за реализм, 
имевшей и свое острое социальное выражение как борьбы 
против общественной неправды, несправедливости, за духовное 
раскрепощение личности, за национальные свободы. 

Специфика национальной жизни, постоянные гонения на 
армян в обстановке деспотического султанистского режима 
наложили свой отпечаток и на развитие художественного 
сознания. Литература по существу аккумулировала разные 
социальные уровни неприятия антинародной тиранической 
власти, и потому движение за реализм, демократическая 
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платформа восьмидесятников, выдвинувших требование 
объективного и критического воссоздания национальной, 
народной жизни, гуманистической направленности литературы 
на исцеление социальных недугов, содействие нравственному 
возрождению общества, – в большой степени способствовали 
пробуждению национального самосознания народа, как и в 
целом оздоровлению нации в преддверии освободительной 
борьбы, протеста против ущемления национальных свобод и, 
шире, против буржуазного правопорядка. 

Как Туманян и Ширванзаде в восточно-армянской 
литературе, Зограб возглавил движение за реализм и народность 
в искусстве, против натурализма, декадентского вырождения и 
эстетского снобизма. Литература, по Зограбу, не должна быть 
красивым утешительством, но «учиться у действительности», 
быть отражением реальной народной жизни с ее страданиями и 
горестями («литература должна быть взята из народной жизни, 
чтобы служить народной жизни»)30, с неизбывным 
человеческим стремлением к прекрасному. А прекрасное, по 
убеждению художника, не эстетски выхолощенная, а социально 
значимая категория, вбирающая квинтэссенцию его представле-
ний о справедливости, правде, национальном достоинстве, 
отражающая «жизнь, как она есть», психологию человека во 
всей истинности. Для Зограба искусство, как и наука, обладают 
огромной силой воздействия на действительность, «каждое 
мгновение обновляют и преображают этот мир»31. Эстетический 
идеал писателя, необычайно чуткого к красоте жизни человека, 
реалистически направлен и демократичен. 

«Прочь от нас моралисты, – писал Зограб, – равнодушные 
к социальной фальши, которые краснеют только при виде 
обнаженного плеча или шеи женщины»32. Сам Зограб, касаясь 
самых больных нравственных проблем, в лучших своих 
новеллах оставался художником социальным, чурающимся 
ханжеского морализаторства, распознающим подлинные истоки 
моральных недугов нации. Яркая художественная индивидуаль-
                                            
30 «Масис», 1892, № 3956. 
31 «Масис», 1898, № 79. 
32 Гр.Зограб. О литературе, Ереван, «Айастан», 1973, с.97. (на арм. яз.). 
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ность, четкость эстетической позиции, своеобычность творчес-
кого почерка, национальная проблематика явились надежным 
щитом, предохранившим Зограба, как и таких крупных западно-
армянских новеллистов, как Башалян, Ерухан, от опасности 
стать эпигонами французской литературы, влияние которой на 
западно-армянскую культуру в целом было очень сильно. В 
основном мы можем констатировать лишь благотворность этого 
влияния, в частности, художественного опыта Бальзака, 
Флобера, Мопассана на творческие искания Зограба и Ерухана. 
Художественное мышление Зограба реализуется в новелле, как 
жанре наиболее органичном для его мировидения, стилевой 
манеры, эстетической системы в целом. 

Выбор конфликтов, отражающих зависимость человека от 
гнетущего уклада жизни, подавление личности вещными 
отношениями, тяготение к простоте изображения («просто, 
всегда как можно более просто – в этом успех»)33, к мелочам 
быта, дающим богатый материал для крупных социальных 
обобщений («большие события оставляют меня равнодушным. 
Но мелкие случаи жизни, незначительные для постороннего 
глаза, могут служить материалом для серьезных раздумий»)34, – 
все это свидетельствовало не только об общности художествен-
ных платформ Зограба и Мопассана, но об исторически 
обусловленных аналогиях в развитии реалистической новеллы 
конца века, в типологическом плане включая и русскую новеллу 
Чехова. 

С Мопассаном, блестящим мастером новеллы, Зограба 
роднит пристрастие к чистоте жаара, к безупречному 
композиционному и стилевому художественному претворению 
законов новеллы с ее динамизмом, устойчивой сюжетикой, 
спрессованностью, концентрированностью содержания, лако-
низмом, экспрессивной значимостью детали, лиризмом 
подтекстного наполнения, какой-то изящной отточенностью 
изложения. Виртуозный мастер психологизма, подчас увлекаю-
щийся имманентными переживаниями своих героев в ущерб 
                                            
33 Там же, с.142. 
34 Гр.Зограб. Собр. соч., т. 1, Ереван, «Айпетрат», 1962, с.389 (на арм. 
яз.). 
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цельной картине неразрывности его личностных и 
общественных связей, в лучших своих новеллах Зограб умеет 
так тонко, как бы изнутри вскрыть внутренний мир человека, 
что социальные и психологические импульсы его поступков 
предстают во всей обнаженной сложности и непридуманной 
достоверности. Характер творческой индивидуальности Зограба 
по-особому открыто связан с его концепцией прекрасного. У 
Зограба прекрасное – не просто мечта о гармоничной жизни, о 
человеческом счастье, но непосредственный социальный и 
эстетический критерий оценки жизненных связей, человеческих 
характеров, лейттема, подтекст, символическая наполненность 
его новелл. Красота для «князя новеллы» (слова А.Чопаняна) – 
своего рода символ веры, языческий культ душевного и 
телесного совершенства, нашедший воплощение в образе 
прекрасной женщины с ее любовью, самоотверженной 
преданностью и цельностью натуры. И потому отклонение от 
нормы человеческих отношений, питающее критический пафос 
творчества художников-реалистов, Зограбом воспринимается в 
ракурсе его эстетической системы как утрата, искажение 
красоты мира, его неповторимой поэзии. Потому продажная 
любовь, поругание женщины, проституция, как одно из самых 
страшных зол буржуазного мира, измена высокому 
предназначению любви для армянского художника – всегда 
утрата человечности в целом, одно из вопиющих выражений 
человеческой неполноценности, фальши, продажности всех 
нравственных ценностей. Обличая ложь во имя истины, фальшь 
во имя правды («Моя мораль заключается в предпочтении 
реальности – лжи, истины – фальши везде и во все времена»)35, 
Зограб-художник всегда провозглашал тем самым торжество 
прекрасного, свою готовность к борьбе за поэзию и красоту 
жизни и человека. Отсюда становится понятной 
избирательность тематики его новелл, предпочтительно 
семейно-любовной, интерес к цельным женским характерам, 
прекрасным и внешне и душевными своими качествами; 
исполненным глубокого смысла оказывается обращение к 
народным характерам – носителям высоких человеческих 
                                            
35 Гр. Зограб. Собр. соч., т. 1, с.390. 
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достоинств, непридуманных чувств и устремлений. Таким 
образом, реализация идеала прекрасного не только не уводила 
Зограба к эстетской выхолощенности художественных изысков, 
но, напротив, предопределила социальную наполненность 
изображаемых им жизненных коллизий, их плодотворную 
народную основу. 

Пересечение художественных систем Зограба, Мопассана 
и Чехова происходит преимущественно на этих эстетических 
координатах столкновения красоты и безобразия жизни, высоты 
чувств и глубины человеческого падения, своеобразия и 
обшности художественного воплощения проблемы прекрасного. 

Западно-армянские критики36 в свое время указывали на 
близость некоторых новелл Зограба Мопассану и, в частности, 
его «Пышке». И здесь, разумеется, имелись в виду не уроки 
мастерства Мопассана-новеллиста (известно, что «Пышка» не 
относится к малому эпическому жанру), а избирательность 
материала и общность, художественных решений. Как и 
зограбовекая Магдалине из одноименной новеллы, как и 
Тигрануи («Постал»), героиня Мопассана при всей 
унизительности своего ремесла оказывается гораздо выше 
нравственно буржуазных дам с их лживой моралью, ханжест-
вом, развращенностью. Острие критики обоих писателей 
направлено на весь строй отношений, превращающих любовь в 
предмет купли и продажи, поэзию чувств в уличную грязь и 
источник унижений. Столь же бескомпромиссен и суров в своих 
художественных выводах Чехов, писатель, типологически 
близкий армянскому и французскому новеллисту прежде всего 
особенностями своего мировидения, умением в будничном 
проявлении, ординарном эпизоде быта открыть характерные 
тенденции буржуазной эпохи, придти к значительным 
философским обобщениям. 

Здесь стоит отметить, как высоко оценивалась западно-
армянскими восьмидесятниками русская литература с ее 
стойким демократизмом, гуманистической устремленностью, 
                                            
36 См., например, А.Алпоячян. Исчезающие образы. Г.Зограб, Полис, 
1919; Сипил. Новеллы Зограба в сб. «Литературные беседы», Б. Полис, 
1913; Ст.Шахбаз. Григор Зограб, Бейрут, 1959 (на арм. яз.). 
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высокой художественностью. Указывая на постепенное, 
закономерное ослабление влияния на западно-армянскую прозу 
французской школы реализма, один из признанных теоретиков 
«литературного движения» восьмидесятников А.Арпиарян 
писал в 1889 году: «Местный колорит, тяготение к необычным 
ситуациям, воображение, – вот, к сожалению, черты фран-
цузской литературы. А от русской литературы веет дыханием 
жизни» и добавляет: «...если французская литература нуждается 
в благотворном воздействии русской, что же тогда говорить о 
нас самих»37. Было бы преувеличением, разумеется, вывести из 
этого признания писателя и критика обоснование влияния 
русской литературы на западно-армянскую. Однако достаточно 
симптоматичен сам факт пробуждения интереса к русским 
писателям. Предположить с уверенностью знакомство Зограба с 
новеллистикой Чехова вряд ли возможно, во всяком случае, мы 
не располагаем для этого необходимыми фактами. Поэтому 
единственно уместным представляется типологическое 
соотнесение их художественных систем, ибо при всей 
самобытности, национальной характерности каждого из 
художников очевидна однонаправленность их художнического 
мировидения в рамках сходных художественных проблем и 
ситуаций, близкие формы новеллистических построений. 

Если у Мопассана и Зограба больше точек соприкоснове-
ния в общей постановке проблемы красоты и ее разрушения, а 
также в структурных особенностях новеллы, то само решение 
художественной проблемы в перспективе эстетического идеала 
неожиданно сближает Зограба и Чехова. Чехову, в особенности 
последнего периода творчества, присущ стойкий оптимизм, вера 
в торжество правды, красоты и добра, предчувствие социальных 
перемен. Иная социально-политическая обстановка, усиление 
гонений на соотечественников при тираническом господстве 
турецкого султанизма предопределили трагизм, но не песси-
мизм мироощущения Зограба. Его миросозерцанию в целом 
оказалась чуждой упадочническая философия позитивизма. 
Новеллы Зограба, ставившие проблему прекрасного, часто 
завершаются гибелью героев, но в общей художественной 
                                            
37 «Масис», 1889, № 3924. 
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атмосфере повествования нередко превалируют светлые тона. 
Лиризм, субъективная окрашенность повествования у Зограба, 
как и у Чехова, сознательно снимают ощущение безысходности, 
в то время как преобладание иронической стихии у Мопассана 
подчас формирует в них микроклимат пессимизма и 
безнадежности. 

Возьмем один из самых драматичных рассказов Чехова – 
«Припадок», и вместе с развертывающейся трагедией героя, 
открывшего для себя одну из самых страшных жизненных 
трагедий – трагедию проституирования любви, мы приобщимся 
к его энергии чувств, равновеликой горечи и боли за 
поруганную красоту. Новелла несет в себе огромную 
взрывчатую силу протеста против грязи жизни, питаемую столь 
же великой силой прозрения поэзии и чистоты человеческих 
отношений, как единственно должной нормы жизни. 
Пронзительная чуткость к человеческой боли сочетается в 
рассказе с щемяще-лиричным, жизнеутверждающим мотивом, 
воплощенным в образе-символе белого чистого снега, так 
контрастирующего с грязью жизни. С одной стороны, 
прозаически-потребительский взгляд приятелей Васильева на 
любовь продажной женщины, тупое равнодушие к своей судьбе 
самих женщин и так согласующийся с этим в символическом 
плане прозаический взгляд на поэтическую деталь – снег: 
«Пожалуйста, без философии! – говорит приятель Васильева, 
медик. – Водка дана, чтобы пить ее, осетрина – чтобы есть, 
женщины – чтобы бывать у них, снег – чтобы ходить по нему. 
Хоть один вечер поживи по-человечески!» (VII, 174). Словно бы 
в насмешку человеческой объявляется по-существу скотская 
жизнь, и символическая деталь несет на себе всю негативную 
суть этого контрастного противоположения, полярность 
взглядов на жизнь – «снег, чтобы ходить по нему». И, с другой 
стороны, – напоенное поэзией авторское размышление о снеге, 
гармонирующее с душевным состоянием героя: «Недавно шел 
первый снег и все в природе находилось под властью этого мо-
лодого снега... все было мягко, бело, молодо, и от этого дома 
выглядывали иначе, чем вчера, фонари горели ярче, воздух был 
прозрачней, экипажи стучали глуше, и в душу вместе со 
свежим, легким морозным воздухом просилось чувство, 
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похожее на белый, молодой, пушистый снег» (VII, 174). 
Нарастают боль, негодование, протест героя, и новую окраску 
той же тональности приобретает деталь: «И как может снег 
падать в этот переулок! думал Васильев. – Будь прокляты эти 
дома!» (VII, 185). 

Весь ужас оказывается в обыденности зла, не только в 
невозможности, но как бы и ненужности его преодоления, – так 
и угасает к концу рассказа страстное неприятие проституции 
Васильевым. Его гнев, его «припадок» увял и сменился таким 
же тупым равнодушием, какое незадолго до этого так 
возмущало его в падших женщинах. Вспоминается все та же 
страшная чеховская статистика, приведенная им в рассказе 
«Крыжовник». Принципиально тот же мотив внешней 
обыденности человеческих страданий, молчаливых драм у 
Зограба объединен под общим наименованием «Немые 
страдания». С другой стороны, скрытым лейтмотивом многих 
его новелл является протест против порядка вещей, чреватого 
драмами поруганной любви, несостоявшейся жизни. У Зограба 
иной поворот темы, связанный с его идеалом красоты, как бы 
материализующимся в красоте, самоотверженности и душевной 
щедрости женщины. Таков пафос и его новеллы «Тефарик» о 
чудесной девушке из народа Ашхен, ставшей жертвой своего 
чувства, доходившего до самоотречения, новеллы «Постал» о 
драме чувств Тигрануи, погубленных ханжеством богатой 
матроны. В новелле «Магдалине» Зограб вплотную подходит к 
проблеме проституции, и как Чехов и Мопассан, решает ее с 
самых демократических позиций. Трогательная, но и страшная в 
своей искренности новелла-исповедь несчастной Магдалине 
напоминает по построению новеллы Мопассана «В шкафу», «В 
порту», «Одиссея проститутки» и др., являясь, как и новеллы 
Чехова, обвинительным актом против существующего строя 
отношений, несовместимого с истинной нравственностью. Как 
справедливо замечает исследователь Зограба М.Юсян38, 
«Магдалине» не несла бы на себе печати индивидуальности 
большого армянского художника, если бы сводилась лишь к 
сострадательному гуманизму, сопереживанию горькой доле 
                                            
38 См. М.Юсян. Гр. Зограб, Ереван, «Айпетрат», 1957 (на арм. яз.). 
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бедной падшей девушки, продающей себя, чтобы прокормить 
меньших сестру и брата. Зограб не только сострадает, он про-
тестует против земных и церковых законов, по которым 
Магдалине нельзя похоронить по христианскому обычаю, по 
которому эта самоотверженная мученица, юное сем-
надцатилетнее существо отбрасывается обществом, не 
признающим за ней никаких человеческих прав. В новелле 
выражена очень важная для Зограба смелая мысль о том, что 
«грех» Магдалине ничем не страшнее того, который совершают 
на каждом шагу ненавистные ему буржуа: «Что было бы со 
всеми теми, кто вынужден силой обстоятельства совершать 
грех, лгать, что было бы с ними, если бы церковь отказала им в 
причастии. Чем бы все это кончилось? – гневно вопрошает 
писатель. – Кто из купцов, лавочников, какой адвокат и даже 
церковник мог бы пользоваться правом причастия?»39. 

В новелле этой чувствуется стихия публицистической 
речи, отличающая и «Припадок». При всей стройности и 
строгости композиции, так свойственной Зограбу концентриро-
ванности содержания, предельной простоте фабульного 
построения, новелла эта лишена тех аксессуаров новеллистики 
Зограба, которые обычно придают ей объемность, глубину и 
символическую насыщенность. И это не случайно. Здесь все 
предельно просто, напряженно драматично. Запоминающийся 
облик обаятельной героини так трогателен в неведении 
постыдности своего ремесла («Она стеснялась своего 
невежества, но своего положения – никогда»)40, так исполнен 
гордости за свои «материнские» обязанности перед маленьким 
братом и сестрой, что, кажется, профессиональные ухищрения 
художника здесь излишни. 

Мы уже говорили об особой роли в новелле Зограба, как и 
у Чехова, многозначной символической детали. Как бы ненавяз-
чиво, тонко и органично ни вплеталась она в художественную 
ткань его произведений, уж такова сила художественной 
конденсации образа (если он не случаен, отобран, как един-
ственно верный подлинным художником), что впечатляющая 
                                            
39 Гр.Зограб. Собр. соч., т.1, Ереван, «Айпетрат», 1962, с.50. 
40 Там же, с.51. 
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сила его воздействия, насыщенная эмоциональность вбирают 
устойчивый круг запоминающихся ассоциаций, аромат и 
неповторимость искусства именно этого художника. Таков 
образ-символ цветка рехана, заставляющий вспомнить чистую, 
незамутненную любовь героев одноименной новеллы, 
сопрягающийся с чеховским образ чистого снега в новелле 
«Перед балом» («эта снежная белизна ласково опускалась с неба 
на землю, подставляя свою белоснежную грудь прохожим. Ни 
грязь, ни мусор не касались ее»)41 и, с другой стороны, таков 
зловещий образ кошеля – нужды, убивающей героя новеллы 
«Долг отца». 

В этой новелле Зограба, вошедшей в раздел с 
многозначительным названием «Жизнь как она есть», мы 
сталкиваемся с одной из тех бесчисленных, незаметных драм, 
которые в буржуазном мире происходят на каждом шагу. Но 
типичность картины бессилия бедняка перед обступившими его 
бедами и его неизбежная гибель фиксируются художником во 
всей их индивидуальной неповторимости. Мастер символичес-
кой детали, Зограб так строит повествование, что обыкновенный 
кошель42 становится средоточием жизни и, одновременно, 
гибели героя, ненасытной утробой, вещью, алчно вобравшей, 
как в философском плане шагреневая кожа у Бальзака, все 
жизненные соки несчастного Усепа, погубившей его, как 
зловещий символ, знак вещного мира, довлеющего над 
человеческим. 

Интересно движение образа-детали к одушевлению 
(кошель, как прожорливое существо все требует и требует еды и 
денег), и обратное движение как бы сросшегося воедино со 
своим кошелем Усепа к полнейшей бездуховности, 
всепоглощенности мыслью о его наполнении. Некогда богатый, 
ныне разорившийся торговец, превратившийся в жалкого 
посредника, он все свои усилия тратит на изыскание средств к 

                                            
41 Там же, с.277. 
42 Здесь мы наблюдаем определенное переосмысление многозначной 
детали – шкатулки (Теккерей, Гоголь) как символа стяжательства, 
накопительства. Образ кошеля – зловещий символ денежного, вещного 
выражения человеческой жизни – активно враждебен его обладателю. 
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прокормлению двух дочерей-сирот, и эта мысль о наполнении 
кошеля поглощает все его существо без остатка. Мотив кошеля 
– ненасытной утробы – все нарастает, драматизм ситуации 
усиливается, благодаря великолепному умению Зограба 
скупыми, меткими штрихами изобразить атмосферу 
равнодушия и отчуждения вокруг бедного Усепа. Лица купцов, 
с которыми имел дело Усеп, от доброжелательных становятся 
все более суровыми, жесткими. Все реже с ним здороваются 
знакомые, перестают давать в долг, обращаться к его услугам. 
Трагическая развязка подготовляется и развитием сюжета, и 
нагнетанием, сверхнасыщением, все большим одушевлением 
образа-детали кошеля – «вечного врага, вечно ненасытной 
утробы» бедного Усепа. Когда всплывает труп самоубийцы, на 
шее его обнаруживается кошель, наполненный камнями. 
Ненасытный кошель, наконец, получил свою пищу навечно – 
жизнь несчастного Усепа. Такими же скупыми, плотными 
мазками передана динамика образа Усепа, его постепенное нис-
хождение к безнадежности и отчаянию. 

Вот он очередной раз едет в город уже без надежды на 
заработок, автоматически, чтобы хоть что-то делать, и также 
автоматично его восприятие: ощущение движения парахода, как 
самоцельное, отключенное от обычных человеческих эмоций. 
Он с удовольствием слушал звуки, издаваемые пароходом – 
«пуф-пуф-пуф», – и «в это мгновение в его душе и мыслях не 
было ничего, кроме этих таинственных звуков. «Кто он? что 
потерял на этом пароходе, куда едет? – он не знал этого. В 
самом деле не знал»43. 

Повествование в новелле, как часто у Зограба, ведется в 
объективной манере автора-повествователя с обращением к 
несобственно-прямой речи, частым приближением авторского 
голоса к внутреннему монологу героя, но и несовпадением с 
ним. Психологический портрет Усепа благодаря этому 
вырисовывается и через поступки героя, и в словесном жесте, 
размышлениях, через символическую сверхнагрузку деталей. 
Зограб, как и Чехов, мастерски владеет всеми возможностями 
психологического письма, но так же, как Чехов, как Мопассан, 
                                            
43 Гр.Зограб. Собр. соч. т. 1, с.86. 
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обычно предпочитает внешние формы психологизма. Образ 
маленького человека, к которому Зограб неизменно обращается, 
строится в свойственной ему импрессионистской манере 
(близкой Мопассану и Чехову) с характерностью словесного 
жеста, фиксацией единственно найденного душевного 
движения, в смене крупного и дальнего планов, плотными, 
точными мазками. 

Характерна для Зограба и новелла-портрет, с выраженной 
сатирической интонацией. Здесь он, безусловно, опирается на 
богатые национальные традиции Пароняна и Отяна с их 
хлестким ироничным развенчанием тузов нации, буржуазного 
стяжательства, ренегатства, духовной атрофии. Вместе с тем в 
них, очевидно, сказался близкий мопассанновскому пафос 
активного неприятия буржуазного мира, о котором Мопассан 
писал со всей бескомпромиссностью демократического 
писателя: «Мы живем в буржуазном обществе. Оно ужасающе 
посредственно и трусливо. Никогда, может быть, взгляды не 
были более ограниченны и менее гуманны»44. 

Социальный портрет «денежных мешков», нажившихся на 
несчастьях других, накопивших богатства ценой лицемерия, 
лжи, преступления, во всей их отталкивающей характерности 
создает и Ерухан, – художник последовательно демократичный 
в своей проблематике и эстетических взглядах (новеллы 
«Соперничество», «Пятый дом Тер-Папа», «Наследство» и т.д.). 
Поверхностный взгляд, быть может, распознает в Ерухане лишь 
нравописателя, так привержен он к жанровым сценкам из 
народной жизни, к быту простых мастеровых, торговцев, 
рыбаков, поденщиц. Но за пестрыми биографиями незаметных 
героев встают нелегкие, часто трагичные судьбы маленьких 
людей. Незаметные драмы жизни людей из народа и, в целом, 
жертв буржуазного строя отношений, предпочтительно 
привлекают Ерухана и художественно воссоздаются им как 
трагедии социальные. 

В этом отношении особый интерес представляет рассказ 
«Мезатчи», где со всей четкостью вскрывается непреодолимая 
пропасть между социальными верхами и низами. Для Сатеник, 
                                            
44 Ги де Мопассан. Полн. собр. соч., т. II, с.274. 
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дочери богатых родителей, молодой, влюбленный в нее 
разносчик не просто недостойный претендент на ее чувства, а не 
человек вовсе. Вот как это выглядит в диалоге дочери с 
матерью: «Мать, – сказала она, обернувшись в растерянности, – 
кто этот негодяй, что так странно на меня смотрит... Дай 
взглянуть, – сказала мать и высунула голову в окно. – Узнала, 
это парень из развалюшки напротив, разносчик. – А отчего он 
так пристально на меня смотрит? – Быть может, ты ему 
приглянулась, – ответила мать с усмешкой. – Этому разносчику? 
– Да, а что в этом такого? – Мать, ты говоришь странные вещи. 
Откуда ему знать, что красиво, а что безобразно? – Но почему 
ему не знать, что, он не человек? – Нет»45. История эта 
заканчивается не просто трагически, как очередная повесть о 
несчастливой или безответной любви, каких много у Ерухана. 
Ее венчает преступление как стихийная форма протеста 
пылкого юноши против своей уродливой судьбы. 

Ерухан не случайно дает предысторию и обстоятельно 
раскрывает характер своего героя, воспитанного в нравственной 
атмосфере бедной, честной семьи, показывая, что герой его не 
преступник по натуре, напротив, он честен, добр, заботлив, 
весел, открыт для людей. И убийство богатого жениха Сатеник 
для него не акт удовлетворения разнузданных инстинктов, не 
аффект душевнобольного, а логическое завершение 
неразрешимых для него коллизий, единственно возможный при 
его социальной незрелости выход из унизительной, 
драматической ситуации. Если Ерухан, как демократический 
художник, беспощаден, когда объектом его наблюдения 
являются власть имущие, неукоснительно превращающиеся в 
душителей, разрушителей хрупкого мира маленького человека, 
он лиричен, пафосен и даже патетичен, когда в лучших 
традициях реализма обращается к миру жизни людей из народа, 
раскрывая их душевную щедрость, нравственную чистоту, 
самоотверженность в любви.  

Именно в народе Ерухан находит то высокое чувство 
патриотизма, вне которого не может быть полноценным 
внутренний мир личности. Свое чисто национальное выражение 
                                            
45 Ерухан. Новеллы, Ереван, «Айастан», 1965, с.37. 
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темы патриотизма связано у западно-армянских писателей со 
спецификой национальных проблем, и реализуется оно, в 
частности у Ерухана, в новелле публицистического плана, 
весьма характерной для этого новеллиста. Такой лирико-
публицистический поток авторской речи на фоне той или иной 
ситуации (как, например, в новелле «Сила крови», где старушка-
армянка не отдает на воспитание своих внуков, из последних 
сил выхаживая будущую силу нации) с определенной 
символической окрашенностью вообще характерен для 
армянской реалистической новеллы, представляя свой, 
самобытный тип ее, очевидно восходящий к Патканяну и еще 
далее к Абовяну. 

Понятно, что эта категория новелл никак не сопрягается 
даже в типологическом плане с чеховской, и мы упомянули о 
ней, чтобы продемонстрировать и чисто национальную 
реализацию художественного мышления в исследуемом нами 
жанре. И в целом реалистическая новелла Ерухана менее, 
нежели зограбовская, дает материал для типологических 
наблюдений. Поэтому, представляя в основном в лице Зограба 
западно-армянскую новеллу, мы сочли уместным исследование 
типологических сопряжений ее с чеховской, ибо без этой школы 
новеллы невозможно получить полное представление о путях 
развития армянского реалистического рассказа конца века, а 
изучение творческих стыков русской и западно-армянской 
новеллы, лежащих за пределами прямого освоения чеховского 
художественного опыта, дает возможность проследить 
тенденции движения жанра в русле общих закономерностей 
мирового художественного процесса. И новелла Мопассана в 
этом плане явилась тем эстетическим фокусом, той сферой 
притяжения и отталкивания, тем художественным уровнем, 
помимо, вне учета которого невозможно было бы осмыслить 
развитие данного жанра в любой национальной литературе. 
Вместе с тем анализ лучших образцов армянской новеллистики 
в сопоставлениях, соотнесениях с русской и западно-
европейской школой приводит к выводу о ее самобытности, 
органичности связей со своей национальной жизнью, 
художественными традициями. 
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Нар-Дос и Ширванзаде, Зограб и Ерухан создали 
бытовую, социальную новеллу самых разных типов: и 
остросюжетную ситуативную новеллу, и психологическую 
новеллу-настроение с ослабленным сюжетом, новеллу-
размышление с выходом в публицистику, новеллу-сатирический 
портрет и т.д. Очень разные по художественному материалу, 
стилевой манере, изобразительному таланту, они едины 
принципом художественного освоения действительности, 
правдивого воссоздания куска жизни во всей его бытовой и 
социальной значимости и психологически глубокого раскрытия 
характеров, авторской позицией писателей, объективно 
выносивших приговор строю отношений, препятствующему 
духовному расцвету личности, свободным и высоким 
проявлениям человеческого духа, нормальному развитию 
жизни. 

 

 

4 

Близость Стефана Зорьяна чеховской новеллистической 
школе давно уже признана армянским литературоведением. 
Духовное родство с Чеховым удостоверяет и сам писатель, 
многократно высказывавшийся по поводу творчества блестяще-
го русского новеллиста. С проницательностью художника, 
исповедующего те же или сходные творческие принципы в 
новой исторической обстановке, Ст.Зорьян выделял в 
эстетической системе Чехова принципиально характеризующие 
ее элементы, имеющие одновременно основополагающее зна-
чение и для его художественного мира. Армянский советский 
писатель ценил в Чехове, прежде всего, его непримиримость к 
мещанскому быту, к «уродливым сторонам жизни», к 
собственнической психологии, его поэтическую устремленность 
к красоте жизни и человеческото духа, к будущему родины. «В 
лице Чехова, – писал Зорьян, – армянские писатели видели 
многостороннего критика самодовольной, ограниченной жизни 
и тонкого художника, который немногими словами может 
сказать многое, который в своих миниатюрных произведениях 



 392

реалистическими и типическими штрихами дает философию и 
психологию реальных людей. Я лично высоко ценю эти 
качества Чехова и многому у него научился»46. 

Зорьян прекрасно понимал масштабность этого большого 
художника, то принципиально новое, что он внес в жанр 
реалистической новеллы в ее мировом развитии, и подчеркивал, 
что влияние Чехова не ограничивается одной Россией, что 
следы его творчества можно видеть в творчестве писателей 
многих народов, в частности, Коцюбинского, Упита. Среди 
армянских писателей Зорьян называл Нар-Доса. Определяя всю 
значимость художественного вклада Чехова в мировое 
литературное развитие, Зорьян писал в своей статье «Блестящий 
мастер прозы»: «После него уже нельзя было писать, пользуясь 
старой, тяжеловесной техникой» (X, 394). Понятно, что 
писатель имел в виду словесную технику не в узком смысле 
каких-то элементов художественной формы, но те открытия в 
реализме, вне учета, вне освоения которых действительно 
невозможно было представить творчество любого большого 
художника. 

Сравнивая Чехова с Мопассаном, Зорьян отдавал 
предпочтение первому: «В литературе, – писал он, встречаются 
писатели с очень сдержанной, экономной: манерой письма, но я 
не знаю второго, кто бы так умел оживлять действительность, 
как Чехов. Правда, Мопассан тоже пишет сжато и пишет с 
большим мастерством, но между ними есть существенная 
разница. В то время как великий французский новеллист 
задается целью возможно эффектнее представить движение 
фабулы, Чехов прежде всего обращает внимание на 
естественность, жизненность человеческих характеров. Слова 
Чехова о том, что «краткость – сестра таланта» им же блестяще 
доказаны. Он действительно умеет говорить кратко об очень 
большом и важном, кратко и глубоко, кратко и талантливо» (X, 
394). 

Таким образом, как художник Чехов близок Зорьяну 
сжатостью, лапидарностью повествования, реалистической 
                                            
46 Ст.Зорьян. Собр. соч. в 10 томах, т. X, Ереван, «Айпетрат», 1964, 
с.387. (на арм. яз.). Далее ссылка на данное издание в тексте. 
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глубиной постижения жизненных явлений, простотой или 
отсутствием фибулы, стилевой манерой, вбирающей и едкую 
насмешку, и сочувствие, и лирическое раздумье. По-чеховски 
компактно организуя повествование вокруг мелочей быта, 
Ст.Зорьян обладает редким умением так повернуть эти 
пресловутые мелочи, как сказал бы Гоголь, «дрязг жизни», что 
перед читателем является характер во всей неповторимости 
движений души или бездуховности, жизненное явление, 
восходящее к осуждаемому укладу жизни. 

Интересно, что ряд новелл цикла «Грустные люди» 
(вспомним чеховский цикл «Хмурые люди») близок чеховским 
и по сюжетике, по схваченному типу характера, теме. Герои 
Зорьяна грустны из-за несостоявшегося счастья, общей серости 
и бессмысленности жизни. Они страдают из-за своего бессилия, 
придавленности, мелочности интересов. А когда перестают 
страдать, значит перерождаются, деградируют, становятся 
равнодушными к несчастьям других, поглощены собственными 
мелочными интересами: насыщением утробы, душным 
мещанским счастьем, наушничеством, подобострастием, 
ложным самоутверждением. 

Гурвич писал о Чехове: «Стремясь запечатлеть трагизм 
мелочей жизни, по-своему выражающий антигуманность 
существующего порядка вещей, Чехов-художник и, в частности, 
Чехов-прозаик раздвигал границы психологического 
реализма»47. Наблюдение это очень важно для понимания 
феномена чеховского творчества. С одной стороны, будни, 
мелочи, с другой, – раздвижение границ реализма. 
Бытоописание, осколочная мозаика характеров – и новые 
рубежи психологизма. Все дело в прозорливости художника, в 
мастерстве проникновения в тайныя тайных образа, в 
тенденции, коллизии времени, современной жизни, 
просматривающейся за силуэтом характера, деталью, мелочью 
быта. 

Микровидением новеллиста, мастерством психологичес-
кого рисунка, искусством значительных социальных обобщений 
на небольшой площадке рассказа, несомненно, окрепшим 
                                            
47 И.Гурвич. Проза Чехова, М., «Художественная литература». 
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благодаря благотворному влиянию чеховского направления, – 
владел и Стефан Зорьян. Он внес в армянскую новеллу то 
жизнеощущение, ввел тот мир героев, тот воинствующий 
антимещанский дух и, наконец, то изящество, артистизм, 
которые в армянской литературе корреспондируются с именем 
Зограба, отчасти Нар-Доса, а в русской – с Чеховым. Духовная 
близость с Чеховым, органическое родство художественных 
систем русского и армянского новеллистов, на наш взгляд, было 
так велико, что не избранная однотипная ситуация, как обычно, 
диктовала сходные формы ее художественного воплощения, а, 
наоборот, сходство ситуативного ряда новеллы Чехова и 
Зорьяна проистекало от близости ракурса художнического 
зрения, принципов осмысления жизненных явлений. 

Так объясняется, на наш взгляд, похожесть фабулы в 
рассказах Зорьяна «Сахарница» и Чехова «Знакомый мужчина». 
В основе зорьяновской новеллы лежит ситуация, известная нам 
по рассказу Чехова «Знакомый мужчина». У Чехова женщина 
легкого поведения Ванда, очутившись «на мели» после 
больницы, заходит к «знакомому мужчине», зубному врачу, 
чтобы попросить у него взаймы денег, а в результате отдает ему 
последний рубль. Знакомый мужчина не узнал «прелестней-
шую» Ванду и, вырвав у нее здоровый зуб, взял в уплату 
единственный рубль. Казалось бы, анекдотичный случай. Но 
Чехов дает далеко не анекдотическое его прочтение. Не 
страшное, даже смешное, курьезное оборачивается страшным, 
постыдным, унизительным. «Шла она по улице, – описывает 
автор-повествователь выход Ванды, а по паспорту Насти 
Канавкиной, от зубного врача Финкеля, – плевала кровью, и 
каждый красный плевок говорил ей об ее жизни, нехорошей, 
тяжелой жизни, о тех оскорблениях, какие она переносила и еще 
будет переносить завтра, через неделю, через год – всю жизнь, 
до самой смерти... О как это страшно! – шептала она. – Как 
ужасно, боже мой!» (V, 34). В этом относительно раннем 
рассказе (он был написан в 1886 году и подписан псевдонимом 
Чехонте) мы со всей полнотой ощущаем неповторимое умение 
зрелого Чехова так повернуть «случай из жизни», чтобы во всем 
отвратительном безобразии на читателя выплеснулась тягостная 
неправда, мерзость тогдашней жизни. Чуть сдвинуты 



 395

психологические акценты, еле уловимо изменен ракурс видения 
– и происходит чудо перевоплощения: вместо тривиальной 
ситуации встречи знакомого мужчины с девицей Вандой, лицом 
к лицу оказываются воинствующая пошлость и преуспеяние 
(«...вошел Финкель, высокий черномазый выкрест с жирными 
щеками и с глазами на выкате. Щеки, глаза, живот, толстые 
бедра – все это у него было так сыто, противно, сурово» (V, 33), 
– с одной стороны, и с другой, – оборвашка «без высокой 
шляпы, без модной кофточки и без туфель бронзового цвета» 
(V, 32), которая в мыслях уже называла себя не Вандой 
(великолепный штрих), а Настей Канавкиной. 

Это внутреннее прозрение героини, открывшее ей всю 
унизительность и пошлость ее существования, всю 
мерзостность людей, среди которых она прожила свою жизнь, – 
чрезвычайно характерный у Чехова момент биографии его 
персонажей, некое озарение, посещающее их в определенный 
жизненный момент, дающее возможность увидеть свое «я», 
окружение в новом истинном свете. (Так происходит с Гуровым 
в «Даме с собачкой», с Никитиным в «Учителе словесности», с 
героями рассказов «О любви», «Страх» и др.). Но далеко не 
всегда это «озарение» означает духовный перелом героя. Чехов 
слишком хорошо знал жизнь, чтоб представить на суд читателя 
облегченный вариант духовного воскресения личности. Чаще 
его героям не хватает воли, душевной энергии, жизненного 
стимула что-либо изменить и, как у тонущего в омуте, этот 
всплеск оказывается последним перед окончательным или 
просто продолжающимся неуклонным погружением в болото 
обыденщины, пошлости, сытости, душевной нечистоплотности. 

Так затухает, сводится на нет и душевный всплеск Ванды, 
такова симптоматичная концовка рассказа «Знакомый 
мужчина». Сразу же после цитированного выше тяжелого 
раздумья Ванды о своей мучительной, страшной жизни читаем: 
«Впрочем, на другой день она уже была в «Ренессансе» и 
танцевала там. На ней была новая громадная, красная шляпа, 
новая модная кофточка и туфли бронзового цвета. И ужином 
угощал ее молодой купец, приезжий из Казани» (IV, 34). 

Сюжетная канва рассказов Зорьяна «Сахарница» и 
«Решительный человек» очень напоминает чеховскую. Близки 
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русскому новеллисту и психологический рисунок образа, и его 
глубокая социальная подоплека. Герой «Сахарницы» настроен 
изначально оптимистически. Он только что вышел из тюрьмы и 
готов радоваться жизни, людям, все на воле кажется ему 
прекрасным. В кармане у зорьяновского героя всего 70 копеек, 
но он уверен, что владелец магазина Абел, давний знакомий 
отца, обязанный ему своим выходом «в люди», непременно 
выручит сына своего благодетеля и даст ему денег взаймы. 
Происходит же, как и у Чехова, обратное сюжетное действие. 
Вместо того, чтобы получить у знакомого купца немного денег 
на жизнь, герой отдает ему последние 70 копеек и выходит из 
магазина с ненужной ему сахарницей. То же в «Решительном 
человеке». Бедный репетитор, еле ковыляя в перевязанном 
веревкой рваном башмаке, приходит к отцу своего ученика за 
причитающимися ему деньгами, но... отдает богатому купцу 
последние гроши, якобы не хватившие богачу в уплату торговцу 
сыром. 

И в том, и в другом случае по одну сторону 
непроходимого социального барьера бедность, безысходная, 
вопиющая, по другую – обывательская сытость, душевная 
заскорузлость. Хозяин лавки («Сахарница») абсолютно глух к 
судьбе односельчанина, хотя тот и объясняет, что он только что 
вышел из тюрьмы, что он сын его благодетеля Хечана. Деньги, 
страсть к приобретательству не только искажают души, лишая 
их обычной человеческой чуткости, они рвут устойчивые па-
триархальные связи. Лавочник Абел озабочен лишь тем, чтобы 
выгоднее сбыть товар и вернуться к прерванному обеду. 

Точно так же глубоко равнодушен к нуждам репетитора 
Аршака богатый купец из рассказа «Решительный человек». По 
его одежде, по подвязанному рваному башмаку, по тому, 
наконец, что тот неоднократно приходил уже за собственными, 
потом заработанными деньгами, купец может судить о том, как 
необходимы эти деньги репетитору. Но процесс духовной 
атрофии зашел слишком далеко, он необратим, – такова 
социальная ориентация этих рассказов Зорьяна. 

Армянский новеллист нигде не открывает скобок, как это 
делает в анализированном рассказе Чехов. Герой «Сахарницы» 
ничем не выдает своей горечи по поводу неудачного визита, – 
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все выводы оставляются читателю. Внешне еще более 
завуалировано авторское отношение в «Решительном человеке». 
Здесь делается определенный акцент на робком характере 
Аршака, который отправляется с визитом, настроенный 
необычайно решительно, но, постепенно растеряв эту 
решительность, он казнит себя за мягкотелость и очередную 
неудачу визита. Таким образом, в одном случае социально 
значимая коллизия встает за объективно воссозданной 
анекдотической ситуацией, так сказать, преодолевая, разрушая 
ее, во втором – постижение социальной подоплеки конфликта 
лежит через распознание ложности сюжетного хода, 
необходимое социальное прояснение психологического плана. 
Эта ложная посылка в «Решительном человеке» саморазобла-
чается на протяжении всего рассказа и педалированием детали, 
фиксирующей откровенную бедность репетитора (подвязанная 
подошва его развалившихся ботинок), и обстановочными 
деталями противоположного плана, иллюстрирующими сытый 
достаток купеческого быта: «Комната была заполнена вещами, и 
все было чисто, мило и как будто довольно своим положением». 
«У самих-то ни в чем нет недостатка, а другим плату как 
задерживают» – думал он, поглядывая вокруг, и ему казалось, 
что все эти вещи, кресла, висящая с потолка люстра, картины, – 
все, все лишнее и находится здесь только оттого, что все это 
есть и в домах других купцов» (I, 104). 

Зорьян прибегает к внутреннему монологу, психологи-
зируя объект изображения, раскрывая ситуацию через 
воспринимающее сознание героя. В другом случае, в рассказе 
«Сахарница» он смещает угол зрения, перенося фокус на 
рассказчика-повествователя, и тогда дальний план изображения 
видится со стороны, как в начале рассказа, когда с элементом 
мягкой иронии повествователь размышляет о том, на кого 
похож и был бы похож его герой в зависимости от одеяния: 
«Если на его голове вместо старого английского кепи была бы 
широкополая французская шляпа, можно было бы 
предположить, что он сельский учитель и приехал в город 
покупать шляпу или сходить в театр; если же вместо своего 
выгоревшего длиннополого пиджака, у которого от долгого 
употребления стали загибаться края, он надел бы вычищенный 
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бензином узкий сюртук, его можно было бы принять за мелкого 
торговца, явившегося в Тифлис из провинции» (I, 20). В 
«Сахарнице» постоянно присутствует это сдвоенное изображе-
ние, создающее тот знакомый нам и по чеховским новеллам 
иронический настрой, который в рассказе необходим, восполняя 
скупость психологического жеста героя. Мягкая усмешка 
рассказчика-повествователя часто присутствует в рассказах 
этого цикла, порой переходя в жесткую ироническую 
интонацию. 

Чудаковатые, неустроенные, скучные маленькие люди 
населяют эти новеллы, люди будничных профессий, – 
бухгалтеры, продавцы, учителя. На небольшой площадке 
рассказа с ними не происходит ничего значительного, Да и 
кажется, что и не может произойти, настолько незначительны их 
потребности, огорчения, даже мечты. Так весь великолепный 
рассказ «Друзья» сводится к «конфликту» с кошкой старого 
холостяка Погоса, кошкой, которая в его отсутствие съела ужин 
хозяина. Ровно, без событий протекает неуклюжая однообразная 
жизнь типичного обывателя. Если не считать стычек, подобных 
описанной, он доволен, он спокоен. Жалкая судьба, жалкий 
герой. Но вот чуть глубже захвачен исследуемый пласт жизни – 
и налицо жизненные драмы, спровоцированные тяжелым, 
бездуховным бытом. 

Перед нами рассказ «Шутка». Такой же, как Погос, 
пожилой человек, бухгалтер, умеющий выходить из жизненной 
спячки только для того, чтобы похвалить преимущества 
итальянской бухгалтерии, вдруг влюбляется. Чувство это 
настолько глубоко овладевает героем, что он как бы весь 
преображается, становится приметней даже невзрачная его 
внешность. Но иллюзия взаимности рассеивается, и бедный 
бухгалтер кончает жизнь самоубийством. 

Трагический финал ординарных судеб зорьяновских 
героев (кончает самоубийством и банковый служащий Пропос, 
герой одноименного рассказа) симптоматичен. Это своего рода 
бунт, протест личности против будничности, пошлости 
существования, против пародии на жизнь, в которую она 
вовлечена независимо от себя, непонятыми ею законами. Ведь 
тот же бухгалтер («Шутка») был, казалось бы, доволен своей 
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жизнью, ничто не омрачало его покойного, пристойного 
жизненного пути, по которому он следовал не спеша и с 
достоинством. Внезапно овладевшее им чувство, нечто 
незапланированное, непривычное и огромное, вторгшееся в его 
размеренное существование, как бы «намекнуло» ему на то, как 
может, как должен жить и чувствовать настоящий человек. 
Броня, панцирь или по-чеховски футляр, который носят на себе 
маленькие люди Зорьяна, оказался поврежденным, и жизнь, 
которая «до» казалась нормальной, явилась во всей своей 
невыносимости, пошлости, несвободе. Собственно, все 
творчество Чехова, если попытаться определить его сквозную 
тему, и выражает это неуемное стихийное или осознанное 
стремление героя высвободиться из тисков жизненного шаблона 
и, с другой стороны, невозможность или почти невозможность 
обретения достойной человека жизни. 

В рассказе «Пропос» еще больше штрихов, 
напоминающих микроатмосферу чеховских новелл: это и боязнь 
«как бы чего не вышло» его героя; его страх перед природой, 
болезнями, людьми, перед смертью, страх перед жизнью 
вообще. Предложенная ситуация разрешается парадоксально: 
страх перед мнимой болезнью и смертью оказывается так велик, 
что герой добровольно отказывается от жизни. Верный 
лапидарной манере повествования, построения характеров, 
художник прибегает к деталям, мастерски фокусирующим 
художественную доминанту. Так Пропос вешается на веревке, 
которую он держал под подушкой на случай пожара. 
Психологическую окраску приобретает и обыкновенная бытовая 
деталь – зонтик, который как бы предохраняет героя от 
стихийных напастей, отгораживает от мира, которого он боялся 
и опасался во всех его, как ему казалось, враждебных 
проявлениях: «По этой причине в последнее время, – повествует 
автор,— он всегда брал с собой зонтик и использовал его в 
качестве трости, чтобы при необходимости защититься от 
солнца или дождя. И в последнее время он составил себе такое 
представление о зонте, что это одно из важнейших изобретений 
в мире, избавляющих человечество от многих опасностей» (I, 
122). Деталь эта чеховская не просто по ее использованию, 
символической сверхзначности. Она чеховская в самом прямом 
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смысле. Достаточно вспомнить знаменитый его рассказ 
«Человек в футляре». Собирательный образ человека, в котором 
ничтожность интересов, трусливость и нищета духовного мира, 
страх перед жизнью и ее догматами были бы сконцентрированы 
с обобщающей силой, близкой к пародийному воплощению, – 
видимо, чрезвычайно занимал Зорьяна. В этом смысле «Пропос» 
– подступы к теме воинствующего мещанства, реализованной в 
полной мере в рассказе «Термометр». 

По существу образ господина Карапета, школьного 
повара, взявшего на себя добровольную обязанность надзирать 
за учениками, – своего рода закономерный тип бездуховности» 
венчающий исследование нравственной аномалии маленького 
человека. Мы уже видели, что прорывы к полноценной жизни 
для нестойких у Зорьяна оканчиваются трагически. 
Противоположная точка отсчета связана с деградацией 
личности, ее предельным опошлением. Чрезвычайно важна в 
понимании феномена беликовщины (а именно разновидность 
беликовщины представлена на суд читателям в рассказах 
«Пропос» и «Термометр») ее добровольность. У Чехова Беликов 
– обыкновенный учитель, у Зорьяна – повар. Надзирание за 
душами людей не входит в круг их обязанностей. Перед нами 
акт «свободного» развития личности в сторону ее 
обезличивания и самозакабаления воинствующим отказом от 
всего лучшего, человеческого. Но Зорьян как бы разъял на части 
чеховского героя и представил его в двух ипостасях, 
воплощенных в разных героях. Его Пропос пуглив, застегнут от 
жизни, как Беликов, но футлярность его не простирается на 
других людей, не угрожает им. Напротив, господин Карапет 
активен, нравственно опасен для окружающих, и вместе с тем 
уходит на задний план, не раскрывается в рассказе 
обращенность его футлярности на себя самого. При всей 
остроте и силе обобщения, клеймящего человеческий тип 
наушника, лицемера, видящего мир сквозь параграфы 
циркуляра, Зорьян, казалось бы, остановился на полпути, не 
раскрыв пагубного влияния на умы и сердца людей таких господ 
Карапетов, тлетворности и заразительности их смердящего 
притяжения. 
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В чеховском рассказе художественным открытием 
является не только самый образ Беликова с его футлярным 
отгораживанием от жизни, экстатическим страхом перед 
всякими циркулярами, но и характеристика гнетущей 
атмосферы в гимназии и во всем городке, навеянной 
философией Беликова «как бы чего не вышло». Цепная реакция 
беликовщины приводит писателя к художественному выводу 
огромного диапазона о подлости, затхлости, приземленности 
приниженного, недостойного человека существования с 
оглядкой, жизни, «не запрещенной циркулярно, но и не 
разрешенной вполне» (IX, 296). Но Зорьян писал свой рассказ 
«Термометр» в 1916 г., на восемнадцать лет позже Чехова. И 
естественно, что сила и опасность беликовщины, вживаясь в 
иную духовную атмосферу, оказалась иной. «Вся сила Беликова, 
– напомним высказывание о чеховском рассказе А.Богдановича, 
– в окружающей среде, в слабости ее, расплывчатости 
нравственных и всяких других устоев, в бессознательной 
подлости, составляющей общественную основу той жизни, где 
процветают Беликовы». Описываемая Зорьяном среда – это 
здоровый насмешливый мир учащихся, которые и преподают 
господину Карапету хороший урок за его добровольное 
наушничество, постоянный призыв «жить согласно 
инструкции», оголтелую охранительность его политических 
взглядов. Дети насыпают соли в парадный обед, приготовлен-
ный поваром для почетных гостей, и тем самым пресекают 
дальнейший взлет поварской и всякой карьеры господина 
Карапета. 

Любопытны грани образа, предуказанные новой 
атмосферой жизни, отразившей веяния времени. Выхватив у 
ученика книжку, которую тот читал в постели, добровольный 
страж нравственности обвиняет его в чтении революционной 
литературы. Само обыгранное в рассказе прозвище господина 
Карапета – «Термометр» – несет в себе многозначительный 
оттенок особой чуткости героя к еле заметным изменениям в 
климате времени, к конъюнктуре жизни. Активность Беликова у 
Чехова материализуется в его пагубном воздействии на среду, 
герой же Зорьяна активен сам по себе, и в этом его опасность. 
Тем обиднее, что писатель к концу рассказа как бы смазывает 
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социальную значимость своего героя как явления. В финале 
господин Карапет лишь жалок и смешон в своем конфузе перед 
попечителем и другими знатными гостями школы. Более того, 
рассказ обрамляется мягкой иронической сентенцией 
рассказчика: «Бедный Термометр, где-то ты теперь. Ныне я 
готов все тебе простить» (I, 88), – словно речь шла о беззлобном 
чудаке. Но, отвлекшись от концовки, мы оцениваем образ 
«армянского Беликова» во всей его зловещей сути в 
особенности потому, что воспринимается он в общей цепи 
своего рода портретной галереи типов «грустных людей», 
будничных, пошлых людей без мечты, без духовных интересов, 
как естественный результат процесса дегуманизации личности. 

На одном конце этой галереи упомянутый нами 
безобидный Погос, далее идет несчастный Пропос, боявшийся 
собственной тени, гораздо менее безобиден отец Симон из 
одноименного рассказа, своего рода разновидность чеховского 
«печенега», буквально изводивший гостей своей безудержной 
болтливостью, – бездуховность обывателя начинает оборачи-
ваться своей агрессивной стороной, и, наконец, в лице 
армянского Беликова перед нами симптомы перерождения типа 
скучного обывателя в добровольного блюстителя нравов, в 
мракобеса по убеждению. 

Одна из лучших психологических новелл Зорьяна – 
«Звонарь» – строится в характерной для него манере 
психологического раскрытия темы, образов через тщательно 
отобранную деталь, конкретное действие, зримые черты 
поведения героя. Как Чехов намеренно ограничивал сферу 
проникновения автора во внутренний мир своего персонажа, 
стремясь оставаться в рамках правдоподобия, так в сходной 
стилевой манере самовыявляется Зорьян-психолог. Как бы 
следуя за своим героем, писатель осторожно комментирует его 
поступки, продиктованные тяжелым душевным состоянием, 
время от времени вставляя вводные слова «кажется», «видимо», 
незаметно пронизывая авторский текст элементами восприятия 
героя. Таким образом, достигается максимальная объективность 
повествования, одновременно насквозь психологизированного, 
самовыявляющего душевное состояние героя. 
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Насколько однонаправленню внимание Зорьяна в 
рассматриваемом цикле рассказов к бездуховности мещански-
пошлого существования, настолько, с другой стороны, 
разнообразны художественные структуры, воплощающие 
замысел писателя. У него есть новеллы, почти полностью 
выдержанные на сказе («Тер-Айрапет»), новеллы, варьирующие 
объективное повествование со сказом, новеллы с интенсивным 
сатирическим планом, новеллы, построенные на диалоге и, 
наоборот, раскрывающие душевные движения личности в 
объективном повествовании. Но при всем композиционном, 
характерологическом и стилевом разнообразии новелл Зорьяна, 
он остается верен себе как тонкий психолог, художник, 
чурающийся внешних эффектов, занимательной интриги, 
многословного морализаторства, мастер лапидарного повество-
вания, точных деталей, впервые в армянской литературе 
открывший новый тип духовной драмы, заключающийся в 
столкновении человека с самим собой, в подавлении творческих 
потенций личности воинствующей обывательщиной, строем 
отношений, пагубных для ее развития. 

В связи с творчеством Зорьяна вновь возникает 
необходимость обратиться к проблеме прекрасного, нашедшей 
сходное с чеховским эсетико-философское воплощение. Если, 
рассматривая ее соотносительно у Зограба и Чехова, мы 
констатировали большую оптимистичность художественных 
решений русского новеллиста, то у Зорьяна иное. Атмосфера 
предреволюционной эпохи предопределила жизнеутверждаю-
щую основу его эстетической концепции, помогая провидеть 
недолговечность, преходящесть господства воинствующей или: 
прозябающей обывательщины, победу красоты над безобразием 
человеческих отношений, торжество идеала созидательной 
трудовой жизни над потребительской философией мещанского 
счастья. 

В такого рода новеллах Зорьян обращается и к 
традиционным конфликтным состояниям, когда персонифици-
рованное в человеке зло реализуется в столкновении с активной 
силой человеческой полноценности, добра, красоты. Так в 
«Яблоневом саде» во всей цельности раскрывается эстетическое 
кредо художника, верящего в высокое предназначение человека 
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творить прекрасное, украшать землю, пересоздавать себя, свое 
внутреннее «я» по законам гармонии и красоты. Пронзительная 
лирическая интонация пронизывает эту повесть о победе 
человеческого духа, о душевной щедрости, о красоте человека и 
земли. 

Образ яблоневого сада у Зорьяна не раз сравнивался с 
чеховским образом вишневого сада и вообще сада своей 
символической многозначностью, насыщенностью заветным для 
обоих художников смыслом красоты жизни и человека. В самом 
деле, мотив созидания, неизбывной красоты мира, трагического 
несоответствия красоты земли и жизни человека и вместе мечты 
о разрушении этого несоответствия, – мотив этот доминирует в 
творчестве Чехова, одушевляя его, привнося в него 
неоскудевающий источник оптимизма. Краеугольным камнем 
его эстетической системы было гармоническое единство 
прекрасного в человеке и жизни, реализующееся в 
сверхнагрузке образов и ситуаций, в символическом 
обобщающем подтексте его новелл, в знаменитом «подводном 
течении» его пьес. Образ «жизни-сада» проходит через многие 
произведения Чехова, сообщая им дыхание будущего, 
одухотворяя творческие искания художника на протяжении всей 
жизни. Вишневый сад у Чехова – это одновременно символ и 
уходящей жизни и будущего («Мы насадим новый сад»), в 
«Черном монахе» прекрасный сад Песоцкого, – как бы 
очеловеченный символ созидания. 

То же у Стефана Зорьяна. Яблоневый сад, насаждаемый 
дядюшкой Мартином и Нунуфар, – это не источник доходов, 
как думают дочь и лавочник-зять Мартина, – а смысл 
существования. Это как бы творческий Дух человека, 
материализовавшийся в прекрасных деревьях. Какой-то особый 
лирический, романтический отсвет отбрасывает он, как живое 
существо, на людские отношения, на любовь Мартина и 
Нунуфар, на поэтический облик этой прекрасной армянской 
женщины. Мартин уже стар, Нунуфар молода, но как 
незамутненно чисто, красиво складываются их личные 
отношения, как бы одушевленные, освященные трудом на благо 
земли. Этическое преломление эстетической концепции 
характерно и для Чехова. У обоих писателей лишь полезный 
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одухотворенный труд на благо земли и человека наполняет 
живым смыслом поиск прекрасного. Мечта о прекрасной жизни 
доктора Астрова неразрывна с его стремлением защитить леса 
от истребления, насаждать 'Красоту, украшать землю: «Когда я 
сажаю березку, – признается он, – и потом вижу, как она 
зеленеет и качается от ветра, душа моя наполняется 
гордостью...» (XI, 204). 

У Ст.Зорьяна многозначность символики жизни-сада 
социально обусловлена, как и у Чехова. Грубый материальный 
интерес вторгается в бытие творцов яблоневого сада, 
разрушается личное счастье его созидателей (боясь потерять 
право на наследство, дочь садовника – Ноэм – становится 
причиной смерти Нунуфар и ребенка Мартина), и в исступлении 
дядюшка Мартин начинает рубить яблоневые деревья, на 
выращивание которых положил всю жизнь. Прекрасные деревья 
словно бы лишаются части своей красоты: происходит 
обратное, не природа красит жизнь человека, но неблагополучие 
человеческой жизни омрачает их красоту, человеческая 
трагедия отбрасывает на них зловещий отблеск: красота мира не 
может быть полноценной без человеческой гармонии. На этой 
трепетной ноте заканчивается повесть Зорьяна, к этому 
сводится, такова подспудная ведущая тема всей его ранней, 
дореволюционной новеллистики, перекликающаяся с 
лирической доминантой художественного мира Чехова. В целом 
очевидна соотносимость художественных систем армянского и 
русского новеллистов, неоспорима благотворность воздействия 
на Зорьяна чеховской эстетической концепции, его 
поэтического видения принципов построения новеллы, стиля. 
Уроки гуманизма и мастерства Чехова были восприняты 
Зорьяном, претворены в его творчестве, способствуя 
созреванию большого оригинального дарования армянского 
советского писателя. 
Чехов поистине не имеет себе равных в мастерстве создания 
микромира новеллы, причастной к самым сущностным 
проблемам бытия, где поразительно точное сцепление всех ее 
неповторимо чеховских элементов дает прочный сплав 
жизненной достоверности, философичности, лиризма. Школа 
чеховского реализма – это умение в будничном распознать 
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страшное, смешное или великое, за человеческим характером 
почувствовать дыхание эпохи, своеобычие общественного слоя 
или класса людей, сжато, концентрированно, образно сказать 
вполголоса о самом важном, почувствовать ответственность за 
право называться человеком. Разные по художественной 
индивидуальности, избирательности тематики, эстетико-
философскому диапазону – армянские новеллисты, вовлеченные 
в сферу нашего исследования, творили в духовной атмосфере, 
обогащенной гением Чехова, его образно-стилевой системы, 
искусства создания новеллы. Армянская новелла конца XIX 
начала XX века в лице ее лучших представителей обрела 
социальную значимость, глубину психологизма, масштабность 
художественных обобщений и многообразие жанрово-стилевого 
выражения в активном, плодотворном взаимодействии с 
новеллистической традицией, созданной А.П.Чеховым. 
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ГЛАВА II 

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДРАМА 

 

Новый этап в развитии русской реалистической драмы 
психологическая драма Толстого и Чехова – был, как и на 
Западе, обусловлен сложнейшими социальными и нравственны-
ми сдвигами в исторической жизни общества. Всеобщность 
кризиса общественного устройства, все углубляющаяся 
духовная драма мыслящей личности в обстановке безвременья, 
трагедия человеческого духа в его непримиримом конфликте с 
буржуазным укладом жизни, интерес к миру души «частного» 
человека, осознавшего чудовищность общественных норм, но 
лишенного сферы деятельности, – и явились в конце века 
социальной и нравственной исторической основой воз-
никновения драмы. Необходимость решения коренных 
социальных проблем, философского осмысления новых 
драматичнейших сопряжений общественного бытия и личности, 
важность проникновения в сложные изломы человеческой 
души, все более болезненно ощущающей свое отчуждение от 
некогда привычных человеческих связей, словом, новые «идеи 
времени» неизбежно должны были породить иные 
художественные формы, творческие принципы, выражение 
конфликта в драме и ее новую структуру. В России таким 
«еретически гениальным» (слова Горького) драматургом стал 
Чехов, расширивший обычные представления о конфликте, 
давший новое понимание сценического действия, драматизма 
характеров и положений, создавший пьесы – «концепции 
жизни». 

В русской драматургии конца века углубляются 
важнейшие принципы драматургической школы Гоголя и 
Островского: выражение в драме общественного конфликта 
эпохи, отказ от занимательной фабулы или ее переосмысление, 
жизненная достоверность и социальная обусловленность 
характеров-типов. Но пьесы крупнейших представителей 
русской психологической драмы Толстого и Чехова несли с 
собой и нечто кардинально новое. Предмет особо пристального 
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внимания Толстого-драматурга – современный ему «текучий» 
человеческий характер, как он сказался в избранной им драме 
идей и чувств, в его сложных сцеплениях с противоречиями 
общественного уклада. Толстой тонко чувствовал специфику 
реализации волнующей его идеи в драме: «Вообще у 
современных писателей утрачено представление о том, что 
такое драма. Драма должна вместо того, чтобы рассказать нам 
всю жизнь человека, поставить его в такое положение, завязать 
такой узел, при распутывании которого он сказался бы весь»

1. 
Изображая сложные нравственные человеческие трагедии, 

писатели размыкают драматическую ситуацию, будь то 
моральный план (Толстой) или психологически-бытовой 
(Чехов), выводят проблему за рамки этой ситуации, указывая 
тем самым на ее значительность, масштабность и глубину. Но 
если Толстой «объясняет» современного ему человека в 
чрезвычайной ситуации («Власть тьмы», «Живой труп»), Чехов 
раскрывает духовную драму личности в будничном, пошлом 
течении жизни, не выключая ее из обыденного жизненного 
потока. 

Гениально уловленную Толстым и Чеховым невозмож-
ность далее жить по законам общества, античеловеческого в 
своей сущности2, как основной импульс: эпохи, Чехов передает 
в неразрешимом для его времени конфликте демократической, 
мыслящей интеллигенции с мертвящими устоями, душной 
атмосферой «футлярной», бескрылой жизни. Вместе с тем 
открытый конфликт с обществом таил перспективы грядущих 
оптимистических разрешений, неся в себе, по справедливому 
замечанию Горького, «грустный, но тяжелый и меткий упрек 
людям за их неумение жить»3. Пьесы Чехова явились горьким и 

                                            
1 А.Гольденвейзер. Вблизи Толстого, М., ГИХЛ, 1959, с.114. 
2 В 1892 г. Толстой писал Г.А.Русакову: «Какая будет развязка, не 
знаю, но что дело подходит к ней и что так продолжаться, в таких 
формах, жизнь не может, я уверен». (Л.Н.Толстой. Полн. собр. соч., 
т. 66, с.224). 
3 М.Горький и А.Чехов. Переписка, статьи и высказывания, изд-во АН 
СССР, М.-Л., 1937, с.130. 
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гневным упреком прежде всего устоям жизни («главное - 
перевернуть жизнь» (IX, 444), – писал Чехов), довлеющим над 
естественным стремлением человека к счастью. Поэтому в его 
пьесах нет значительных внешних конфликтов между героями, 
как справедливо считают исследователи Чехова Г.Бердников, 
3.Паперный, А.Скафтымов, Е.Тагер и др. Внутренне 
конфликтно не событие, а повседневное состояние человека. 
Драматическая коллизия строится на общем неблагополучии, 
уводит к общему строю жизни. Бессилие чеховских героев 
перед обстоятельствами жизни предопределяет духовную драму 
каждого, общую для всех, но и несовпадающую, 
индивидуальную, внутреннюю. 

Композиционно в структуре пьесы драма одиночества и 
несостоявшейся жизни чеховских героев выражается в 
отсутствии единого фабульного узла, замене традиционного 
действия внутренним, которое строится на коллизиях духовного 
разлада, движении несовпадающих потоков обыденности-
духовностности, в продуманной соотнесенности эпизодов, 
монологичности диалогов («диалог без партнера») и т.д. С 
другой стороны, знаменитое «подводное» течение чеховской 
драмы, ее музыкальный контрапункт, передающий современный 
нервный ритм движения жизни, символическая наполненность 
чеховской драматургии, – выражали принципиально важную, 
заветную для Чехова мысль о необходимости для человека 
осмысленной жизни, о красоте и величии человеческого 
предназначения, о поэзии человеческого духа. 

Драматизм повседневности и поэтизация мечты о 
достойной человека жизни определили жанровую специфику 
его пьес, где комедия и драма находятся в тесном 
взаимодействии. Русская психологическая драма, будучи 
совершенно самобытной, во многих своих характерологических 
особенностях соприкасалась с достижениями новой драмы на 
Западе, талантливейшим и характерным представителем 
которой был, несомненно, Генрик Ибсен. «Определив своим 
творчеством пути новой драмы, он (Ибсен), – как справедливо 
считал Станиславский, – оказал огромное влияние на театр 
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конца века и первого десятилетия нового столетия»4. Ибсену, 
как и Чехову, в огромной степени было свойственно это 
ощущение неминуемости и необходимости гибели нынешних 
форм жизни, понимание того, насколько общество отклонилось 
от справедливых социальных и нравственных норм. «Если они 
(французские драматурги) занимались исключением, – писал 
Э.Штайгер,— то он (Ибсен) показывал, как плохо обстоит дело 
с правилом»5. 

Один из величайших «профессоров бунта человеческого 
духа», Генрик Ибсен создал драму, реалистически 
раскрывающую сущность своей эпохи, осмеивающую сытое 
благополучие буржуа – драму идей, поднимающуюся до важных 
философских обобщений, до неприятия и осмеяния общества, 
далекого от воплощения «духа истины» и «духа свободы». 
Ибсен явил собой своего рода «гребень», «девятый вал» первой 
волны «новой драмы», пришедшейся на 70-е годы XIX века. 
Сюда следует отнести и инсценировку романов Золя, пьесы 
А.Бека, Б.Бьернсона, «Власть тьмы» Толстого6. Пьесы Ибсена 
были своего рода началом начал. Им, прежде всего, обязана 
новая драма своей определенной ориентацией на реализм, 
социальность, психологическую глубину и новизну дра-
матической формы. 

Значение своей драматургии, как своего рода творческий 
импульс для дальнейшего развития драмы, осознавал и сам 
Ибсен: «...Я полагаю, – писал он по поводу своей пьесы «Дикая 
утка» И.Хегелю 2 сентября 1884 г., – что «Дикая утка», быть 
может, побудит кое-кого из молодых драматургов к поискам 
новых путей, и это представляется мне желательным»7. И 
действительно, вся последующая европейская драматургия 

                                            
4 К.С.Станиславский. Собр. соч., в 8 томах, т. VI, М., «Искусство», 
1959, с.227. 
5 В.Адмони. Генрик Ибсен, М., ГИХЛ, 1956, с.173. 
6 Гауптман, Стриндберг, Метерлинк дебютировали на рубеже 80–90 гг. 
– это была вторая волна расцвета новой драмы. 
7 Цит. по: Ханс Хейберг. Генрик Ибсен, М., «Искусство», 1975, с.197. 
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испытала влияние этой пьесы Ибсена и всей его драматургии в 
целом. 

Трагедия духовного одиночества интеллигенции в 
прогнившем обществе с «трупом в трюме», инфляция любых 
человеческих ценностей в мире, где торжествует пошлость и 
мещанская сытость, – проблематика эта, безусловно, родственна 
чеховской (как и проблематике реалистической психологичес-
кой драмы конца века в целом). Определенные точки 
соприкосновения можно найти и в принципах поэтики. Однако 
Ибсен более традиционен в построении конфликта, в установке 
на героя, использовании подтекста и символики, нежели Чехов с 
его полнейшим отказом от события, группирующего героев, 
самовыражением действующих лиц вне драматического 
положения, демонстративным привлечением на первый план 
бытовой будничной повседневности, таящей в своем 
«безобидном» течении ежедневные человеческие трагедии. 

Противоречие желаемого и действительного Чехов строит 
не на сшибке интересов противоборствующих сторон, а на 
невозможности в современной ему рутине жизни быть 
счастливым, самоутверждаться в творческом труде и т.д. Его 
герои не борятся, ибо нет смысла бороться за место в этом 
обреченном на гибель мире, Но они мечтают. И эта мечта, 
одухотворенное ожидание перемен, этот исторический 
оптимизм пронизывают все творчество Чехова, выгодно 
выделяя его как представителя русской драматургической 
школы из общего направления новой драмы. Как справедливо 
считают Шах-Азизова и Аникст, подобная перспективность 
русской реалистической драмы была обусловлена как 
плодотворностью предшествующего ее развития (что позволяло 
Чехову синтезировать в своих поисках положительный опыт 
прошлого – Гоголя, Тургенева, Островского), так и, главным 
образом, нарастанием'демократического движения в России и 
меньшей его буржуазностью по сравнению с европейскими 
странами, что в своем общем виде давало благотворную почву 
для развития демократического искусства, обусловливая его 
острый критицизм и большие возможности оптимистических 
решений. 
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Драмы Ибсена, в особенности последнего символистского 
периода, не содержат этого заряда оптимизма, однако ощущение 
всеобщей кризисности общественной системы помогло 
великому норвежскому драматургу подняться до осознания 
внеличной вины (отсюда сознательное ослабление значимости 
событийного ряда в его пьесах) и объективного восхождения 
конфликта к устоям нелепо и несправедливо устроенной жизни. 
И это отсутствие филистерской ограниченности, бескомпромис-
сность, реалистическая конкретность и, вместе с тем, стремле-
ние подняться к социально-философским обобщениям, 
безусловно, роднят главу европейской и русской «новой драмы» 
– Ибсена и Чехова. Если мы добавим к этому общность 
принципов психологических решений8, активность символи-
ческого плана, – станет очевидным, что в целом движение 
психологического реализма в драматургии конца века 
характеризовалось целым рядом сходных тенденций. 

Эти новые пути в мировом искусстве драмы 
прокладывались в борьбе с развлекательным, типично буржуаз-
ным искусством таких законодателей сцены, как Онэ, Сарду, 
Дюма-сын, с выхолощенными умозрительными пьесами 
декадентского толка и «натурализмом». Интересно в этом плане 
признание Ибсена. В письме к Г.Брандесу от 11 октября 1886 
года Ибсен выражал свое однозначно отрицательное отношение 
к французской драматургии а lа Дюма-сын. «Александру Дюма, 
– писал Ибсен, – я ровно ничем не обязан в смысле 
драматической формы, исключая разве то, что я по его 
произведениям научился избегать довольно крупных промахов 
и ошибок, в которых он нередко повинен»9. 

Те же «идеи времени» способствовали возрождению 
реалистического театра на новом этапе и в армянском искусстве. 

                                            
8 Вряд ли следует оговариваться, что понятие «решений» следует 
воспринимать весьма условно. Сам Чехов призывал «не смешивать два 
понятия; решение вопроса и правильную постановку вопроса. Только 
второе, – утверждал он, – обязательно для художника» (XIX, 208). 
Почти то же говорил Ибсен: «Вопрос, а не ответ – мое призвание» 
(Г.Ибсен. Собр. соч. в 4-х томах, т. IV, М., «Искусство», 1958, с.585). 
9 Г.Ибсен. Собр. соч., т. IV, с.729. 
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После социально-бытовых комедий Сундукяна (60–70-ые годы) 
армянский театр переживал длительный период упадка, когда 
сцену заполнили низкопробные французские мелодрамы и 
помпезные национальные трагедии. Психологические драмы 
Ширванзаде, появившиеся на сцене в 1901–1902 гг. – «Евгине» 
и «Имела ли право» знаменовали собой новое направление 
национальной реалистической драмы. 

Психологическая драма давала возможность на 
сравнительно узкой «площадке» частной жизни человека 
вскрыть социальные противоречия невиданной остроты, драму 
человеческого одиночества в мире господства буржуазных 
фетишей, горьких судеб, крушения семейных устоев, – вcе это 
«частное» неблагополучие вскрывало неблагополучие общее, 
проецировалось на порочность общественного устройства. 
Будучи вместе с Туманяном главой реалистического направле-
ния в армянской литературе, Ширванзаде вел ожесточенную 
борьбу со сторонниками официозного искусства, приспосабли-
вающими театр к бездуховным запросам буржуазии. Он сурово 
развенчивает подобное литературное приспособленчество в 
лице французских драматургов Жоржа Онэ, Франсуа де Кореля, 
Жоржа де Порториша, пьесы которых вполне отвечали невзыс-
кательному вкусу буржуазной публики со своими «копеечными 
идеями», дешевыми эффектами, буржуазными тенденциями. 

Критика мелодраматического репертуара французского и 
отечественного театров сочетается у Ширванзаде с позитивным 
требованием – ставить в пьесах проблемы большой социальной 
наполненности, проникать в духовный мир современного 
человека, иметь свой национальный театр с самобытным 
репертуаром: «Если отечественный театр, – писал Ширванзаде, 
– является неизбежным условием самостоятельной жизни 
какого-либо народа, то отсутствие его можно считать признаком 
отсутствия самосознания и чувства собственного достоинства 
(IX, 154). Защита Ширванзаде в творчестве и многочисленных 
полемически острых публицистических статьях реалистических 
позиций, его аргументированные «разъяснения» специфики 
метода реализма, как и вообще специфики искусства, 
стимулировали дальнейший прогресс армянского реалистичес-
кого искусства. 



 414

Наиболее занимавшей его в сфере художественного 
Мастерства была проблема психологизма в искусстве, глубокого 
постижения внутренней жизни личности, художественной 
мотивированности поступков героев, действия и т.д. Сшибка 
характеров, драматическая коллизия, как считал Ширванзаде, 
должны быть психологически мотивированы, сами характеры 
раскрыты изнутри путем проникновения в глубинные 
побуждения поступков, душевных движений. Психологизм в 
драме вызывает наибольший интерес у художника. И это не 
случайно. Время социально-психологической драмы только что 
наступило. Это была еще неразработанная теоретически 
область, практический опыт не осмыслен полностью. Поэтому 
понятны и некоторые заблуждения Ширванзаде и позже 
поправки к ранее сделанным наблюдениям. 

Писатель справедливо считал, что драматическое 
искусство – наиболее сложное с точки зрения решения самых 
разнообразных художественных задач. Впервые подходя к 
вопросу специфики драмы, Ширванзаде, опираясь на пример 
Белинского о разности пьесы и прозаического произведения, 
приходит к ошибочному выводу о том, что психологизм в драме 
невозможен или, по крайней мере, не так важен: «Для чистой 
литературы, – писал он, – самое главное – психология, для 
сценического произведения самое главное – движение сюжета, 
действие» (IX, 242). Ширванзаде в этот период считал 
сценические эффекты необходимым элементом драмы, своего 
рода сценическим шаблоном. В дальнейшем писатель 
переоценивает взгляд на специфику драмы и, ставя вопрос 
«ограничена ли сцена для психолога?», сам же отвечает: «Какое 
заблуждение». Напомним, что так же этот сложный вопрос 
искусства решал Чехов. Замечая, что «тонкие душевные 
движения» нужно так же тонко передавать на сцене. Чехов 
отметал возражения относительно специфики сцены: «Вы 
скажете: условия сцены. Никакие условия не допускают лжи» 
(XVIII, 293). 

Размышляя над перспективами развития драматического 
искусства, Ширванзаде приходит к убеждению, что будущее за 
психологизмом, «психологией действия, а не слова» (IX, 314). 
Все дело только в растущей сложности воссоздания психологии 
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современного человека, ибо его внутренний мир становится все 
многограннее и труднопостижимее. В подтверждение своей 
мысли Ширванзаде приводит образное сравнение Метерлинка: 
«Очень трудно обобщить психологию современного человека в 
рамках драмы так, чтобы это не было скучным. Душа 
средневекового человека, говорит Метерлинк, была узкой. Она 
была похожа на ручеек, струящийся из сердца горы, шумный, 
бурный. Душа современного человека подобна реке, текущей по 
просторной равнине: она молчалива, но как глубока и широка. 
Раньше вопросы чести и самолюбия, долга и обязанности, 
любви и ненависти, бесчестья и зависти решались одним ударом 
сабли или яда. Сейчас жизнь сложна, значит и решение 
нравственных проблем многогранно, безгранично. Драматург 
должен быть психологом, но его психологизм должен 
выражаться делом действующих лиц, а не собственными 
словами (IX, 314). Явившись в армянской литературе 
первооткрывателем новой проблематики, – Ширванзаде стал и 
наиболее непримиримым и последовательным обличителем 
социальной болезни времени, разъедающей общественный 
организм. Критикуя произведения Жоржа Онэ, Ширванзаде 
указывал на вопиющую неправду о «денежном веке»: «В 
произведениях Жоржа Онэ богатые сыны денежнего века 
показаны не как погрязшие в омуте безнравственности 
стяжатели, а как своего рода герои...» (IX, 116). И суть 
эстетической программы писателя – в защите человека и 
человечности от разрушающей тлетворной власти современных 
ему жизненных устоев, от «омута безнравственности» 
буржуазного общества, его социальных законов и морали. 

Эта эстетическая платформа объединяет Ширванзаде с 
Нар-Досом. Психологическая драма Ширванзаде и Нар-Доса 
ставит те же проблемы – гибели красоты, деградации 
человеческих отношений, чудовищной переоценки, которой 
подвергаются в буржуазном обществе эстетические и 
нравственные нормы. И как в новой драме Ибсена и Гауптмана, 
как в чеховской драматургии, в театре Ширванзаде и Нар-Доса 
утверждаются высокие демократические идеалы, восславляется 
жизнь человеческого духа, стремление человека к правде, 
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справедливости, к жизни, достойной свободно мыслящей 
личности. 

Ширванзаде в «Евгине» и Нар-Дос в «Убитом голубе» в 
рамках чисто семейного конфликта ставят проблему сугубо 
нравственную, но и одновременно социально значимую, причем 
очень сходную по своему содержательному наполнению. Нам 
представляется интересным в сопоставительном анализе 
армянских драм с чеховской «Чайкой» – этим своего рода 
манифестом нового сценического искусства проследить 
особенности развития армянской психологической драмы в ее 
типологических соотнесениях с чеховской, вскрыть общность 
художественных тенденций, обусловленную сходными 
обстоятельствами исторической жизни и вместе с тем высветить 
особенности, порожденные спецификой жизни, творческих 
индивидуальностей разных писателей, сложившимися 
традициями и тенденциями своей литературы, национальной 
характерностью художественных исканий. 

Так называемая «женская проблема», драма женщины с 
возвышенной душой в ее столкновении с миром пошлости, 
обмана, собственнических инстинктов находилась в центре 
внимания драматургии Сундукяна (как в России Островского). 
Обращенность к женской судьбе накладывала особый 
трагический отпечаток на социальный мотив униженности, 
бесправия человеческой личности, тиранящих устоев семьи в 
буржуазном обществе. Если в драматургии Островского 
драматичные семейные коллизии разрешались иногда протестом 
женщины, не желающей далее мириться с установленным 
миропорядком, при котором она считается всего лишь «вещью», 
собственностью без права на самостоятельную независимую 
духовную жизнь, армянская социальная комедия 70–80 гг. не 
знала протестующей героини. И причина была в 
патриархальном укладе национальной жизни, специфике 
семейных отношений, исключающих самую возможность 
протеста. Однако объективные потенции бунта личности в 
пьесах Сундукяна были заложены в самом осознании 
«жертвами» – Маргарит из «Хатабалы», Анани из «Еще одной 
жертвы» – трагической безысходности своего положения, 
беспросветности своей несчастливой судьбы. Ширванзаде и 
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Нар-Дос избирают своей героиней мыслящую женщину, 
жаждущую освободиться от предрассудков прошлого, 
пренебречь общественным мнением, жить по велению сердца. 
Ширванзаде верно замечает, что «считающиеся у нас 
нормальными семейные отношения оскорбительны и 
унизительны для женщин и что кроме супружеских 
обязанностей... для умной, чуткой и благородной женщины 
существует и нечто другое, а именно – чувство личной 
независимости» (VI, 223). 

Вместе с тем у обоих драматургов семейный конфликт 
перерастает рамки локальной жизненной ситуации в социально 
значимую коллизию высокого общественного накала. «Женская 
проблема» оказывается одним из проявлений борьбы за 
освобождение человеческой личности в целом. Евгине из 
одноименной пьесы, любящая и любимая жена, ставит под удар 
свою любовь и семейное благополучие, решившись рассказать 
мужу о невольном грехе молодости. Ее поступок – открытый 
вызов общественному мнению, и конфликт пьесы, собственно, и 
должен был строиться на непримиримом столкновении двух 
точек зрения на жизнь, счастье, любовь. К сожалению, в драме 
Ширванзаде он не получил полного раскрытия, ибо драматург 
переместил художественный фокус с протеста героини на 
переживания простившего Евгине преуспевающего адвоката 
Алвердяна, попытавшись таким образом одновременно решить 
и иную психологическую задачу. Отдает ли писатель здесь дань 
христианской идее всепрощения, как считает исследователь 
Ширванзаде Г.Тамразян, или просто стремится по-новому 
повернуть извечный конфликт, для нас здесь важно другое, что 
подобное «снятие конфликта» на самом деле, скорее всего 
может (если мысленно продлить драматургическое время пьесы) 
обернуться его углублением10. Об этом говорят талантливо 

                                            
10 На это справедливо указывает тот же Г.Тамразян: «Наперекор 
внешней благополучности финала пьесы, он полон внутреннего 
Драматизма, таит в себе предвестие нового, еще более трагического 
конфликта» (Г.Тамразян. Ширванзаде, М., «Советский писатель», 
1967, с.281). В определенной степени такая незавершенность 
конфликта, «открытый финал», напоминает «открытость» структуры 
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выполненные образы Галамкарянов, так называемых 
общественных деятелей, сестры Алвердяна – учительницы 
Марты, которые красноречиво группируются, солидаризируясь 
с враждебным всяким проявлениям человечности и открытой 
жизни сердца общественным мнением. 

Известный в Тифлисе семейный скандал Арабаджянов, 
суть которого состояла в том, что муж сознательно довел до 
самоубийства жену, покаявшуюся ему в своем небезупречном 
прошлом, по-особому зловеще оттеняет события в пьесе 
Ширванзаде, косвенно акцентируя невозможность благополуч-
ного исхода наметившейся в семье Алвердянов драмы. Создавая 
это настроение неблагополучия своего рода косвенным 
действием, Ширванзаде, несмотря на попытку облегчить 
конфликт, остается большим художником. Интересно отметить 
то новое, что он внес в структуру драмы. Если у Сундукяна 
(возьмем хотя бы самую типичную для него драму «Еще одна 
жертва») драматическая коллизия строится «а устойчивом 
фабульном узле, интригах, связанных с богатым приданым, 
разрушающих союз любящих сердец, у Ширванзаде, 
представителя новой драмы, весь драматический интерес 
сосредоточен на внутренних психологических переживаниях 
героев, закономерно подошедших к духовному краху. 

Кульминационный момент пьесы – признание Евгине – 
подготовляется, стимулируется не столько внешними 
событиями (напечатанный в газетах судебный процесс по делу 
Арабаджянов, появление бывшего соблазнителя Габро Азаряна), 
сколько интенсивной духовной жизнью Евгине, ее 
нравственным созреванием, невозможностью для возвышенной, 
честной натуры лгать, осквернять любовь фальшью. 
Примечательно, что в сцене с Габро этот фат не только не 
угрожает ей разоблачением (как, скажем, по другому поводу 
происходит в «Кукольном доме» Ибсена, когда признание Норы 
стимулируется шантажом судебного крючкотвора), но, 
наоборот, уговаривает не идти на этот безрассудный шаг. 
Созревание духовной драмы героини Ширванзаде передает не 
                                                                                             
пьес Чехова с их постоянным внутренним конфликтным состоянием 
героев, не исчерпываемым драматической коллизией. 
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во внешнем действии, но новыми формами психологизма, 
сближающими его с Чеховым, через подтекст, музыкальный 
мотив, насыщенные паузы, реплики, не связанные с основным 
действием. 

Примечательны в этом отношении сходные формы 
передачи жизнеощущения героев. Так, реплика в диалоге 
Евгине – Алвердяна об африканской жаре заставляет вспомнить 
знаменитую астровскую реплику в «Дяде Ване» Чехова, по 
поводу которой так восторженно отзывался о его таланте 
Горький11. Но Чехов поступает смелее, он никак не связывает 
эту реплику Астрова с действием пьесы, и внимательный 
читатель слышит в ней и глухое страдание, и одиночество, и 
ропот на неудавшуюся судьбу, на скучную, пошлую жизнь 
одаренного человека. У Ширванзаде Евгине на пороге приз-
нания, находясь в крайнем душевном возбуждении, играет на 
пианино и, перестав играть, после паузы спрашивает у мужа: 
«Жарко на улице?» – Мигран: «Неплохо. Но еще какие-нибудь 
две недели и начнется африканская жара» (IV, 129). Сам Мигран 
Алвердян тоже полон предчувствий, тревоги, но пытается 
поддержать нейтральный, ничего не значащий разговор о 
погоде. Так передается психологическое состояние героя. 
Однако Ширванзаде не дает диалогу полностью выпасть из 
общей сюжетной канвы, Алвердян продолжает: «Послушай, с 
мая до сентября я сдам дела Амазаспу и мы с тобой четыре 
месяца будем путешествовать по Европе. Надеюсь, ты не 
скажешь, что это плохая идея» (IV, 129). 

«Евгине» не та пьеса Ширванзаде, которая принесла ему 
славу признанного драматурга (такой пьесой в 1904 году 
явилась «Из-за чести»), но в армянской драматургии после 
неудавшейся «Княгини» это был «первый выстрел по вековой 
крепости» лжи и фальши буржуазной семьи, распад которой 

                                            
11 «В последнем акте «Вани», когда доктор после долгой паузы 
говорит о жаре в Африке, – я задрожал от восхищения перед вашим 
талантом и от страха за людей, за нашу бесцветную, нищенскую 
жизнь. Как вы здорово ударили тут по душе и как метко». М.Горький и 
А.Чехов. Переписка, статьи, высказывания, М., Гослитиздат, 1951, 
с.25, 242 
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Ширванзаде показал в дальнейшем как закономерный итог 
разложения буржуазного общества с его лживой моралью, 
социальными законами, враждебными гуманности. 

Марта, сестра Алвердяна, в пьесе укоряет брата в том, что 
он хочет первым произвести этот «выстрел». На самом деле, 
судя по замыслу автора, роль эта должна была принадлежать 
Евгине. Но именно «должна была», а не принадлежит. 
Задуманный широко, как образ женщины, протестующей против 
условностей, готовой поступиться всеми благами устроенной 
уютной жизни, даже детьми, даже любовью мужа, всем, кроме 
своего человеческого достоинства, права на самоуважение, т.е. 
того, что делает человека личностью, – повторяем, задуманный 
масштабно, как вызов обществу лицемерия и собственнического 
благополучия, этот образ не получает достойного 
художественного воплощения. И дело не в слабости драматурга, 
но в спорном направлении развития образа и его 
самовыражения. У Ширванзаде Евгине рассказывает Алвердяну 
о своем прошлом не просто чтобы быть до конца честной перед 
мужем, не иметь от него тайн, она кается перед ним, более того, 
она считает, что если он не простит ее, она «получит достойную 
ее расплату и на этом все кончится», т.е. тем самым Евгине 
признает себя виновной, становится на точку зрения того самого 
«общественного мнения», против которого восстает. Ведь и оно, 
это общественное мнение, клеймит таких, как она без вины 
виноватых, считает их виновными. 

В этом отношении совсем по-иному строит конфликт Нар-
Дос в своем «Убитом голубе». Сара тоже была обманута 
Тусяном до замужества, тоже рассказывает об этом своему 
мужу – Сисакяну. Но она не только не кается, даже не просто 
протестует. Она обвиняет. Обвиняет Тусяна и ему подобных, 
всех, кто потворствует тусянам или просто не разоблачает их, 
обвиняет в своей загубленной жизни и требует мщения. 
Неоднократно писалось, и еще при жизни Нар-Доса, о сходстве 
его драмы с «Чайкой» Чехова. Упрек в заимствовании сюжета 
Нар-Дос отвел, ибо пьеса была переделана из собственной 
повести, вышедшей в свет в 1898 году. Однако, высоко ценя 
талант Чехова, будучи близким ему своей эстетической 
концепцией, избирательностью тематики, определенными 
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творческими принципами, Нар-Дос в «Убитом голубе» раскрыл 
проблему гибели красоты, утраты простого человеческого 
счастья в ключе реализма, как и у Чехова, возвышающегося по 
словам Горького до «одухотворенного, глубоко продуманного 
символа»12. 

Дальнейший анализ покажет, как при этой общности 
много в художественных прочтениях темы своеобычного, 
связанного с индивидуальностью художника, национальным 
материалом, традициями. Важно, симптоматично в данном 
случае, что психологическая драма, возникнув на родной, 
национальной почве, в своей критике «незыблемых» жизненных 
устоев неизменно обращается к проблеме ценностности 
личности, осознания самой придавленной личностью, 
женщиной в буржуазной семье, своей несвободы, что новая 
драма воссоздает ее бескомпромиссное стремление 
освободиться от пут семейного рабства. Интересно в этой связи 
вспомнить высказывание Энгельса: «Современная индивидуаль-
ная семья основана на открытом или замаскированном до-
машнем рабстве женщин, а современное общество – это масса, 
состоящая сплошь из индивидуальных семей, как бы его 
молекул. Муж в настоящее время должен в большинстве 
случаев добывать деньги, быть кормильцем семьи... и это дает 
ему господствующее положение... Он в семье – буржуа, жена 
представляет пролетариат»13. 

В драме Ибсена «Кукольный дом» протест против 
угнетения, порабощения человеческой личности так же выражен 
через столкновение собственнического представления о 
семейной жизни Хельмера и истинно человеческого («Я думаю, 
что, прежде всего, я человек») – Норы. Примирения быть не 
может: «Мне надо выяснить себе, кто прав – общество или я»14, 
– говорит Нора перед тем, как покинуть семью. Для Хельмера 
Нора «вдвойне его собственность». «Тут твой приют, – говорит 
он жене о своем «кукольном доме», «тут я буду лелеять тебя, 
как загнанную голубку, которую спас невредимой из когтей 
                                            
12 М.Горький и АЧехов. Сб. материалов, Гослитиздат, 1951. 
13 К.Маркс и Ф.Энгельс. Сочинения, изд. 2-е, т. XXI, с.76. 
14 Г.Ибсен. Собр. соч. в 4-х томах, т. III, М., «Искусство», 1957, с.450. 
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ястреба»15. Здесь впервые в психологической драме появляется 
образ птицы как символа чего-то удивительно уязвимого, 
ранимого существа, которое не может жить в клетке, без воли. 

Чехов в «Чайке» обращаясь к той же теме, размыкает 
рамки локальной ситуации о загубленной жизни, растоптанной 
любви. По существу то, что для Тригорина могло послужить 
«сюжетом для небольшого рассказа» о девушке, жившей на 
берегу колдовского озера, о том, как охотник погубил ее как 
чайку и бросил – для Чехова никак не исчерпывает проблемы. 
Образ чайки, как неоднократно отмечалось чеховедами, 
«сложный, многосторонний, переливающийся разными 
красками, тонами, мотивами образ»... «Читая пьесу, – замечал 
Паперный, – вы чувствуете, как само это слово – «Чайка» – 
наполняется все новым и новым смыслом. Воспоминание о 
первой незамутненно-прозрачной любви; чувства, «похожие на 
нежные, изящные цветы»; тоска по чистому, свободному от 
рутины искусству; поэзия, сталкивающаяся с грубостью жизни, 
с «прозаической трагедией» – и не умирающая; боль утрат, 
разочарований и неутраченная вера в жизнь»16. 

Неслучайно вся история любви Нины и Тригорина 
выведена за пределы действия. Разочарования в любви не 
сломили Нину, у нее осталось ее искусство, ее «верую», ее 
талант, делающие ее жизнестойкой в единоборстве с «грубой 
жизнью». И это не облегченное решение драматического 
конфликта, а иное, новое его понимание и прочтение. Нина 
измучена жизнью, горечь и боль несостоявшейся любви, 
изведанные ею до дна, не исчерпали глубины ее натуры, не 
сломили ее нравственно. Отсюда и «сюжет для небольшого 
рассказа» не стал лейттемой, а лишь одним из возможных 
прочтений темы. Гибель Нины была бы оправданной только в 
рамках этого локального решения. Чехов записывал: «За 
новыми формами в литературе всегда следуют новые формы 
жизни (предвозвестники), и они бывают так противны 
консервативному духу». По-новому изобразив драму Нины, 
перенеся эпицентр пьесы с локальной любовной коллизии на 
                                            
15 Там же, с.446. 
16 3.Паперный. А.П.Чехов. Гослитиздат, М., 1960, с.162–163. 
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сложность и драматизм жизненных судеб в целом, отказавшись 
от монодрамы, Чехов как художник-новатор предугадывал 
перспективы развития драмы, духовного противостояния 
личности пошлости жизни. 

Для армянской национальной жизни 900-х годов таким 
постижением характерных тенденций жизни и в чем-то их 
предвосхищением было изображение протеста пока лишь в 
замкнутой сфере чисто личных отношений («Убитый голубь» 
Нар-Доса, «Имела ли право?» Ширванзаде). Отсюда и во 
многом иная драматургическая структура пьесы. У Нар-Доса все 
действие выстраивается вокруг судьбы Сары, чеховская 
многоплановость нарушила бы трагедийное развитие монотемы. 
«Убитый голубь» где-то сбивается на мелодраму, но в целом – 
это типичная психологическая драма, где действие, по 
существу, почти отсутствует и все напряжение, «нерв» драмы 
фокусируется вокруг переживаний героини. Нар-Дос очень 
далек от Чехова, когда не только не уводит духовную драму 
вглубь, внутрь, в глубинное течение («весь смысл и вся драма 
человека внутри», – говорил Чехов), но изображает ее бурное 
нарастание, одержимость ею, включая и трагический исход – 
сумасшествие героини. В «Чайке» Чехова изломанная судьба 
Нины как-то связывается с душевной глухотой Тригорина, но в 
целом, как и во всех пьесах Чехова, – виновата серая, 
засасывающая пошлая жизнь, враждебная поэзии, мечте о 
счастье. Нар-Дос же противопоставляет жизненную позицию 
Сары циничному эпикуреизму ее соблазнителя – Тусяна, как бы 
воплотив в нем в духе поэтики романтизма некое 
«персонифицированное зло», хотя и Сара в своем страстном 
монологе, казалось бы, обвиняет не только Тусяна, но и 
Микаела Сисакяна: «Виноват, – говорит она Маркаряну, – не 
только Гарегин, но и вы, господин, и все общество, которое 
может терпеть в своей среде существование таких ядовитых 
змей, как господин, пользующийся вашим гостеприимством»17. 
Трагическая коллизия для нее может быть разрешена лишь 
мщением обидчику. 
                                            
17 Нар-Дос. Собр. соч. в 5-ти томах, т. V. Ереван, «Айастан», 1970, 
с.223 (на арм. яз.).  
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Нар-Дос традиционен в построении конфликта, в 
группировке персонажей, в распределении светотеней. И это 
накладывает печать однолинейности на его героев. По замыслу 
Сара – некогда поэтичная девушка, образованная, с высоким 
интеллектом; однако самовыявляется она в пьесе лишь одной 
своей гранью – обличительницы, требующей мщения за 
поруганную любовь. И лирический мотив белого голубя, птицы, 
подстреленной равнодушным к красоте охотником, к 
сожалению, не звучит в пьесе в полную силу, как звучит он в 
«Чайке». Подстреленная Тригориным птица погибает, но 
многогранный образ чайки одушевляется, живет как символ 
поэзии, будущего счастья, неизбывности любви, радости 
творчества. Образ убитого голубя у Нар-Доса лирически 
однозначен. 

Иллюзия незавершенности, продолжающейся обыденной 
жизни («Люди обедают, только обедают, а в это время слагается 
их счастье и разбиваются их жизни»18), которая у Чехова 
являлась выражением нового творческого принципа, раскрытия 
человеческих драм в будничном течении жизни, его драматизм 
повседневности чужды поэтике Нар-Доса-драматурга. Романти-
ческое мировосприятие, в определенной степени свойственное 
Нар-Досу-художнику (он автор целого ряда романтических 
повестей), сказалось и на его драме, в частности, в 
максимализме чувств героини, исключительности ее натуры, в 
стремлении изобразить «ангелов» и «подлецов», чего так 
тщательно избегал Чехов, в фатальной предопределенности 
финала. 

С другой стороны, руководствуясь чутьем художника-
реалиста, драматург отодвигает за сцену, за пределы действия 
самую историю Сары – «убитого голубя». И здесь он, 
безусловно, близок к Чехову в стремлении свести на нет 
мелодраму, избежать сценических эффектов, в «сюжете для 
небольшого рассказа» увидеть большее – гибель мечты о 
счастье, поруганную жизнь, драму человека в современном 
обществе. «Наступили новые времена, – писал Нар-Дос, – 
тяжелые, убийственные. Красоты природы больше не 
                                            
18 Сб. «Чехов и театр», М., «Искусство», 1961, с.206.  
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привлекают человека, у него нет времени этим заниматься, на 
его сердце и мозг давят огромные камни, они мучают его и он 
ищет возможности освободиться от них. Освободится ли?»19. 

Очень важен в психологической драме в свете 
поставленной проблемы мотив одиночества мыслящего, чувст-
вующего существа, накладывающий отпечаток трагизма на ее 
героев. У Чехова он решается наиболее оригинально. В его 
пьесах есть единомышленники – Соня, Астров, дядя Ваня, Елена 
Андреевна – в «Дяде Ване», сестры, Вершинин, Тузенбах – в 
«Трех сестрах», Нина, Треп-лев, Маша, Дорн, Сорин – в 
«Чайке» и т.д. Но писатель так строит действие, расставляет 
психологические акценты, что очевидна их отъединенность друг 
от друга: каждый из них жаждет высказаться, но их не слушают 
или не понимают (отмеченные в чеховедении диалоги Андрея с 
глухим Ферапонтом, разговор Гаева с половым о декадентах и 
т.д.). 

Очевидно и одиночество Сары в драме Нар-Доса. Это 
отражается и в монологичности диалогов, когда диалог (как у 
Чехова) служит лишь возможностью высказаться герою, и в той 
духовной пропасти, которая лежит между Сарой и ее 
окружением. Друг мужа Сары Маркарян (кстати, его профессия 
писателя никак не обыгрывается в пьесе. Между тем как в 
«Чайке» проблемы искусства составляют один из ведущих 
сквозных мотивов пьесы), сам Сисакян, являясь, казалось бы, 
антиподами Тусяна по убеждениям, не становятся ими по 
существу, по линии поведения. Правда, на наш взгляд, 
исследователь Нар-Доса Г.Оганесян впадает в крайность, 
считая, что для Сисакян а, как и для Тусяна, «нет ничего 
святого», что «у обоих животное отношение к людям»20, но, по 
сути, не принадлежа к лагерю Сары, они своей пассивностью, 
непониманием Сары попадают в невольные союзники Тусяна. 
Страдательное одиночество Сары сродни одиночеству Норы 
Ибсена, Нины Заречной Чехова. Однако, в отличие от них для 
нее неизбежен трагический финал, и у Нар-Доса это не 
сценический эффект под занавес, а логика развития образа. Ибо 
                                            
19 Музей литературы и искусств Фонд Нар-Доса. 
20 Г.Оганесян. Нар-Дос. Ереван, изд-во АН Арм. ССР, 1959, с.115-117.  
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если Нина – чайка – нашла свое призвание и, утверждаясь в нем, 
обрела силы жить, надеясь и веря, если Нора, «загнанная 
голубка», сумела возвыситься до понимания «кукольности» 
своего счастья, Сара – сломлена жизнью, она – «убитый 
голубь». Любовь оказалась единственным, что одушевляло ее 
мечты о счастье, отсюда неизбежность гибели, когда она 
растоптана и поругана. 

Так жизнь в своих ведущих тенденциях уверенно вступала 
на подмостки сцены. Новые формы драмы психологической, но 
и одновременно социальной, по-новому, вне головоломной 
интриги, сценических эффектов выражали, раскрывали с 
удивительной силой трагизм человеческой жизни, конфликт 
житейской прозы и поэзии чувств, воинствующей пошлости, 
обывательской сытости и чистых, благородных устремлений 
мыслящей интеллигенции. Обращение к жизни интеллигенции, 
«думающей» прослойки общества Ибсена и Гауптмана, Чехова, 
Ширванзаде, Нар-Доса объяснялось стремлением осмыслить 
проблемы социального, бытия, через неприятие недостойных, 
уродливых, жизненных норм придти к пониманию высокого 
предназначения человека, к ожиданию, приближению своим 
творчеством разумных форм жизни. 

«Женская проблема» в новой драме являлась лишь частью 
общей проблемы страдающей личности. В социальной драме 
Островского – Сундукяна она находила художественное 
воплощение в четком разделении действующих лиц на палачей 
и жертв, в типизированной характерности изображения добра и 
зла, в четко событийном выражении социального конфликта. 

В моральном климате эпохи новой драмы все более 
очевидной становится размытость границ добра и зла, часто 
внешняя неуловимость, случайностность, причудливая каприз-
ность общественных мотивировок, направляющих поведение 
людей, многослойность, сложность их психологии, при всей 
очевидности конкретной вины одних и невиновности, 
страдательности других. За изображением поступков, мыслей 
героев просматривается растущий интерес драматургов к 
тайникам человеческой психики, стремление проникнуть в суть 
общественных процессов, внешне хаотичных, но имеющих 
такое роковое влияние на бытие личности. Пожалуй, основное в 
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ведущих параметрах страдающей личности, как мы уже 
отметили, – ее духовное одиночество, проистекающее из общего 
строя жизни, из-за отсутствия общественного, полезного 
поприща, обязательности невольного ухода в свой затхлый 
душевный мирок. 

В «одиноких» Ибсена, Гауптмана, Метерлинка, наконец, 
Чехова как бы сосредоточивается ощущение кризисности мира, 
всеобщего неблагополучия, невозможности в этом обществе ни 
выразить себя творчески во всей полноте, ни бороться, ни 
достигнуть своей мечты, ни быть счастливым. По существу 
новая драма есть драма чувств одиноких («...ты всегда и везде 
одинок в этом мире» 21), драма человеческого бытия в 
преддверии решающих социальных катаклизмов. Безнадежно 
одинок ученый Иоганнес Фокерат в пьесе Гауптмана 
«Одинокие»: «Ах, если бы в этом огромном мире хоть кто-
нибудь уделил мне немного внимания. Мне многого не надо. 
Хоть самую малость»22 или «Ах, как скучно, безотрадно 
одиноким людям»23. Он не знает, зачем он работает, никого не 
интересуют ни достижения его ума, ни жизнь его сердца. На 
трагедию одиночества в своей семье, для которой он трудился 
всю жизнь, обречен Клаузен Маттиас, герой пьесы «Перед 
заходом солнца». Те же одинокие – слепые Метерлинка. Они 
шли за поводырем, но тот незаметно умер, и вот в незнакомой 
стороне, беспомощные, выкрикивают какие-то слова несчастные 
слепые люди, – такова обобщающая символика восприятия мира 
и одиночества в ней человека Метерлинком в пьесе «Слепые». 
Бесперспективна, тяжела, тягостна жизнь без общей, 
объединяющей людей идеи, без того, что делает их 
единомышленниками. Отсюда мотив уныния, безнадежности, 
спад активного действия, динамизма в финалах пьес у западно-
европейских художников, заряд пессимизма, который они 
неизбежно несут в себе (у Ибсена исключением являются 
«Кукольный дом», «Женщина с моря» и некоторые другие 
пьесы). 
                                            
21 Ги де Мопассан. Полн. собр. соч., т. III, с.297. 
22 Гауптман. Пьесы, т. I, М., «Искусство», 1959, с.133. 
23 Там же, с.205. 
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В этом, отношении пьесы Чехова отличаются иной 
расстановкой психологических акцентов. Его одинокие, 
разумеется, не могут преодолеть заложенной в них духовной 
ущербности, надломленности, бессилия или беззащитности 
перед судьбой (в подобном сложении своей жизни менее всего 
виноваты они сами), однако, оптимистичен в целом оказывается 
общий итог пьесы, ибо через многозначный ли образ-символ, 
музыкальный мотив и подводное течение, через художественное 
раскрытие своего рода мужества отчаяния своих героев, – Чехов 

передает их веру в приход, пусть когда-нибудь, нескоро, 
светлой счастливой жизни. Его герои, как Вершинин, 
«предчувствуют, ждут, мечтают и готовятся» к этой жизни, в 
них постепенно вызревает готовность и способность к борьбе за 
иную жизнь. Наделенные душой тонкой и глубоко чувствую-
щей, одинокие страдают не только от своего одиночества, но от 
любого соприкосновения с грубой действительностью, от 
активного всепроникновения сытой пошлости и насилия над 
личностью. 

Духовное одиночество, страдательность думающей лич-
ности во многом определяет ведущий пафос армянской 
психологической драмы. Отвлекшись от рассмотренного уже 
нами ракурса в художественном решении женской проблемы, 
мы можем обратиться к своеобразному ее исследованию на 
чисто национальном материале в лучшей пьесе Ширванзаде 
«Из-за чести». Художественные задачи, которые ставит перед 
собой Ширванзаде-драматург, исключительно близки творчес-
ким исканиям реалистической драматургии конца века. 
Угнетение и протест мыслящей личности занимает его внима-
ние, начиная с первых драматургических опытов («Княгиня», 
«Имела ли право?»). 

Но наибольшая творческая удача ждала его в драме «Из-за 
чести», ибо здесь личность поставлена в наиболее типичную для 
армянской действительности социальную и психологическую 
ситуацию, рассматривается в атмосфере буржуазной семьи, 
раздираемой борьбой вокруг денег, капитала. Ситуация эта не 
только характерна, но и знакома по комедиям Сундукяна. 
Опасность реминисценций из Сундукяна могла бы стоять перед 
художником, пожелай он обойти приметы времени, а значит и 
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изменения в психологии героев. Ширванзаде избежал этой 
опасности. 

Ситуация «Из-за чести» напоминает «Пепо». Элизбаров – 
богатый купец, как и Зимзимов, отказывается от долга и тем 
самым становится причиной нищеты обездоленной семьи. 
Сундукян, как автор сатирической комедии, заострял внимание 
на социальном конфликте, на непримиримости интересов мира 
зимзимовых и Пепо, мира стяжателей и их жертв. 

Ширванзаде как художник новой эпохи, представитель 
новой драмы, переводит конфликтную ситуацию в область 
психологическую. Для Маргарит, дочери Элизбарова, возвраще-
ние документов, свидетельствующих о том, что отец ее ограбил 
семью ее возлюбленного Отаряна, – вопрос чести, совести, 
справедливости. «В книге сердца у тебя ничего не записано?», – 
обращается сундукяновский Пепо к Зимзимову. Вот эту-то 
«книгу сердца» пытается обнаружить у отца героиня драмы 
Ширванзаде. В исторической обреченности этой попытки, 
духовной глухоте и бессердечии элизбаровых и в духовном 
одиночестве в родной семье – трагизм «ситуации Маргарит». 
Как справедливо пишет М.Кургинян, «...трагическое органичес-
ки входит в структуру драматического действия, и именно это 
тесное переплетение оказывается на данном историческом этапе 
необходимым условием выявления сущности нового харак-
тера»24. Однако крайний и единственный для Маргарит и 
подобных ей выход из ситуации – самоубийство, не делает 
пьесу трагедией. Все останется по-прежнему в этой семье, и 
даже если оправдается подозрение Сагатела (брата жены 
Элизбарова) и Элизбаров сойдет с ума, не выдержав потрясения, 
его место займет сын – Баграт, буржуа новой формации, еще 
более хищный, рассудочный и деловой, а часть капитала 
приберет к рукам хитрый и холодный, как Шейлок, Сагател. Вы-
ход из «дела» Элизбарова только развяжет ему руки: недаром он 
заставлял Сурена, младшего своего племянника, подписывать 
векселя с огромными процентами для реализации после смерти 
                                            
24 М.Кургинян. Драма, в сб. «Теория литературы», М., «Наука», 1964, 
с.334. 252. 
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Андриаса Элизбарова. Таким образом, в семье хищников в 
целом ничего не изменится. Самоубийство – это выход только 
для Маргарит, выход как отсутствие выхода. 

То же в «Перед заходом солнца» Гауптмана. Маттиас 
Клаузен сходит с ума и кончает жизнь самоубийством. Но 
потрясение его хищников-детей, кстати, виновных в смерти 
отца, не может быть длительным. Ведь достигнута главная цель 
– наследство отца осталось при них. Власть денег все так же 
будет довлеть над их искаженными накопительством душами. 
Образ Маргарит несет большую идейную нагрузку в драме. В 
целом эволюция образа женщины в армянской реалистической 
драматургии симптоматична, как показатель исторических 
сдвигов в обществе. Являясь фактически жертвой 
бесчеловечных отношений, в моральном плане она становится 
судьей деяний «отцов». Безгласными жертвами остаются 
Маргарит («Хатабала»), Анани («Еще одна жертва»), Шушан 
(«Пепо»). Героини поздних пьес Сундукяна протестуют, но 
протест этот внесоциален, являясь лишь плодом абстрактных 
морализаторских рассуждений автора. Не то у Ширванзаде. 

Ширванзаде так строит драматическое действие, что в 
руках Маргарит, по желанию самого отца, строящего коварный 
замысел похищения документов Отаряна, оказывается честь 
семьи. К этому моменту расстановка действующих сил драмы 
определилась уже настолько, что строго мотивированной с 
точки зрения характеров оказывается реакция на ситуацию, т.е. 
отношение к понятию «честь» семьи. Эта расстановка во 
многом напоминает «хаосовскую»; братья-антиподы здесь 
дополняются антиподами сестрами, Маргарит противопоставле-
на тщеславная, расточительная и завистливая Розалия. Поэтому 
естественно, что Баграта, инженера-технолога по образованию, 
представляющего нарождающуюся силу образованного, жесто-
кого и расчетливого, капиталиста, волнует только сам факт 
возможности оказаться без средств, и отсюда его вариант 
выхода: не оставлять документов Отаряну. А честь, совесть для 
него лишь ничего не значащие «сентименты». Так же трезво 
смотрит на вещи Розалия. И совершенно неожиданно 
взволнован вероятностью бесчестия отца беспутный Сурен. У 
него своя философия денег, как грязи, от которой надо 
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избавляться, свое, конечно, чрезвычайно узкое, на уровне 
карточного долга – «долга чести» понятие о чести. Таким 
образом, в «союзниках» у Маргарит оказываются набожная, 
забитая мать, которой все мерещится божий суд, слабая 
женщина, сломленная гнусной атмосферой дома, и кутила, 
ветреник Сурен, возводящий в принцип беспутное прожигание 
жизни. Поэтому естественно, что Маргарит черпает силы и 
уверенность не в окружающих, но в себе, внутри себя, в своем 
мире, противоположном элизбаровскому. 

Человек, получивший образование и воспитание в 
Москве, Отарян впитал там и передовые идеи времени. Для него 
восстановление справедливости по отношению к нему и его 
семье, – тоже, прежде всего, вопрос поруганной чести. В 
течение многих лет, помогая ему получать образование и не 
умереть с голоду его матери и сестре, Элизбаров унижал его 
человеческое достоинство. Поэтому документы, по которым 
Отарян заслуженно является владельцем половины имущества 
Элизбарова как сын бывшего компаньона, обобранного отцом 
Маргарит, для него важны не сами по себе, а как средство 
восстановления чести. Таким образом, позиции Маргарит и 
Отаряна смыкаются, одновременно являясь глубоко чуждыми 
миру элизбаровых. 

Вообще мотив отчуждения, противоположности не 
столько интересов, сколько взглядов на жизнь, на понятия 
справедливости, чести, любви, человеческого достоинства, 
является сквозным в драме. Он подчеркивается и характером 
конфликта, и характеристикой действующих лиц, и даже такими 
деталями, как смысл фамилии Отаряна (чужой, чуждый). Но 
самое, пожалуй, впечатляющее художественное выражение этой 
чуждости в мастерстве передачи психологической 
разноязычности персонажей в диалогах. 

Элизбаров тоже упоминает о чести, когда пытается 
обосновать свое нежелание отдавать награбленное: «Деньги – 
это одна сторона, – говорит он Сагателу. – А честь? Что 
подумают люди?» (VI, 290). Это «вопрос чести, деньги что», – 
вторит ему Сагател (IV, 300). И здесь в понимании чести 
выявляется противоположность двух миров. Для Элизбарова это 
то, что скажут или подумают люди, т.е. примерно то же, что и 
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для Сурена, хотя внешне их взгляды противоположны. Для 
Маргарит и Отаряна – это потребность внутренней гармонии 
личности, это в данном случае торжество справедливости, долг 
совести, наконец, для Маргарит – это вопрос жизни. Внутренее 
равновесие для нее не только важнее зыбких и ложных 
отношений вовне с так называемым обществом, но единственно 
возможное состояние: «Дай мне мою честь», – говорит она отцу, 
– без чести я не моту прожить и часа» (VI, 316). 
Бескомпромиссная, гордая Маргарит интересна, прежде всего, 
как мыслящая героиня. Она «задумывается» и страдает еще до 
того, как поставлена в безвыходное положение. Трагедия 
Маргарит усугубляется крушением ее дочерних чувств, любви и 
уважения к отцу. По-новому начинает осмыслять она 
постепенно и отношение к семье в целом. «И это семья», – 
горько замечает она, видя, как грызутся друг с другом братья, 
как ехидно жалит сестра, как обвиняет всех детей в 
корыстолюбии отец. 

Ширванзаде великолепно показывает, что за червь 
подтачивает основы армянской патриархальной семьи – это 
деньги. На смену покорности родительской воле или иллюзии 
покорности приходит бунт детей-расточителей, относящихся к 
отцу, как к сундуку с деньгами. Атмосфера фальши и 
неприкрытой вражды царит в семье Элизбарова, разрушая ее 
изнутри. На этом драматичнейшем фоне резко и отчетливо 
противопоставляются друг другу три «правды» о жизни: 
расплывчатая, всеобщая «божественная правда», проповедуемая 
отцом Ерануи (жены Элизбарова) безадресно «делай добро», 
хищническая «правда» Элизбарова, отдающая ницшеанством 
(«Какое еще добро? Человек животное, если увидишь его в 
грязи, нужно толкнуть ногой, чтобы сбросить поглубже, а не 
вытаскивать за руку», VI, 248), и «правда» Маргарит и Отаряна 
с ее протестующим пафосом, не принимающим мира 
элизбаровых, противостоящая ему. Гибель, Маргарит утвержда-
ет непримиримость этой правды, размыкая ситуацию, 
показывая, что ее органическое завершение невозможно в 
конкретно-исторической обстановке. 

Таким образом, перед нами психологическая драма, 
рельефной разработанностью фабулы, четко выраженной 
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сюжетной коллизией тяготеющая более к европейскому и, 
точнее, ибсеновекому, гауптмановскому типу пьес, нежели 
чеховскому. Достаточно вспомнить «Столпы общества» или 
«Перед заходом солнца» Гауптмана с их четким сюжетным 
ядром, социально выраженным семейным конфликтом, с 
внешне и внутренне конфликтным состоянием действующих 
лиц, прочно вовлеченных в круговерть денежных отношений. 
Вместе с тем Ширванзаде, как и европейских драматургов, как и 
Чехова, интересует не конфликтная ситуация как таковая, но ее 
психологический контур, сложный духовный мир героев. 
Оставаясь традиционным в построении событийного ряда, автор 
«Из-за чести» исследует эмоциональную и интеллектуальную 
линию поведения личности, страдающей от отсутствия 
духовной атмосферы, справедливости, чистоты человеческих 
отношений, т.е. той нравственной нормы, которой не дано быть 
в современном обществе. 

Если в целом страдающим одиноким не чужд 
нравственный компромисс, героиня Ширванзаде относится к 
числу немногих максималистов в понимании нравственных 
норм, для которых компромисс с совестью равносилен гибели. 
Потенции такой личности в драме определяются силой 
сопротивления среды, воинствующего мещанского быта 
столпов общества. У Чехова оно (это сопротивление) часто не 
персонифицировано, как бы растворено в пошлом засасываю-
щем быте, тупой обыденности. У Ширванзаде в «Из-за чести», 
как и у Ибсена, Гауптмана, враждебная человечности сила пред-
ставлена со всей конкретной очевидностью: это нечистые 
деньги с их притягательной и губительной властью, это 
смердящая атмосфера вымороченности буржуазной семьи, 
обволакивающая сытость мещанского счастья. Но главное, что 
объединяет лучших представителей новой драмы – со страшной 
силой выраженный протест против «чудовищной свистопляски 
обывательщины»25, стремление одиноких сохранить в чистоте 
свой духовный мир, страстное желание противостоять лжи, фи-
листерству, отжившим свое нравственным догмам. Протест этот 
может быть выражен в активном противодействии среде, как это 
                                            
25 Г.Гауптман. Пьесы, т. II, с.125. 
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происходит в «Кукольном доме» Ибсена, в «Перед заходом 
солнца» Гауптмана», в «Чайке» Чехова, наконец, в «Из-за 
чести» Ширванзаде, где герои решительно порывают со своей 
семьей, «выламываются из своего класса, из-под отравляющего 
влияния своей среды. 

Но чаще неприятие буржуазного бытия реализуется в 
безвыходной ситуации, неспособности, бессилии одиноких 
оказать сопротивление, найти выход, возродиться для новой 
жизни. «Дайте мне точку опоры, – тщетно взывает Фокерат 
Гауптмана, – дайте мне что-нибудь, за что я мот бы ухватиться... 
Я иду ко дну... Во мне все рушится»26. Но если трагический 
исход «Росмерехольма» (самоубийство Росмера и Ребекки) 
Ибсена или, скажем, «Михаэля Крамера» и «Одиноких» 
Гаупмана приводит к мысли о духовном банкротстве одиноких, 
пьесы Чехова полны трепетного ожидания перемен, 
предчувствия новых свободных отношений между людьми, 
перспективности даже трагических исходов. Как отмечал 
М.Берковский, у Чехова идет высвобождение душевных сил, 
более не работающих на прежние цели и интересы, идет 
накопление в душах материала, способного создать нравствен-
ный мир будущих людей27. 

В определенной степени эти слова можно отнести и к 
пьесам Ширванзаде, и к пьесам Нар-Доса. Бунт страдающей 
личности, одаренной талантом человечности, против прогнив-
ших устоев жизни, как правило, завершается гибелью одиноких, 
но это уже не столько гибель от бессилия, от неверия, сколько 
от невозможности пока победить, от осознания глубины паде-
ния общества, от духовного вакуума, наконец, от бессмыслен-
ности борьбы за что-либо, за какие бы то ни было права в 
обществе, обреченном на гибель. И в этом смысле объективно 
отрицательная энергия новой драмы обращена к устоям жизни, 
порабощающим личность. 

                                            
26 Там же, т. III, с.213. 
27 См. М.Я.Берковский. Литература и театр, М., «Искусство».  
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Армянская психологическая драма28 в лице ее лучших 
представителей (Ширванзаде, Нар-Дос) развивалась в русле 
проблем и художественных новаций новой драмы в целом. 
Анализ армянской драматургии этого периода показал 
типологическое родство ее с русской и западно-европейской 
драматургией, а также плодотворность их творческих 
взаимодействий. Но, разумеется, специфика проблем была своя, 
национальная, и художественная трактовка их, социальное и 
психологическое наполнение образов, выбор конфликтных 
ситуаций, – были обусловлены устойчивостью национальных 
традиций, прежде всего, Сундукяна и Пароняна. Особо следует 
отметить, что поиски армянскими драматургами новых форм не 
выходили за рамки реализма, реальной символики, поэтики 
реализма в целом и в атмосфере все усиливающихся 
разрушительных влияний декадентского искусства с их 
ирреальностью содержания, перенасыщенностью символами, 
размытостью канонических форм. Такая убежденная привер-
женность принципам реалистической эстетики свидетельствова-
ла о здоровой основе армянского драматургического искусства, 
перспективности его развития. Бесспорно, что защищенность 
армянской драмы от пагубных декадентских влияний 
объяснялась непосредственной близостью и творческими 
контактами с такими гигантами русской литературы, как 
Толстой и Чехов, с могучим полем притяжения их реалистичес-
кого искусства. 

Западно-армянская драматургия конца века в лице ее 
крупнейшего представителя Шанта развивалась вне этой 
плодотворной художественной сферы и, естественно, испытала 
воздействие в основном западно-европейской школы драматур-
гии. Если в связи с самобытнейшим крупным талантом 
Пароняна, трудно не вспомнить школу Мольера, драматургия 
Шанта, оставаясь национальной в приверженности к 
патриотической тематике, в создании цельных национальных 
характеров, в обращении к историческим сюжетам, – тяготела к 
                                            
28 Мы оставляем в стороне романтическую драму Мурацана, как не 
соприкасающуюся с направлением нашего исследования. 
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символике и психологическим изыскам европейской драмы. 
Особенно это относится к, пожалуй, лучшей его пьесе «Старые 
боги». 

Сам отвлеченный сюжет этой драмы, ее обращенность к 
вечным философским категориям – добра и зла, жизни и смерти, 
любви, смысла человеческого бытия, предопределил 
художественные интерпретации в духе символистской пьесы с 
использованием легенды, снов, бреда, иллюзий и т.д. Шант 
сталкивает в смертном единоборстве дух и естество, 
христианский аскетизм, отвращение к земным благам, 
фанатическое неприятие земных радостей и язычески сильное 
стремление человека любить, наслаждаться жизнью, красотой и 
гармонией земного существования. Трагедия плененного 
человеческого духа сказалась в этой пьесе со всей мощью, 
горечью, масштабностью, на какую мог быть способен большой 
художник, увидевший в историческом сюжете проблемы 
глубокого современного звучания: человеческое одиночество, 
несбыточную тщетность иллюзий преодоления этого одиночест-
ва, трагическую разобщенность отдельных «я», их взаимное 
непонимание. Пьеса пессимистична, ибо недостижимость, 
нереальность прекрасного сна жизни есть горький итог раз-
мышлений художника. Но неприятие аскетической философии 
выражено в ней с такой художественной силой и так неуемна 
жажда простых земных радостей у центрального героя драмы 
Инока, что пессимизм этот воспринимается не традиционно, как 
горестное сожаление о несбывшемся, а как неистовая в своей 
страстности потребность человека жить полнокровной жизнью. 

Два антипода в пьесе, два враждебных друг другу 
сознания – Инок и настоятель монастыря. Инок взбунтовался 
против схоластических догм настоятеля, он жаждет жизни, 
любви, но разве взлетишь на подрубленных крыльях, разве 
достигнешь берега жизни, когда душа скована горячечным 
бредом, ирреальным миром грез? И разойдясь со своим 
духовным пастырем, казалось бы, навсегда, Инок фактически 
сходится с ним горьким итогом своих исканий. Гибельны оба 
пути: путь самозамыкания в гордыне фанатической веры и 
отречения от земных радостей, и путь Инока, погрузившегося в 
мир иллюзий. 
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Любовь к человеку, к жизни оказывается сильнее веры, и 
доказательство тому церковь, построенная настоятелем, как он с 
ужасом понял впоследствии, в честь своей любви к княгине 
Мариам. Но человек Шанта слаб, бессилен, он погибает, выбрав 
любовь, как Инок, и выбрав веру, как настоятель. Есть в драме 
символическая сценка – вопрошение Иноком отшельника о 
смысле жизни: «Тщетность», – слышит он в ответ и видит яму, 
которую иллюзорный образ любимой девушки, Седы, велит 
заполнить грезами, иллюзией. И снова символика эта не 
однозначна: иллюзорна мечта, любовь, сама жизнь, но как 
естественно, реально осязаемо, как трагично стремление 
человека обрести самого себя, свое счастье и любовь, норму 
своего земного существования в самой действительности. 

В европейской новой драме «Потонувший колокол» 
Гауптмана, пожалуй, наиболее близко примыкает к 
художественно-образному строю «Старых богов» Шанта. Мотив 
несовместимости счастья, истины, добра, всех жизненных 
ценностей и самой жизни с христианской доктриной, с ее 
пуританизмом и изуверством проводится здесь Гауптманом, со 
всей последовательностью прослеживаясь в судьбах героев. Как 
и герой Шанта, отвергнув христинский вариант жизни, Генрих 
мечтает построить храм любви, свободе, солнцу, богу, 
свободному от фарисейства. Но, отвергнув ненавистный ему 
бюргерский мир и церковное иезуитство, герой Гауптмана 
избирает путь иллюзорного мечтателя, уходит от 
действительности в мир грез, а сам автор, по существу, 
предлагает нравственный идеал, уводящий от противоречий 
реальной жизни. 

Как и у Гауптмана, у Шанта страстное отрицание 
худосочных христианских догм, жажда полноценной жизни, 
любви и самоутверждения личности объединены художничес-
ким поиском решения проблемы одиноких. Как в символист-
ской литературе в целом (Метерлинк, Стриндберг, Гамсун), этот 
художнический поиск был ограничен абстрактностью нрав-
ственных идеалов, смутностью позитивной программы, в 
конечном счете, идеалистичностью мировоззрения и эстетичес-
кой концепции. Общность эстетических платформ, близость 
проблематики и избранной темы предопределили сходные 
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формы их художественного воплощения. Здесь и весь арсенал 
изобразительных средств символистской драмы (духи потусто-
роннего мира, иносказательные диалоги, ирреальные фантазии), 
и особые романтико-символические формы индивидуализации 
персонажей, и поэтическая насыщенность всей атмосферы 
пьесы, которая создается введением символического пейзажа, 
поэтических видений, образностью языка и т.д. Соответственно, 
персонажи, пользующиеся симпатией автора, несут в себе этот 
мир поэзии, способность воспринимать и чувствовать красоту, 
будь она реальна или, чаще, примыслена их фантазией, их 
особым лирическим настроем. И, напротив, люди, враждебные 
человечности, жизни, лишены поэзии, видят мир безликим, 
лишенным красок бытия:. «Я знаю, знаю, – говорит Виттиха в 
«Потонувшем колоколе», – чувства – грех у вас, земля, по-
вашему, лишь тесный гроб, а голубое небо – крышка гроба, а 
звезды – свечки, солнце – дырка в небе, для вас и сам господь – 
всего лишь поп»29. 

Примерно в том же ключе построена обличительная речь 
Седовласого, адресованная настоятелю монастыря у Шанта: 
«Удались отсюда, изгони обратно к жизни эту несчастную, 
мрачную толпу! Вон отсюда, вы, что хотите иссушить чувства и 
погасить страсти. Вон с этого острова, вы, что стали 
ненавистниками всякой красоты, всякой жизни и движения, 
силы и рождения»30. Чтобы преодолеть искушения многокрасоч-
ного мира, один из монахов на острове выколол себе глаза, сам 
настоятель исковеркал свою жизнь, отказавшись от любви, – так 
рядом казалось бы с чистотой и благолепием веры шагает 
изуверство и фанатизм. Высвечивая их в драме с огромной 
изобразительной силой, активно и страстно осуждая мракобесие 
(«Твой мир – бесноватый», – говорит Седовласый настоятелю), 
всем образным строем своей пьесы, ярко прорисованным миром 
символов армянский драматург выступает защитником необра-
тимых человеческих ценностей, гуманистических идеалов. И 

                                            
29 Г.Гауптман. Пьесы, т. I, с.404. 
30 Л.Шант. Избранные произведения, Ереван, «Айастан», 1968, с.200 
(на арм. яз.). 
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здесь он также в ряду лучших представителей европейской 
драмы. 

Мы не будем останавливаться на других драмах Шанта, 
ибо их национально-патриотическая тематика, весьма 
традиционное построение не дают столь благодатного материа-
ла для сравнительного исследования. Они воспринимаются 
особняком в своем национальном мире. Напротив, анализ 
«Старых богов» дает возможность заново осмыслить общие 
закономерности художественного процесса, относящиеся к 
развитию новой драмы. Разумеется, непосредственно тенденции 
новой драмы, сказавшиеся у Шанта, никак не соотносятся с 
драматургией Чехова, тяготеющего к символике лишь в самом 
общем плане, представляющего русскую школу драмы, во 
многом отличную от европейской. Но при глубоком, даже 
принципиальном отличии художественных решений, 
отвлеченности проблематики, внесоциальности нравственного 
идеала у Шанта, как и у ряда европейских драматургов, нельзя 
не выделить общности проблемы одиноких с их жаждой 
полноценной жизни и счастья, близостью критического пафоса, 
направленного против современного уклада, зараженного фари-
сейством, пошлостью, обывательщиной. Следует помнить и о 
сознательном отходе всех представителей новой драмы от 
традиционной интриги, любовной фабулы, их обращение к 
сложному многослойному драматическому повествованию с 
философской многозначностью мотивов, подтекстном наполне-
нии, паузах, подводном течении, в самой структуре образов 
раскрывающей их неординарность, способность героев к 
размышлению, самоанализу, критическому восприятию 
действительности и т.д. 

Естественно, что творческая ориентация, образ видения 
западно-армянского драматурга предопределили художествен-
ное бытие его пьес в родственной им атмосфере европейской 
драмы. И напротив, проблематика и поэтика драматургии 
Ширванзаде и Нар-Доса по своему характеру ближе русской 
школе драмы и в каких-то своих специфических чертах 
конкретно чеховской драматургии (особенно это относится к 
Нар-Досу). Близость русской реалистической литературе, 
Толстому и Чехову, способствовала, повторяем, укреплению в 
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армянской драме стойкого реалистического ядра, не вос-
приимчивого к декадентским влияниям. В формировании этого 
ядра свою роль играли и плодотворные веяния социально-
психологической драмы Ибсена и Гауптмана. Но творить в 
сфере этих веяний не значило для армянской психологической 
драмы утратить национальную самобытность. В армянской 
драме решались свои насущные проблемы, вернее, свой 
национальный аспект мировых проблем, в это кризисное время 
во многом общих для разных литератур. Словами ибсеновского 
доктора Стокмана («Враг народа») мог выразить кардинально 
важную мысль эпохи любой из больших драматургов, 
представителей новой драмы: «Я открыл, что вся наша 
гражданская общественная жизнь зиждется на зараженной 
ложью почве»31. Это открытие вошло в художественный опыт 
человечества, жестко обозначив пик трансформации драмы, 
определив ее критический пафос и вехи развития, обусловив 
принципиальные новации ее поэтики. 

Всемирно-историческое значение Чехова, его огромное 
влияние «на развитие реализма, – как резюмирует Бердников, – 
объясняется тем, что Чехову удалось рассказать о крушении 
изживших себя старых устоев с такой потрясающей простотой и 
неотразимой убедительностью, какой еще не знала до него 
мировая литература»32. 

А это влияние было поистине неисчерпаемо велико. 
Глубоко ошибался в свое время Д.Мережковский, утверждая, 
что «Чехов национален, но не всемирен», что он «проглядел 
Европу, проглядел мир»33. «Звездой первой величины, одним из 
величайших поэтов-драматургов»34 называл его Б.Шоу, сам 
испытавший благотворное воздействие чеховской драматургии, 
о новаторстве Чехова писал Д.Б.Пристли, новаторским вкладом 
в мировую драматургию называли пьесы Чехова западные 
литературоведы от М.Беринга («Вехи русской литературы», 

                                            
31 Г.Ибсен. Собр. соч. в 4-х томах, т. III, с.599.  
32 Г.Бердников. А.П.Чехов, М.,–Л., ГИХЛ, 1961, с.495. 
33 Д.Мережковский. Чехов как бытописатель, в сб.: А.П.Чехов. Его 
жизнь и сочинения, М., 1907, с.191–192. 
34 Литературная газета, 15 июля 1944 г. с.262. 
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1919) до Д.Магаршака («Чехов-драматург», 1952). Несомненна и 
плодотворность воздействия чеховской драматургии на 
армянскую психологическую драму. Не менее существенно, 
однако, типологическое родство самих творческих принципов 
художественного освоения жизненных явлений в сходных 
исторических и социальных условиях. 

Генрик Ибсен уже в 80-ые годы стал признанным 
авторитетом в искусстве новой драмы, и чеховская драматургия 
не могла пройти мимо новаторских достижений норвежца. Так и 
в армянском театре. Считая «скучными» пьесы Чехова, 
Ширванзаде-драматург оказался в сфере художественных 
исканий, близких чеховской и мировой психологической драме 
в целом. Нар-Дос отрицал влияние «Чайки» на свою пьесу 
«Убитый голубь». Но речь идет о драматургических формах, 
определенного воздействия которых трудно было (да и надо ли 
было?) избегать автору психологической драмы. 

Но будь то влияние или явление типологии, рассмотрение 
творческих принципов армянской психологической драмы в 
тесном взаимодействии, на широком фоне художественных 
достижений мировой драматургии в целом и русской, 
чеховской, в особенности, на наш взгляд, может дать 
возможность преодолеть локальность замкнутого 
внутрилитературного анализа, обнаружить единые общие 
закономерности литературного процесса и вместе с тем четче 
осмыслить самобытное, свойственное данной литературе. 

«Если бы не было взаимного влияния писателей друг на 
друга, их произведения стали бы чрезвычайно бедны, – писал 
Нар-Дос, – и в особенности, если писатели разных народов не 
влияли бы друг на друга, скоро перестала бы существовать и 
общая литература, ибо развитие литературы обусловлено 
законом общения отдельных ее ветвей»35. 
 
 

                                            
35 Нар-Дос. Собр. соч. в 5-ти томах, т. V, с.424. 
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