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APROBACION

Por mandado de los sefiores del Consejo Real, he visto un li-
bro intitulado Primera parte del picaro Guzmdn de Alfarache, y en
él no hallo alguna cosa que sea contra la Fe Catdlica, antes tie-
ne avisos morales para la vida humana; por lo cual se puede dar
la licencia que pide. Y por ser asi, di esta firmada de mi nom-
bre en Madrid, y de enero 13, de 1598.

Fray DIEGO DAvILA

TASA

Yo, Gonzalo de la Vega, escribano de Camara del Rey, Nues-
tro Sefor, y uno de los que en su Consejo residen, doy fe que,
habiéndose visto por los sefiores del Consejo un libro intitu-
lado Primera parte de Guzmdn de Alfarache y dadole privilegio a
Mateo Aleman, criado del Rey, Nuestro Sefior, para que le pu-
diese imprimir y vender por tiempo de seis afios, le tasaron
cada pliego del dicho libro en papel a tres maravedis; que se-
senta y cuatro pliegos que tiene el dicho libro, sin los princi-
pios, montan ciento y noventa y dos maravedis; y al dicho res-
pecto se han de vender los principios; y al dicho precio y no
mas mandaron que se vendiese y que esta fe de tasa se ponga
en la primera hoja de cada libro para que se sepa el precio de
él. Y porque de ello conste, de pedimiento del dicho Mateo
Aleman y mandamiento de los dichos sefores, di la presente.
En Madrid, a cuatro de marzo de mil y quinientos y noventa
y nueve anos.

GONZALO DE LA VEGA



EL REY

Por cuanto por parte de vos, Mateo Aleman, nuestro criado, nos
fue fecha relaciéon que vos habfades compuesto un libro intitula-
do Primera parte de la vida de Guzmdn de Alfarache, atalaya de la vida
humana, del cual ante los del nuestro Consejo hicistes presenta-
cién; y atento que en su composicién habiades tenido mucho tra-
bajo y ocupacién y era libro muy provechoso, nos pedistes y su-
plicastes os mandasemos dar licencia para le poder imprimir y
privilegio para le poder vender por tiempo de veinte afnos, o por
el que fuésemos servido o como la nuestra merced fuese. Lo cual
visto por los del nuestro Consejo, y como por su mandado se hi-
cieron en el dicho libro las diligencias que la prematica por Nos
ultimamente fecha sobre la impresién de los libros dispone, fue
acordado que debifamos mandar dar esta nuestra carta para vos
en la dicha razén, y Nos tuvimoslo por bien. Por la cual, por os
hacer bien y merced, vos damos licencia y facultad para que, por
tiempo de seis afios cumplidos, primeros siguientes que corran y
se cuenten desde el dia de la data de esta nuestra cédula, podais
imprimir y vender el dicho libro que de suso se hace mencién,
por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va rubrica-
do y firmado al fin de él de Gonzalo de la Vega, nuestro escriba-
no de Camara, de los que en el nuestro Consejo residen, con que
antes y primero que se venda lo traigais ante ellos, para que se
vea si la dicha impresion esta conforme a él; o traigais fe en pu-
blica forma cémo por el corrector nombrado por nuestro man-
dado se vio y corrigié la dicha impresion por el original. Y man-
damos al impresor que asi imprimiere el dicho libro no imprima
el principio y primer pliego de él, ni entregue mas de un solo li-
bro con el original al autor o persona a cuya costa le imprimiere
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EL REY

ni a otra alguna, para efecto de la dicha correccion y tasa, hasta
que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los
del nuestro Consejo; y estando fecho y no de otra manera, pue-
da imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual se-
gundamente se ponga esta nuestra cédula y privilegio, y la apro-
bacién, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas
contenidas en la dicha prematica y leyes de nuestros Reinos. Y
mandamos que, durante el dicho tiempo, persona alguna sin
vuestra licencia no le pueda imprimir ni vender, so pena que el
que lo imprimiere o vendiere haya perdido y pierda todos y cua-
lesquier libros, moldes y aparejos que de él tuviere, y mas incu-
rra en pena de cincuenta mil maravedis por cada vez que lo con-
trario hiciere; la cual dicha pena sea tercera parte para el
denunciador, y la otra tercia parte parala nuestra Camara, y la otra
tercia parte para el juez que lo sentenciare. Y mandamos a los del
nuestro Consejo, presidente y oidores de las nuestras audiencias,
alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa, Corte y chancillerias, y a
todos los corregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayo-
res e ordinarios y otros jueces e justicias cualesquier de todas las
ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y sefiorios, asi a
los que agora son como a los que serdn de aqui adelante, que vos
guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que vos hace-
mos, y contra el tenor y forma de lo en ella contenido no vayan
ni pasen ni consientan ir ni pasar en manera alguna, so pena de
la nuestra merced y de diez mil maravedis para la nuestra
Camara. Fecha en Madrid, a diez y seis de febrero de mil y qui-
nientos y noventa y ocho anos.
YO, EL PRINCIPE.

Por mandado del Rey, Nuestro Sefor, Su Alteza en su nombre.
DON LUIS DE SALAZAR.



A DON FRANCISCO DE ROJAS

MARQUES DE POZA, SENOR DE LA CASA DE MONZON,
PRESIDENTE DEL CONSEJO DE LA HACIENDA DEL REY,
NUESTRO SENOR, Y TRIBUNALES DE ELLA

De las cosas que suelen causar mas temor a los hombres, no
sé cual sea mayor o pueda compararse con una mala intencién;
y con mayores veras cuanto mas estuviere arraigada en los de
oscura sangre, nacimiento humilde y bajos pensamientos, por-
que suele ser en los tales mas eficaz y menos corregida. Son ca-
zadores los unos y los otros que, cubiertos de la enramada, es-
tan en acecho de nuestra perdicién; y, aun después de la herida
hecha, no se nos descubre de déonde sali6 el dano. Son basilis-
cos que, si los viésemos primero, pereceria su ponzona y no se-
rian tan perjudiciales; mas como nos ganan por la mano, ad-
quiriendo un cierto dominio, nos ponen debajo de la suya. Son
escandalo en la republica, fiscales de la inocencia y verdugos de
la virtud, contra quien la prudencia no es poderosa.

A éstos, pues, de cuyos lazos engafiosos, como de la muerte,
ninguno esta seguro, siempre les tuve un miedo particular, ma-
yor que a los nocivos y fieros animales, y mas en esta ocasion,
por habérsela dado y campo franco en que puedan sembrar su
veneno, calumniandome, cuando menos, de temerario atrevi-
do, pues a tan poderoso principe haya tenido animo de ofrecer
un don tan pobre, no considerando haber nacido este mi atre-
vimiento de la necesidad en que su temor me puso.

Porque, de la manera que la ciudad mal pertrechada y flacas
fuerzas estin mas necesitadas de mejores capitanes que las de-
fiendan, resistiendo al impetu furioso de los enemigos, asi fue
necesario valerme de la protecciéon de Vuestra Sefioria, en quien
con tanto resplandor se manifiestan las tres partes —virtud, san-
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gre y poder— de que se compone la verdadera nobleza. Y pues
lo es favorecer y amparar a los que, como a lugar sagrado, pro-
curan retraerse a ella, seguro estoy del generoso dnimo de Vues-
tra Seforia que, extendiendo las alas de su acostumbrada cle-
mencia, debajo de ellas quedard mi libro libre de los que
pudieran calumniarle.

Conseguirase juntamente que, haciendo mucho lo que de suyo
es poco, de un desechado picaro un admitido cortesano, serd dar
ser alo que no lo tiene: obra de grandeza y excelencia, donde se
descubrird mis la mucha de Vuestra Sefioria, cuya vida guarde
Nuestro Sefor en su servicio dichosos y largos afos.

MATEO ALEMAN



AL VULGO

No es nuevo para mi, aunque lo sea para ti, oh enemigo vul-
go, los muchos malos amigos que tienes, lo poco que vales y sa-
bes, cuan mordaz, envidioso y avariento eres; qué presto en dis-
famar, qué tardo en honrar, qué cierto a los danos, qué incierto
en los bienes, qué facil de moverte, qué dificil en corregirte.
¢Cual fortaleza de diamante no rompen tus agudos dientes? ¢Cual
virtud lo es de tu lengua? {Cual piedad amparan tus obras?
{Cuales defectos cubre tu capa? {Cual atriaca miran tus ojos que
como basilisco no emponzofies? ¢Cual flor tan cordial entré por
tus oidos que en el enjambre de tu corazén dejases de conver-
tir en veneno? ¢Qué santidad no calumnias? ¢Qué inocencia no
persigues? ¢Qué sencillez no condenas? ¢Qué justicia no con-
fundes? ¢Qué verdad no profanas? <En cudl verde prado en-
traste que dejases de manchar con tus lujurias? Y si se hubiesen
de pintar al vivo las penalidades y trato de un infierno, paréce-
me que ta sélo pudieras verdaderamente ser su retrato. ¢Pien-
sas, por ventura, que me ciega pasioén, que me mueve ira o que
me despena la ignorancia? No, por cierto; y si fueses capaz de
desengaiio, sélo con volver atras la vista, hallarfas tus obras eter-
nizadas y desde Adan reprobadas como tu.

Pues ¢{cudl enmienda se podrd esperar de tan envejecida des-
ventura? {Quién sera el dichoso que podra desasirse de tus ram-
pantes unas? Hui de la confusa corte; seguisteme en la aldea.
Retireme a la soledad; y en ella me heciste tiro, no dejandome
seguro sin someterme a tu jurisdiccién.

Bien cierto estoy que no te ha de corregir la protecciéon que
traigo ni lo que a su calificada nobleza debes, ni que en su con-
fianza me sujete a tus prisiones; pues despreciada toda buena
consideracién y respeto, atrevidamente has mordido a tan ilus-
tres varones, graduando a los unos de graciosos, a otros acu-
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sando de lascivos y a otros infamando de mentirosos. Eres ra-
ton campestre, comes la dura corteza del melén, amarga y de-
sabrida; y en llegando a lo dulce, te empalagas. Imitas a la mos-
caimportuna, pesada y enfadosa, que, no reparando en oloroso,
huye de jardines y florestas por seguir los muladares y partes
asquerosas.

No miras ni reparas en las altas moralidades de tan divinos
ingenios y s6lo te contentas de lo que dijo el perro y respondi6
la zorra. Eso se te pega y, como lo leiste, se te queda. i{Oh zorra
desventurada, que tal eres comparado, y, cual ella, seras, como
inutil, corrido y perseguido! No quiero gozar el privilegio de tus
honras ni la franqueza de tus lisonjas, cuando con ello quieras hon-
rarme; que la alabanza del malo es vergonzosa. Quiero mas la
reprehensién del bueno, por serlo el fin con que la hace, que tu
estimacion depravada, pues forzoso ha de ser mala.

Libertad tienes, desenfrenado eres, materia se te ofrece: co-
rre, destroza, rompe, despedaza como mejor te parezca; que las
flores holladas de tus pies coronan las sienes y dan fragancia al
olfato del virtuoso. Las mortales navajadas de tus colmillos y he-
ridas de tus manos sanaran las del discreto, en cuyo abrigo seré,
dichosamente, de tus adversas tempestades amparado.



DEL MISMO AL DISCRETO LECTOR

Suelen algunos que suenan cosas pesadas y tristes bregar tan
fuertemente con la imaginacién, que, sin haberse movido, después
de recordados, asi quedan molidos como si con un fuerte toro hu-
bieran luchado a fuerzas. Tal he salido del proemio pasado, ima-
ginando en el barbarismo y ntiimero desigual de los ignorantes, a
cuya censura me obligué, como el que sale a voluntario destierro
y no es en su mano la vuelta. Empefieme con la promesa de este
libro; hame sido forzoso seguir el envite que hice de falso.

Bien veo de mi rudo ingenio y cortos estudios fuera muy jus-
to temer la carrera y haber sido esta libertad y licencia dema-
siada; mas, considerando no haber libro tan malo donde no se
halle algo bueno, sera posible que en lo que falt6 el ingenio su-
pla el celo de aprovechar que tuve, haciendo algtin virtuoso efec-
to, que seria bastante premio de mayores trabajos y digno del
perdén de tal atrevimiento.

No me serd necesario con el discreto largos exordios ni pro-
lijas arengas, pues ni le desvanece la elocuencia de palabras ni
lo tuerce la fuerza de la oracién a mas de lo justo, ni estriba su
felicidad en que le capte la benevolencia. A su correccién me alla-
no, su amparo pido y en su defensa me encomiendo.

Y td, deseoso de aprovechar, a quien verdaderamente consi-
deré cuando esta obra escribia, no entiendas que haberlo hecho
fue acaso movido de interés ni para ostentacién de ingenio, que
nunca lo pretendi ni me hallé con caudal suficiente. Alguno que-
rra decir que, llevando vueltas las espaldas y la vista contraria,
encamino mi barquilla donde tengo el deseo de tomar puerto.
Pues doyte mi palabra que se engana y a solo el bien comin puse
la proa, si de tal bien fuese digno que a ello sirviese. Muchas co-
sas hallaras de rasguifio y bosquejadas, que dejé de matizar por
causas que lo impidieron. Otras estan algo mas retocadas, que
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hui de seguir y dar alcance, temeroso y encogido de cometer al-
guna no pensada ofensa. Y otras que al descubierto me arrojé
sin miedo, como dignas que sin rebozo se tratasen.

Mucho te digo que deseo decirte y mucho dejé de escribir que
te escribo. Haz como leas lo que leyeres y no te rias de la con-
seja y se te pase el consejo; recibe los que te doy y el animo con
que te los ofrezco: no los eches como barreduras al muladar del
olvido; mira que podra ser escobilla de precio. Recoge, junta esa
tierra, métela en el crisol de la consideracion, dale fuego de es-
piritu, y te aseguro hallaras algin oro que te enriquezca.

No es todo de mi aljaba; mucho escogi de doctos varones y
santos: eso te alabo y vendo. Y pues no hay cosa buena que no
proceda de las manos de Dios, ni tan mala de que no le resulte
alguna gloria, y en todo tiene parte, abraza, recibe en ti la pro-
vechosa, dejando lo no tal o malo como mio. Aunque estoy con-
fiado que las cosas que no pueden danar suelen aprovechar mu-
chas veces.

En el discurso podras moralizar segin se te ofreciere: larga
margen te queda. Lo que hallares no grave ni compuesto, eso
es el ser de un picaro el sujeto de este libro. Las tales cosas, aun-
que seran muy pocas, picardea con ellas; que, en las mesas es-
pléndidas, manjares ha de haber de todos gustos, vinos blandos
y suaves, que alegrando ayuden a la digestién, y musicas que en-
tretengan.



DECLARACION PARA EL ENTENDIMIENTO
DE ESTE LIBRO

Teniendo escrita esta poética historia para imprimirla en un solo
volumen, en el discurso del cual quedaban absueltas las dudas que
agora, dividido, pueden ofrecerse, me parecié serfa cosa justa qui-
tar este inconveniente, pues con muy pocas palabras quedara bien
claro. Para lo cual se presupone que Guzman de Alfarache, nues-
tro picaro, habiendo sido muy buen estudiante, latino, retérico y
griego, como diremos en esta primera parte, después dando la vuel-
ta de Italia en Espafa, pas6 adelante con sus estudios, con dnimo
de profesar el estado de la religién; mas, por volverse a los vicios,
los dej6, habiendo cursado algunos afos en ellos. El mismo escri-
be su vida desde las galeras, donde queda forzado al remo por de-
litos que cometi6, habiendo sido ladrén famosisimo, como larga-
mente lo veras en la segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera
de propésito si en esta primera escribiere alguna doctrina; que an-
tes parece muy llegado a razén darla un hombre de claro enten-
dimiento, ayudado de letras y castigado del tiempo, aprovechan-
dose del ocioso de la galera; pues aun vemos a muchos ignorantes
justiciados, que habiendo de ocuparlo en sola su salvacién, diver-
tirse de ella por estudiar un sermoncito para en la escalera.

Va dividido este libro en tres. En el primero se trata la salida
que hizo Guzman de Alfarache de casa de su madre y poca con-
sideraciéon de los mozos en las obras que intentan, y cémo, te-
niendo claros ojos, no quieren ver, precipitados de sus falsos gus-
tos. En el segundo, la vida de picaro que tuvo, y resabios malos
que cobr6 con las malas compaiias y ocioso tiempo que tuvo.
En el tercero, las calamidades y pobreza en que vino, y desati-
nos que hizo por no quererse reducir ni dejarse gobernar de
quien podia y deseaba honrarlo. En lo que adelante escribiere
se dard fin a la fibula, Dios mediante.



ELOGIO DE ALONSO DE BARROS

CRIADO DEL REY, NUESTRO SENOR, EN ALABANZA
DE ESTE LIBRO Y DE MATEO ALEMAN, SU AUTOR

Sinos ponen en deuda los pintores, que, como en archivo y
depésito guardaron en sus lienzos —aunque debajo de lineas
y colores mudos— las imagenes de los que por sus hechos he-
roicos merecieron sus tablas y de los que por sus indignas cos-
tumbres dieron motivo a sus pinceles, pues nos despiertan, con
la agradable pintura de las unas y con la aborrecible de las
otras, por su fama a la imitacién y por su infamia al escar-
miento; mayores obligaciones, sin comparacién, tenemos a los
que en historias tan al vivo nos lo representan, que s6lo nos
vienen a hacer ventaja en haberlo escrito, pues nos persuaden
sus relaciones, como si a la verdad lo hubiéramos visto como
ellos.

En estas y en otras, si pueden ser mas grandes, nos ha pues-
to el autor, pues en la historia que ha sacado a luz nos ha retra-
tado tan al vivo un hijo del ocio, que ninguno, por mas que sea
ignorante, le dejara de conocer en las sefias, por ser tan pare-
cido a su padre, que como lo es él de todos los vicios, asi este
vino a ser un centro y abismo de todos; ensayandose en ellos de
forma que pudiera servir de ejemplo y dechado a los que se dis-
pusieran a gozar de semejante vida, a no haberlo adornado de
tales ropas, que no habra hombre tan aborrecido de si que al
precio quiera vestirse de su librea, pues pagé con un vergon-
zoso fin las penas de sus culpas y las desordenadas empresas que
sus libres deseos acometieron.

De cuyo debido y ejemplar castigo se infiere, con términos ca-
tegoricos y fuertes y con argumento de contrarios, el premio y
bien afortunados sucesos que se le seguiran al que, ocupado jus-
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tamente, tuviere en su modo de vivir cierto fin y determinado,
y fuere opuesto y antipoda de la figura inconstante de este dis-
curso; en el cual, por su admirable disposicién y observancia en
lo verisimil de la historia, el autor ha conseguido felicisimamente
el nombre y oficio de historiador, y el de pintor en los lejos y
sombras con que ha disfrazado sus documentos y los avisos tan
necesarios para la vida politica y para la moral filosofia a que
principalmente ha atendido, mostrando con evidencia lo que Li-
curgo con el ejemplo de los dos perros nacidos de un parto: de
los cuales, el uno, por la buena ensefianza y habituacién, siguié
el alcance de la liebre, hasta matarla; y el otro, por no estar tan
bien industriado, se detuvo a roer el hueso que encontré en el
camino. Dandonos a entender, con demostraciones mas infali-
bles, el conocido peligro en que estan los hijos que en la primera
edad se crian sin la obediencia y doctrina de sus padres, pues
entran en la carrera de la juventud en el desenfrenado caballo
de su irracional y no domado apetito, que le lleva y despefa por
uno y mil inconvenientes.

Muéstranos asimismo que no esta menos sujeto a ellos el que,
sin tener ciencia ni oficio sefialado, asegura sus esperanzas en
la incultivada doctrina de la escuela de la naturaleza, pues sin
experimentar su talento e ingenio o sin hacer profesion —ha-
biéndola experimentado del arte a que le inclina—, usurpa ofi-
cios ajenos de su inclinacién, no dejando ninguno que no aco-
meta, perdiéndose en todos y aun echindolos a perder,
pretendiendo con su inconstancia e inquietud no parecer ocio-
so, siéndolo mds el que pone la mano en profesién ajena que el
que duerme y descansa retirado de todas.

Hase guardado también de semejantes objeciones el contador
Mateo Alemdan en las justas ocupaciones de su vida, que igual-
mente nos ensena con ella que con su libro, hallindose en él el
opuesto de su historia, que pretende introducir. Pues, habién-
dose criado desde sus primeros anos en el estudio de las letras
humanas, no le podran pedir residencia del ocio ni menos de
que en esta historia se ha entremetido en ajena profesion; pues
por ser tan suya y tan aneja a sus estudios, el deseo de escribir-
la le retiré y distrajo del honroso entretenimiento de los pape-
les de Su Majestad, en los cuales, aunque bien suficiente para
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tratarlos, parece que se hallaba violentado, pues, se volvié a su
primero ejercicio, de cuya continuacién y vigilias nos ha for-
mado este libro y mezclado en él con suavisima consonancia lo
deleitoso y lo 1til, que desea Horacio, convididndonos con la gra-
ciosidad y enseiidandonos con lo grave y sentencioso, tomando
por blanco el bien publico y por premio el comin aprovecha-
miento.

Y pues hallaran en €l los hijos las obligaciones que tienen a
los padres, que con justa o legitima educacién los han sacado de
las tinieblas de la ignorancia, mostrandoles el norte que les ha
de gobernar en este mar confuso de la vida, tan larga para los
ociosos como corta para los ocupados; no sera razén que los lec-
tores, hijos de la doctrina de este libro, se muestren desagrade-
cidos a su dueno, no estimando su justo celo. Y si esto no le sal-
vare de la rigurosa censura e inevitable contradicciéon de la
diversidad de pareceres, no serd de espantar; antes natural y for-
zoso, pues es cierto que no puede escribirse para todos y que
querria quien lo pretendiese quitar a la naturaleza su mayor mi-
lagro y no sé si su belleza mayor, que puso en la diversidad, de
donde vienen a ser tan diversos los pareceres como las formas
diversas: porque lo demas era decir que todos eran un hombre
y un gusto.



AD GUZMANUM DE ALFARACHE, VINCENTII SPINELLI
EPIGRAMMA

[SPINELLUS]

Quis te tanta loqui docuit, Guzmanule? quis le
Stercore submersum duxit ad astra modo?
Musca modo et lautas epulas et putrida tangis
Ulcera, iam trepidas frigore iamque cales.

Tura doces, suprema petis, medicamine curas;
Dulcibus et nugis seria mixta doces.

Dum carpisque alios, alios virtutibus auges,
Consulis ipse omnes, consulis ipse libi.

lam sacrae Sophiae virides amplecteris umbras,
Transis ad obscoenos sordidos inde iocos.

Es modo divitiis plenus, modo pawpere cultu,
Tristibus et miseris dulce leuamen ades.

[GUZMAN]

Sic speciem humanae vitae, sic praefero solus
Prospera complectens, aspera cuncta ferens.
Hac Aleman varie picta me veste decorat,
Me lege desertum tuque disertus eris.

GUZMAN DE ALFARACHE A SU VIDA

Aunque nadi sin padres que en mi cuna
sembrasen las primicias de su oficio,
tuvo mi juventud por padre al Vicio,
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y mi vida madrastra en la Fortuna.
Formas hall6 y mudanzas mas que luna

mi peregrinacién y mi ejercicio;

mas ya, prostrado en tierra el edificio,

le sirvo al escarmiento de columna.

Vuelve a nacer mi vida con la historia,
que forma en los borrones del olvido
letras que venceran al tiempo en afios.

Tosco madero en la ventura he sido,

que, puesto en el altar de la memoria,
doy al mundo liccién de desenganos.

DE HERNANDO DE SOTO,

CONTADOR DE LA CASA DE CASTILLA DEL REY,

NUESTRO SENOR, AL AUTOR

Tiene este libro discreto
dos grandes cosas, que son:
picaro con discrecién
y autor de grave sujeto.

En él se ha de discernir
que, con un vivir tan vario,
ensefna por su contrario
la forma de bien vivir.

Y pues se ha de conocer
que ella sola se ha de amar,
ni mas se puede ensefar
ni méis se debe aprender.

Asf la voz general
propiamente les concede
que el picaro honrado quede
y el autor quede inmortal.
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CAPITULO PRIMERO
EN QUE CUENTA QUIEN FUE SU PADRE

L deseo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida me
daba tanta priesa para engolfarte en ella sin prevenir al-
gunas cosas que, como primer principio, es bien dejarlas en-
tendidas —porque, siendo esenciales a este discurso, también te
seran de no pequeno gusto—, que me olvidaba de cerrar un por-
tillo por donde me pudiera entrar acusando cualquier termi-
nista de mal latin, redarguyéndome de pecado, porque no pro-
cedi de la difinicién a lo difinido y, antes de contarla, no dejé
dicho quiénes y cudles fueron mis padres y confuso nacimien-
to; que en su tanto, si de ellos hubiera de escribirse, fuera sin
duda mas agradable y bien recibida que esta mia. Tomaré por
mayor lo mas importante, dejando lo que no me es licito, para
que otro haga la baza.

Y aunque a ninguno conviene tener la propiedad de la hie-
na, que se sustenta desenterrando cuerpos muertos, yo asegu-
ro, segin hoy hay en el mundo censores, que no les falten co-
ronistas. Y no es de maravillar que aun esta pequena sombra
querras de ella inferir que les corto de tijera y temerariamente
me daras mil atributos, que sera el menor de ellos tonto o ne-
cio, porque, no guardando mis faltas, mejor descubriré las aje-
nas. Alabo tu razén por buena; pero quiérote advertir que, aun-
que me tendras por malo, no lo quisiera parecer —que es peor
serlo y honrarse de ello—, y que, contraviniendo a un tan san-
to precepto como el cuarto, del honor y reverencia que les debo,
quisiera cubrir mis flaquezas con las de mis mayores; pues nace
de viles y bajos pensamientos tratar de honrarse con afrentas aje-
nas, segin de ordinario se acostumbra: lo cual condeno por ne-
cedad solemne de siete capas como fiesta doble. Y no lo puede
ser mayor, pues descubro mi punto, no salvando mi yerro el de
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mi vecino o deudo, y siempre vemos vituperado el maldicien-
te. Mas a mi no me sucede asi, porque, adornando la historia,
siéndome necesario, todos dirdan «bien haya el que a los suyos
parece», llevindome estas bendiciones de camino. Demas que
fue su vida tan sabida y todo a todos tan manifiesto, que pre-
tenderlo negar seria locura y a resto abierto dar nueva materia
de murmuracién. Antes entiendo que les hago —si asi decirse
puede— notoria cortesia en expresar el puro y verdadero tex-
to con que desmentiré las glosas que sobre él se han hecho. Pues
cada vez que alguno algo de ello cuenta, lo multiplica con los
ceros de su antojo, una vez mas y nunca menos, como acude la
vena y se le pone en capricho; que hay hombre [que], si se le
ofrece propésito para cuadrar su cuento, deshara las piramidas
de Egipto, haciendo de la pulga gigante, de la presuncién evi-
dencia, de lo oido visto y ciencia de la opinién, s6lo por florear
su elocuencia y acreditar su discrecién.

Asf acontece ordinario y se vio en un caballero extranjero que
en Madrid conocdi, el cual, como fuese aficionado a caballos es-
panoles, deseando llevar a su tierra el fiel retrato, tanto para su
gusto como para ensefarlo a sus amigos, por ser de nacién muy
remota, y no siéndole permitido ni posible llevarlos vivos, te-
niendo en su casa los dos mas hermosos de talle que se hallaban
en la corte, pidi6é a dos famosos pintores que cada uno le retra-
tase el suyo, prometiendo, demas de la paga, cierto premio al
que mas en su arte se extremase. El uno pinté un overo con tan-
ta perfeccion, que sélo falté darle lo imposible, que fue el alma;
porque en lo mds, enganando a la vista, por no hacer del natu-
ral diferencia, cegara de improviso cualquiera descuidado en-
tendimiento. Con esto solo acabd su cuadro, dando en todo lo
de él restante claros y oscuros, en las partes y segiin que con-
venfa.

El otro pinté un rucio rodado, color de cielo, y, aunque su
obra muy buena, no llegé con gran parte a la que os he referi-
do; pero extremose en una cosa de que él era muy diestro, y fue
que, pintado el caballo, a otras partes en las que hall6 blancos,
por lo alto, dibujé admirables lejos, nubes, arreboles, edificios
arruinados y varios encasamentos; por lo bajo del suelo cerca-
no, muchas arboledas, yerbas floridas, prados y riscos; y en una
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parte del cuadro, colgando de un tronco, los jaeces, y, al pie de
él estaba una silla jineta. Tan costosamente obrado y bien aca-
bado cuanto se puede encarecer. Cuando vio el caballero sus
cuadros, aficionado —y con razén— al primero, fue el primero
a que puso precio y, sin reparar en el que por él pidieron, dan-
do en premio una rica sortija al ingenioso pintor, lo dej6 pagado
y con la ventaja de su pintura.

Tanto se desvaneci6 el otro con la suya y con la liberalidad
franca de la paga, que pidi6 por ella un excesivo precio. El ca-
ballero, absorto de haberle pedido tanto y que apenas pudiera
pagarle, dijo: «<Vos hermano, ¢por qué no considerais lo que me
costé aqueste otro lienzo, a quien el vuestro no se aventajar».
«En lo que es el caballo —respondi6 el pintor—, Vuesa Merced
tiene razon; pero arbol y ruinas hay en el mio que valen tanto
como el principal de ese otro». El caballero replicé: «<No me con-
venia ni era necesario llevar a mi tierra tanta baluma de arbo-
les y carga de edificios, que alla tenemos muchos y muy bue-
nos. Demds que no les tengo la aficién que a los caballos, y lo
que de otro modo que por pintura no puedo gozar, eso huel-
go de llevar».

Volvié el pintor a decir: «<En lienzo tan grande pareciera muy
mal un solo caballo; y es importante y aun forzoso para la vista
y ornato componer la pintura de otras cosas diferentes que la
califiquen y den lustre, de tal manera que, pareciendo asi me-
jor, es muy justo llevar con el caballo sus guarniciones y silla, es-
pecialmente estando con tal perfeccién obrado, que, si de oro
me diesen otras tales, no las tomaré por las pintadas».

El caballero, que ya tenia lo importante a su deseo, parecién-
dole lo demas impertinente, aunque en su tanto muy bueno, y
no hallandose tan sobrado que lo pudiera pagar, con discrecién
le dijo: «Yo os pedi un caballo solo, y tal como por bueno os lo
pagaré, si me lo queréis vender; los jaeces, quedaos con ellos o
dadlos a otros, que no los he menester». El pintor quedé corri-
do sin paga por su obra afiadida y haberse alargado a la elec-
cién de su albedrio, creyendo que por mas composicion le fue-
ra mds bien premiado.

Comun y general costumbre ha sido y es de los hombres,
cuando les pedis reciten o refieran lo que oyeron o vieron, o
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que os digan la verdad y sustancia de una cosa, enmascararla
y afeitarla, que se desconoce, como el rostro de la fea. Cada uno
le da sus matices y sentidos, ya para exagerar, incitar, aniqui-
lar o divertir, segtin su pasion le dicta. Asi la estira con los dien-
tes para que alcance; la lima y pule para que entalle, levantan-
do de punto lo que se les antoja, graduando, como conde
palatino, al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de
valiente. Quilatan con su estimacién las cosas, no pensando
cumplen con pintar el caballo si lo dejan en cerro y desenjae-
zado, ni dicen la cosa si no la comentan como mas viene a cuen-
to a cada uno.

Tal sucedié a mi padre que, respecto de la verdad, ya no se
dice cosa que lo sea. De tres han hecho trece, y los trece, tre-
cientos; porque a todos les parece anadir algo mas, y de estos
algos han hecho un mucho que no tiene fondo ni se le halla sue-
lo, reforzandose unas a otras anadiduras; y lo que en singular
cada una no prestaba, juntas muchas hacen dano. Son lenguas
engafosas y falsas que, como saetas agudas y brasas encendidas,
les han querido herir las honras y abrasar las famas, de que a
ellos y a mi resultan cada dia notables afrentas.

Podrasme bien creer que, si valiera elegir de adonde nos pa-
reciera, que de la masa de Adan procurara escoger la mejor par-
te, aunque anduviéramos al puiiete por ello. Mas no vale a eso,
sino a tomar cada uno lo que le cupiere, pues el que lo repar-
ti6 pudo y supo bien lo que hizo. El sea loado, que, aunque tuve
jarretes y manchas, cayeron en sangre noble de todas partes. La
sangre se hereda y el vicio se apega; quien fuere cual debe serd
como tal premiado y no purgard las culpas de sus padres.

Cuanto a lo primero, el mio y sus deudos fueron levantiscos.
Vinieron a residir a Génova, donde fueron agregados a la no-
bleza; y aunque de alli no naturales, aqui los habré de nombrar
como tales. Era su trato el ordinario de aquella tierra, y lo es ya
por nuestros pecados en la nuestra: cambios y recambios por
todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron, infamandolo de
logrero. Muchas veces lo 0y6 a sus oidos y, con su buena condi-
cién, pasaba por ello. No tenian razén, que los cambios han sido
y son permitidos. No quiero yo loar, ni Dios lo quiera, que de-
fienda ser licito lo que algunos dicen, prestar dinero por dine-
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ro, sobre prendas de oro o plata, por tiempo limitado o que se
queden rematadas, ni otros tratillos paliados, ni los que llaman
cambio seco, ni que corra el dinero de feria en feria, donde ja-
mas tuvieron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las
manos de Esaq, y a tiro de escopeta descubren el engafo. Que
las tales, aunque se las achacaron, yo no las vi ni de ellas daré
senas.

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra indi-
terente, de que se puede usar bien y mal; y, como tal, aunque
injustamente, no me maravillo que, no debiéndola tener por
mala, se repruebe; mas la evidentemente buena, sin sombra de
cosa que no lo sea, que se murmure y vitupere, eso es lo que me
asombra. Decir, si viese a un religioso entrar a la media noche
por una ventana en parte sospechosa, la espada en la mano y el
broquel en el cinto, que va a dar los sacramentos, es locura; que
ni quiere Dios ni su Iglesia permite que yo sea tonto y de lo tal,
evidentemente malo, sienta bien. Que un hombre rece, fre-
cuente virtuosos ejercicios, oiga misa, confiese y comulgue a me-
nudo, y por ello le llamen hipdcrita, no lo puedo sufrir ni hay
maldad semejante a esta.

Tenfa mi padre un largo rosario entero de quince dieces, en
que se enseno a rezar —en lengua castellana hablo—, las cuen-
tas gruesas mas que avellanas. Este se lo dio mi madre, que lo
heredé de la suya. Nunca se le caia de las manos. Cada mana-
na ofa su misa, sentadas ambas rodillas en el suelo, juntas las ma-
nos, levantadas del pecho arriba, el sombrero encima de ellas.
Arguyéronle maldicientes que estaba de aquella manera rezan-
do para no ofr, y el sombrero alto para no ver. Juzguen de este
juicio los que se hallan desapasionados y digan si haya sido per-
verso y temerario, de gente desalmada, sin conciencia.

También es verdad que esta murmuraciéon tuvo causa; y fue
su principio que, habiéndose alzado en Sevilla un su comparne-
roy llevandole gran suma de dineros, venia en su seguimiento,
tanto a remediar lo que pudiera del dafno, como a componer
otras cosas. La nave fue saqueada, y él, con los mas que en ella
venian, cautivo y llevado en Argel, donde, medroso y desespe-
rado, el temor de no saber cémo o con qué volver en libertad,
desesperado de cobrar la deuda por bien de paz, como quien
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no dice nada, renegd. Alla se cas6 con una mora hermosa y prin-
cipal, con buena hacienda. Que en materia de interés —por lo
general, de quien siempre voy tratando, sin perjuicio de mu-
cho nimero de nobles caballeros y gente grave y principales;
que en todas partes hay de todo—, diré de paso lo que en al-
gunos deudos de mi padre conoci el tiempo que los traté. Eran
amigos de solicitar casas ajenas, olvidandose de las propias; que
se les tratase verdad y de no decirla; que se les pagase lo que se
les debia y no pagar lo que debian; ganar y gastar largo, diese
donde diese, que ya estaba rematada la prenda y —como dicen—
a Roma por todo.

Sucedid, pues, que, asegurado el compainero de no haber
quien le pidiese, acord6 tomar medios con los acreedores pre-
sentes, poniendo condiciones y plazos, con que pudo quedar de
alli en adelante rico, y satisfechas las deudas. Cuando esto supo
mi padre, naciole nuevo deseo de venirse con secreto y dili-
gencia; y para engainar a la mora, le dijo se queria ocupar en
ciertos tratos de mercancias. Vendi6 la hacienda y, puesta en ce-
quies —moneda de oro fino berberisca—, con las mas joyas que
pudo, dejandola sola y pobre, se vino huyendo. Y sin que algin
amigo ni enemigo lo supiera, reduciéndose a la fe de Jesucris-
to, arrepentido y lloroso, delat6 de si mismo, pidiendo miseri-
cordiosa penitencia; la cual siéndole dada, después de cumpli-
da, pasé adelante a cobrar su deuda. Esta fue la causa por que
jamas le creyeron obra que hiciese buena. Si otra les piden, di-
ran lo que muchas veces con impertinencia y sin propésito me
dijeron: que quien una vez ha sido malo siempre se presume serlo
en aquel género de maldad. La proposicién es verdadera; pero
no hay alguna sin excepcién. {Qué sabe nadie de la manera que
toca Dios a cada uno vy si, conforme dice una Auténtica, tenia ya
reintegradas las costumbres?

Veis aqui, sin mas acd ni mas all4, los linderos de mi padre.
Porque decir que se alz6 dos o tres veces con haciendas ajenas,
también se le alzaron a él, no es maravilla. Los hombres no son
de acero ni estan obligados a tener como los clavos, que aun a
ellos les falta la fuerza y suelen soltar y aflojar. Estratagemas son
de mercaderes, que donde quiera se practican, en Espafa es-
pecialmente, donde lo han hecho granjeria ordinaria. No hay
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de qué nos asombremos; alld se entienden, alla se lo hayan. A
sus confesores dan larga cuenta de ello; solo es Dios el juez de
aquestas cosas; mire quien los absuelve lo que hace. Muchos veo
que lo traen por uso y a ninguno ahorcado por ello. Si fuera de-
lito, mala cosa o hurto, claro esta que se castigara, pues por me-
nos de seis reales vemos azotar y echar cien pobretos a las ga-
leras.

Por no ser contra mi padre, quisiera callar lo que siento; aun-
que si he de seguir al Filésofo, mi amigo es Platén y mucho mas
la verdad, conformandome con ella. Perdone todo viviente, que
canonizo este caso por muy gran bellaqueria, digna de muy
ejemplar castigo. Alguno del arte mercante me dira: «<Mirad por
qué consistorio de pontifice y cardenales va determinado.
¢Quién mete al idiota, galeote, picaro, en establecer leyes ni ca-
lificar los tratos que no entiende?». Ya veo que yerro en decir lo
que no ha de aprovechar, que de buena gana sufriera tus opro-
bios, en tal que se castigara y tuviera remedio esta honrosa ma-
nera de robar, aunque mi padre estrenara la horca. Corra como
corre, que la reformacién de semejantes cosas importantes, y
otras que lo son més, va de capa caida y a mi no me toca; es dar
voces al lobo, tener el sol y predicar en desierto.

Vuelvo a lo que mas le achacaron: que estuvo preso por lo que
td dices o a ti te dijeron; que por ser hombre rico y —como di-
cen— el padre alcalde y compadre el escribano, se libré; que har-
tos indicios hubo para ser castigado. Hermano mio, los indicios
no son capaces de castigo por si solos. Asi te pienso concluir que
todas han sido consejas de horneras, mentiras y falsos testimo-
nios levantados; porque confesandote una parte, no negaras de
la mia ser justo defenderte la otra. Digo que tener compadres
escribanos es conforme al dinero con que cada uno pleitea; que
en robar a ojos vistas tienen algunos el alma del gitano y haran
de la justicia el juego de pasa pasa, poniéndola en el lugar que
se les antojare, sin que las partes lo puedan impedir ni los le-
trados lo sepan defender ni el juez juzgar.

Y antes que me huya de la memoria, oye lo que en la iglesia
de San Gil de Madrid predicé a los senores del Consejo Supre-
mo un docto predicador, un viernes de la Cuaresma. Fue dis-
curriendo por todos los ministros de justicia hasta llegar al es-
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cribano, al cual dej6 de industria para la postre, y dijo: «Aqui
ha parado el carro, metido y sonrodado esta en el lodo; no sé
c6émo salga, si el angel de Dios no revuelve la piscina. Confieso,
seflores, que de treinta y mas afos a esta parte tengo vistas y oi-
das confesiones de muchos pecadores que, caidos en un peca-
do, reincidieron muchas veces en él, y a todos, por la miseri-
cordia de Dios, que han reformado sus vidas y conciencias. Al
amancebado le consumieron el tiempo y la mala mujer; al ju-
gador desengané el tablajero que, como sanguisuela de unos y
otros, poco a poco les va chupando la sangre: hoy ganas, ma-
nana pierdes, rueda el dinero, vasele quedando, y los que jue-
gan, sin él. Al famoso ladrén reformaron el miedo y la ver-
glienza; al temerario murmurador, la perlesia, de que pocos
escapan; al soberbio su misma miseria lo desengafia, conocién-
dose que es lodo; al mentiroso puso freno la mala voz y afren-
tas que de ordinario recibe en sus mismas barbas; al desatina-
do blasfemo corrigieron continuas reprehensiones de sus
amigos y deudos. Todos tarde o temprano sacan fruto y dejan,
como la culebra, el habito viejo, aunque para ello se estrechen.
A todos he hallado sefiales de su salvacion; en sélo el escribano
pierdo la cuenta: ni le hallo enmienda mas hoy que ayer, este
ano que los treinta pasados, que siempre es el mismo. Ni sé como
se confiesa ni quién lo absuelve —digo al que no usa fielmente
de su oficio—, porque informan y escriben lo que se les antoja,
y por dos ducados o por complacer al amigo y aun a la amiga
—que negocian mucho los mantos—, quitan las vidas, las hon-
rasy las haciendas, dando puerta a infinito ntimero de pecados.
Pecan de codicia insaciable, tienen hambre canina, con un ca-
lor de fuego infernal en el alma, que les hace tragar sin mascar,
a diestro y a siniestro, la hacienda ajena. Y como reciben por
momentos lo que no se les debe, y aquel dinero, puesto en las
palmas de las manos, en el punto se convierte en sangre y car-
ne, no lo pueden volver a echar de si, y al mundo y al diablo si.
Y asi me parece que, cuando alguno se salva —que no todos de-
ben de ser como los que yo he llegado a tratar—, al entrar en la
gloria, diran los dngeles unos a otros llenos de alegria: Laetami-
ni tn Domino. <Escribano en el cielo? Fruta nueva, fruta nueva».
Con esto acab6 su sermén.
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Que hayan vuelto al escribano, pase. También sabra respon-
der por si, dando a su culpa disculpa; que el hierro también se
puede dorar. Y dirdn que son los aranceles del tiempo viejo, que
los mantenimientos cada dia valen mas, que los pechos y dere-
chos crecen, que no les dieron de balde los oficios, que de su di-
nero han de sacar la renta y pagarse de la ocupacién de su per-
sona. Y asi debi6 de ser en todo tiempo, pues Aristoteles dice
que el mayor dafio que puede venir a la republica es de la ven-
ta de los oficios. Y Alcameno, espartano, siendo preguntado
cémo serad un reino bienaventurado, respondié que menospre-
ciando el rey su propia ganancia. Mas el juez que se lo dieron
gracioso, en confianza para hacer oficio de Dios —y asf se lla-
man dioses de la tierra—, decir de este tal que vende la justicia
dejando de castigar lo malo y premiar lo bueno y que, si le ha-
llara rastro de pecado, lo salvara, niégolo y con evidencia lo
pruebo.

¢Quién ha de creer haya en el mundo juez tan malo, des-
compuesto ni desvergonzado —que tal seria el que tal hiciese—,
que rompa la ley y le doble la vara un monte de oro? Bien que
por ahi dicen algunos que esto de pretender oficios y judicatu-
ras va por ciertas indirectas y destiladeras, o, por mejor decir,
falsas relaciones con que se alcanzan; y después de constituidos
en ellos, para volver algunos a poner su caudal en pie, se vuel-
ven como pulpos: no hay poro ni coyuntura en todo su cuerpo
que no sean bocas y garras. Por alli les entra y agarran el trigo,
la cebada, el vino, el aceite, el tocino, el pano, el lienzo, sedas,
joyas y dineros; desde las tapicerfas hasta las especerias, desde
su cama hasta la de su mula, desde lo mas granado hasta lo mas
menudo; de que sélo el arpén de la muerte los puede desasir,
porque en comenzandose a corromper, quedan para siempre
danados con el mal uso y asi reciben como si fuesen gajes, de
manera que no guardan justicia. Disimulan con los ladrones,
porque les contribuyen con las primicias de lo que roban; tie-
nen ganado el favor y perdido el temor, tanto el mercader como
el regatén, y con aquello cada uno tiene su angel de guarda com-
prado por su dinero, o con lo mas dificil de enajenar, para las
impertinentes necesidades del cuerpo, demas del que Dios les
dio para las importantes del alma.
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Bien puede ser que algo de esto suceda, y no por eso se ha de
presumir; mas el que diere con la codicia en semejante bajeza sera
de mil uno, mal nacido y de viles pensamientos, y no le quieras
mayor mal ni desventura: consigo lleva el castigo, pues anda se-
nalado con el dedo. Es murmurado de los hombres, aborreci-
do de los angeles, en publico y secreto vituperado de todos. Y
asi no por éste han de perder los demas; y si alguno se queja
de agraviado, debes creer que, como sean los pleitos contiendas de
diversos fines, no es posible que ambas partes queden conten-
tas de un juicio. Quejosos ha de haber con razén o sin ella, pero
advierte que estas cosas quieren solicitud y mana. Y si te falta,
serd la culpa tuya, y no sera mucho que pierdas tu derecho, no
sabiendo hacer tu hecho, y que el juez te niegue la justicia, por-
que muchas veces la deja de dar al que le consta tenerla, porque
no la prueba y lo hizo el contrario bien, mal o como pudo; y
otras, por negligencia de la parte o porque les falta fuerza y di-
neros con que seguirla y tener opositor poderoso. Y asi no es
bien culpar jueces, y menos en superiores tribunales, donde son
muchos y escogidos entre los mejores; y cuando uno por algu-
na pasién quisiese precipitarse, los otros no la tienen y le irfan
a la mano.

Acuérdome que un labrador en Granada solicitaba por su in-
terese un pleito, en voz de concejo, contra el sefior de su pueblo,
pareciéndole que lo habia con Pero Crespo, el alcalde de €l, y que
pudiera traer los oidores de la oreja. Y estando un dia en la pla-
za Nueva mirando la portada de la Chancillerfa, que es uno de
los mas famosos edificios, en su tanto, de todos los de Espafia, y
a quien de los de su manera no se le conoce igual en estos tiem-
pos, vio que las armas reales tenian en el remate a los dos lados
la Justicia y Fortaleza. Preguntandole otro labrador de su tierra
qué hacia, por qué no entraba a solicitar su negocio, le respon-
di6: «Estoy considerando que estas cosas no son para mi, y de bue-
na gana me fuera para mi casa; porque en esta tienen tan alta la
justicia, que no se deja sobajar, ni sé si la podré alcanzar».

No es maravilla, como dije, y lo seria, aunque uno la tenga,
no sabiendo ni pudiéndola defender, si se la diesen. A mi padre
se la dieron porque la tuvo, la supo y pudo pleitear; demas que
en el tormento purgd los indicios y taché los testigos de publi-
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ca enemistad, que deponian de vanas presunciones y de vano
fundamento.

Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que tuvo; rizar-
se, afeitarse y otras cosas que callo, dineros que bullian, presen-
tes que cruzaban, mujeres que solicitaban, me dejan la espina
en el dedo. Hombre de la maldicién, mucho me aprietas, y can-
sado me tienes; pienso de esta vez dejarte satisfecho y no res-
ponder mas a tus replicatos, que serfa proceder en infinito
aguardar a tus sofisterias. Y asi, no digo que dices disparates
ni cosas de que no puedas obtener la parte que quisieres, en
cuanto la verdad se determina. Y cuando los pleitos andan de
ese modo, escandalizan, mas todo es menester. Librete Dios
de juez con leyes del encaje y escribano enemigo y de cualquier de
ellos cohechado. Mas cuando te quieras dejar llevar de la opi-
nién y voz del vulgo, que siempre es la mas flaca y menos ver-
dadera, por serlo el sujeto de donde sale, dime como cuerdo:
¢Todo cuanto has dicho es parte para que indubitablemente mi
padre fuese culpado? Y mas que, si es cierta la opinién de al-
gunos médicos, que lo tienen por enfermedad, ¢quién puede
juzgar si estaba mi padre sano? Y a lo que es tratar de rizados
y mas porquerias, no lo alabo, ni a los que en Espana lo con-
sienten, cuanto mas a los que lo hacen.

Lo que le vi el tiempo que lo conoci, te puedo decir. Era blan-
co, rubio, colorado, rizo —y creo de naturaleza—; tenia los ojos
grandes, turquesados; traia copete y sienes ensortijadas. Si esto
era propio, no fuera justo, dindoselo Dios, que se tiznara la cara
ni arrojara en la calle semejantes prendas. Pero si es verdad,
como dices, que se valia de untos y artificios de sebillos, que los
dientes y manos, que tanto le loaban, era a poder de polvillos,
hieles, jabonetes y otras porquerias, confesarete cuanto de él di-
jeres y seré su capital enemigo y de todos los que de cosa se-
mejante tratan; pues demas que son actos de afeminados mari-
cas, dan ocasion para que de ellos murmuren y se sospeche toda
vileza, viéndolos embarrados y compuestos con las cosas tan so-
lamente a mujeres permitidas, que, por no tener bastante her-
mosura, se ayudan de pinturas y barnices, a costa de su salud y
dinero. Y es lastima de ver que no sélo las feas son las que aques-
to hacen, sino aun las muy hermosas, que, pensando parecerlo
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mas, comienzan en la cama por la manana y acaban a mediodia,
la mesa puesta. De donde no sin razén digo que la mujer, cuan-
to mas mirare la cara, tanto mas destruye la casa. Si esto es aun
en mujeres vituperio, <cuanto lo serd mas en los hombres?

iOh fealdad sobre toda fealdad, afrenta de todas las afrentas!
No me podras decir que amor paterno me ciega ni el natural
de la patria me cohecha, ni me hallaras fuera de razén y ver-
dad. Pero si en lo malo hay descargo, cuando en alguna parte
hubiera sido mi padre culpado, quiero decirte una curiosidad,
por ser este su lugar, y todo sucedié casi en un tiempo. A ti ser-
vird de aviso y a mi de consuelo, como mal de muchos.

El afio de mil y quinientos y doce, en Ravena, poco antes que
fuese saqueada, hubo en Italia crueles guerras, y en esta ciudad
nacié un monstruo muy extraio, que puso grandisima admi-
racion. Tenia de la cintura para arriba todo su cuerpo, cabeza
y rostro de criatura humana, pero un cuerno en la frente. Fal-
tabanle los brazos, y diole naturaleza por ellos en su lugar dos
alas de murciélago. Tenia en el pecho figurado la Y pitagérica;
y en el estbmago, hacia el vientre, una cruz bien formada. Era
hermafrodito, y muy formados los dos naturales sexos. No te-
nia mas de un muslo, y en él una pierna con su pie de milano
y las garras de la misma forma. En el fiudo de la rodilla tenfa
un ojo solo.

De aquestas monstruosidades tenian todos muy gran admi-
raciéon; y considerando personas muy doctas que siempre se-
mejantes monstruos suelen ser prodigiosos, pusiéronse a es-
pecular su significacién. Y entre las mas que se dieron, fue sola
bien recebida la siguiente: que el cuerno significaba orgullo y
ambicién; las alas, inconstancia y ligereza; falta de brazos, falta
de buenas obras; el pie de ave de rapiia, robos, usuras y avari-
cias; el ojo en la rodilla, aficién a vanidades y cosas mundanas;
los dos sexos, sodomia y bestial bruteza; en todos los cuales vi-
cios abundaba por entonces toda Italia, por lo cual Dios la cas-
tigaba con aquel azote de guerras y disensiones. Pero la cruz y
la’Y eran senales buenas y dichosas, porque la Y en el pecho sig-
nificaba virtud; la cruz en el vientre, que si, reprimiendo las tor-
pes carnalidades, abrazasen en su pecho la virtud, les daria Dios
paz y ablandaria su ira.
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Ves aqui, en caso negado, que, cuando todo corra turbio, iba
mi padre con el hilo de la gente y no fue solo el que pec6. Har-
to mas digno de culpa serias tu, si pecases, por la mejor escue-
la que has tenido. Ténganos Dios de su mano para no caer en
otras semejantes miserias, que todos somos hombres.

CAPITULO 11
GUZMAN DE ALFARACHE PROSIGUE CONTANDO QUIENES FUERON
SUS PADRES. PRINCIPIO DEL CONOCIMIENTO Y AMORES
DE SU MADRE

OLVIENDO a mi cuento, ya dije —si mal no me acuerdo—
V que, cumplida la penitencia, vino a Sevilla mi padre por
cobrar la deuda, sobre que hubo muchos dares y tomares, de-
mandas y respuestas; y si no se hubiera purgado en salud, bien
creo que le saltara en arestin, mas como se labré sobre sano, ni
le pudieron coger por seca ni descubrieron blanco donde ha-
cerle tiro. Hubieron de tomarse medios, el uno por no pagarlo
todo, y el otro por no perderlo todo: del agua vertida cogiose
lo que se pudo.

Con lo que le dieron volvié el naipe en rueda. Tuvo tales y
tan buenas entradas y suertes, que gané en breve tiempo de co-
mer y aun de cenar. Puso una honrada casa, procur6 arraigar-
se, compro6 una heredad, jardin en San Juan de Alfarache, lu-
gar de mucha recreacion, distante de Sevilla poco mas de media
legua, donde muchos dias, en especial por las tardes, el verano,
iba por su pasatiempo, y se hacian banquetes.

Acontecié que, como los mercaderes hacian lonja para sus
contrataciones en las Gradas de la Iglesia Mayor (que era un an-
dén o paseo hecho a la redonda de ella, por la parte de afuera
tan alto como a los pechos, considerado desde lo llano de la ca-
lle, a poco mas o menos, todo cercado de gruesos marmoles y
fuertes cadenas), estando alli mi padre paseindose con otros tra-
tantes, acert6 a pasar un cristianismo. A lo que se supo, era hijo
secreto de cierto personaje. Entrose tras la gente hasta la pila
del bautismo por ver a mi madre que, con cierto caballero vie-
jo de habito militar, que por serlo comia mucha renta de la igle-
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sia, eran padrinos. Ella era gallarda, grave, graciosa, moza, her-
mosa, discreta y de mucha compostura. Estiivola mirando todo
el tiempo que dio lugar el ejercicio de aquel sacramento, como
abobado de ver tan peregrina hermosura; porque con la natu-
ral suya, sin traer aderezo en el rostro, era tan curioso y bien
puesto el de su cuerpo, que, ayudandose unas prendas a otras,
toda en todo, ni el pincel pudo llegar ni la imaginacién aventa-
jarse. Las partes y faiciones de mi padre ya las dije.

Las mujeres, que les parece los tales hombres pertenecer a la
divinidad y que como los otros no tienen pasiones naturales,
ech6 de ver con el cuidado que la miraba y no menos entre si
holgaba de ello, aunque lo disimulaba. Que no hay mujer tan
alta que no huelgue ser mirada, aunque el hombre sea muy bajo.
Los ojos parleros, las bocas callando, se hablaron, manifestan-
do por ellos los corazones; que no consienten las almas velos en
estas ocasiones. Por entonces no hubo mds de que se supo ser
prenda de aquel caballero, dama suya, que con gran recato la
tenia consigo. Fuese a su casa la sefiora, y mi padre qued¢ re-
matado, sin poderla un punto apartar de si.

Hizo para volver a verla muy extraordinarias diligencias;
pero, si no fue algunas fiestas en misa, jamas pudo de otra ma-
nera en muchos dias. La gotera cava la piedra, y la porfia siem-
pre vence, porque la continuacién en las cosas las dispone. Tan-
to cavé con la imaginacién, que hall6 traza por los medios de
una buena dueia de tocas largas reverendas; que suelen ser las
tales ministros de Satands, con que mina y postra las fuertes
torres de las mas castas mujeres; que por ellas mejorarse de
monjiles y mantos y tener en sus cajas otras de mermelada, no
habr4 traicién que no intenten, fealdad que no soliciten, sangre
que no saquen, castidad que no manchen, limpieza que no en-
sucien, maldad con que no salgan. Esta, pues, acariciandola con
palabras y regalandola con obras, iba y venia con papeles. Y por-
que la dificultad esta toda en los principios, y al enhornar sue-
len hacerse los panes tuertos, él se daba buena mafia; y por ha-
ber oido decir que el dinero allana las mayores dificultades,
manifesté siempre su fe con obras, porque no se la condenasen
por muerta. Nunca fue perezoso ni escaso. Comenzé —como
dije— con la duefa a sembrar, con mi madre a prédigamente
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gastar; ellas alegremente a recebir. Y como al bien la gratitud es
tan debida y el que recibe queda obligado a reconocimiento, la
duena lo solicité de modo que a las buenas ganas que mi ma-
dre tuvo fue llegando lefio a lefio, y de flacas estopas levanté bre-
vemente un terrible fuego. Que muchas livianas burlas aconte-
cen a hacer pesadas veras. Era —como lo has oido— mujer
discreta, queria y recelaba, iba y venia a su corazén, como al
oraculo de sus deseos. Poniendo el pro y el contra, ya lo tenia
de la haz, ya del envés; ya tomaba resolucién, ya lo volvia a con-
jugar de nuevo. Ultimamente {qué no la plata, qué no corrom-
pe el oro?

Este caballero era hombre mayor, escupfa, tosia, quejabase de
piedra, rinén y urina. Muy de ordinario lo habia visto en la
cama desnudo a su lado: no le parecia como mi padre, de aquel
talle ni brio; y siempre el mucho trato, donde no hay Dios, pone
enfado. Las novedades aplacen, especialmente a mujeres, que
son de suyo noveleras, como la primera materia, que nunca cesa
de apetecer nuevas formas. Determinabase a dejarlo y mudar de
ropa, dispuesta a saltar por cualquier inconveniente; mas la mu-
cha sagacidad suya y largas experiencias, heredadas y mama-
das al pecho de su madre, le hicieron camino y ofrecieron in-
geniosa resolucién. Y sin duda el miedo de perder lo servido
la tuvo perpleja en aquel breve tiempo, que de otro modo ya
estaba bien picada. Que lo que mi padre le significé una vez,
el diablo se lo repiti6 diez, y asi no estaba tan dificultosa de ga-
narse Troya.

La sefiora mi madre hizo su cuenta: «<En esto no pierde mi
persona ni vendo alhaja de mi casa, por mucho que a otros dé.
Soy como la luz: entera me quedo y nada se me gasta. De quien
tanto he recebido, es bien mostrarme agradecida: no le he de
ser avarienta. Con esto coseré a dos cabos, comeré con dos ca-
rrillos. Mejor se asegura la nave sobre dos ferros, que con uno:
cuando el uno suelte, queda el otro asido. Y si la casa se cayere,
quedando el palomar en pie, no le han de faltar palomas». En
esta consideracion, traté con su duefa el como y cuando seria.
Viendo, pues, que en su casa era imposible tener sus gustos efec-
to, entre otras muchas y muy buenas trazas que se dieron, se
hizo, por mejor, eleccién de la siguiente.
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Era entrado el verano, fin de mayo, y el pago de Gelves y San
Juan de Alfarache el mas deleitoso de aquella comarca, por la fer-
tilidad y disposicién de la tierra, que es toda una, y vecindad cer-
cana que le hace el rio Guadalquivir famoso, regando y cali-
ficando con sus aguas todas aquellas huertas y florestas. Que con
razén, si en la tierra se puede dar conocido paraiso, se debe a
este sitio el nombre de él: tan adornado esta de frondosas arbo-
ledas, lleno y esmaltado de varias flores, abundante de sabrosos
frutos, acompanado de plateadas corrientes, fuentes espejadas,
frescos aires y sombras deleitosas, donde los rayos del sol no tie-
nen en tal tiempo licencia ni permisién de entrada.

A una de estas estancias de recreacién concerté mi madre, con
su medio matrimonio y alguna de la gente de su casa, venirse a
holgar un dia. Y aunque no era a la de mi padre la heredad
adonde iban, estaba un poco mas adelante, en término de Gel-
ves, que de necesidad se habia de pasar por nuestra puerta. Con
este cuidado y sobre concierto, cerca de llegar a ella, mi madre
se comenz6 a quejar de un repentino dolor de estémago. Po-
nia el achaque al fresco de la manana, de do se habia causado; fa-
tigola de manera que le fue forzoso dejarse caer de la jamuga
en que en un pequeio sardesco iba sentada, haciendo tales ex-
tremos, gestos y ademanes —apretandose el vientre, torciendo
las manos, desmayando la cabeza, desabrochiandose los pe-
chos—, que todos la creyeron, y a todos amancillaba, teniéndo-
le compasiva lastima.

Comenzabanse a llegar pasajeros; cada uno daba su remedio.
Mas como no habia de dénde traerlo nilugar para hacerlo, eran
impertinentes. Volver a la ciudad, imposible; pasar de alli, difi-
cultoso; estarse quedos en medio del camino, ya puedes ver el
mal comodo. Los accidentes crecian. Todos estaban confusos, no
sabiendo qué hacerse. Uno de los que se llegaron, que fue de
propésito echado para ello, dijo:

—Quitenla del pasaje, que es crueldad no remediarla, y mé-
tanla en la casa de esta heredad primera.

Todos lo tuvieron por bueno y determinaron, en tanto que
pasase aquel accidente, pedir a los caseros la dejasen entrar. Die-
ron algunos golpes apriesa y recio. La casera fingié haber en-
tendido que era su sefor. Salié diciendo:
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—IiJesus!, iay Dios!, perdone Vuestra Merced, que estaba ocu-
pada y no pude mais.

Bien sabia la vejezuela todo el cuento y era de las que dicen
no chero, no sabo. Doctrinada estaba en lo que habia de hacer y
de mi padre prevenida. Demas que no era lerda y para seme-
jantes achaques tenia en su servicio lo que habia menester. Y en
esto, entre las mas ventajas, la hacen los ricos a los pobres; que
los pobres, aunque buenos, siempre son ellos los que sirven a
sus malos criados; y los ricos, aunque malos, sirviéndose de bue-
nos, son solos los bien servidos. Mi buena mujer abrié su puer-
ta y, desconocida la gente, dijo con disimulo:

—iMal hora!, que pensé que era nuestro amo, y no me han
dejado gota de sangre en el cuerpo, de como me tardaba. Y
bien, {qué es lo que mandan los sefiores? ¢Quieren algo sus mer-
cedes?

El caballero respondié:

—Mujer honrada, que nos deis lugar donde esta sefiora des-
canse un poco, que le ha dado en el camino un grave dolor de
estbmago.

La casera, mostridndose con sentimiento, pesarosa, dijo:

—IiNoramaza sea, qué dolor mal empleado en su cara de rosal
Entren en buen hora, que todo esta a su servicio.

Mi madre, a todas estas, no hablaba y de sélo su dolor se que-
jaba. La casera, haciéndole las mayores caricias que pudo, les
dio la casa franca, metiéndolos en una sala baja, donde en una
cama, que estaba armada, tenfa puestos en rima unos colcho-
nes. Presto los desdoblé y, tendidos, luego sacé de un cofre sa-
banas limpias y delgadas, colcha y almohadas, con que le ade-
rez6 en que reposase.

Bien pudiera estar la cama hecha, el aposento lavado, todo
perfumado, ardiendo los pebetes y los pomos vaheando, el al-
muerzo aderezado y puestas a punto muchas otras cosas de re-
galo; mas alguna de ellas ni la casera llegar a la puerta ni tenerla
menos que cerrada convino. Antes aguardé a que llamasen para
que no pareciera cautela que pudiera engendrar sospecha, de
donde viniera facilmente a descubrirse la encamisada, que tal
fue la de este dia. Mi madre con sus dolores desnudose, metio-
se en la cama, pidiendo a menudo paiios calientes que, siéndo-
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le traidos, haciendo como que los ponia en el vientre, los baja-
ba mas abajo de las rodillas y aun algo apartados de si, porque
con el calor le daban pesadumbre y temia no le causasen algu-
na remocién, de donde resultara aflojarse el estémago. Con este
beneficio se fue aliviando mucho y fingié querer dormir, por
descansar un poco. El pobre caballero, que sélo su regalo desea-
ba, holgé de ello y la dejé en la cama sola. Luego, cerrando con
un cerrojo la sala por defuera, se fue a desenfadar por los jar-
dines, encargando el silencio, que nadie abriese ni hiciese rui-
do, y ala buena de nuestra dueia en guarda, en tanto que ella,
recordada, llamase.

Mi padre no dormia, que con atencién lo estaba oyendo todo
y acechando lo que podia por la entrada de la llave de la cerra-
dura del postigo de un retrete, donde estaba metido. Y estan-
do todo muy quieto, y avisadas la duena y casera que con cui-
dado estuviesen en alerta para darles aviso, con cierta sefia
secreta, cuando el patrén volviese, abrié su puerta para ver y
hablar a la sefiora. En aquel punto cesaron los dolores fingidos
y se manifestaron los verdaderos. En esto se entretuvieron lar-
gas dos horas, que en dos ainos no se podria contar lo que en
ellas pasaron.

Ya iba entrando el dia con el calor, obligando al caballero a re-
cogerse. Con esto y deseo de saber la mejoria de su enferma y si
alli habian de quedar o pasar adelante, le hizo volver a visitarla.
En el punto fueron avisados, y mi padre, con gran dolor de su
corazén, se volvi6 a encerrar donde primero estaba.

Entrando su viejo galdn, se mostré adormecida y que, al rui-
do, recordaba. Hizo luego luego un melindre de enojada, di-
ciendo:

—IAy, vilgame Dios!, {por qué abrieron tan presto sin que-
rerme dejar que reposase un pocor

El bueno de nuestro paciente le respondié:

—Por tus ojos, nifia, que me pesa de haberlo hecho, pero mas
de dos horas has dormido.

—No, ni media —replicé mi madre—, que agora me parecio ce-
rraba el ojo, y en mi vida no he tenido tan descansado rato.

No mentia la sefiora, que con la verdad engaiaba, y mos-
trando el rostro un poco alegre, alab6 mucho el remedio que le
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habfan hecho, diciendo que le habia dado la vida. El sefnor se
alegré de ello, y de acuerdo de ambos concertaron celebrar alli
su fiesta y acabar de pasar el dia, porque no menos era el jar-
din ameno que el donde iban. Y por estar no lejos, mandaron
volver la comida y las mas cosas que alla estaban.

En tanto que de esto se trataba, tuvo mi padre lugar c6mo sa-
lir secretamente por otra puerta y volverse a Sevilla, donde las
horas eran de a mil afios, los momentos, largo siglo, y el tiem-
po que de sus nuevos amores carecié, penoso infierno. Ya cuan-
do el sol declinaba, serian como las cinco de la tarde, subiendo
en su caballo, como cosa ordinaria suya, se vino a la heredad.
En ella hall6 aquellos sefiores, mostré alegrarse de verlos, pe-
sole de la desgracia sucedida, de donde resulté el quedarse, por-
que luego le refirieron lo pasado. Era muy cortés, la habla
sonora y no muy clara, hizo muy discretos y disimulados ofre-
cimientos; de la otra parte no le quedaron deudores. Trabose
la amistad con muchas veras en lo publico y con mayores los
dos en lo secreto, por las buenas prendas que estaban de por
medio.

Hay diferencia entre buena voluntad, amistad y amor. Bue-
na voluntad es la que puedo tener al que nunca vi ni tuve de
él otro conocimiento que oir sus virtudes o nobleza, o lo que
pudo y bast6 moverme a ello. Amistad llamamos a la que co-
munmente nos hacemos tratando y comunicando o por pren-
das que corren de por medio. De manera que la buena volun-
tad se dice entre ausentes y amistad entre presentes. Pero amor
corre por otro camino. Ha de ser forzosamente reciproco, tras-
lacién de dos almas, que cada una de ellas asista mas donde ama
que adonde anima. Este es mas perfecto, cuanto lo es el obje-
to; y el verdadero, el divino. Asi debemos amar a Dios sobre to-
das las cosas, con todo nuestro corazén y de todas nuestras fuer-
zas, pues El nos ama tanto. Después de este, el conyugal y del
préjimo. Porque el torpe y deshonesto no merece ni es digno
de este nombre, como bastardo. Y de cualquier manera, donde
hubiere amor, ahi estardn los hechizos; no hay otros en el mun-
do. Por él se truecan condiciones, allanan dificultades y doman
fuertes leones. Porque decir que hay bebedizos o bocados para
amar, es falso. Y lo tal sélo sirve de trocar el juicio, quitar la vida,
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solicitar la memoria, causar enfermedades y graves accidentes.
El amor ha de ser libre; con libertad ha de entregar las poten-
cias alo amado; que el alcaide no da el castillo cuando por fuer-
za se lo quitan, y el que amase por malos medios no se le pue-
de decir que ama, pues va forzado adonde no le lleva su libre
voluntad.

La conversacién anduvo, y de ella se pidi6 juego. Comenza-
ron una primera en tercio. Gan6é mi madre, porque mi padre
se hizo perdedizo. Y queriendo anochecer, dejando de jugar, sa-
lieron por el jardin a gozar del fresco. En tanto, pusieron las me-
sas. Traida la cena, cenaron y, haciendo para después aderezar
de ramos y remos un ligero barco, llegados a la lengua del agua,
se entraron en él oyendo de otros que andaban por el rio gran
armonia de concertadas musicas, cosa muy ordinaria en seme-
jante lugar y tiempo. Asi llegaron a la ciudad, yéndose cada uno
a su casa y cama; salvo el juicio del buen contemplativo, si mi
madre, cual otra Melisendra, durmié con su consorte, el cuerpo
preso en Sansuenia y en Paris cativa el alma.

Fue tan estrecha la amistad que se hacifan de aquel dia en ade-
lante los unos a los otros, continuada con tanta discrecién y bue-
na mafa, por lo mucho que se aventuraba en perderla, cuanto
se puede presumir de la sutileza de un levantisco tinto en gi-
novés, que liquida y apura cuanto mas merma, por ciento, el pan
partido a manos o el cortado a cuchillo; y de una mujer de las
prendas que he dicho, andaluz, criada en buena escuela, cur-
sada entre los dos coros y naves de la Antigua, que antes habia
tenido achaques, de donde sin conservar cosa propia ni de res-
peto, el dia que asent6 la compaiia con el caballero, me juré que
meti6 de puesto mds de tres mil ducados de solas joyas de oro y
plata, sin el mueble de casa y ropas de vestir.

El tiempo corre, y todo tras él. Cada dia que amanece, ama-
necen cosas nuevas y, por mas que hagamos, no podemos ex-
cusar que cada momento que pasa no lo tengamos menos de la
vida, amaneciendo siempre mds viejos y cercanos a la muerte.
Era el buen caballero —como tengo significado— hombre an-
ciano y cansado; mi madre, moza, hermosa y con salsas. La oca-
sion irritaba el apetito, de manera que su desorden le abri6 la
sepultura. Comenzé con flaquezas de estdémago, demedié en do-
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lores de cabeza, con una calenturilla; después a pocos lances aca-
b6 relajadas las ganas del comer. De treta en treta lo consumié
el mal vivir, y al fin muriose, sin poderle dar vida la que €l ju-
raba siempre que lo era suya; y todo mentira, pues lo enterra-
ron quedando ella viva.

Estdbamos en casa cantidad de sobrinos, pero ninguno para
con ellos més de a mi de mi madre. Los mas eran como pan de
diezmo, cada uno de la suya. Que el buen sefor, a quien Dios
perdone, habia holgado poco en esta vida. Y al tiempo de su fa-
llecimiento, ellos por una parte, mi madre por otra, ain el alma
tenia en el cuerpo y no sabanas en la cama; que el saco de An-
vers no fue tan riguroso con el temor del secresto. Como mi ma-
dre cuajabala nata, eralaropera, tenia las llaves y privanza, me-
ti6 con tiempo las manos donde estaba su corazén; aunque lo
mas importante, todo lo tenfa ella y de ello era sefiora. Mas, vién-
dose a peligro, pareciole mejor dar con ello salto de mata que
después rogar a buenos.

Diéronse todos tal maia que apenas hubo con qué enterrarlo.
Pasados algunos dias, aunque pocos, hicieron muchas diligencias
para que la hacienda pareciese. Clavaron censuras por las igle-
sias y a puertas de casas; mas alli se quedaron, que pocas veces
quien hurta lo vuelve. Pero mi madre tuvo excusa; que el que
buen siglo haya le decia, cuando visitaba las monedas y reco-
rria los cofres y escritorios o trayendo algo a su casa: «Esto es
tuyo y para ti, seiora mia». Asi, le dijeron letrados que con esto
tenia satisfecha la conciencia, demas que le era deuda debida;
porque, aunque lo ganaba torpemente, no torpemente lo re-
cebia.

En esta muerte vine a verificar lo que antes habfa oido decir:
que los ricos mueren de hambre, los pobres de ahitos, y los que no
tienen herederos y gozan bienes eclesiasticos, de frio; cual este
podra servir de ejemplo, pues viviendo no le dejaron camisa y
la del cuerpo le hicieron de cortesia. Los ricos, por temor no les
haga mal, vienen a hacerles mal, pues comiendo por onzas y be-
biendo con dedales, viven por adarmes, muriendo de hambre
antes que de rigor de enfermedad. Los pobres, como pobres,
todos tienen misericordia de ellos: unos les envian, otros les traen;
todos de todas partes les acuden, especialmente cuando estan
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en aquel extremo. Y como los hallan desflaquecidos y ham-
brientos, no hacen eleccion, faltando quien se lo administre; co-
men tanto que, no pudiéndolo digerir por falta de calor natu-
ral, ahogandolo con viandas, mueren ahitos.

También acontece lo mismo aun en los hospitales, donde al-
gunas piadosas mentecatas, que por devocién los visitan, les lle-
van las faltriqueras y mangas llenas de colaciones y criadas car-
gadas con espuertas de regalos y, creyendo hacerles con ello
limosna, los entierran de por amor de Dios. Mi parecer seria
que no se consintiese y lo tal antes lo den al enfermero que al
enfermo; porque de alli saldra con parecer del médico cada cosa
para su lugar mejor distribuido, pues lo que asi no se hace es
danoso y peligroso. Y en cuanto a caridad mal dispensada, no
considerando el atil ni el daiio, el tiempo ni la enfermedad, si
conviene o no conviene, los engargantan como a capones en ce-
badero, con que los matan. De aqui quede asentado que lo tal
se dé a los que administran, que lo sabran repartir, o en dine-
ros para socorrer otras mayores necesidades.

iOh, qué gentil disparate!, iqué fundado en Teologia! ¢No veis
el salto que he dado del banco a la popa? iQué vida de Juan
de Dios la mia para dar esta doctrina! Calentose el horno, y sa-
lieron estas llamaradas. Podraseme perdonar por haber sido
corto. Como encontré con el cinco, llevémelo de camino. Asi lo
habré de hacer adelante las veces que se ofrezca. No mires a
quien lo dice, sino a lo que se te dice; que el bizarro vestido que
te pones, no se considera si lo hizo un corcovado. Ya te pre-
vengo, para que me dejes o te armes de paciencia. Bien sé que es
imposible ser de todos bien recebido, pues no hay vasija que
mida los gustos ni balanza que los iguale: cada uno tiene el suyo
y, pensando que es el mejor, es el mas engafnado, porque los mas
los tienen mas estragados.

Vuelvo a mi puesto, que me espera mi madre, ya viuda del
primero poseedor, querida y tiernamente regalada del segun-
do. Entre estas y esotras, ya yo tenia cumplidos tres anos, cerca de
cuatro; y por la cuenta y reglas de la ciencia femenina, tuve dos
padres, que supo mi madre ahijarme a ellos y alcanzé a enten-
der y obrar lo imposible de las cosas. Vedlo a los ojos, pues agra-
do igualmente a dos sefiores, trayéndolos contentos y bien ser-
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vidos. Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba, y el
otro también. Cuando el caballero estaba solo, le decia que era
un estornudo suyo y que tanta similitud no se hallaba en dos hue-
vos. Cuando hablaba con mi padre, afirmaba que él era yo, cor-
tada la cabeza, que se maravillaba, pareciéndole tanto —que cual-
quier ciego lo conociera sélo con pasar las manos por el rostro—,
no haberse descubierto, echandose de ver el engano; mas que
con la ceguedad que la amaban y confianza que hacfan de los dos,
no se habia echado de ver ni puesto sospecha en ello.

Y asi cada uno lo creyd, y ambos me regalaban. La diferencia
sola fue serlo, en el tiempo que vivid, el buen viejo en lo publi-
co y el extranjero en lo secreto, el verdadero. Porque mi madre
lo certificaba después, haciéndome largas relaciones de estas co-
sas. Y asi protesto no me pare perjuicio lo que quisieren ca-
lumniarme. De su boca lo of, su verdad refiero; que seria gran
temeridad afirmar cudl de los dos me engendrase o si soy de otro
tercero. En esto perdone la que me parié, que a ninguno esta
bien decir mentira, y menos a quien escribe, ni quiero que di-
gan que sustento disparates. Mas la mujer que a dos dice que
quiere, a entrambos engana, y de ella no se puede hacer con-
fianza. Esto se entiende por la soltera, que la regla de las casa-
das es otra. Quieren decir que dos es uno, y uno ninguno, y tres
bellaqueria. Porque no haciendo cuenta del marido, como es asi
la verdad, él solo es ninguno, y él con otro hacen uno; y con él
otros dos, que son por todos tres, equivalen a los dos de la sol-
tera. Asi que, conforme a su razén, cabal esta la cuenta. Sea como
fuere, y el levantisco, mi padre; que pues ellos lo dijeron, y cada
uno por si lo averaba, no es bien que yo apele las partes con-
formes. Por suyo me llamo, por tal me tengo, pues de aquella
melonada quedé ligitimado con el santo matrimonio, y estame
muy mejor, antes que diga un cualquiera que soy malnacido y
hijo de ninguno.

Mi padre nos amé con tantas veras como lo diran sus obras,
pues tropell6 con este amor la idolatria del qué diran, la comin
opinidn, la voz popular, que no le sabfan otro nombre sino la
comendadora, y asi respondia por él como si tuviera colada la en-
comienda. Sin reparar en esto ni darsele un cabello por esotro,
se desposé y casé con ella. También quiero que entiendas que
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no lo hizo a humo de pajas. Cada uno sabe su cuento, y mas el
cuerdo en su casa que el necio en la ajena.

En este tiempo intermedio, aunque la heredad era de recrea-
cidn, esa era su perdicién: el provecho poco, el dafio mucho, la
costa mayor, asi de labores como de banquetes. Que las tales ha-
ciendas pertenecen solamente a los que tienen otras muy asen-
tadas y acreditadas sobre quien cargue todo el peso; que ala mas
gente no muy descansada son polilla que les come hasta el co-
razén, carcoma que se le hace ceniza y cicuta en vaso de ambar.
Esto, por una parte; los pleitos, los amores de mi madre y otros
gastos que ayudaron, por otra, lo tenfan harto delgado, a pique
de dar estrallido, como lo habia de costumbre.

Mi madre era guardosa, nada desperdiciada. Con lo que en
sus mocedades gano y en vida del caballero y con su muerte re-
cogid, vino a llegar casi diez mil ducados, con que se dot6. Con
este dinero, hallado de refresco, volvié un poco mi padre sobre
si; como torcida que atizan en candil con poco aceite, comenzé
a dar luz; gasto, hizo carroza y silla de manos, no tanto por la
gana que de ello tenia mi madre, como por la ostentacién que
no le reconocieran su flaqueza. Conservose lo menos mal que pudo.
Las ganancias no igualaban a las expensas. Uno a ganar y mu-
chos a gastar, el tiempo por su parte a apretar, los afos caros,
las correspondencias pocas y malas. Lo bien ganado se pierde,
y lo malo, ello y su duefio. El pecado lo dio, y él —creo— lo con-
sumio6, pues nada lucié; y mi padre de una enfermedad aguda
en cinco dias fallecié.

Como quedé nino de poco entendimiento, no senti su falta;
aunque ya tenfa de doce anos adelante. Y no embargante que
venimos en pobreza, la casa estaba con alhajas, de que tuvimos
que vender para comer algunos dias. Esto tienen las de los que
han sido ricos, que siempre vale mas el remaniente que el pues-
to principal de las de los pobres, y en todo tiempo dejan rastros
que descubren lo que fue, como las ruinas de Roma.

Mi madre lo sintié6 mucho, porque perdié bueno y honrado
marido. Hallose sin €l, sin hacienda y con edad en que no le era
licito andar a rogar para valerse de sus prendas ni volver a su
crédito. Y aunque su hermosura no estaba distraida, tenfanla los
anos algo gastada. Hacfasele de mal, habiendo sido rogada de
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tantos tantas veces, no serlo también entonces y de persona tal
que nos pelechara; que no lo siendo, ni ella lo hiciera ni yo lo
permitiera.

Aun hasta en esto fui desgraciado, pues aquel juro que tenia
se acabd cuando tuve de €l mayor necesidad. Mal dije se acabd,
que adn estaba de provecho y pudiera tener el dia que se puso
tocas poco mas de cuarenta anos. Yo he conocido después aca
doncellejas de mas edad y no tan buena gracia llamarse nifas y
afirmar que ayer salieron de mantillas. Mas, aunque a mi ma-
dre no se le conocia tanto, ella, como dije, no diera su brazo a
torcer y antes muriera de hambre que bajar escalones ni faltar
un quilate de su punto.

Veisme aqui sin uno y otro padre, la hacienda gastada y, lo
peor de todo, cargado de honra y la casa sin persona de prove-
cho para poderla sustentar. Por la parte de mi padre, no me hizo
el Cid ventaja, porque atravesé la mejor partida de la seforfa.
Por la de mi madre, no me faltaban otros tantos y mas cachiva-
ches de los abuelos. Tenia mas enjertos que los cigarrales de To-
ledo, segin después entendi. Como cosa publica lo digo, que
tuvo mi madre dechado en la suya y labor de que sacar cualquier
obra virtuosa. Y asi por los propios pasos parece la iba siguien-
do, salvo en los partos, que a mi abuela le quedé hija para su
regalo y a mi madre hijo para su perdicién.

Si mi madre enredé a dos, mi abuela dos docenas. Y como a
pollos —como dicen— los hacia comer juntos en un tiesto y dor-
mir en un nidal, sin picarse los unos a los otros ni ser necesario
echarles capirotes. Con esta hija enredé cien linajes, diciendo y
jurando a cada padre que era suya; y a todos les parecia: a cudl
en los ojos, a cual en la boca y en mds partes y composturas del
cuerpo, hasta fingir lunares para ello, sin faltar a quien pare-
ciera en el escupir. Esto tenia por excelencia bueno, que la par-
te presente siempre la llamaba de aquel apellido; y si dos o mas
habia, el nombre a secas. El propio era Marcela, su don por en-
cima despolvoreado, porque se compadecia menos dama sin don
que casa sin aposento, molino sin rueda ni cuerpo sin sombra.
Los cognombres, pues eran como quiera, yo certifico que pro-
cur6 apoyarla con lo mejor que pudo, dandole mas casas nobles
que pudiera un rey de armas, y fuera repetirlas una letania.
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A los Guzmanes era donde se inclinaba mas, y certificé en se-
creto a mi madre que a su parecer, segun le dictaba su concien-
cia, y para descargo de ella, creia, por algunas indirectas, haber
sido hija de un caballero, deudo cercano a los duques de Medi-
na Sidonia.

Mi abuela supo mucho y, hasta que murié, tuvo qué gastar. Y
no fue maravilla, pues le tomé la noche cuando a mi madre le
amanecia, y la hall6 consigo a su lado; que el primer tropezén
le valié mas de cuatro mil ducados, con un rico perulero que con-
taba el dinero por espuertas. Nunca fallecié de su punto ni lo
perdi6 de su deber; ni se le fue cristiano con sus derechos ni dio
al diablo primicia. Aun si otro tanto nos aconteciera, el mal fue-
ra menos, o, si como naci solo, naciera una hermana, arrimo de
mi madre, baculo de su vejez, columna de nuestras miserias,
puerto de nuestros naufragios, diéramos dos higas a la fortuna.
Sevilla era bien acomodada para cualquier granjeria, y tanto se
lleve a vender como se compra, porque hay marchantes para
todo. Es patria comun, dehesa franca, iudo ciego, campo abier-
to, globo sin fin, madre de huérfanos y capa de pecadores, don-
de todo es necesidad y ninguno la tiene. O si no, la corte, que es
la mar que todo lo sorbe y adonde todo va a parar. Que no fue-
ra yo menos habil que los otros. No me faltaran entretenimien-
tos, oficios, comisiones y otras cosas honrosas, con tal favor a mi
lado, que era tenerlo en labolsa. Y a mal suceder, no nos pudiera
faltar comer y beber como reyes; que al hombre que lleva seme-
jante prenda que empenar o vender, siempre tendra quien la
compre o le dé sobre ella lo necesario.

Yo fui desgraciado, como habéis oido; quedé solo, sin arbol
que me hiciese sombra, los trabajos a cuestas, la carga pesada,
las fuerzas flacas, la obligacién mucha, la facultad poca. Ved si
un mozo como yo, que ya galleaba, fuera justo con tan honra-
das partes estimarse en algo.

El mejor medio que hallé fue probar la mano, para salir de mi-
seria, dejando mi madre y tierra. Hicelo asi y, para no ser conoci-
do, no me quise valer del apellido de mi padre; ptseme el Guz-
man de mi madre y Alfarache de la heredad adonde tuve mi
principio. Con esto sali a ver mundo, peregrinando por él, en-
comendiandome a Dios y buenas gentes, en quien hice confianza.
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CAPITULO 111
COMO GUZMAN SALIO DE SU CASA UN VIERNES POR LA TARDE,
Y LO QUE LE SUCEDIO EN UNA VENTA

RA yo muchacho vicioso y regalado, criado en Sevilla sin
E castigo de padre, la madre viuda —como lo has oido—, ce-
bado a torreznos, molletes y mantequillas y sopas de miel rosa-
da, mirado y adorado mas que hijo de mercader de Toledo o
tanto. Haciaseme de mal dejar mi casa, deudos y amigos; demas
que es dulce amor el de la patria. Siéndome forzoso, no pude
excusarlo. Alentdbame mucho el deseo de ver mundo, ir a re-
conocer en Italia mi noble parentela.

Sali, que no debiera, pude bien decir, tarde y con mal. Cre-
yendo hallar copioso remedio, perdi el poco que tenia. Suce-
diome lo que al perro con la sombra de la carne. Apenas habia
salido de la puerta, cuando, sin poderlo resistir, dos Nilos re-
ventaron de mis ojos, que regandome el rostro en abundancia,
quedé todo de lagrimas bafnado. Esto y querer anochecer no me
dejaban ver cielo ni palmo de tierra por donde iba. Cuando lle-
gué a San Lazaro, que esta de la ciudad poca distancia, sente-
me en la escalera o gradas por donde suben a aquella devota
ermita.

Hice alli de nuevo alarde de mi vida y discursos de ella. Qui-
siera volverme, por haber salido mal apercebido, con poco
acuerdo y poco dinero para viaje tan largo, que aun para corto
no llevaba. Y sobre tantas desdichas —que, cuando comienzan,
vienen siempre muchas y enzarzadas unas de otras como cere-
zas—, era viernes en la noche y algo oscura; no habia cenado ni
merendado; si fuera dia de carne, que a la salida de la ciudad,
aunque fuera naturalmente ciego, el olor me llevara en alguna
pasteleria, comprara un pastel con que me entretuviera y enju-
gara el llanto, el mal fuera menos. Entonces eché de ver cuan-
to se siente mas el bien perdido y la diferencia que hace del ham-
briento el harto. Los trabajos todos comiendo se pasan; donde
la comida falta, no hay bien que llegue ni mal que no sobre, gus-
to que dure ni contento que asista: todos rifien sin saber por qué,
ninguno tiene culpa, unos a otros la ponen, todos trazan y son
quimeristas; todo es entonces gobierno vy filosofia.
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Vime con ganas de cenar y sin qué poder llegar a la boca, sal-
vo agua fresca de una fuente que alli estaba. No supe qué hacer
ni a qué puerto echar. Lo que por una parte me daba osadia, por
otra me acobardaba. Hallabame entre miedos y esperanzas, el
despenadero a los ojos y lobos a las espaldas. Anduve vacilan-
do; quise ponerlo en las manos de Dios: entré en la iglesia, hice
mi oracién, breve, pero no sé si devota; no me dieron lugar
para mas por ser hora de cerrarla y recogerse. Cerrose la no-
che, y con ella mis imaginaciones, mas no los manantiales y
llanto. Quedeme con él dormido sobre un poyo del portal aca
fuera.

No sé qué lo hizo, si es que por ventura las melancolias quie-
bran en suefo, como lo dio a entender el montaiiés que, lle-
vando a enterrar a su mujer, iba en piernas, descalzo y el sayo
del revés, lo de dentro afuera. En aquella tierra estan las ca-
sas apartadas, y algunas muy lejos de la iglesia; pasando, pues,
por la taberna, vio que vendian vino blanco. Fingié quererse
quedar a otra cosa y dijo: «Anden, sefiores, con la malogra-
da, que en un trote los alcanzo...». Asi, se entr6 en la taberna
y de un sorbito en otro emborrachose, quedidndose dormido.
Cuando los del acompanamiento volvieron del entierro y lo
hallaron en el suelo tendido, lo llamaron. El, recordando, les
dijo: «<iMal horal, sefiores, perdonen sus mercedes, que, ima
Dios!, non hay asi cosa que tanta sed y suefio pofia como sin-
saborias».

Asi yo, que ya era del sibado el sol salido casi con dos horas
cuando vine a saber de mi. No sé si despertara tan presto si los
panderos y bailes de unas mujeres que venian a velar aquel dia,
con el tafier y cantar, no me recordaran. Levanteme, aunque tar-
de, hambriento y sofoliento, sin saber dénde estaba, que atin
me parecia cosa de suefio. Cuando vi que eran veras, dije entre
mi: «<Echada esta la suerte, ivaya Dios conmigo!». Y con resolu-
cién comencé mi camino; pero no sabia para dénde iba ni en
ello habia reparado. Tomé por el uno que me parecié mas her-
moso, fuera donde fuera. Por lo de entonces me acuerdo de las
casas y republicas mal gobernadas, que hacen los pies el oficio
de la cabeza. Donde la razén y entendimiento no despachan, es
fundir el oro, salga lo que saliere, y adorar después un becerro.



LIBRO PRIMERO. CAPITULO III 103

Los pies me llevaban; yo los iba siguiendo, saliera bien o mal, a
monte o a poblado.

Quisome parecer a lo que acontecié en La Mancha con un mé-
dico falso. No sabia letra ni habia nunca estudiado. Traia consi-
go gran cantidad de recetas, a una parte de jarabes y a otra de
purgas. Y cuando visitaba algiin enfermo, conforme al benefi-
cio que le habia de hacer, metia la mano y sacaba una, diciendo
primero entre si: «iDios te la depare buenal!», y asi le daba la con
que primero encontraba. En sangrias no habia cuenta con vena
ni cantidad, mas de a poco mas o menos, como le salia de la boca.
Tal se arrojaba por medio de los trigos.

Pudiera entonces decir a mi mismo: «iDios te la depare bue-
nal», pues no sabia la derrota que llevaba ni a la parte que ca-
minaba. Mas, como su Divina Majestad envia los trabajos segin
se sirve y para los fines que sabe, todos enderezados a nuestro
mayor bien, si queremos aprovecharnos de ellos, por todos le
debemos dar gracias, pues son sefiales que no se olvida de no-
sotros. A mi me comenzaron a venir y me siguieron, sin dar un
momento de espacio desde que comencé a caminar, y asi en to-
das partes nunca me faltaron; mas no eran estos de los que Dios
envia, sino los que yo me buscaba. La diferencia que hay de unos
a otros es que los venidos de la mano de Dios El sabe sacarme
de ellos, y son los tales minas de oro finisimo, joyas preciosisi-
mas cubiertas con una ligera capa de tierra, que con poco tra-
bajo se pueden descubrir y hallar. Mas los que los hombres to-
man por sus vicios y deleites son pildoras doradas que,
engaiando la vista con aparencia falsa de sabroso gusto, dejan
el cuerpo descompuesto y desbaratado; son verdes prados lle-
nos de ponzofiosas viboras; piedras, al parecer, de mucha esti-
ma, y debajo estan llenas de alacranes, eterna muerte que con
breve vida engana.

Este dia, cansado de andar solas dos leguas pequeiias —que
para mi eran las primeras que habia caminado—, ya me pare-
ci6 haber llegado a los antipodas y, como el famoso Colén, des-
cubierto un mundo nuevo. Llegué a una venta sudado, polvo-
roso, despeado, triste y, sobre todo, el molino picado, el diente
agudo y el estobmago débil. Seria mediodia. Pedi de comer; di-
jeron que no habia sino s6lo huevos. No tan malo si lo fueran;
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que a la bellaca de la ventera, con el mucho calor o que la zorra
le matase la gallina, se quedaron empollados, y, por no perder-
lo todo, los iba encajando con otros buenos. No lo hizo asi con-
migo, que, cuales ella me los dio, le pague Dios la buena obra.
Viome muchacho, boquirrubio, cariampollado, chapetén. Pa-
recile un Juan de buen alma y que para mi bastara quequiera.

Preguntome:

—dDe dénde sois, hijo?

Dijele que de Sevilla. Llegéseme mas y, dindome con su mano
unos golpecitos debajo de la barba, me dijo:

—Y adoénde va el bobito?

iOh, poderoso Seifior, y como con aquel su mal resuello me
parecié que contraje vejez y con ella todos los males! Y si tuvie-
ra entonces ocupado el estbmago con algo, lo trocara en aquel
punto, pues me hallé con las tripas junto a los labios.

Dijele que iba a la corte, que me diese de comer. Hizome sen-
tar en un banquillo cojo y encima de un poyo me puso un ba-
rredero de horno, con un salero hecho de un suelo de cantaro,
un tiesto de gallinas lleno de agua y una media hogaza mas ne-
gra que los manteles. Luego me sacé en un plato una tortilla de
huevos, que pudiera llamarse mejor emplasto de huevos.

Ellos, el pan, jarro, agua, salero, sal, manteles y la huéspeda,
todo era de lo mismo. Halleme bozal, el estomago apurado, las
tripas de posta, que se daban unas con otras de vacias. Comi,
como el puerco la bellota, todo a hecho; aunque verdadera-
mente sentia crujir entre los dientes los tiernecitos huesos de los
sin ventura pollos, que era como hacerme cosquillas en las en-
cfas. Bien es verdad que se me hizo novedad, y aun en el gus-
to, que no era como el de los otros huevos que solia comer en
casa de mi madre; mas dejé pasar aquel pensamiento con la
hambre y cansancio, pareciéndome que la distancia de la tierra
lo causaba y que no eran todos de un sabor ni calidad. Yo esta-
ba de manera que aquello tuve por buena suerte.

Tan propio es al hambriento no reparar en salsas, como al ne-
cesitado salir a cualquier partido. Era poco, paselo presto con
las buenas ganas. En el pan me detuve algo mas. Comilo a pau-
sas, porque siendo muy malo, fue forzoso llevarlo de espacio,
dando lugar unos bocados a otros que bajasen al estbmago por
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su orden. Comencelo por las cortezas y acabelo en el migajon,
que estaba hecho engrudo; mas tal cual, no le perdoné letra ni
les hice a las hormigas migaja de cortesia mas que si fuera poco
y bueno. Asi acontece si se juntan buenos comedores en un pla-
to de fruta, que, picando primero en la mas madura, se comen
después la verde, sin dejar memoria de lo que alli estuvo. En-
tonces comi, como dicen, a rempujones media hogaza vy, si fue-
ra razonable y hubiera de hartar a mis ojos, no hiciera mi agos-
to con una entera de tres libras.

Era el afo estéril de seco, y en aquellos tiempos solia Sevilla
padecer; que aun en los présperos pasaba trabajosamente, imi-
rad lo que seria en los adversos! No me esta bien ahondar en
esto ni decir el porqué. Soy hijo de aquella ciudad; quiero ca-
llar, que todo el mundo es uno, todo corre unas parejas, nin-
guno compra regimiento con otra intencién que para granje-
ria, ya sea publica o secreta; pocos arrojan tantos millares de
ducados para hacer bien a los pobres, antes a si mismos, pues,
para dar medio cuarto de limosna, la examinan.

De esta manera pasé con un regidor, que, viéndole un viejo
de su pueblo exceder de su obligacién, le dijo:

—«éComo, Fulano N.? ¢{Eso es lo que jurastes, cuando en
ayuntamiento os recibieron, que habiades de volver por los me-
nudos?».

El respondié diciendo:

—«¢Ya no veis como lo cumplo, pues vengo por ellos cada sa-
bado a la carniceria? Mi dinero me cuestan».

Y eran los de los carneros...

De esta manera pasa todo en todo lugar. Ellos traen entre si
la maza rodando, hoy por mi, mafana por ti, déjame comprar,
dejarete vender; ellos hacen los estancos en los mantenimien-
tos; ellos hacen las posturas como en cosa suya y asi lo venden
al precio que quieren, por ser todo suyo cuanto se compray ven-
de. Soy testigo que un regidor de una de las mas principales ciu-
dades de Andalucia y reino de Granada tenfa ganado y, porque
hacia frio, no se le gastaba la leche de él; todos acudian a los bu-
nuelos. Pareciéndole que perdia mucho si la Cuaresma entra-
ba y no lo remediaba, propuso en su ayuntamiento que los mo-
riscos bufioleros robaban la republica. Dio cuenta por menor de
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lo que les podian costar y que salian a poco mas de a seis mara-
vedis, y asf los hizo poner a ocho, dindoles moderada ganan-
cia. Ninguno los quiso hacer, porque se perdian en ellos; y en
aquella temporada él gastaba su esquilmo en mantequillas, na-
tas, queso fresco y otras cosas, hasta que fue tiempo de cabana.
Y cuando comenzo a quesear, se los hizo subir a doce marave-
dis, como estaban antes, pero ya era verano y fuera de sazén
para hacerlos. Contaba él este ardid, ponderando como los hom-
bres habian de ser vividores.

Alejado nos hemos del camino. Volvamos a €1, que no es bien
cargar sélo la culpa de todo al regimiento, habiendo a quien
repartir. Demos algo de esto a proveedores y comisarios, y no
a todos, sino a algunos, y sea de cinco a los cuatro: que des-
truyen la tierra, robando a los miserables y viudas, engafiando
a sus mayores y mintiendo a su rey, los unos por acrecentar sus
mayorazgos y los otros por hacerlos y dejar de comer a sus he-
rederos.

Esto también es diferente de lo que aqui tengo de tratar y pide
un entero libro. De mi vida trato en este; quiero dejar las aje-
nas, mas no sé si podré, poniéndome los cabes de paleta dejar
de tirarles, que no hay hombre cuerdo a caballo. Cuanto mas que
no hay que reparar de cosas tan sabidas. Lo uno y lo otro, todo
esta recebido, y todos caminan a viva quien vence. Mas iay! cémo
nos engafiamos, que somos los vencidos, y el que engana, el en-
gafiado.

Digo, pues, que Sevilla, por fas o por nefas —considerada su
abundancia de frutos y la carestia de ellos—, padece mucha es-
terilidad. Y aquel afilo hubo mas, por algunas desérdenes ocul-
tas y codicias de los que habian de procurar el remedio, que sélo
atendian a su mejor fortuna. El secreto andaba entre tres o cua-
tro que, sin considerar los fines, tomaron malos principios y en-
demoniados medios en dafio de su republica.

He visto siempre, por todo lo que he peregrinado, que estos
ricachos poderosos, muchos de ellos son ballenas, que, abrien-
do la boca de la codicia, lo quieren tragar todo para que sus ca-
sas estén proveidas y su renta multiplicada sin poner los ojos en
el pupilo huérfano ni el oido a la voz de la triste doncella ni los
hombros al reparo del flaco ni las manos de caridad en el en-
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fermo y necesitado; antes con voz de buen gobierno, gobierna
cada uno como mejor vaya el agua a su molino. Publican bue-
nos deseos y ejercitanse en malas obras; hacense ovejitas de Dios,
y esquilmalas el diablo.

Amasabase pan de centeno, y no tan malo. El que tenia trigo
sacaba para su mesa la flor de la harina y todo lo restante traia
en trato para el coman. Hacianse panaderos. Abrasaban la tie-
rra los que debieran dejarse abrasar por ella. No te puedo ne-
gar que tuvo esto su castigo y que habia muchos buenos a quien
lo malo parecia mal; pero en las necesidades no se repara en
poco. Demas que el tropel de los que lo hacian arrinconaban a
los que lo estorbaban, porque eran pobres, y, si pobres, basta;
no te digo mas, haz tu discurso.

¢No ves mi poco sufrimiento, como no pude abstenerme y
cémo sin pensar corri6 hasta aqui la pluma? Arrimaronme el aci-
cate, y torcime a la parte que me picaba. No sé qué disculpa dar-
te, si no es la que dan los que llevan por delante sus bestias de
carga, que dan con el hombre que encuentran contra una pa-
red o lo derriban por el suelo y después dicen: «Perdone». En
conclusidn, todo el pan era malo, aunque entonces no me supo
muy mal. Regaleme comiendo, alegreme bebiendo, que los vi-
nos de aquella tierra son generosos. Recobreme con esto; y los
pies, cansados de llevar el vientre, aunque vacio y de poco peso,
ya siendo lleno y cargado, llevaban a los pies. Asi prosegui mi
camino, y no con poco cuidado de saber qué pudiera ser aquel
taflerme castafnetas los huevos en la boca. Fui dando y toman-
do en esta imaginacion, que, cuanto més la seguia, mas géneros
de desventuras me representaba y el estbmago se me alteraba;
porque nunca sospeché cosa menos que asquerosa, viéndolos
tan mal guisados, el aceite negro, que parecia de suelos de can-
diles, la sartén puerca y la ventera lagaiosa.

Entre unas y otras imaginaciones, encontré con la verdad vy,
teniendo andada otra legua, con solo aquel pensamiento, fue im-
posible resistirme. Porque, como a mujer preiada, me iban y
venian eructaciones del estébmago a la boca, hasta que de todo
punto no me quedé cosa en el cuerpo. Y aun el dia de hoy me
parece que siento los pobrecitos pollos piandome aca dentro. Asi
estaba sentado en la falda del vallado de unas vinas, conside-
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rando mis infortunios, harto arrepentido de mi mal considera-
da partida; que siempre se despenan los mozos tras el gusto pre-
sente sin respetar ni mirar el dafio venidero.

CAPITULO 1V
GUZMAN DE ALFARACHE REFIERE LO QUE UN ARRIERO LE CONTO
QUE LE HABIA PASADO A LA VENTERA DE DONDE HABIA SALIDO
AQUEL DiA, Y UNA PLATICA QUE LE HICIERON

ONFUSO vy pensativo estaba, recostado en el suelo sobre

el brazo, cuando acert6 a pasar un arriero que llevaba la

recua de vacio a cargarla de vino en la villa de Cazalla de la Sie-

rra. Viéndome de aquella manera, muchacho, solo, afligido, mi

persona bien tratada, comenz6 —a lo que entonces de él crei—

a condolerse de mi trabajo, y preguntindome qué tenia, le dije
lo que me habia pasado en la venta.

Apenas lo acabé de contar, cuando le dio tan extrana gana de
reir, que me dejé casi corrido, y el rostro, que antes tenia de co-
lor difunto, se me encendi6 con ira en contra de él. Mas como
no estaba en mi muladar y me hallé desarmado en un desierto,
reporteme, por no poder cantar como quisiera; que es discre-
ci6én saber disimular lo que no se puede remediar, haciendo el
regafo risa; y los fines dudosos de conseguir en los principios
se han de reparar, que son las opiniones varias y las honras vi-
driosas. Y si alli me descomidiera, quiza se me atrevieran, y, sin
aventurar a ganar, iba en riesgo y aun cierto de perder. Que las
competencias hanse de huir; y si forzoso las ha de haber, sea con
iguales; y si con mayores, no a lo menos menores que td ni tan
aventajados a ti que te tropellen. En todo hay vicio y tiene su cuen-
ta. Mas aunque me abstuve, no pude menos que con viva cdlera
decirle:

—d&Vos, hermano, veisme alguna coroza, o de qué os reis?

El, sin dejar la risa, que pareci6 tenerla por destajo, segtin se
daba la priesa, que, abierta la boca, dejaba caer a un lado la ca-
beza, poniéndose las manos en el vientre, sin poderse ya tener
en el asno, parecia querer dar consigo en el suelo. Por tres o cua-
tro veces prob6 a responder y no pudo; siempre volvia de nue-
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vo a principiarlo, porque le estaba hirviendo en el cuerpo. Dios
y enhorabuena, buen rato después de sosegadas algo aquellas
avenidas —que no suelen ser mayores las de Tajo—, a remien-
dos, como pudo, medio tropezando, dijo:

—Mancebo, no me rio de vuestro mal suceso ni vuestras des-
dichas me alegran; riome de lo que a esa mujer le aconteci6 de
menos de dos horas a esta parte. ¢Encontrastes por ventura dos
mozos juntos, al parecer soldados, el uno vestido de una mez-
clilla verdosa y el otro de vellorin, un jubén blanco muy acu-
chillado?

—Los dos de esas sefias —le respondi—, si mal no me acuer-
do, cuando sali de la venta quedaban en ella, que entonces lle-
garon y pidieron de comer.

—FEsos, pues —dijo el arriero—, son los que os han vengado,
y de la burla que han hecho a la ventera es de lo que me rfo. Si
vais este viaje, subi en un jumento de esos, direos por el cami-
no lo que pasa.

Yo se lo agradeci, segin lo habia menester a tal tiempo, rin-
diéndole las palabras que me parecieron bastar por suficiente
paga, que a buenas obras pagan buenas palabras, cuando no hay
otra moneda y el deudor estd necesitado. Con esto, aunque mal
jinete de albarda, me pareci6 aquello silla de manos, litera o
carroza de cuatro caballos; porque el socorro en la necesidad,
aunque sea poco, ayuda mucho, y una nifieria suple infinito. Es
como pequena piedra que, arrojada en agua clara, hace cercos
muchos y grandes, y entonces es mas de estimar, cuando viene
a buena ocasion; aunque siempre llega bien y no tarda si viene.
Vi el cielo abierto. El me pareci6 un 4ngel; tal se me represen-
t6 su cara como la del deseado médico al enfermo. Digo desea-
do, porque, como habras oido decir, tiene tres caras el médico:
de hombre, cuando lo vemos y no lo habemos menester; de an-
gel, cuando de él tenemos necesidad; y de diablo, cuando se aca-
ban a un tiempo la enfermedad y la bolsa y él por su interés per-
severa en visitar. Como sucedié a un caballero en Madrid que,
habiendo llamado a uno para cierta enfermedad, le daba un es-
cudo a cada visita. EI humor se acabd, y él no de despedirse.
Viéndose sano el caballero y que porfiaba en visitarle, se levan-
t6 una manana y fuese a la iglesia. Como el médico lo viniese a
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visitar y no lo hallase en casa, pregunté adénde habia ido. No
falté un criado tonto —que para el dafo siempre sobran, y para
el provecho todos faltan— que le dijo dénde estaba en misa. El
sefor doctor, espoleando apriesa su mula, llegé alla y, andan-
do en su busca, hallolo y dijole: «<¢Pues cémo ha hecho Vuestra
Merced tan gran exceso, salir de casa sin mi licencia?». El ca-
ballero, que entendié lo que buscaba y viendo que ya no le ha-
bia menester, echando mano a la bolsa, sac6 un escudo dijo:
«Tome, senor doctor, que a fe de quien soy, que para con Vues-
tra Merced no me ha de valer sagrado». Ved addénde llega la
codicia de un médico necio y la fuerza de un pecho hidalgo y
noble.

Yo recogi mi jumento y, dindome del pie, me puse encima.
Comenzamos a caminar, y a poco andado, alli luego no cien pa-
sos, tras el mismo vallado, estaban dos clérigos sentados, espe-
rando quien los llevara caballeros la vuelta de Cazalla. Eran de
alla y habian venido a Sevilla con cierto pleito. Su compostura
y rostro daban a conocer su buena vida y pobreza. Eran bien
hablados, de edad el uno hasta treinta y seis afos, y el otro de
mas de cincuenta. Detuvieron al arriero, concertaronse con €l
y, haciendo como yo, subieron en sendos borricos, y seguimos
nuestro viaje.

Era todavia tanta la risa del bueno del hombre, que apenas
podia proseguir su cuento, porque soltaba el chorro tras de cada
palabra, como casas de por vida, con cada quinientos un par de
gallinas, tres veces mas lo reido que lo hablado. Aquella tardanza
era para mi lanzadas. Que quien desea saber una cosa querria
que las palabras unas tropellasen a otras para salir de la boca
juntas y presto. Grande fue la prefiez que se me hizo y el anto-
jo que tuve por saber el suceso. Reventaba por oirlo. Esperaba
de tal mdquina que habia de resultar una gran cosa. Sospeché
si fuego del cielo consumi6 la casa y lo que en ella estaba, o si
los mozos la hubieran quemado y a la ventera viva o, por lo me-
nos y mas barato, que, colgada de los pies en una oliva, le hu-
biesen dado mil azotes, dejandola por muerta —que la risa no
prometié menos—. Aunque, si yo fuera considerado, no debie-
ra esperar ni presumir cosa buena de quien con tanta pujanza
se reia. Porque aun la moderada en cierto modo acusa facilidad;
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la mucha, imprudencia, poco entendimiento y vanidad; y la des-
compuesta es de locos de todo punto rematados, aunque el caso
la pida.

Quiso Dios y enhorabuena que los montes parieron un ratén.
Dijonos en resolucién, con mil paradillas y corcovos, que, ha-
biéndose detenido a beber un poco de vino y a esperar un su
compainero que atrds dejaba, vio que la ventera tenfa en un
plato una tortilla de seis huevos, los tres malos y los otros no tan-
to, que se los puso delante, y, yéndola a partir, les parecié que
un tanto se resistia, yéndose unos tras otros pedazos. Miraron
qué lo podria causar, porque luego les dio mala sefal. No tar-
daron mucho en descubrir la verdad, porque estaba con unos
altos y bajos, que, si no fuera sélo a mi, a otro cualquiera de-
sengafara en verla. Mas como nifio debi de pasar por ello. Ellos
eran mas curiosos o curiales, espulgiaronla de manera que ha-
llaron a su parecer tres bultillos como tres mal cuajadas cabe-
zuelas, que por estar los piquillos algo qué mas tiesezuelos, des-
hicieron la duda, y tomando una entre los dedos, queriéndola
deshacer, por su propio pico hablg, aunque muerta, y dijo ctiya
era llanamente. Asi cubrieron el plato con otro y de secreto se
hablaron.

Lo que pasé no lo entendié, aunque después fue manifiesto.
Porque luego el uno dijo: <Huéspeda, {qué otra cosa tenéis que
darnos?». Habianle poco antes, en presencia de ellos, vendido
un sabalo. Tenialo en el suelo para escamarlo. Respondioles: «De
este, si queréis, un par de ruedas, que no hay otra cosa». Dijé-
ronle: «<Madre mia, dos nos asaréis luego, porque nos queremos
ir, y, si os pareciere, ved cudnto queréis en todo de ganancia, y
lo llevaremos a nuestra casa». Ella dijo que, hechos piezas, cada
rueda le habia de valer un real, no menos una blanca. Ellos que
no, que bastaba un real de ganancia en todo. Concertaronse en
dos reales. Que el mal pagador ni cuenta lo que recibe ni reca-
tea en lo que le fian.

A ella se le hacfa de mal el darlo; aunque la ganancia, en cua-
tro reales dos, por s6lo un momento que le faltaron de la bolsa,
la puso llana. Hizolo ruedas, asoles dos, con que comieron; me-
tieron en una servilleta de la mesa lo restante y, después de har-
tos y malcontentos, en lugar de hacer cuenta con pago, hicie-
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ron el pago sin la cuenta; que el un mozuelo, tomando la torti-
lla de los huevos en la mano derecha, se fue donde la vejezue-
la estaba deshaciendo un vientre de oveja mortecina y con te-
rrible fuerza le dio en la cara con ella, fregandosela por ambos
ojos. Dejoselos tan ciegos y dolorosos, que, sin osarlos abrir; daba
gritos como loca. Y el otro compaiiero, haciendo como que le
reprehendia la bellaquerta, le esparcié por el rostro un puno de
ceniza caliente. Y asi se salieron por la puerta, diciendo: «Vieja
bellaca, quien tal hace, que tal pague». Ella era desdentada, bo-
quisumida, hundidos los ojos, desgrefiada y puerca. Quedé toda
enharinada, como barbo para frito, con un gestillo tan gracio-
so de fiero, que no podia sufrir la risa cuando de ello y de €l
se acordaba. Con esto acabé su cuento, diciendo que tenfa de
qué reirse para todos los dias de su vida.

—Yo de qué llorar —le respondi— para toda la mia, pues no
fui para otro tanto y esperé venganza de mano ajena; pero yo
juro a tal que, si vivo, ella me lo pague de manera que se le acuer-
de de los huevos y del muchacho.

Los clérigos abominaron el hecho, reprobando mi dicho y ha-
berme pesado del mal que no hice. Volviéronse contra mi, y el
mas anciano de ellos, viéndome con tanta célera, dijo:

—La sangre nueva os mueve a decir lo que vuestra nobleza
muy presto me confesard por malo, y espero en Dios habrd de
fructificar en vos de manera que os pese por lo presente de lo
dicho y enmendéis en lo por venir el hecho. Refiérenos el sa-
grado Evangelio por san Mateo, en el capitulo quinto, y san Lu-
cas en el sexto: «Perdonad a vuestros enemigos y haced bien a
los que os aborrecen». Habéis de considerar lo primero que no
dice haced bien a los que os hacen mal, sino a los que os abo-
rrecen; porque, aunque el enemigo os aborrezca, es imposible
haceros mal, si vos no quisiéredes. Porque, como sea verdad in-
falible que tendremos por bienes verdaderos a los que han de
durar para siempre, y los que manana pueden faltar, como fal-
tan, mas propiamente pueden llamarse males, por lo mal que
usamos de ellos, pues en su confianza nos perdemos y los per-
demos, llamaremos a los enemigos buenos amigos, y a los amigos
propios enemigos, en razén de los efectos que de los unos y otros
vienen a resultar. Pues nace de los enemigos todo el verdadero
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bien, y de los amigos el cierto mal. Bien veremos c6mo el ma-
yor provecho que podremos haber del mas fiel amigo de este
mundo sera que nos favorezca o con su hacienda, dandonos lo
que tuviere; o con su vida, ocupandola en las cosas de nuestro
gusto; o con su honra, en los casos que se atravesare la nues-
tra. Y esto ni esotro hay quien lo haga, o son tan pocos, que dudo
si en alguno pudiésemos dar el ejemplo en este tiempo. Mas,
cuando asi sea y todo junto lo hayan hecho, es mucho menos
que un punto geométrico, si en lo que no es puede haber mas
y menos. Porque, cuando me dé cuanto tiene, ya es poca sus-
tancia para librarme del infierno. Demas que no se expenden
ya las haciendas con los virtuosos, antes con otros tales que les
ayudan a pecar, y a esos tienen por amigos y dan su dinero. Si
por mi perdiere su vida, no con ello se aumenta un minuto de
tiempo en la mia; si gastare su honra y la estragare, digo que no
hay honra que lo sea, mas de servir a Dios, y lo que saliere fue-
ra de esto es falso y malo. De manera que todo cuanto mi ami-
go me diere, siendo temporal, es initil, vano y sin sustancia. Mas
mi enemigo todo es grano, todo es provechoso cuanto de él me
resulta, queriendo valerme de ello. Porque del quererme mal
saco yo el quererle bien, y por ello Dios me quiere bien. Si le
perdono una liviana injuria, a mi se me perdonan y remiten in-
finito ndmero de pecados; y si me maldice, lo bendigo. Sus mal-
diciones no me pueden dafar, y por mis bendiciones alcanzo la
bendicién: «Venid, benditos de mi Padre». De manera que con
los pensamientos, con las palabras, con las obras, mi enemigo
me las hace buenas y verdaderas. {Cudl, si pensais, es la causa
de tan grande maravilla y la fuerza de tan alta virtud? Yo lo
diré: de que asi lo manda el Seiior, es voluntad y mandato ex-
preso suyo. Y si se debe cumplir el de los principes del mundo,
sin comparacién mucho mejor del principe celestial, a quien se
humillan todas las coronas del cielo y tierra. Y aquel decir «Yo lo
mando» es un almibar que se pone a lo desabrido de lo que
se manda. Como si ordenasen los médicos a un enfermo que co-
miese flor de azahar, nueces verdes, cascaras de naranjas, coho-
llos de cidros, raices de escorzonera. <{Qué dirfa? «Tate, sefor,
no me deis tal cosa; que aun en salud un cuerpo robusto no po-
dra con ello». Pues para que se pueda tragar y le sepa bien, ha-



114 PRIMERA PARTE DE GUZMAN DE ALFARACHE

censelo confitar, de manera que lo que de suyo era dificultoso
de comer, el azdcar lo ha hecho sabroso y dulce. Esto mismo hace
el almibar de la palabra de Dios: «<Yo mando que améis a vues-
tros enemigos». Esta es una golosina hecha en la misma cosa que
antes nos era de mal sabor; y asi aquello en que hace mas fuer-
za nuestra carne, aquello a que mds contradice por ser amargo
y ahelear a nuestras concupiscencias, diga el espiritu: Ya eso esta
almibarado, sabroso, regalado y dulce, pues Cristo, nuestro re-
dentor, lo manda. Y que, si me hirieren la una mejilla, ofrezca
la otra, que esa es honra, guardar con puntualidad las érdenes
de los mayores y no quebrantarlas.

»Manda un general a su capitin que se ponga en un paso
fuerte por donde ha de pasar el enemigo, de donde, si quisie-
se, podria vencerlo y matarlo; mas dicele: “Mirad que impor-
ta y es mi voluntad que, cuando pasare, no le ofendais, no em-
bargante que os ponga en la ocasién y os irrite a ello”. Si, al
tiempo que pasase aquél, fuese diciendo bravatas y palabras in-
juriosas, llamando al capitan cobarde, ¢hariale por ventura en
ello alguna ofensa? No por cierto; antes debe reirse de él, pues
como a vano y a quien pudiera destruir ficilmente, no lo hace
por guardar la orden que se le dio. Y si la quebrantara, hicie-
ra mal y contra el deber, siendo merecedor de castigo. {Pues
qué razén hay para no andar cuidadosos en la observancia de
las 6rdenes de Dios? ¢Por qué se han de quebrantar? Si el ca-
pitan por su sueldo, y, cuando mas aventure a ganar, por una
encomienda, estara puntual, {por qué no lo seremos, pues por
ello se nos da la encomienda celestial? En especial, que el mis-
mo que hizo laley la estrené y pasé por ella, sufriendo de aque-
lla sacrilega mano del ministro una gran bofetada en su sacra-
tisimo rostro, sin por ello responderle mal ni con ira. Si esto
padece el mismo Dios, la nada del hombre ¢qué se levanta y ga-
llardea? Y para satisfaccién de una simple palabra, cargdndo-
se de duelos, espulga el duelo, buscando entre infieles, como
si fuese uno de ellos, lugar donde combatirse, que mejor dirfa-
mos abatirse a las manos del demonio, su enemigo, huyendo
de las de su Criador; del cual sabemos que, estando de parti-
da, cerrando el testamento, clavado en la cruz, el cuerpo des-
pedazado, rotas las carnes, doloroso y sangriento desde la
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planta del pie hasta el pelo de la cabeza, que tenia enfurtido en
su preciosa sangre, cuajada y dura como un fieltro, con las crue-
les heridas de la corona de espinas, queriendo despedirse de
su Madre y discipulo, entre las dltimas palabras, como por ul-
tima demanda la mas encargada, y en el agonia mas fuerte de
arrancarse el alma de su divino cuerpo, pide a su eterno Padre
perdén para los que alli lo pusieron.

»Imitolo san Cristobal que, dandole un gran bofetén, acor-
dandose del que recibi6 su maestro, dijo: “Si yo no fuera cris-
tiano, me vengara”. Luego la venganza miembro es apartado de
los hijos de la Iglesia, nuestra madre. Otro dieron a san Ber-
nardo en presencia de sus frailes y, queriéndolo ellos vengar, los
corrigid, diciendo: “Mal parece querer vengar injurias ajenas el
que cada dia pide perdén de las propias”. San Esteban, estan-
dolo apedreando, no hace sentimiento de los golpes fieros que
le quitan la vida, sino de ver que los crueles ministros perdian
las almas, y, dolido de ellas, pide a Dios, entre las bascas de la
muerte, perdén para sus enemigos, especialmente para Saulo,
que, enganado y celoso de su ley, crefa merecer en guardar las
capas y vestidos a los verdugos, para que desembarazados le hi-
riesen con mas fuerza. Y tanta tuvo su oracién, que trajo a la fee
al glorioso apostol san Pablo; el cual, como sabio doctor expe-
rimentado en esta doctrina, viendo ser importantisimo y forzo-
so a nuestra salvacién, dice: “Olvidad las iras y nunca os ano-
chezca con ellas. Bendecid a vuestros perseguidores y no los
maldigais; dadles de comer si tuvieren hambre, y de beber cuan-
do estén con sed; que, si no lo hiciéredes, con la misma medida
seréis medidos y, como perdonaredes, perdonados”. El apéstol
Santiago dice: “Sin misericordia y con rigor de justicia seran juz-
gados los que no tuvieren misericordia”. Bien temeroso estaba
y resuelto en guardar este divino precepto Constantino Magno,
que, viniéndole a decir como sus enemigos, por afrentarlo, en
vituperio y escarnio suyo, le habfan apedreado su retrato, hi-
riéndole con piedras en la cabeza y rostro, fue tanta su modes-
tia que, despreciando la injuria, se tent6 con las manos por to-
das las partes de su cuerpo, diciendo: “¢Qué es de los golpes?
¢Qué es de las heridas? Yo no siento ni me duele cuanto habéis
dicho que me han hecho”. Dando a entender que no hay des-
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honra que lo sea, sino al que la tiene por tal. Demas que no por
esto habéis de entender que quien os injuria se sale con ello, aun-
que vos no lo venguéis y aunque se lo perdonéis de vuestra par-
te; que el agravio que os hizo a vos, también lo hizo a Dios, cuyo
sois y €l es. Dueno tiene esta hacienda; que si en el palacio de
un principe o en su corte a uno se hiciere afrenta, se hard jun-
tamente al senor de ella. Y no bastara el perdon del afrentado
para ser perdonado absolutamente, porque con aquella sinra-
z6n o agravio también estaran injuriadas las leyes de ese prin-
cipe, y su casa o su tierra vituperada. Y asi dice Dios: “A mi car-
go esta y a su tiempo lo castigaré; mia es la venganza, yo la haré
por mi mano”. Pues, desdichado del amenazado, si las manos
de Dios lo han de castigar, mas le valiera no ser nacido. Asi que
nunca deis mal por mal, si no quisiéredes que os venga mal. De-
mas que mereceréis en ello y os pagaréis de vuestra mano, que,
imitando al que os lo manda, os vendréis a simbolizar con él.
Dad, pues, lugar a las iras de vuestros perseguidores para po-
der merecer. Volvedles gracias por los agravios y sacaréis de ello
glorias y descansos.

Mucho quisiera tener en la memoria la buena doctrina que a
este proposito me dijo, para poder aqui repetirla, porque toda
era del cielo, finfsima Escritura Sagrada. Desde entonces pro-
puse aprovecharme de ella con muchas veras. Y si bien se con-
sidera, dijo muy bien. ¢Cual hay mayor venganza que poder ha-
berse vengado? {Qué cosa mas torpe hay que la venganza, pues
es pasion de injusticia, ni mas fea delante de los ojos de Dios y
de los hombres, porque sélo es dado a las bestias fieras? Ven-
ganza es cobardia y acto femenil; perdén es gloriosa victoria. El
vengativo se hace reo, pudiendo ser actor perdonando. {Qué
mayor atrevimiento puede haber que quiera una criatura usur-
par el oficio a su Criador, haciendo caudal de hacienda que no
es suya, levantandose con ella como propia? Si ti no eres tuyo
ni tienes cosa tuya en ti, {qué te quita el que dices que te ofen-
de? Las acciones competen a tu dueno, que es Dios; déjale la ven-
ganza, el Sefor la tomara de los malos tarde o temprano. Y no
puede ser tarde lo que tiene fin. Quitarsela de las manos es de-
lito, desacato y desvergiienza. Y cuando te tocara la satisfaccion,
dime: ¢Qué cosa es mas noble que hacer bien? Pues ¢cudl ma-
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yor bien hay que no hacer mal? Uno solo, el cual es hacer bien
al que no te le hace y te persigue, como nos esta mandado y te-
nemos obligaciéon. Que dar mal por mal es oficio de Satanas; ha-
cer bien a quien te hace bien es deuda natural de los hombres.
Aun las bestias lo reconocen y no se enfurecen contra el que no
las persigue. Procurar y obrar bien a quien te hace mal es obra
sobrenatural, divina escalera que alcanza gloriosa eternidad, 1la-
ve de cruz que abre el cielo, sabroso descanso del alma y paz del
cuerpo.

Son las venganzas vida sin sosiego, unas llaman a otras y to-
das a la muerte. <No es loco el que, si el sayo le aprieta, se mete
un puial por el cuerpo? ¢Qué otra cosa es la venganza, sino ha-
cernos mal por hacer mal, quebrarnos dos ojos por cegar uno,
escupir al cielo y caernos en la cara? Admirablemente lo sinti6
Séneca que, como en la plaza le diese una coz un enemigo suyo,
todos le incitaban a que de €l se querellase a la justicia, y, rién-
dose, les dijo: «{No veis que seria locura llamar un jumento a
juicio?». Como si dijera: «Con aquella coz vengé como bestia su
safla, y yo la menosprecio como hombre».

¢Hay bestialidad mayor que hacer mal, ni grandeza que igua-
le a despreciarlo? Siendo el duque de Orliens injuriado de otro,
después que fue rey de Francia, le dijeron que se vengase —pues
podia— de la injuria recebida, y, volviéndose contra el que se lo
aconsejaba, dijo: «No conviene al rey de Francia vengar las in-
jurias del duque de Orliens». Si vencerse uno a si mismo lo cuen-
tan por tan gran victoria, {por qué, venciendo nuestros apeti-
tos, iras y, rencores, no ganamos esta palma, pues demads de lo
por ello prometido, aun en lo de aca, excusaremos muchos ma-
les que quitan la vida, menguan la vana honra y consumen la
hacienda?

iOh, buen Dios! iCémo, si yo fuera bueno, lo que de aquel
buen hombre of debia bastarme! Pasose con la mocedad, per-
diose aquel tesoro, fue trigo que cay6 en el camino.

Su buena conversacién y doctrina nos entretuvo hasta Canti-
llana, donde llegamos casi al sol puesto, yo con buenas ganas de
cenar, y mi companero de esperar el suyo; mas nunca vino. Los
clérigos hicieron rancho aparte, yéndose a casa de un su ami-
g0, y nosotros a nuestra posada.
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CAPITULO V
LO QUEA GUZMAN DE ALFARACHE LE ACONTECIO
EN CANTILLANA CON UN MESONERO

UEGO que dejamos a las camaradas, pregunté a la mia:
L —d{Dénde iremos?

El me dijo:

—Huésped conocido tengo, buena posada y gran regalador.

Llevome al mesén del mayor ladrén que se hallaba en la co-
marca, donde no menos hubo de qué hacerte plato con que pue-
das entretener el tiempo; y por saltar de la sartén cai en la bra-
sa, di en Escila huyendo de Caribdis.

Tenfa nuestro mesonero para su servicio un buen jumento y
una yegtiezuela galiciana. Y como aun los hombres en la nece-
sidad no buscan hermosura, edad ni trajes, sino sélo tocas, aun-
que las cabezas estén tifiosas, no es maravilla que entre brutos
acontezca lo mismo. Estaban siempre juntos en un establo, en
un pesebre y a un pasto, y el duefio no con mucho cuidado de
tenerlos atados; antes de industria los dejaba sueltos para que
ayudasen a repasar las lecciones a las otras cabalgaduras de los
huéspedes. De lo cual result6 que la yegua quedase prenada de
esta compania.

Es inviolable ley en el Andalucia no permitir junta ni mezcla
semejante, y para ello tienen establecidas gravisimas penas.
Pues como a su tiempo la yegliezuela pariese un muleto, qui-
siera el mesonero aprovecharlo y que se criara. Detavolo es-
condido algunos dias con grande recato, mas como viese no ser
posible dejarse de sentir, por no dar venganza de si a sus ene-
migos, con temor del dafio y codicia del provecho, acordé este
viernes en la noche de matarlo. Hizo la carne postas, echolas en
adobo, aderez6 para este sabado el menudo, asadura, lengua y
Sesos.

Nosotros —como dije— llegamos a buena hora, que el hués-
ped con sol ha honor, halla qué cene y cama en que se eche. Mi
compaiero, habiendo desaparejado, dio luego recaudo a su ga-
nado. Yo llegué tal de molido, que, dando con mi cuerpo en el
suelo, no me pude rodear por muy gran rato. Llegué los mus-
los resfriados, las plantas de los pies hinchadas de llevarlos col-
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gando y sin estribos, las asentaderas batanadas, las ingles dolo-
rosas, que parecia meterme un punal por ellas, todo el cuerpo
descoyuntado, y, sobre todo, hambriento. Cuando mi compa-
fiero acab6 de dar cobro a su recua, viniéndose para mi, le dije:

—dSera bien que cenemos, camarada?

Respondié que le parecia muy justo, que ya era hora, porque
otro dia querfa tomar la manana y llegar con tiempo a Cazalla
y hacer cargas. Preguntamos al huésped si habia qué cenar. Res-
pondié que si, y aun muy regaladamente.

Era el hombre bullicioso, agudo, alegre, decidor y, sobre
todo, grandisimo bellaco. Engaiome, que, como lo vi de tan
buena gracia y de antes no le conocia, mostré buena pinta, y en
decir que tenia todo buen recaudo, alegreme en el alma. Co-
mencé entre mi mismo a dar mil alabanzas a Dios, reveren-
ciando su bendito nombre, que después de los trabajos da des-
cansos, con las enfermedades medicinas, tras la tormenta
bonanza, pasada la afliccién holgura, y buena cena tras la mala
comida.

No sé si os diga un error de lengua gracioso que sucedi6 a un
labrador que yo conoci en Olias, aldea de Toledo. Direlo por no
ser escandaloso y haber salido de pecho sencillo y cristiano vie-
jo. Estaba con otros jugando a la primera y, habiéndose el ter-
cero descartado, dijo el segundo: «Tengo primera, bendito sea
Dios, que ya he hecho una mano». Pues, como iba el labrador
viendo sus naipes, hallolos todos de un linaje y, con el alegria
de ganar la mano, dijo en el mismo punto: «No muy bendito,
que tengo flux». Y si tal disparate se puede traer a cuento, es
este su lugar, por lo que me acontecié.

Mi compaiiero pregunté:

—Pues bien, {qué hay aderezado?

Respondié el socarrén:

—De ayer tengo muerta una hermosa ternera, que por estar
la madre flaca y no haber pasto con la sequia del afo, luego la
maté de ocho dias nacida. El despojo estd guisado, pedid lo que
mandaredes.

Tras esto, diciendo aires bola, levant6 la pierna y en el aire dio
por delante una zapateta, con que me alivié un poco y me hol-
gué mucho de oirle que habia menudo de ternera, que sélo en
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mentarlo me enternecié. Y despidiendo el cansancio, con ale-
gre rostro le dije:

—Huésped, sacad lo que quisiéredes.

Al punto puso la mesa con ropa limpia en ella, el pan ya no
tan malo como el pasado, el vino muy bueno, un plato de fres-
ca ensalada, que para tripas tan lavadas como las mias no era
de mucho momento y se lo perdonara por el vientre de terne-
ra o una mano de ella; mas no me pesé, porque las premisas en-
ganaban cualquiera discreto juicio, emborrachando el gusto de
cualquier hombre hambriento.

Dice bien el toscano aconsejando que de mujeres, marineros
ni hostaleros hagamos confianza en sus promesas mas que de
los que se alaban a si mismos; porque de ordinario, por la ma-
yor parte, regulado el todo, todos mienten. Tras la ensalada sacé
sendos platillos, en cada uno una poca de asadura guisada. Digo
poca: recelaba de dar mucha, porque con la abundancia, satis-
fecha la necesidad, a vientre harto, fuera facil conocer el enga-
no. Asi, yendo con tiento, acechaba con el gusto que entraba-
mos en ello y ponfa mas hambre deseando comer mas.

De mi compaiero no hay tratar de él, porque nacié entre sal-
vajes, de padres brutos, y lo paladearon con un diente de ajo;
y la gente rustica, grosera, no tocando a su bondad y limpieza,
en materia de gusto pocas veces distingue lo malo de lo bueno.
Faltales a los mas la perfeccion en los sentidos y, aunque veen,
no veen lo que han de ver; oyen y no lo que han de oir; y asi en
los demas, especialmente en la lengua, aunque no para mur-
murar, y mas de hijosdalgo. Son como los perros, que por tra-
gar no mascan, o como el avestruz, que se engulle un hierro ar-
diendo y, si halla delante, se comera un zapato de dos suelas que
haya en Madrid servido tres inviernos, porque yo le he visto qui-
tar con el pico una gorra de un paje y tragérsela entera.

Mas que yo, criado en regalo, de padres politicos y curiosos, no
sintiese tal engano, grande fue mi hambre; y esta excusa me des-
culpa. El deseo de comer algo bueno era grande; todo se les hizo
a mis ojos pequeno. El traidor del mesonero lo daba destilado:
no es maravilla; cuando tuviera defectos mayores, me pareciera
banquete formado. ¢No has oido decir que a la hambre no hay
mal pan? Digo que se me hizo almibar y me dejé goloso.

Siguiente >>
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