rolificitatea este semnul exterior al harului, o
conditie absolut necesara pentru ca un Univers
cuprinzator sa ia nastere si sa se desfasoare pe
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icolae Breban, sustinut de o neobisnuita
vitalitate si de o irepresibila pofta de scris,
ce l-ar face invidios pe oricare scriitor,
daca nu cumva 1i si face pe cei mai
tineri, Inregistreaza in ultimul deceniu o
dubla victorie. Prima este Incheierea unei
tetralogii memorialistice, intitulata Sensul
vietii pentru a anunta tema majora a
confesiunii si a meditatiei, ale carei parti
au aparut ritmic, fara nici un fel de sincope: Memorii
I, 2003; 11, 2004, III, 2006; IV, 2007, toate aparute la
Editura Polirom. A doua victorie o reprezinta finalizarea
tetralogiei epice dedicate temei puterii, pusa intr-un
context actualizat postdecembrist si situata In mediul
ardelean al Clujului: Ziua si noaptea (1998), Vointa de
putere (2001), Puterea nevazuta (2004, reeditat in 2007)
si un al patrulea volum, ce se va intitula probabil Jicquidi,
dupa numele unuia dintre personaje, volum iIncheiat,
n curs de aparitie pana la sfarsitul acestui an. Fictiune
si autobiografie sunt, 1n creatia epica brebaniana, doua
directii distincte, cu mize nu la fel de mari. Nicolae
Breban face o neta separatie intre ele, pretinzind oricarei
mari opere de fictiune iesirea din biografic. Scriitorul
are mistica Operei, construita dupa un principiu cosmogonic,
caracterizata de unitate profunda, coerenta, monumentalitate,
inventie epica si creatie de personaje. Prolificitatea
este semnul exterior al harului, o conditie absolut necesara
pentru ca un Univers cuprinzator sa ia nastere si sa se
desfasoare pe o diversitate de planuri: social, moral,
psihologic, politic, filosofic —in sensul unei modernitati
a problematicii (seductia puterii, relatia maestru-ucenic,
mereu reluata in cele mai diverse situatii, alienarea,
destinul, vinovatia, demonismul dostoievskian al
individului).

Cele patru volume de memorii se organizeaza in jurul
unor etape biografice: criza din anii de formatie, tineretea
bucuresteana (1952-1969) si debutul literar — in
primul volum; cariera (definita ca ,,un exercitiu social
ce ascunde sau exprima o vocatie®, p. 248 in vol. IV),
prietenii si luptele literare de la sfarsitul anilor 60 —1n
volumul al doilea; exilul inceput 1n vara lui 1971, asumarea
libertatii si creionarea catorva portrete pariziene din anii
1970-1980 (Eliade, Cioran, Ionescu) — in volumul al
treilea; Intoarcerea din exil, cu toate implicatiile ei
postdecembriste, si asumarea batranetii — in volumul
al patrulea. Delimitarile temporale nu sunt stricte, pentru
carememorarea alterneaza cu anticiparea unor evenimente,
iar reflectiile amplu-eseistice ingaduie alternarea intoarcerilor
napoi cu prospectarile 1n viitor si meditatia despre un
prezent instabil ca un nisip miscator.

Memoriile brebaniene se vor constitui intr-o sursa
majora atat pentru istoria vietii literare si intelectuale
din comunism $i postcomunism, cit si pentru Intelegerea
biografiei si interpretarea operei scriitorului. Daca e
sa-mi manifest o preferinta, mi-a placut mai mult volumul
ntai, un elogiu al vocatiei. Principalul defect al fluxului
memorialistic consta in repetitii si reluari ale acelorasi
idei, repetitii care afecteaza ultimele volume, dar am
putea spune ca ele semnaleaza intr-un fel obsesiile
brebaniene, in jurul carora se organizeaza personalitatea
si opera: infruntarea ratarii, razbunarea prin opera, vointa
de constructie, eul paranoid, situarea in linia lui Dostoievski
si Nietzsche, maestrii niciodata uitati, explorarea
psihologiilor obscure etc.

Nicolae Breban ar sacrifica orice pe altarul romanului:
viata sociala, viata intima, jurnal, jurnalistica, istorie,
filosofie, arta subtila a nuvelei sau cea miniaturistica a
schitei — totul. Pentru ca, in cele din urma, le poate
recupera in constructia monumentala si Incapatoare,
sintetica si minutioasa, monolitica si plurivalenta a
romanului ca gen proteic, semn de maturitate a unei
culturi. Prozatorul a repetat de nenumarate ori aceasta
pledoarie, adunénd cu buna stiinta toate locurile comune
care s-au rostit si se mai pot rosti din necesitatea de a-1
promova sau de a-1 apara, presanta si permanenta in
cultura romana. O reia, la fel de patetic ca alte dati, si

 Nicolae

n primul volum de memorii, Sensul vietii si 0 vom
regasi, aproape identic si In celelalte volume. Invoca
gloria romanului burghez din secolul al XIX-lea, functia
de confluenta a valorilor morale, sociale, filosofice,
psihologice si se revendica de la modelul simfonic al
constructiei, definit de ,,inceputuri greoaie*, de ,,ezitarea
sau cautarea indelungata a motivului de baza“ (p. 328,
1n volumul I, ocolisuri, divagari, juxtapuneri, restructurari
din mers — reflexe si practici regasibile in romanele
brebaniene. ,, Voi pleda — continua autorul — p4na la
ultima suflare pentru roman, asa cum il vad eu, marturisindu-
mi de fiecare data credinta in viabilitatea sa, In necesitatea
sa“etc. (p. 329, tot in vol. I) si argumentatia e reluata
cu obstinatie de mai multe ori. Nicolae Breban este, in
sensul bun al acestor sintagme, un preot al romanului,
un oficiant superior al epicului, un credincios pana la
bigotism in aceasta formula de ampla desfasurare narativa.
Micile biserici de lemn (adica nuvelele si romanele scurte)
nu-1 satisfac, ci vrea vastele catedrale gotice, care impun
respect prin monumentalitate. Daca uneori romanul
brebanian se transforma Intr-un amvon de unde se discuta
pilde semnificative despre putere, prelucrate in interminabile
predici, memoriile scriitorului sunt tot un fel de
amvon din care se oficiaza un cult al literaturii. In numele
acestei credinte totale, echivalabila cu o religie, in spiritul
vietii care se confunda cu descoperirea unei vocatii si
contopirea integrala cu literatura, Nicolae Breban rezolva
problema sensului vietii, atat de coplesitor filosofic pusa
inca din titlul cartii, optand irevocabil pentru ,,ingroparea
in opera, in vocatie” (p. 324, in volumul I).

Nu am folosit Intdmplator termenii dintr-o aceeasi
arie semantica: religie, altar, amvon, preot. Scrutdndu-si
originile chiar in debutul cartii, prozatorul constata
intalnirea unui sir de preoti, pe filiera tatalui, cu un
clan de comercianti nemti, pe filiera mamei. Rezultatul
nu putea fi, constata scriitorul, dect un hibrid, adica ,,un
fel de preot-comerciant, cu misiuni ereditare dezvaluite
autoironic: pe de o parte, ,,preot, evident, cu pulsiunea
paranoida de a avea un mesaj de transmis omului si
umanitatii, inzestrat cu un fel de super-ego, purtat peste
tot, aproape, ca o insigna — un super-ego descifrat cel
mai adesea fals ca o trasatura megalomanica, dar care,
de fapt, tradeaza mai degraba o oarba credinta in literatura,
mai ales in subspecia numita roman®, iar pe de alta parte,
,,comerciant — in sensul de colportor de senzatii, idei,
vesti si false istorii, ins sensibil la o larga clientela,
apt, se pare, de a se reface de fiecare data cind casa sa
e declarata in stare de faliment* (p. 6, in volumul I).
Se afla aici miezul unei intregi autoevaluari, fie In sensul
supraestimarii misiunii si a mesajului, cu o apasata nuanta
de aparare in fata acuzei de megalomanie, ca dovada
unei false Intelegeri a vocatiei, fie in sensul dorintei de
public si al continuei regenerari a scriitorului in ciuda
falselor previziuni de epuizare. Sunt principalele linii
directoare ale unei marturisiri explicative si justificative.
Cand are atatea idei mari de clarificat despre propriul
destin, prozatorul cade foarte rar in intimitati si atunci
numai cu precautii si ocolisuri. Cine cauta in memoriile
lui Nicolae Breban o directete epatanta a dezvaluirilor
de viata personala va fi dezamagit. Scriitorul nu crede
de fapt in rostul autobiografiei si face din primele pagini
o critica severa a imposibilei sinceritati, a spiritului
Jjurnalistic si a epicului anecdotizant. De aceea, memoriile
sale ni se par confesiunile unui anti-confesiv. Intr-un
mod paradoxal, autorul nu crede ca e posibila sinceritatea
decit in cadrul fictiunii, ,,al unui anumit tip de minciuna,
mai aproape de mitomanie decét de vulgara rastalmacire
a adevarului® (p. 14). Autobiografia nu are acces la
adevarul fiintei (dupa cum reproseaza la un moment dat
unei carti a lui I. Negoitescu), astfel ca unica solutie e
camemoriile sa se transforme in roman. Ceea ce Nicolae
Breban va si pune 1n practica. Va apela la fraza sa
arborescenta, despre care ne povesteste ce greu a abtinut-
0. Va inventa un personaj din sine insusi, ne va arata
cum regasirea de sine a durat Intre 18 si 35 de ani,
cum l-a eliberat moartea timpurie a tatalui, cum s-a izbit
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de o societate ostila adolescentul obsedat de ratare, cum
problema seductiei sau a puterii, fictionalizate in romane,
au pornit din propria biografie, cam a devenit optiunea
pentru roman ,,crima*“Intemeietoare a vietii sale. Nicolae
Breban ne angajeaza, in memoriile sale, intr-un detectivism
biografic si eseistic pasionant.

,.»Sensul vietii“ este explicat de cateva ori in cuprinsul
memoriilor, dar merita retinuta una dintre variante,
convergenta cu un romantism profund: sensul vietii
trebuie gasit In ,,unitatea cu idealurile adolescentei,
unitatea vie, activa, care uneori ne duce pe acel platou
care pare al ne-adaptatilor, al acelor falsi ratati din
care se recruteaza apostolii unei credinte* (p. 233, in
vol. IV). Citez (din acelasi loc) o fraza tipic brebaniana,
in prelungirea aceleiasi idei: ,,Darul zeilor este, cred eu,
tocmai aceasta regasire activa a temelor adolescentei sau
chiar ale pubertatii, cand cerul idealurilor de deasupra
capetelor noastre vii si infierbantate desena cu
claritate acea «cale lactee a destinului» - «cale» pierduta
mai tarziu, in timp si in alte varste, poluate, cum sunt
marile orase care nu mai au stele in noptile de august,
de interese si necesitati de toata ména, derizorii, spre
care ne imping poftele noastre marunte si tiranica opinie
publica®.

Volumul IV incheie periplul memorialistic, care, ai
impresia, putea la fel de bine sa continue alte sute sau
mii de pagini. Discursul memoriilor brebaniene ia adesea
aspectul verbal al fluxului de constiinta din proza: parca
ar vorbi nu scriitorul insusi, ci unul sau altul dintre
personajele sale notorii. Nicolae Breban iti creeaza
convingerea unui scriitor inepuizabil — si atunci cand
intreprinde analiza de sine, deschisa spre un vast orizont
cultural. In memorialistica, pastrandu-si reflexele stilistice,
psihologice si problematice din proza de fictiune, Nicolae
Breban devine un personaj fabulos dintr-un roman
intrezarit in negurile imaginatiei si ale constiintei, un
personaj egal In pregnanta si anvergura cu Paul Sucuturdean
din Animale bolnave, cu doctorul Minda din Ingerul
de gips, Rogulski din Don Juan sau cu Grobei din
Bunavestire. Ca personaj al lumii literare si al propriei
biografii, Nicolae Breban cucereste inca o data, 1si exercita
seductia si in aceasta ipostaza nonfictiva, cu predispozitii
spre fictiune. Dupa parerea mea — poate putin cam pripita
—, tetralogia memorialistica bate tetralogia epica,
scrisa In paralel. B
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