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Une grenade entrouverte
ENTRETIEN AVEC BRUNO ÉTIENNE

THIERRY FABRE : Vous avez intitulé votre dernier livre
Une grenade entrouverte. Pourquoi un tel titre ? 
BRUNO ÉTIENNE : Tout d’abord pour une raison qu’on
pourrait dire culturaliste ou identitaire. Ce titre est un
hommage à Théodore Aubanel qui a écrit La Miougrana
d’entredauberte, et que je considère comme un très
grand poète provençal.
La deuxième raison relève des sciences politiques. La
grenade me paraît être une parabole féconde pour
expliquer cette originalité de l’être-ensemble complexe
de la Méditerranée. A savoir, des grains qui sont dans
le même éclatement, dans la même enveloppe dure,
amère et hostile, des grains qui éclatent mais qui en
même temps restent ensemble. Par rapport à des théo-
ries, comme “les entrelacs” de Merleau-Ponty, “les rhi-
zomes” de Deleuze et Guattari, ou “les structures

structurantes” de Bourdieu, je trouve que “la grenade
entrouverte” donne une bonne idée de ce qu’est l’être-
ensemble méditerranéen : on est à côté, on est des
grains à côté, on n’est pas tout à fait semblables.
T. F. : La culture provençale semble importante pour
vous, puisque vous prenez ce titre d’un poète très
connu dans le monde provençal mais peu connu en
dehors ? 
B. E. : Oui, mais ce n’est pas par rapport à la culture pro-
vençale elle-même, mais plutôt au titre des structures
anthropologiques de mon imaginaire. Mes arrière-
grands-mères, mon grand-père parlaient patois à la
maison, ce n’était pas le provençal de Maillane. J’ai beau-
coup travaillé sur le monde arabe, j’ai découvert – grâce
au détour anthropologique par l’altérité arabe et musul-
mane qui m’a fait comprendre ce qu’était le problème
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du berbère, du kabyle, de l’arabe dialectal par rapport
au français et à l’arabe coranique comme langues hégé-
moniques – que ma diglossie et ma dyslexie étaient
liées chez moi à l’utilisation du patois comme langue
domestique.
T. F. : Un détour par l’Autre pour retourner à soi ?
B. E. : Tout à fait. C’est l’altérité. D’ailleurs j’ai utilisé
tout au long de mes travaux depuis une dizaine
d’années une phrase, je pense, de Lévi-Strauss : “Nos
pas nous portent au loin pour comprendre ce qui ne va
pas dans la maison du père.”
T. F. : Vous dites, Bruno Etienne, que les Arabes et les
musulmans sont des Occidentaux partie prenante du
même monde que les Provençaux. 
B. E. : Absolument. 
T. F. : C’est rarement conçu comme tel.
B. E. : Oui mais, pour moi, la Méditerranée et
l’Occident, c’est la Bible plus les Grecs. Or, les Arabes,
c’est la Bible plus les Grecs, plus des zestes de petites
autres choses encore. En ce sens-là, le périple méditer-
ranéen est donc passé par la langue grecque ancienne,
par le latin, puis par l’arabe d’Andalousie... La culture
provençale ce n’est pas Maurras, ce n’est pas le folklore,
ce n’est même pas Giono, même si j’aime Giono,
Bosco, etc. C’est la matrie au sens de l’umma.
Je suis très clinique à l’égard de la République française,
parce qu’elle a proposé l’intégration des individus par la
désintégration des groupes et des communautés.
Aujourd’hui, si l’on prend l’exemple “beur” – à savoir, des
citoyens français, éventuellement de confession isla-
mique et sociologiquement référés à quelque chose de
l’autre côté de la Méditerranée –, que leur propose-t-on ?
On leur propose de se désintégrer. On ne leur propose
pas de s’intégrer. On leur dit : Deviens le même. 
Je rappelle que pour ma part, étant donc dyslexique et
devenu francophone parce que mon grand-père était
favorable à l’ascension sociale par l’intégration au centre,
avec le marqueur qu’était la langue de ce que j’appelle le
“Centre françois”, j’ai montré patte blanche. J’ai passé
l’agrégation de sciences politiques parce que je voulais
être au centre. J’ai été agrégé, agrégé au troupeau.
BERNARD MILLET : Mais ces langues régionales, sur les-
quelles vous avez beaucoup parlé et écrit, ont un statut
particulier ; une langue c’est un moyen de communi-
cation... 

B. E. : Non, la langue n’est pas faite seulement pour
communiquer.
B. M. : La langue est un moyen d’expression et un
moyen de vivre ou de dire l’intégration, l’appartenance
à un groupe. Mais l’aspect de communication a totale-
ment disparu au moins dans le provençal, beaucoup
plus que dans certaines autres langues régionales
comme le basque, ou peut-être le breton. 
B. E. : Oui et non. Il ne faut pas l’envisager de cette
manière. On doit faire des distinctions : arabe dialec-
tal, arabe classique, et aussi, patois, provençal, occitan.
Le véritable critère est “urbanisation et dépaynisation”. 
Dans les villages de la périphérie, on parle encore
patois – à Marseille, on parle toujours l’argot mar-
seillais –, il y a de nouvelles langues constamment en
mutation. Le groupe Massilia Sound System est un
bon exemple de ce que j’appelle la lingua franca de la
Méditerranée. 

Les langues par stratification, et de classes et de
groupes, ont toujours existé. Elles sont différentes de
la langue de l’ascension sociale et ne relèvent pas de la
communication.
Dans les villages, on est constamment sur la diglossie
et le bilinguisme. Selon les types de rapports, on est
dans l’une ou l’autre langue : soit l’argot, soit le patois,
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soit la langue de communication avec le Nord et avec
le Centre. Et cela n’a jamais disparu.
Le grand triomphe de la république des lettres, l’hégé-
monie de la francité, de la francophonie et de ce que
j’appelle le val françois, ont été tellement violents sym-
boliquement à un moment, que l’on a eu l’impression
que tout le reste des dialectes de communication ou
des sociolectes, comme disent certains, avait disparu.
Ce n’est pas vrai. La preuve en est que, chez nous, l’ac-
cent s’est maintenu et les alexandrins ont treize pieds ! 
Quand Bourdieu explique, dans La Reproduction je crois,
que le contrôle social se fait par le contrôle de la langue
pédagogique, il met le doigt sur un processus de socia-
lisation qui impliquait la disparition des langages péri-
phériques sauf dans la sphère domestique.
Pour ma part, mon constat clinique, qui choque beau-
coup de mes amis, surtout de mes amis de gauche, est
que tout cela n’a pas fonctionné aussi bien qu’on a pu le
dire, y compris avec le Lavisse, le Mallet-Isaac et le
Lagarde et Michard, piliers de cette idéologie dont la
caractéristique est qu’elle ne se présentait pas comme
telle. 
T. F. : C’était l’expression de l’universel. 
B. E. : Oui. En tant qu’anthropologue du détour par
l’Autre, je suis au cœur de cette contradiction. Pour
moi, les Méditerranéens sont ontologiquement schizo-
phrènes : ils ont toujours eu un pied à Rome et à
Jérusalem, un pied à Athènes et à Bagdad. Pour sur-
vivre, ils ont maîtrisé leur schizophrénie, à partir de
cette nécessité de la domestication du fait culturel et du
fait religieux. Et cela n’est pas incompatible avec la
République, contrairement à ce que certains me repro-
chent, car je parle patois dans l’intimité de ma domes-
ticité, je suis religieux dans l’intimité de mon domus.
T. F. : C’est une dimension singulière qui n’est pas
exclusive. 
B. E. : C’est ce que j’appelle être indivisible avec soi-
même. 
B. M. : Cette façon d’aborder les langues peut-elle être la
même lorsque l’on aborde les organisations politiques
ou administratives ? Vous parlez beaucoup, non pas de
disparition de l’Etat, mais en tout cas d’affaiblissement. 
B. E. : Oui, l’Etat se défausse. 
T. F. : Mais le problème est-il le même que celui de la
langue ? Dans le fond, on a aussi des sentiments d’ap-

partenance qui sont liés au territoire.  
B. E. : Sauf qu’aujourd’hui les langues ne sont plus ter-
ritorialisées. 
B. M. : Disons qu’elles ne correspondent pas à des terri-
toires administratifs. Elles correspondent en tout cas à

des territoires affectifs. Est-ce que la déclinaison
humaine, individuelle, est encore vraiment la même ?
J’ai plus le sentiment aujourd’hui qu’on appartient
d’abord à une ville.
B. E. : A un quartier, oui. 
B. M. : Un quartier, une ville, un pays, pas forcément
une région.
B. E. : Un pays, paese... D’ailleurs on dit : Tu es mon
pays. 
B. M. : Mais à l’échelle européenne, on appartient tou-
jours à l’Etat-nation. 
B. E. : J’en suis moins sûr que vous. Il faut nuancer
selon les générations. 
T. F. : Dans le rapport à la Provence, ne sommes-nous
pas dans une invocation parfois un peu passéiste ? 
B. E. : Je me complais dans un passéisme, si ce passé-
isme est une écologie. Pourquoi sauver la planète si on
ne sauve pas les langues. Je vais vous dire très exacte-
ment ce que représente pour moi la Provence. Le samedi
après-midi, j’emmène ma petite-fille à cheval, je lui fais
voir les arbres, les ruisseaux et les oiseaux. Mon grand-
père nous apprenait les noms des arbres en latin et en
provençal et pour un certain nombre de plantes, je ne
suis pas tout à fait sûr du nom en français, le pèbre d’ail
ou autres. Il ne s’agit pas de culturalisme passéiste, il
s’agit d’un ancrage qui fait que l’on a un pied dans sa
terre et l’autre dans Internet. 
T. F. : C’est donc à la fois un lieu vivant, vécu, et un lieu
profond de l’imaginaire. Il y a une expression que j’aime
beaucoup et que vous utilisez souvent : la Provence, c’est
“le lieu où l’on peut pantailler”. Vous voulez me dire un
peu ce que c’est ? 
B. E. : Le pantaillage c’est le rêve.
Je prends toujours cet exemple de la scène la plus
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extraordinaire du début de Marius, où Marius rêve à
l’Indochine. Il entend un bruit et il dit : “Tiens ! le cour-
rier de Saïgon.” César, lui qui est un homme du terroir,
de ceux qui ont la braille remontée jusqu’à la hernie
hiatale, répond : “Non ! c’est le percolateur.”
C’est ce que j’appelle l’imaginaire et ceux qui ont
entendu la sirène sont partis. Voilà, le pantaillage c’est
ça. Il y a ceux qui partent et ceux qui ne s’en vont
jamais, parce qu’à Marseille on n’a pas besoin forcément
de s’en aller. On a l’Orient à domicile. Mais, quand je
parle de la porte d’Orient, il n’y a que les gens du Nord,
je veux dire les colonialistes universalistes, qui s’imagi-
nent que Marseille était la porte d’Orient univoque. 
A Marseille, dix fois dans le siècle une partie de la
population a fait des allers-retours.
T. F. : N’y a-t-il pas ainsi une opposition historique entre
Provence et Méditerranée ? 
B. E. : Tout à fait. J’ai même soutenu dans beaucoup d’é-
crits que Marseille n’est pas provençale. Marseille est
grecque. 
B. M. : Marseille est méditerranéenne.
B. E. : Oui, c’est un sas entre le Sud et le Nord. Tout
passe par là. Je pense que Barcelone doit remplir des
fonctions de ce type-là, mais je connais moins bien
cette ville. Elle montre en tout cas qu’on peut être cata-
lan, espagnol et mondialement performant.
En ce qui concerne le provençal, je suis d’accord qu’il
ne va pas revivre, mais ce n’est pas mon sujet. Ce n’est
pas du tout l’enjeu.
T. F. : En ce sens-là, vous êtes en phase avec ces nou-
veaux groupes musicaux pour qui la revendication de la
langue est une revendication d’appartenance. 
B. M. : Manu Thérond, le chanteur du groupe Gatcha
Empega, dit que, dans le fond, l’utilisation de la langue
est une utilisation de type intégratrice et il raconte l’his-
toire de ce jeune beur à Orange qui fréquentait une
calandreta et qui a interpellé dans la rue, en provençal,
le maire FN.
B. E. : En provençal, oui, oui ! 
Je vais prendre l’exemple kabyle. Nous n’avons pas com-
pris – nous étions en Algérie à cette époque-là et Dieu
sait que j’étais lié à Mammeri, Mouloud Mammeri –
que la revendication du Tamazight n’était pas simple-
ment une revendication linguistique, c’était une reven-
dication de la démocratie plurielle. La France jacobine

ou républicaine n’a pas su ratifier la charte des langues
régionales. Ce n’est pas à propos du provençal que cela
me gêne, mais c’est la démonstration que la Répu-
blique a du mal à gérer le pluriel. Or, la société française
est devenue plurielle, est redevenue plurielle, après une
séquence très intéressante de monisme qui a fonc-
tionné. Elle ne sait pas quoi faire de ses minorités cultu-
relles et cultuelles. Cette Europe qui ne gère pas la
différence de la même façon – les Basques, les Bretons,
les pieds-noirs, les Corses, les juifs, les adventistes du
septième jour –, tout cela fait que, oui, la République
est effrayée par le travail qu’elle a à faire sur elle-même. 
T. F. : Bruno Etienne, parlons un peu de Méditerranée.
Comment la définiriez-vous ?
B. E. : Pour moi la Méditerranée existe à deux niveaux
complètement différents :
A un niveau spontané, lié à mon enfance à Portisol où
je ramassais des oursins avec mon grand-père et mes
cousins, dans les petites criques : un type de paysage, un
type de plantes, un type d’odeurs, un type de mer.  
A un niveau anthropologique, culturel, structurel, pro-
fessionnel. J’ai mis longtemps à combiner une défini-
tion avec des éléments piqués à droite et à gauche, vous
les reconnaîtrez : la Méditerranée est un continent liquide,
dont les berges sont solides, les populations nomades
depuis le Paléolithique supérieur, caractérisée en tant
qu’espace culturel par un certain nombre de traits presque
archétypaux qu’on peut combiner de la façon suivante :
villes et montagnettes, villages de crête, endogamie,
logique de l’honneur, petite agriculture de montagne
(moutons, oliviers, amandiers), une unité tellement arché-
typale, paradigmatique, profonde, que les civilisations qui
la constituent, c’est-à-dire, la grecque, la romaine, la
byzantine en partie, la juive, la musulmane, la chrétienne,
n’ont pas pu détruire ces éléments paradigmatiques.
T. F. : Vous dites, dans votre livre, que la Méditerranée
est un topos et vous la comparez à la faena de la tauro-
machie. 
B. E. : Oui, c’est un lieu de nulle part, dont la caractéris-
tique est l’éphémère, c’est-à-dire qu’au moment absolu,
qui généralement est esthétique, où elle s’accomplit,
déjà, elle a disparu. 
T. F. : C’est une comète alors ? 
B. E. : Ce n’est pas une comète, ou alors c’est une comète
qui se mord la queue, parce que c’est une comète dans
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le cycle éternel des renouvellements. 
Je peux aussi définir la Méditerranée selon des pro-
verbes kabyles et corses : Nos femmes, c’est pour nous,
vos femmes, c’est pour nous, mais nos femmes, c’est
pas pour vous. Et, deuxième pilier : Moi seul contre
mes frères, mais moi avec mes frères et mes cousins
contre tout le monde. Donc, la caractéristique de la Médi-
terranée, c’est la mater dolorosa, c’est de l’endogamie.
Et puis la Méditerranée nous permet de résister à la
westernization.
Mon hypothèse, je reprends là les mots de René Girard
ou de Gilbert Durand, est que les structures anthro-

pologiques de notre imaginaire sont suffisamment
puissantes pour que l’élément que j’appelle parochial
soit le grain de sable dans la mondialisation en tant
qu’uniformisation. 
Persistent encore en Méditerranée des jeux – les joutes,
les courses de biù, la pétanque, la corrida de toros, la
chasse à la palombe – qui sont des éléments de sociali-
sation, et qui, même récupérés par le système capita-
liste, ne sont pas dans l’uniformisation. Et c’est là où
nous pouvons résister. Pourquoi l’autorité mondiale
aseptisée et politiquement correcte va-t-elle décider,
pour des raisons de stratégie capitalistique, de ce qui
est saucissonnable dans les cultures, de ce qui est cor-
rect et de ce qui ne l’est pas ? 
T. F. : Vous avez écrit tout un chapitre sur “Cap au sud”.
Qu’est-ce que cela signifie ?
B. E. : Je pense à la conférence de Barcelone.  
Elle est à mes yeux la seule promesse d’avenir pour le
Sud. Une charte du XXIe siècle, la clé étant la paix au
Moyen-Orient, qui recompose une Méditerranée ima-
ginaire mais réelle. Un lac de paix produisant du sens,
avec des éléments stratégiques que l’on peut combiner :
démographie, engineering, hydrocarbures, imagination
et puis ce que j’ai appelé, dans la définition de la Médi-
terranée, villes, îles, minorités. 
A Barcelone, et plus encore à la conférence de Stuttgart
– passée complètement inaperçue aux yeux de nos chers
contemporains en raison de la guerre au Kosovo –, les

quinze Etats méditerranéens, dont Israël, la Turquie ou
l’Algérie, ont signé la charte des sociétés civiles. Là,
nous sommes devant un problème qui moi me ravit, ce
n’est pas de l’incantation, c’est quelque chose qui est en
train de se mettre en place sous nos yeux et dont nous
ne mesurons pas encore les conséquences récurrentes.
Certaines seront peut-être néfastes ou désagréables,
mais en tout cas elles me paraissent positives. A savoir
que les représentants des Etats ont dit clairement : Nos
relations ne peuvent plus passer seulement par les Etats-
nations, par la géopolitique stratégique et par la realpoli-
tik, elles doivent passer aussi par les sociétés civiles. Or,
d’après ma description, en tout cas celle que je fais de la
Méditerranée, la société civile, sous toutes ses formes, a
survécu à toutes les tentations hégémoniques d’unifica-
tion. La Méditerranée est un ensemble de sociétés civiles.
Tout cela nous conduit à des théories qui ne sont pas du
tout politiquement correctes et à réviser les rapports
entre la souveraineté, la nationalité, la citoyenneté et le
politiquement correct. 
T. F. : En dehors du politique, il y a tout de même dans
vos travaux une recherche de sens qui apparaît. A lire
Une grenade entrouverte on voit bien qu’un rêve se des-
sine. Quel est-il ? 
B. E. : Partons d’une considération en citant de grands
auteurs pour me mettre à l’abri, de Jung à Weber en pas-
sant par Mircea Eliade ou même Durkheim qui était un
positiviste : il n’est pas possible qu’une société fonc-
tionne si elle ne produit pas de sens. Or, un des drames
de la société que j’appelle la presqu’île eurasienne, c’est
– je vais dire quelque chose de très réactionnaire – qu’il
n’y a plus de balises. L’individualisme et non pas l’indi-
viduation fait que tout le monde dit : Je n’en ai rien à
foutre. Cet individualisme est pire que l’individualisme
petit-bourgeois, parce que complètement autonome. 
T. F. : C’est la grenade qui a éclaté, qui n’a plus de gangue
et donc ne crée plus de liens.
B. E. : Oui. Je pense, et les auteurs que j’ai cités en sont
assez d’accord, qu’un groupe social, qu’une société ne
peut s’organiser dans l’être-ensemble – les Allemands
appellent ça mitsein – qu’à la condition qu’il y ait un
minimum d’utopie.
T. F. : Finalement, le territoire d’appartenance auquel
vous rêvez est spirituel ? 
B. E. : L’émir Abd el-Kader m’a fait comprendre que

La conférence de Barcelone 
est à mes yeux la seule promesse 
d’avenir pour le Sud.
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l’Orient est vertical. Voilà pourquoi je dis que la
Méditerranée est un topos, en ce sens qu’elle est un lieu
de nulle part. 
Pour moi la grande coupure en Méditerranée, c’est
l’Eglise d’Orient et l’Eglise d’Occident. 
Je rêve de cette conjonction : la refondation de la latinité,
de l’hellénisme et du monothéisme. 
Le deuxième élément c’est l’union du Maghreb arabe
qui est à nouveau potentiellement envisageable dans la
mesure où il y a des changements possibles.
Là on a le pain et le couteau. 
T. F. : Ainsi les grains de la grenade retrouveraient
forme dans un ensemble. Je vous vois finalement assez
optimiste sur l’avenir de la Méditerranée. 

B. E. : Je suis optimiste pour une raison thanatocra-
tique, comme le dit mon ami Bromberger à propos des
Iraniens. On est à la limite d’un certain nombre de pro-
blèmes. Moi, si j’étais un responsable politique, j’aurais
peur en ce moment. Par conséquent, je suis très pessi-
miste. Mais la conférence de Barcelone, et ces petits pas
depuis, ça fait combien maintenant... cinq ans ? Ces
petits pas et quelques espérances au sud font que,
effectivement, j’entrevois une lueur d’espoir. Voilà.
Inch Allah ! 
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