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Szepes Erika
A hagymaember
Turczi István költészetének mélyrétegei

A magyar hagyma

„Du er ingen kejser; du en log.
Nu vil jeg skalle dig, kare min Peer!”
(„Dehogyis vagy császár, Peer; csak hagyma  vagy.
S most, kedvesem, meghántalak itt.”)

Henrik Ibsen műve  egy hatalmas, fantasztikus utazás története, egy filozofálgatásra 
hajlamos, önmagát kereső ember vándorlása. Peer, a munkát sosem látott, álomvilágban 
élő fantaszta, kevésnek érzi saját  valódi világát. Álmai keresése közben önmagát keresi, 
de mindig visszaretten az evilági próbatételektől. Próféta lesz a beduinok között, császár 
az őrültek házában – s ezen élmények hatására rádöbben vándorlása értelmetlenségére, 
és hazatér. Otthon a megfáradt, megöregedett Peer előtt megjelenik  a drámai költemény 
allegorikus figurája, a Gomböntő, hogy  Peer rosszul sikerült életét  beolvassza a „közös 
formába”. Peer kétségbeesetten bizonygatja, hogy egyedi, saját életet élt, nem illik bele 
az átlagba, de azt sem a trollkirály, sem az ördög nem hajlandó elismerni. Már-már úgy 
tűnik: a Gomböntő győzedelmesen belegyömöszöli Peert az olvasztókanálba, amikor régi 
szerelme, Solvejg bizonygatja, hogy az ő szerelme változatlan, mert szerelmének tárgya 
az maradt, aki volt. A  Gomböntő haladékot ad. A felelőtlen életművész Peer nem teljesíti 
be sorsát, mert sem a halál, sem az élet felett nem ül diadalt. Sosem tud önmaga lenni: 
valahányszor megpróbálja, elébe áll Boyg (Hajdu Henrik fordításában a Nagy Púpos), és 
kerülőutakra tereli. Minden zsákutca egy-egy lehetőség az önkiteljesítéshez: minden zsák-
utcánál egy héj hull le Peer személyiségének hagymájából. A hagymahéjak lassan elfogy-
nak, és Peer riadtan észleli, hogy legbelül semmi sincs, a héjak csak a semmit burkolták. 

Ibsen Peer Gyntje 19. századi norvég romantikus hős, a kudarc megtestesítője. 
Metaforáját, a hagymát egy 20–21. századi magyar költőre alkalmazni – nem blaszfémia? 
Könyvem egészében szeretném bizonyítani: a „magyar hagyma”, Turczi István mindannak 
az ellentéte, ami Peerről elmondható, és minthogy az ellenpólus a másik ellenpólussal 
világítható meg leginkább, úgy gondolom, az olvasó – és főként a költő – megbocsátja 
merészségemet. 

Peer egész életében önmagát keresve vándorol – Turczi egész élete is utazás, vándorlás. 
Holdvándornak neveztem korábban, ezzel jelezve egyik szellemi útirányát, a zsidóságot, 
amelynek alapos megismerése kedvéért elsajátította a héber nyelvet, felkereste az ótes-
tamentumi szövegek tényleges hazáját, Izraelt. Vonzalma a finn nyelvhez  mintha azt az 
ősi rokonságot akarná igazolni, amelyet ma oly sokan kétségbe vonnak. Monográfiát ír 
szülővárosáról, Tatáról, bizonyítván, hogy a honi történelmet és az anyanyelv költészetét 
meghatározó  alapként tartja számon. A világ sok helyén jár, – de Peerrel szemben  nem 
önmagát keresi, hanem az emberi kultúrának azokat az emlékeit, amelyekből személyisé-
ge felépült. A filogenezisben így jut el a mától az őseredethez, ontogenezisében a felnőtt-
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kortól a szülőföld világáig és a gyermekségig. Fokozatosan hántja le magáról a héjakat, 
halad kívülről befelé, mígnem elér a hagyma magjához. És ez az a pont, amiért a metaforát 
Ibsentől kölcsönvettem: a héjak lehántása után a mag helyén nem a semmit látja, hanem 
egy útmutató nyilat, amely eddigi önmagába nézésével ellentétes irányba mutat – kifelé. 
Mintha egy kinyújtott ujjú kéz irányában indulva látszólag megtalálnánk a keresett pontot, 
de onnan egy másik kéz mutat visszafelé, arra, ahonnan jöttünk. Menj vissza, járd végig 
az utat még egyszer, de most már úgy, hogy tudatában vagy annak, honnan, milyen  örök-
séget hoztál, éld át ezeknek a kulturális javaknak a megszületését úgy, hogy hozzájárulsz 
épülésükhöz te magad is, veled együtt épüljön tovább mindaz, amiből eredtél. „Make it 
new, make it alien” (’Alkosd újjá, tedd mássá’) – Ezra Pound kategorikus imperatívusza értel-
mében. 

Mintha a személytelent kanonizáló modern elméletek helyett a lelket vizsgáló pszicho-
lógia egyik legnagyobb úttörőjét, C.G. Jungot akarná követni és meghaladni is egyben. 
„Az ember önmaga lényegének keresésére és megvalósítására törekszik. Ez az individuáció folya-
mata, amely az interakcióban zajlik, és egész életen át tart. Mivel minden élet egyedi, ezért az 
individuáció tulajdonképpen önmegvalósítás. Az önmegvalósítás jelenti egyrészt saját belső lehető-
ségeink realizálását, de a belső önismereti munkát is. Önismeret nélkül mások  lelkének mélységeit 
sem érthetjük meg. A megismerés a külvilág felé és a belső világ felé egyaránt irányul, a »töredékes-
ségtől« a szintézis felé tart. A személyiség és az élet teljessége magában foglal minden lehetőséget, a 
törvényszerűt és a nem törvényszerűt, a racionálist és az irracionálist is, azt is, amit tud, és azt is, 
amit nem. Tudásunk viszonylagos, megismerésünk töredékes.” (Jung  1997).

(Bár ma a „töredékesség poétikája” az uralkodó irodalomelmélet egyik sarkalatos pontja, 
amelyben megkülönböztetnek romantikus és posztmodern fragmentációt: a romantikus 
a klasszicista-normatív  szabályesztétika ellen fordulva utasítja el a klasszikus zártságot, 
miközben a tökéletesség elvét betartja, addig a posztmodern fragmentáció a végtelenített 
intertextualitás játékba hozásával, a nyelv  létmódja felől véli „természetes állapotnak” a 
szimbolikus működés helyett az olvasói aktivitást feltételező allegorizálást előnyben 
részesítő töredékességet.) Turczi nem szereti a viszonylagost, a töredékest. Az emberileg lehetsé-
ges teljességre törekszik.

Jung általánosító álláspontjához hasonlóan értékeli Kulcsár Szabó Ernő a megismerés 
Turczi által követett egyéni módozatát: „Lehetséges […], hogy nem mindig a megelőlegezettség 
tapasztalatán túljutni képtelen posztmodern kortudatban van a visszatekintő önmegvalósítás idősze-
rűségének magyarázata. [Turczinak, Sz. E.]… pontos tudomása van  arról, mit kapott […] tud saját 
eredetéről, s ezért – Heideggerrel szólva – a forráshoz hordja vissza a kincseket.”  (Kulcsár Szabó E., 
2007, 113.).   Az én értelmezésem az Ezra Pound-i megfogalmazáshoz áll közelebb: a „Make it new, 
make it alien” nem egyszerű visszavitel, hanem újrateremtő és újjáteremtő gesztus.

Ebben a kétirányú világvándorlásban a modern irodalomelmélet, a pszichológia, a szo-
ciológia és sok más-lógia  számára fontos és érdekes mozzanatok vannak, szinte mindaz, 
ami a mai tudományosságot érdekli. Legelsőként talán az időhöz fűződő viszony, amely-
nek legszembetűnőbb megnyilvánulási formája az emlékezés, ami a mai társadalomtudo-
mány egyik legtöbbet vitatott kérdésköre: az emlékezés – felejtés – megőrzés szentháromsága. 
Turczi, az idáig elmondottak értelmében, emlékezni akar, a felejtés ellen teszi mindazt, amit 
tesz, a megőrzést-átadást tartja küldetésének. Küldetés? Az irodalomelmélet újabb sarkala-
tos pontja. Lehet-e küldetése ma egy modern költőnek? És ki az a személy, aki a küldetést 
magára vállalja? Személyiség-e egyáltalán a hagymahéjanként más-más arcot mutató 
ember, avagy héjanként más-más maszkot visel, amelyek mögött eltűnik valódi Én-je? 
Beleolvad-e személyisége a vele együtt épülő irodalmi horizontba (beolvaszthatná-e a 
Gomböntő a „közös formába”), avagy megkülönböztethető és megkülönböztetendő egyed-
ként kiemelkedik belőle? 
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Mindezek a kérdések a mai érdeklődés homlokterében álló problémák, amelyeket 
úgy válaszolhatunk meg, hogy a magát álmai, vágyképei által sodortatni hagyó Peerrel 
szembeállítva vizsgáljuk: tudatos gondolkodó-e Turczi, határozott állásfoglalása van-e 
költészetében a kor kihívásaira.

A belső Én felé utazó költőnek egyszerre kell emlékeznie, a Léthéből felmerítenie 
saját személyes, valamint a személyes sorsot magában hordozó mindenkori társadalom 
emlékeit. Turczi úgy merül emlékei mélyébe, hogy az egymásra rakódott emléknyomo-
kat  egyéni, ill. társadalmi eredet szerint elkülönítve adja vissza a gondolkodásnak, és ez 
a kiválasztás-elkülönítés – az emlékező szelekciója – teszi lehetővé az újbóli megélést és 
ezzel együtt az újraértelmezést. Az emléknyomok léte, minősége irányában induló kuta-
tás az irodalomelmélet egyik igen friss, jelenleg frontvonalban álló kérdése, mégha az 
emlékezés-felejtés-átadás  hármasságát a teoretikusok eltérően értelmezik is. Áttekintvén 
a vezető elméleteket, ezek tipológiája azt mutatja, hogy Turczi az emlékezés-felejtés komple-
xusban saját útján jár, így személyisége már legalább ezen a ponton körvonalazható. 

Az emlékezet-felejtés-megőrzés(átadás) szentháromságának elméletei

H.-G. Gadamer megállapítása, miszerint  „az emlékezet nem általában vett és bárminek szá-
mára való emlékezet. Bizonyos dolgok számára van emlékezetünk, mások számára nincs, van, amit 
meg akarunk őrizni az emlékezetben, mást viszont száműzni akarunk belőle […] A megőrzés és az 
emlékezés viszonyához hozzá tartozik a felejtés, mely nem csupán hiány és fogyatékosság, hanem, 
ahogy Nietzsche hangsúlyozta, a szellem egyik életfeltétele.” Továbbá: „Csak a felejtés révén válik 
lehetővé a szellem teljes megújulása, az a képessége, hogy mindent friss szemmel nézzen, úgy, hogy 
a rég ismert sokrétű egységessé olvad  össze az újonnan látottakkal. A »megőrzés« ugyanis kétér-
telmű. Mint emlékezet (mnémé) összefüggésben áll az emlékezéssel.” – igaz, de nem új keletű 
(Gadamer 1984, 35). Müller Péter is hoz a kérdéskörbe egy olyan gondolatot, amelynek 
szintén igen régi előzményei vannak: „az emlékezet szelektív, a múltból mindig a jelen válogat. 
E válogatást pedig – egyéni és kollektív érdekek mentén – a jelen folyamatosan újrarendezi, ezért a 
múlt szakadatlanul változik.” (Müller 2001, 70.) 

Az előzmény (mondjunk inkább megelőlegezettséget?) mint oly sokszor, az ógörög 
filozófia, amelyben az emlék-emlékezés, ill. nem-felejtés mellé társítottak még egy jelentős 
fogalmat: az igazságot, amely – bekerülvén a képzetkörbe – minősíti azt, amire emlékezünk 
vagy amit elfelejtünk. Különösnek tűnhet az igazság szónak az ellentétpár – emlékezés-
felejtés – mellé állítása, de csak a mi számunkra. Az ógörög ember ismerte az igazság 
szó etimológiáját: a lanthanó = elrejtek ige mediális  (visszaható) módban lanthanomai = 
elrejtőzöm, rejtve maradok szó a gyöke, ebből alakul az el-nem-rejtett, felfedett szótő, ami 
a felfedett igazságot, az alétheiát jelenti. (Párhuzamba állíthatnánk a magyar „kendőzetlen 
igazsággal”, de a görög gondolkozás számára ez tautológia volna, hiszen már maga a ken-
dőzetlenség a puszta igazság.) Ugyanebből a lanthanomai visszaható igetőből származik 
a léthé=elrejtett szó, a feledés folyójának, a Léthének a neve. 

H. Weinrich is a Léthé szóval kezdi  a felejtésről szóló művének a címét: Léthé. A felejtés 
művészete és kritikája (Weinrich , 2002). A mű végigkíséri a görög filozófia emlékezéselmé-
leteit: „Európa filozófiai gondolkodása, a görögök hatására évszázadokon át […] a nem-felejtés, 
vagyis az emlékezet és az emlékezés tartományában kereste az igazságot, s csak az új korokban tett 
tétova kísérletet arra, hogy a felejtésnek is némi igazságot szolgáltasson.”  Végh Attila impozáns 
merítésű és mélységű tanulmányában  évezredeken át követi az emlékezettan történetét, 
amelynek egyik fő vonását az orphizmusból – ők talán az egyiptomiaktól  történt átvétel-
ből – eredőnek látja: csak a testtől megszabadult lélek emlékezhet mindenre, és a Léthé 



97

vizéből az újraszülöttnek kell innia, hogy „kihulljon belőle a teljes emlékezet”. Korábban a 
felejtés nem az élet, hanem a halál attribútuma volt. Az emberi elme eredendően a felejtés 
terében mozog, amelyből – egyre fejlettebb módozatokkal – próbál kiszabadulni, miköz-
ben tudja, hogy az csak a halálban lehetséges (Végh A., 2007/6.).

Külön fejezetet érdemel Platón – nem véletlenül áll Turczi filozófiai érdeklődésé-
nek homlokterében! –, aki szerint „a mítoszok olyan emléktréningek, amelyek arra valók, 
hogy a kettészakított egység [ti. az emlékezet és a felejtés, Sz. E.] helyreálljon, az ember 
eredetére visszaemlékezzék”, és ez az emlékezés összekapcsolódik a Gnóthi szeauton
(„Ismerd meg önmagadat”) imperatívuszával. „Az emberi lét eredendően elrejtett, annak 
igazságát az elrejtettségből erőszakkal ki kell hozni, zsákmányként el kell ragadni az elszakítottság 
honától, a természettől. Kiszabadítani az elszakítottságból azt jelenti: újra egyesíteni. A lét és a 
tudás szeparáció: tudni valamit azt jelenti, a tudottat kiszabadítjuk a korábbi, homályos egységből.”  
(Platón)  Parmenidész szerint a lét és a tudás azonos. 

Platón filozófiája egészében az emlékezés jegyében áll. Azt tanítja, hogy a halandó 
képes a megismerésre […], azaz arra a tudati működésre, amelynek során visszaemlékez-
het az ideákra. (Az idea tökéletes megnyilvánulása valamely szubsztrátumnak, amelyről 
a visszaemlékezés során csak  tompított-torzított árnyképet kap. Turczi egész költészetének 
egyik fő vezérmotívuma az indigó-lét, amely a valós, lényegi létnek csak silányabb változata. Ennek 
részletes kifejtésére több fejezeten keresztül visszatérek.)  

E tudásmódhoz tartozik az az ismerettípus, amelyről a dialektika a nevét kapta, s amely-
nek dialektiké episztémé a teljes neve. Ha a lélek az érzékelésre támaszkodik, akkor csak a 
világot, a dolgok sokféleségét ismerheti meg. A lélek útja ilyenkor nem a tudás, hanem 
az odüsszeuszi bolyongás (plané). Ha a lélek, a delphoi útmutatás alapján, felismeri saját 
természetét, s erre hagyatkozva mozdulatlan, változatlan, örök tárgyakat vizsgál, kijuthat 
zavarodottságából, és bizonyosságra (phrónészisz) lelhet. Az érzékelés a test dolga, a belátás a 
léleké. Ha közegükből kiemelem figyelmem tárgyait, akkor – a görög szóhasználat szerint – 
dialegó, azaz kiválasztok. Ez Platón módszerének a lényege. Kiválasztok, tehát szeparálok.  
(Idáig vezethető vissza Gadamer fentebb idézett gondolata. Megelőlegezettség??)  Platón 
ki is bontja: a dialektika a fokozatos kiválasztás, gyomlálás módszere, aminek során elér-
kezhetünk a szétválaszthatatlanhoz, az Egyhez, ami a híres szókratészi „ti esztin” („mi az, 
hogy...”) kérdésre felel. Ugyanilyen funkciót tölt be az apokrinó = választok ige mediális 
alakja: apokrinomai = elválok, elkülönülök szó is, egy kérdésre csak akkor tudok válaszolni, 
ha elkülönülve kilépek önmagamból. 

A dialektika, a megismerés Platónnál közös ügy. „Mert ha mi, emberek összetartunk, 
minden téren: cselekedeteinkben, beszédünkben és megfontolásainkban – egyaránt többre vihetjük.” 
(Prótagorasz) A közös jelző minden emberi megnyilvánulásban kapcsolódik  Turczi egész életművé-
hez: alkotóeleme az általa rögeszmerendként oly sokszor említett saját világrendnek. (A rögeszme-
rend külön fejezetet kap e tanulmánykötetben.)

Az Alvilágból visszatért Orpheusz – akit Platón az Állam végén lelki tisztaságát mind-
végig megőrző hattyúnak láttat – csak halott szerelmesére és az érte folytatott küzdelem 
kudarcára emlékezhet. Emlékei tartják fogva, amikor nem hajlandó más nőre nézni, ezért 
tépik szét a bakkhánsnők. Uruk, Dionüszosz ugyanis nem tűri, ha valaki nem tud mámoro-
san felejteni. Orpheusz letépett és tengerbe vetett feje onnan  jósol. Ezúttal Apollónnal gyűlik 
meg a baja: a jóslás istene elhallgattatja, mert tudja, hogy amiről nem lehet beszélni, arról 
hallgatni kell. (Milyen egyértelmű előképe ez is egy ma oly sokszor hangsúlyozott tudomá-
nyos közhelynek!) (A leírásban Végh A. gondolatmenetét követtem, Végh A., 2007/6.)

H. Weinrich a középkor jellegzetes emlékfelfogásait  gyűjti össze és kommentálja: Szent 
Ágoston a lét alapját, Istent saját emlékezetében keresi. Istent az emberek elfelejtették, a 
Legfőbb Lény az emberek felejtésében Atlantiszként elsüllyedt, de bármikor visszahozha-
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tó az emlékezet szárazföldjére. Az emlékezet nem más, mint a felejtés azon része, amely 
az emlékezés igazsága, a felidézett hagyomány, tehát a valódi lét felé vezet. Ágoston – a 
Szentháromság mintájára – a tudat hármasságát hirdette: 

1. memoria
2. intelligentia, cogitatio (megértés, felfogás) 
3. voluntas, providentia  (akarat, előrelátás/bölcsesség).
Így az emberi megismerés szerkezete az isteni lényeg szerkezetével egy. És újfent 

egy olyan gondolat, amit napjainkban revelációként tálalnak: „Az elfeledett hagyományt 
visszatekintve ismerjük fel. A hagyományra ráébredő akarat, amely lényegét tekintve előrelátás, 
visszafelé figyel. Az ember az egyetlen lény, amelynek múltja mindig előtte jár. Azt felderíteni, 
hogy a mögöttünk semmibe tűnt, múlttá pusztuló élet miképpen kísérthet előttünk jövendőként, 
nem könnyű feladat.” (Weinrich 2002, 43–49). Ugyancsak Weinrich megállapítása, hogy „A 
felejtés metaforái bizonyos tekintetben mindig az emlékezet metaforáihoz kapcsolódnak” (idézi 
Gyenge 2005/1.), és ugyanott utal arra is, hogy az ókori mnemotechnika egészében a felej-
tés ellenében hatott. Szemléleti különbségként szögezi le, hogy  a kereszténység emléke-
zetvallás és a feledés csak a hittől való eltérésként, hiányként van jelen. „Az emlékezet az a 
hely, ahol Isten, megemlékezvén az emberekkel kötött szövetségről, a bűnösnél is szállást vett. Ott 
várakozik […] arra a napra, amikor a bűnös végre megtér hozzá…” (Weinrich 2002, 27). Az ókori 
mnemotechnikának is felleli folytatását a középkorban: az ő olvasatában Dante hatalmas 
mnemotechnikai műként alkotta meg a Divina Commediát, az ókori retorikusok javaslatát 
követve, akik szerint a megőrzendő dolgokat egy szemléletes térbe/tájba kell beleképzelni, 
amelyeket beszéd közben a szónok körbejár. Weinrich szerint Dante ezt teszi, amikor külö-
nös helyekről vagy különös figurákról emlékezik meg. Dante művében a Purgatóriumban 
eltöltött szenvedések  csak azáltal rövidülhetnek meg, ha valaki az élők közül imádkozik 
az ott tartózkodó bűnösökért. Dante ezáltal állít emléket a túlvilágiakról az élők  számára, 
vagyis a felejtés ellen harcol. „Ebben az értelemben Dante Divina Commediáját  teljes egészében 
az emlékezet műalkotásának tekinthetjük.” (Weinrich 2002, 52). A felvilágosodás filozófiája 
szerint nem törvényszerű, hogy a non-emlékezet egyenlő legyen a felejtéssel.

A 19. századtól a pszichológiától megtermékenyült irodalomelmélet  olykor talán túl 
fájón is hatol be in infimis cordis („a szívünk legmélyére”, vegyük kölcsön e szép fordulatot 
Rákóczi Ferenctől, aki emlékező művében, a Confessiókban gyakran használja). Freud azóta 
sokszor bírált, tagadott, meghaladott nézetei ellenére olykor olyan kijelentésekkel lep 
meg, amelyeknél találóbbakat ma sem igen tudunk: „az analizált kénytelen az elfojtottat jelen 
élményként megismételni, ahelyett, hogy  […] a múlt egy részeként emlékezetébe idézné.” (Freud 
1991, 30). Vajon miért ismétli meg műveiben Turczi elmúlt szerelmeit? „A Nő mint olyan 
/ (amolyan) / számomra sosem létezett, / csak nők voltak, / vágyaim tegnapi lámpagyújtogatói.” – 
akik közül kiemelt hely illeti Venus Vulgivagát, s a róla szóló  „hosszúvers” önkínzó-boldog, múltba 
temetett, onnan versbe teremtett élményét? Mert emlékezik: „Álmomban / sem reméltem volna, / 
hogy visszajön megint. // Elmozdult az idő.”

Igen: az idő emlékből jelenbe váltott.
Weinrich Freudról: „A freudi módszer tehát leegyszerűsítve az alábbi képlettel írható le: az 

önkéntelen és patogén emlékezettől  mély és tartós felejtés útján [t. i. eljutni, Sz. E.] az akaratlagos 
és egészséges emlékezetig, amely […] az egészségre ártalmatlan megbékélt emlékezetté fejlődhet 
tovább.” (Weinrich 2002, 220.). Az alkotás – alapjában egészséges lelkialkat esetén – helyet-
tesítheti a freudi  analízist.  Turczi újraéli a feledésbe merültet kínjaival és gyönyörével együtt, 
újrateremti-jelenné teszi a maga hordozta-válogatta  emlékképekből az élményt, és a teremtés ereje 
által megsegítve megszüli az „egészségre ártalmatlan, megbékélt emlékezetet”. 

A Ricoeur iskolateremtő művének címéből elhíresült hármas: Emlékezet – felejtés – tör-
ténelem  is kapcsolódik a pszichológiához, de felmutatja az onnan megszabaduló, a józan 
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tudományosságig vezető utat: „miként vezethet  a történelem kritikai vonatkozása a traumatikus 
emlékek feldolgozásához, a passzív felejtés kiváltotta (freudi) ismétléskényszer a múlt újraértelme-
zésével aktív felejtéssé változtatva a kollektív emlékezet gyógyulásához s ezen keresztül a megbocsá-
táshoz” (Ricoeur 1999, 3.). 

Napjainkra felszaporodtak a témahármassággal foglalkozó és egymásnak gyakran 
ellentmondó írások. Az agnoszticizmusra más kérdésekben is hajló Paul de Man számá-
ra a múlt felidézhetetlen, megtalálhatatlan: „Amennyiben a művészet  paradigmája szerint 
inkább gondolkodás, mint észlelés, inkább jel, mint szimbólum [sic!, Sz. E.], inkább írás, mint 
festészet vagy zene, annyiban inkább memorizálás, mint visszaemlékezés. Mint ilyen, valójában egy 
olyan múlthoz tartozik, amit Proust szavaival, sohasem lehet megtalálni, sohasem lehet retrouvé. 
A művészet radikális értelemben a »múlté«, amennyiben a memorizáláshoz hasonlóan, örökre maga 
mögött hagyja a tapasztalat interiorizációját.” ( A gondolatot a másik „agnosztikus”, Derrida 
idézi, 1998, 89.).

Szerencsére a ráció hívei sincsenek kevesen. Maurice Halbwachs már 1928-ban, a 
durkheimi szociológia alapjairól elindulva megalkotta az emlékezet társadalmi meghatá-
rozottságának tézisét. Freuddal és Bergsonnal szemben tagadta, hogy  az emlékezetnek 
csak az individuummal volna kapcsolata. Fő tétele: „nincs egyetlen olyan emlékezés sem, 
amelyet tisztán belsőnek lehetne nevezni, vagyis amelyik ne őrződne meg a kollektív memóriában”. 
A kollektív emlékezet elmélete árnyalja a homályos felejtés-fogalmat: az emlékezés szerke-
zeti, minőségi és mennyiségbeli változása felfogható alkalmazkodásnak is. Az emlékezés 
keretei a társadalmi berendezkedésnek megfelelően változnak. A Halbwachs-művet kom-
mentáló Jász Attila így folytatja a gondolatmenetet: „a mindenkori hatalom manipulációjának 
eredményeképpen eltűnnek  a régi értelemkeretek, így a múltbeli tapasztalatok vonatkozás nélkülivé 
válva rekonstruálhatatlanok”. 

A Turczi-teremtette világ, a Deodatus  története egészében ezen a rekonstrukción dolgozik.
Jász Attila tovább megy: „A felejtés a legitimizáció eszköze, a hatalom által meghamisított 

történelem »kitalált hagyományokon« épül.” (Jász, Precesse, 2008. márc. 28.). Esterházy Péter 
így ír családregényében, a Harmonia caelestisben: „Nem tudok másképpen emlékezni, mint 
hogy megtaláljuk a kollektív emlékezet keretei között  a bennünket érdeklő múltbeli eseményeket. 
Egy emlékkép annál gazdagabb, minél nagyobb számú memóriaakarat kereszteződésében tűnik fel 
– ezek ugyanis átfedik és részben tartalmazzák egymást.” Idéznem kell még egyszer Ricoeurt, 
aki emlékezet és történelem viszonyát vizsgálta: „A XX. század történetében  […] megfelelő 
példákat találunk  az emlékezések megváltozására. A mindenkori hatalom mindig igyekezett önlegi-
timációja érdekében befolyás alá venni a kollektív emlékezetet, szemérmetlenül igénybe véve ehhez a 
kultúrpolitikát és az oktatáspolitikát.” Ricoeur pontosan felvázolja a múlt megváltoztatásának 
fázisait:

1. az emlékezet konstituálja a múlt értelmét;
2. a történelem kritikai dimenziót vezet be a múlttal való érintkezésbe;
3. annak belátása, hogy  amivel a történelem gazdagította az emlékezetet, az az emléke-

zet tapasztalattere és az elváráshorizont dialektikája révén átterjed az előre látott jövőre.
Az emlékezés a múlt jelene; az elbeszélés aktusa egyetemes: az idő és az emlékezet által 

feltett kérdésekre vonatkozik. Az emlékezet és a történelem ellentmondásait kiküszöbölni 
hivatott a társadalom életében szerephez jutó felejtés. Az írott történelem elmélyíti a múlt 
és a jelen közti szakadékot. A homogén múlt strukturálása nem lehet más, mint a narratív 
eszközök általi strukturálás. Ezeknek a narratív eszközöknek egyrészt univerzális jellegük 
van, pl. a cselekménnyé alakításban, másrészt partikuláris jellegük, ami a narratív formák 
tipológiájában nyilvánul meg. A narratív formák tipológiája szolgáltatja a közbülső foko-
zatot az elbeszélés aktusának univerzalitása és az egyedi elbeszélésnek a kulturális életben 
megnyilatkozó egyedisége között. A narráció – természetesen – a műnemektől függ.
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(Nyomon követhetjük majd Turczi történelemépítő művének, a Deodatusnak különféle 
narráció-alakzatait, figyelhetünk a városteremtés  aktusában rejlő univerzalitás és egyediség külö-
nös diszkrepanciájára.)  

Pierre Nora fontos tétele szerint a személyes emlékezet átfordul történelemmé. Egyre 
mélyülő szakadék húzódik a hagyomány teljessége és a történelem mozaikdarabjai között.  
Az emlékezet valódi, eredeti, ősi közege a milieux de mémoire („az emlékezet közege”), amely 
rítusai révén tart kapcsolatot a múlttal. A milieux de mémoire elvesztése együtt jár a törté-
nelem térhódításával, ezért hozzák létre a lieux du mémoire („az emlékezet helyeit”), amelyek 
az emlékezés eredeti – mivel ezek maradványként éltek csupán tovább – közegét hivatot-
tak pótolni, s ezáltal szolgálják az emlékezet fenntartását.

(A lieu de mémoire korszakára jellemzőnek mondja Nora, hogy a történelmi önreflexió 
és az emlékezet végződésének találkozási pontjánál születnek. Miközben eltűnőben van a 
személyesen megélt történelem, annak tárgyiasult formái kerülnek előtérbe és szaporod-
nak: a szótárak, történeti munkák, nemzeti jelképek, ünnepek, múzeumok és új könyvtá-
rak nyílnak. Mindezeket nevezi Nora emlékhelyeknek, amelyek elveszik a helyet a valós 
emlékezet elől.) Turczi városépítésében a folyamat két irányban zajlik: a történelmi emlékeket 
alakítja személyes emlékezetté és viszont – a kettő így teljesíti ki a befejezettség érzetét. 

Jan Assmann már egyenesen a kulturális emlékezet és a politikai identitás viszonyát 
vizsgálja. Téziseit a három nagy ókori kultúra elemzésével alapozza meg: Egyiptomot 
tekinti az államiság, Izraelt a vallás, Görögországot pedig a tudomány archetipikus helyé-
nek. Megalkotja a „hideg” és „forró” kultúrák ellentétpárját is, amennyiben azt állítja, 
hogy a „hideg kultúrák” emlékezetükben az ismétlődést tartják fontosnak. „Az emlékezetben 
tartott értelem itt a rendszeres visszatérésben  […] rejlik, a folytonosságban és a nem-szakadás-
ban […] a forró változatban viszont az egyszeri és különös, az alakváltás, a növekedés, vagy akár 
a züllés, hanyatlás, a romlás az, ami értelemmel és jelentőséggel bír, és méltó az emlékezésre.” 
Gondolatmenete szerint az emlékezés mindig folyamatot ábrázol, csoportemlékek sokaságából 
építkezik, és jellemző rá az elfogultság is. A csoportemlékezet megkülönböztetése a társadal-
mi emlékezeten belül fontos mozzanatnak látszik, és jelenlétét fellelhetjük akár a Deodatusban, 
akár az Egy videováros elemeiben, vagy az Amerikai akcióban.

Assmann nagy művének bevezetőjében meghatározza az emlékezet külső dimenziójá-
nak területeit:

1. mimetikus emlékezet – cselekvések utánzásai
2. tárgyak emlékezete – a tárgyakban megőrzött  ideálok „ közlése” az éppeni jelennel 
3. a kollektív emlékezet tér – és időbeli kötöttsége – a közösség újra meg újra megalkotja 

múltját és ezen keresztül a jelen és a jövő tapasztalásait is tervezi.
Végül Assmann leszögezi, hogy a mindenkori hatalom és az emlékek egymás szövet-

ségesei: „Az uralom visszatekintve legitimálja, előretekintve pedig megörökíti magát.” A felejtés 
is kaphat hasonló funkciót, ha az uralmi rendszer diktatórikussá válik. Elnyomásban az 
ellenállás egyik lehetséges módja az emlékezet fenntartása.

Assmann teóriája szinte lavinát indított el; az elméletek egészen odáig jutottak, hogy 
felmerülhetett a kérdés egy Elfelejtett emlékezés című írásban (Karácsony 2000, 111–123.): 
miért és hogyan mosódott ki  1956 emléke a kollektív emlékezetből? 

Egy közismert hazai filozófus egyenesen elméletet alakít  az emlékezet nélküli társada-
lom fogalmáról. Kulturális emlékezetet – az assmanni értelemben – szerinte eddig csupán 
a vallás tudott létrehozni, és az állam erre csak abban az esetben volt képes, ha nemzeti, 
etnikai és/vagy vallási elemeket hívott segítségül. A modern társadalom viszont teljesen 
alkalmatlan erre: „…a modern időben a civil társadalmaknak vagy a bürgerliche Gesellschaftnak 
mint ilyennek nincs kulturális emlékezete. […] A civil társadalom emlékezet nélkül is létezhet, 
simán működhet az érdekkonfliktusok és az együttműködés módozatai révén , rövid távú jövőorien-
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tált tevékenységekre és rövid távú memóriára korlátozódva, archívum és utilitarista  megfontolások 
vezette utópia nélkül” (Heller 2001/3., 17.). Ennek a logikának az értelmében a hatalom, a 
kulturális vezetés kitöröl emlékezetéből minden volt értéket, nem tartja szükségesnek, 
hogy a jövő számára etalonokat állítson, az anyagi és a szellemi megbecsülés egy „rövid 
távú” érdekképviselet érvényesítőit illeti. Ez ebben a megfogalmazásban az oly sokszor 
hangsúlyozott paradigmaváltás kétes értékű ideológiája, erre épülhetnek a mai kánonok, 
amelyek ki- és megválogatják képviselőiket, akiket a „kánon őrei” ítélnek erre alkalmasnak. 
A paradigmaváltás szükségességét nem vallók logikus következményképpen kívül kerül-
nek a kiválasztottságot biztosító kánonon. 

Gyáni Gábor jól látja, hogy mindezek következtében „kánon és hagyomány áll egymással 
szemben”, s a fogalmak pontosításáért visszafordul Assmannhoz. „A kánon a hagyomány 
olyan formája – mondja Gyáni –, »amely  tartalmilag  a legnagyobb fokú kötelező erővel, formailag 
pedig a legnagyobb mérvű rögzítettséggel bír. Sem hozzátenni, sem elvenni belőle, sem változtatni 
rajta nem szabad.«” (Assmannt idézi Gyáni 2001/1). Gyáni fontos gondolattal járul hozzá a 
kényes kérdéshez. „Az alternatívák elkülönítése, a kiválasztott elemek körülkerítése – általuk járul 
hozzá a kánon a hagyomány kulturális emlékezetté alakulásához. A kánonra, szűkebb értelemben, 
nemcsak az elkülönítésben, de a kirekesztésben, a minősítésben is nagy szerep hárul. A kánonképző-
dés ez esetben a kirekesztett hagyomány diszkriminációjával jár, aminek felejtés az eredménye. […] 
a kulturális emlékezet a hagyomány kánonok szerinti kiválogatásával  ennek nyomában keletkezik, 
ami viszont részleges hagyományvesztést idéz elő.” Yerushalmi gondolatát is ide emeli: „népek, 
embercsoportok csak a jelent képesek elfelejteni, a múltat nem. Ez annyit tesz, hogy a csoportot 
alkotó individuumok megfeledkezhetnek azokról az eseményekről, amelyek a saját életük során estek 
meg; de képtelenek elfeledni az őket megelőző múltat.” (Yerushalmi 2000, 113.). 

Ismét Gyáni: „Személyes emlékezés, kollektív emlékezet és felejtés – mindegyikük a hagyo-
mányból  sarjad. Mégis: közvetlenül a kánonképződés határozza meg, hogy mi az, ami fennmarad 
egyáltalán a  végtelen hagyománykincsből, s ez a valami mítoszként és/vagy történelemként ölt-e 
inkább alakot.” (Gyáni 2001/1.).

Ha Platón egész életműve – mint mondottam – az emlékezésben áll, úgy vonatkozik ez Turczi 
egész életművére is. Turczi jól kezeli személyes emlékeit, szakavatottan nyomoz szűkebb közössé-
gének – közösségeinek emlékei után, hogy részt vehessen abban a folyamatban, amelyet Raphael 
Samuelre támaszkodva így foglalhatnánk össze: „A történelem valójában egy társadalmi tudásfor-
ma, minden esetben sok különböző kéz együttes munkája.” (Samuel 1996, 8.) A kollektív emlékezet 
különböző szubjektív megnyilvánulásai (levél, napló, s a ma divatos terminussal „oral history”-nak 
nevezett személyes elbeszélés) jelentős részeit képezik a hagyománynak, és Turczi jó érzékkel építi be 
ezeket „történelemteremtő” műveibe, a Deodatusba, az Amerikai akcióba, a Zöld Rabbiba, hogy 
csak a legjelentősebbeket említsem.

A paradigmaváltás propagálói a kollektív és személyes emlékezés szükségtelenségéből 
kiindulva eljutnak az  értelmezhetetlenségig, sőt az értelmezés fölöslegessé nyilvánításáig, 
s e posztmodern elméletek között nem ritkák az olyasféle, agnosztikusnak nevezhető meg-
nyilatkozások, mint amilyen pl. az alábbi: „Az inscriptio a posztmodern versben olyan feliratok, 
töredékek megjelenésében érzékelhető, amelyeknek, ha van is értelmük, az mellékes (kiem. Sz. 
E.), a referencia felfüggesztődik és emlékezetünkben véletlenszerűen belekódolt sztereotípiák, töre-
dékek formájában léteznek. A posztmodern vers rengeteg ilyen töredéket, tárgyat tartalmaz, ismer, 
de az adott szövegben eredeti jelentésében nem értelmezhető mondatot, gesztust, narratív fragmen-
tumot hasznosít.” (Bókay 2000/2., 42.). Turczi – a jelen és az utókor számára , a mi szerencsénkre 
– felvilágosult racionalista. Még álmai és érzelmi hullámverései  is elviselik, sőt kikövetelik maguk-
nak az értelmezést, mert szerzőjük úgy gondolja: akkor válhatnak a kollektív emlékezet részévé, ha 
olyanként hagyományozódnak, amilyenként ő megírta őket. Még a posztmodern teóriát is tud-
juk alkalmazni a posztmodern elemeket tartalmazó szövegeire, hogy abból egy jelentéssel 
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bíró költészet megszólalására következtethessünk: „ennek a lírának a nyelvi magatartásában 
az avantgárdtól eltérően nem a nyelviség deszemiotizált materialitása a tét, hanem a nyelvet mint 
konvenciórendszert tekintő szó mögötti szó” (Payer 2005/3., 78.). Megtaláljuk modernitásra 
törekvő  megnyilvánulásaiban azt a horizonteltolást is, amelynek lényege, hogy a szavak 
és a dolgok közti viszonyrendszert, legyen bár harmonikus avagy diszkrepanciát hordozó, 
áthelyezi a szavak és szavak közti posztmodern relációra. Ehhez hasonló jelenséget figyelt 
meg Payer Imre Kovács András Ferenc költészetében is (Payer uo.).

Az emlékezet – felejtés – megőrzés és/vagy átadás szentháromságának problematikája csupán 
egy a mai irodalomelméleti kérdések közül, amelyekre a Turczi-életmű határozott választ ad. Az 
emlékezetfelejtés terén ez a válasz az én értékrendszeremben a lehető legpozitívabb: a személyes 
emlékek összegyűjtésével és rendszerezésével, megtartásával úgy kapcsolódik bele a kollektív tör-
ténelmi-kulturális  hagyományba, hogy ezáltal a hagyomány épüljön, teljesedjék. A személyiség 
rétegeinek elkülönítése a legmélyebb alapig  (a már említett szelekció, kiválasztás során), majd a 
rétegek fokozatos beépülése az immáron velük gazdagodott kollektív kulturális és történelmi emlé-
kezetbe – a „magyar hagyma” metaforával megjelenített, kétirányú folyamat, amelynek során a 
Turczi-életmű leglényegesebb motívumai előkerülnek, értelmeződnek – gyakran az irodalomtudo-
mány  széles spektrumú  módszereinek segítségével.
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