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Pamigtam, jak czytajac w dziecinstwie Midrasz', natknalem si¢ na historie i opis sceny, ktora
zawladneta moja wyobraznia. Byta to historia Rabbiego Meira, wielkiego §wigtego, medrca 1 filaru prawa
mojzeszowego, a takze jednego z autorow Miszny?, ktory pobierat lekcje teologii u heretyka Eliszy ben
Abijuha, zwanego Acherem (Obcym). Pewnej soboty Rabbi Meir poszedl na spacer ze swym
nauczycielem i doszto migdzy nimi, jak zazwyczaj, do powaznego sporu. Heretyk jechat na osle, a Rabbi
Meir, jako Ze nie mogt jezdzi¢ wierzchem w Szabat, szedl obok i tak uwaznie wstuchiwat si¢ w stowa
madros$ci ptynace z ust heretyka, ze nie zauwazyl, jak wraz z nauczycielem dotarli do rytualnej granicy,
ktorej Zydzi maja zakaz przekraczania w Szabat. Wtedy wielki heretyk zwrécit sie¢ do swojego ucznia i
powiedziat: ,,Widzisz, dotarli§my do granicy — i musimy si¢ rozstac: ty nie mozesz i§¢ ze mna dalej —
wracaj!” Rabbi Meir wrdcit do zydowskiej wspolnoty, a heretyk pojechat dalej — poza granice zydostwa.

Scena ta wprawita w wielkie zaklopotanie prawowiernego zydowskiego chlopca. Czemu,
dziwitem si¢, Rabbi Meir pobierat lekcje u heretyka? Czemu byt tak do niego przywiazany? Czemu bronit
go przed innymi rabinami? Moje serce bylo zapewne po stronie heretyka. Co to byt za cztowiek? —
pytatem. Niby jeden z Zydow i zarazem obcy. Dat wyraz uprzedzajacego szacunku dla prawowierno$ci
swojego ucznia, kierujac go na powrét do Zydéw w $wieta Sobote, sam za$, wbrew kanonowi i rytuatowi,
przekroczyt granicg. Kiedy miatem trzynascie czy moze czternascie lat, zaczatem pisa¢ dramat o Acherze
i Rabbim Meirze, probujac glebiej poja¢ charakter Achera. Co zmusito go do wyjscia poza granice
judaizmu? Czy byl gnostykiem? Czy byt zwolennikiem jakiej$ innej szkoly filozofii greckiej lub
rzymskiej? Nie potrafilem odpowiedzie¢ na te pytania i nie udato mi si¢ wyj$¢ poza pierwszy akt mojego
dramatu.

Zydowski heretyk, wychodzacy poza granice zydostwa, nalezy do zydowskiej tradycji. Mozecie,
jesli cheecie, widzie¢ w Acherze prototyp wszystkich tych wielkich rewolucjonistow wspodtczesnej mysli,
o ktorych zamierzam dzi§ méwi¢ — to mozliwe, jesli koniecznie chcecie ich widzie¢ jako czegs¢ tej czy
innej zydowskiej tradycji. Wszyscy oni przekroczyli granice zydostwa. Wszyscy — Spinoza, Heine, Marks,
Roéza Luksemburg, Trocki i Freud — znajdowali zydostwo jako zbyt waskie, zbyt archaiczne 1 zbyt
ograniczajace. Wszyscy oni, szukajacy ideatow 1 ich uciele$nienia poza granicami zydostwa, stanowia o
istocie wszystkich osiagnig¢ wspoiczesnej mysli, wszystkich najglebszych przewrotow, jakie mialy
miejsce w filozofii, socjologii, ekonomice i polityce w ostatnich trzech stuleciach.

Czy jest w nich co$ wspolnego? Moze tak silnie porazili mys$l ludzka z racji swojego
,»Zydowskiego geniuszu”? Nie wierz¢ w wyjatkowy geniusz jakiegokolwiek narodu. Sadz¢ jednak, ze w
nich, bez watpienia, byto co$ bardzo zydowskiego. Byta w nich pewna kwintesencja zydowskiego zycia i
zydowskiego rozumu. Byli oni a priori wyjatkowi w tym, ze jako Zydzi, zyli na granicach roznych
cywilizacji, religii, narodowych kultur. Rodzili si¢ 1 wyrastali na granicach réznych epok. Ich umysty
dojrzewaly w tych okresach, kiedy najréznorodniejsze wptywy kulturowe krzyzowaly si¢ i wzajemnie
zaptadniaty. Zyli na marginesie, w kacikach i w szczelinach swoich narodéow. Znajdowali si¢ wewnatrz
spoteczenstwa i zarazem na zewnatrz, byli jego czgscia 1 zarazem wychodzili za jego gran. To wiasnie
pozwalato kazdemu z nich wznosi¢ si¢ w swej mysli nad swoim spoteczenstwem, narodem, epoka i
pokoleniem, to pozwolilo im siggna¢ umystem nowych horyzontow i przenikna¢ daleko w przysztos¢.

Bodajze angielski protestant, biograf Spinozy, powiedziat, ze tylko Zyd mégt spowodowaé taki
bunt w filozofii swoich czaséw, jaki spowodowal Spinoza — Zyd nie spetany dogmatami chrzescijanskich
kosciotow, katolickiego i1 protestanckiego, ani tez dogmatami tej wiary, w ktorej si¢ urodzil. Ani
Kartezjusz, ani Leibniz nie byli w stanie w takim stopniu wyzwoli¢ si¢ z okowow S$redniowiecznej
scholastycznej tradycji w filozofii.

Spinoza rozwijat si¢ pod wplywem Hiszpanii, Holandii, Niemiec, Anglii i Wloch epoki
Odrodzenia — wszystkie kierunki mysli ludzkiej tamtego czasu zajmowaty jego $wiadomos¢. Jego
ojczyzna, Holandia, przezywata megki burzuazyjnej rewolucji. Jego przodkowie, zanim przyjechali do
Holandii, byli hiszpansko-portugalskimi marranami, krypto-Zydami, a wiec Zydami w sercu, a na
zewnatrz chrzescijanami, jak wielu hiszpanskich Zydow przemoca ochrzczonych przez inkwizycje. Po

! Midrasz — gatunek literatury rabinicznej, komentarze do Tory.
2 Miszna — najstarsza cze$¢ Talmudu. (przyp. aut.)
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przyjezdzie do Holandii, Spinozowie ujawnili swoje zydostwo ale, rzecz zrozumiala, ani im, ani ich
potomkom nie obcy byt intelektualny klimat chrze$cijanstwa.

Sam Spinoza, kiedy stat si¢ niezaleznym myslicielem 1 protoplasta wspodtczesnej krytyki Biblii,
natychmiast pojat kardynalng sprzeczno$¢ judaizmu — sprzeczno$¢ migdzy monoteistycznym,
uniwersalnym Bogiem i zydowskim o nim wyobrazeniem — jako o Bogu, zwigzanym z jednym tylko
narodem; sprzeczno$¢ migdzy uniwersalnym Bogiem i jego ,,narodem wybranym”. Wiecie, czym
skonczyty si¢ dla Spinozy rozmys$lania nad ta sprzeczno$cia: wykluczeniem z zydowskiej wspolnoty i
ekskomunika Kosciota. Zostal zmuszony do walki z zydowskim duchowienstwem, ktdre, ucierpiawszy
niedtugo przedtem od inkwizycji, byto zarazone jej duchem. Potem Spinozie przyszio zderzy¢ si¢ z
wrogoscia duchowienstwa katolickiego 1 kalwinskiego kleru. Cate zycie rozpaczliwie dazyt do pokonania
granic religii 1 kultur swojego czasu.

Posroéd Zydow obdarzonych wyjatkowym intelektem i poddanych wpltywowi réznych religii i
kultur, niektorzy okazali si¢ tak wymeczeni sprzecznymi wptywami i ich cigzarem, ze ostatecznie utracili
duchowa rownowage 1 poddali sig. Wérdd nich jest Uriel Acosta, starszy od Spinozy jego prekursor.
Wiele razy powstawal przeciwko judaizmowi i wiele razy poddawal si¢. Rabini raz po raz go
ekskomunikowali, a on raz po raz padal przed nimi na twarz na podtodze amsterdamskiej synagogi.

Spinoza miat to wielkie intelektualne szczgscie, ze byt w stanie zharmonizowac sprzeczne wptywy
i uformowac z nich bardziej dojrzate spojrzenie na §wiat, a takze cato$ciowa filozofig.

Prawie w kazdym pokoleniu, w$rdéd zydowskich intelektualistow, ktdrzy znalaztszy si¢ w centrum
réznych kultur, walcza ze soba i z trudno$ciami swojego stulecia, sa tacy, jak Uriel Acosta, ktorzy uginaja
si¢ pod brzemieniem, 1 tacy jak Spinoza, ktérzy przemienili to brzemi¢ w skrzydta wielkosci. Heine byt w
jakims$ sensie Urielem Acosta swoich czasow. Jego stosunek do Marksa, intelektualnego wnuka Spinozy,
mozna przyrownac do stosunku Uriela Acosty do Spinozy.

Heine byt rozdarty miedzy chrzescijanstwem i judaizmem, a takze mi¢dzy Francja a Niemcami. W
jego ojczystej Nadrenii wptyw rewolucji francuskiej 1 napoleonskiego cesarstwa zderzat si¢ z wplywem
Swigtego Imperium Rzymskiego i cesarzy niemieckich. Wyrastat w orbicie wptywéw niemieckiej
filozofii klasycznej 1 francuskiego republikanizmu. W Kancie widzial Robespierre’a, a w Fichtem —
Napoleona zwienczonego aureola ducha — tak wlasnie opisuje ich w jednym z najglgbszych i najbardziej
poruszajacych fragmentow pracy ,,Z dziejow religii i1 filozofii w Niemczech”. W latach pdzniejszych
Heine zwiazany byl z francuskim i niemieckim socjalizmem i komunizmem; powital Marksa z takim
samym glebokim zachwytem i przychylno$cia, z jakim Acosta powitat Spinoze.

Marks rowniez wyrost w Nadrenii. Jego rodzice odstapili od zydostwa, a on walczyt z zydowskim
dziedzictwem, jak Heine. Tym silniejszy byt jego sprzeciw wobec spotecznego 1 duchowego zacofania
Niemiec owego czasu. Swiadomo$é tego czlowieka, ktory wicksza cze$é zycia spedzit na zestaniu,
uksztaltowala niemiecka filozofia, francuski socjalizm 1 angielska ekonomia polityczna. W nikim ze
wspolczesnych mu wplywy te nie polaczyly si¢ tak tworczo. Marks wzniost si¢ ponad niemiecka filozofig,
francuski socjalizm 1 angielska ekonomi¢ polityczna, wziat najlepsze z kazdego z tych kierunkow i
wyszedl poza kazdy z nich.

Zblizmy sig¢ do naszych czasow: R6za Luksemburg, Trocki i Freud — wszyscy oni uksztattowali sig¢
na skrzyzowaniach historii. W Rozy Luksemburg w unikatowy sposob zmieszaly si¢ niemiecki, polski,
rosyjski charakter i zydowski temperament; Trocki ksztalcit si¢ w luteranskim rosyjsko-niemieckim
gimnazjum w kosmopolitycznej Odessie, na skraju prawoslawnego imperium caréw; §wiadomo$¢ Freuda
ksztattowata si¢ w dystansowaniu si¢ do zydostwa i przeciwstawianiu si¢ katolickiej religijno$ci
habsburskiej stolicy. Wszystkich ich taczyly okolicznosci, w jakich zyli i pracowali — nie pozwalajace
godzi¢ si¢ z ideami narodowej czy religijnej ograniczonosci, pobudzajace do walki o uniwersalny
Weltanschauung [$wiatopoglad].

Etyka Spinozy nie byla juz etyka Zyda, lecz etyka cztowieka w ogdle — tak samo, jak jego Bog nie
byt juz Bogiem zydowskim: zespolony z natura, posiadal swa wtasna unikatowa boskos¢. A jednak Bog
Spinozy w czym$ pozostawal zydowski, byt to zydowski monoteizm doprowadzony do logicznej
konkluzji, zydowski uniwersalny Bog, przemyslany do konca, a przemys$lany do konca, przestawal by¢
zydowskim.
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Heine walczyl z zydostwem przez cale zycie; jego stosunek do zydostwa byt charakterystycznie
ambiwalentny, peten mitosci-nienawisci albo nienawisci-mitosci. W tym sensie nie dorownywat Spinozie,
zydowskiemu wygnancowi, ktory nigdy nie zostal chrzes$cijaninem. Heine nie posiadal sily intelektu i
charakteru Spinozy, i zyl w spoleczenstwie, ktdre nawet w pierwszych dziesigcioleciach XIX wieku byto
bardziej zacofane, niz spoteczenstwo holenderskie w XVII wieku. Poczatkowo taczyt swoje nadzieje z ta
pseudo-emancypacja Zydow, ideat ktorej Mojzesz Mendelssohn wyrazit w tych oto stowach: ,,Badz
Zydem w domu i czlowiekiem poza nim”. Bojazliwo$¢ tego niemiecko-zydowskiego idealu byta
spokrewniona z marnym liberalizmem niereligijnej niemieckiej burzuazji: niemiecki liberat byt
,cztowiekiem wolnym” w domu 1 allertreuester Untertane [najwierniejszym poddanym] poza nim.
Heinego nie moglo to dlugo zadowala¢. Porzucit judaizm i przyjat chrzescijanstwo, aby otrzymac
,przepustke do europejskiej kultury”. W duszy nie pogodzil si¢ z tym rozdarciem 1 przejSciem na inng
religie. Odrzucaniem ortodoksalnego judaizmu przeniknigta jest cata jego tworczos¢. Jego Don Izaak
moéwi Rabbiemu z Bacharachu: ,,Nie moglem pozosta¢ wsrod was. Wasza kuchnia odpowiada mi
znacznie bardziej, niz wasza religia. Tak, nie moglem pozostawal wsrod was i sadzg, ze nawet w
lepszych czasach, za cara Dawida, w najlepszych naszych czasach, uciektbym od was 1 skierowat ku
$wiatyniom Asyrii i Babilonu, petnych mitosci i radoéci Zycia”. Tak, to byt ptomienny i poruszajacy Zyd,
ktory miatl, jak to powiedziano w sztuce ,,An Edom”, gewaltig beschworen den tausendjaechrigen
Schmerz [sitg zaklinania tysiacletniego bolu].

Marks, ktory byt dwadziescia lat mtodszy, pokonat trudno$¢, dreczaca Heinego. Zmierzyt sig¢ z nia
tylko raz: w swoim znanym mtodzienczym tekscie ,,W kwestii zydowskiej”. Bylo to jawne wyzwanie
rzucone zydostwu. Apologeci zydowskiej ortodoksji 1 zydowscy nacjonali$ci zaatakowali Marksa za jego
»antysemityzm”. Sadzg, ze Marks trafit w dziesiatke, wskazujac, ze ,,zydostwo utrzymato si¢ nie wbrew
historii, lecz dzieki historii”, Zze swe przetrwanie zawdzigcza szczegdlnej roli Zydow jako agentow
gospodarki pienigznej w otoczeniu, ktore zyto w gospodarce naturalnej, ze zydostwo to w istocie
teoretyczny konspekt stosunkow rynkowych i1 wiara sprzedawcy, i ze chrzescijanska Europa, po przejsciu
od feudalizmu do kapitalizmu stata si¢ w jakim$ sensie zydowska. Marks widziat w Chrystusie
Jteoretyzujacego Zyda”, Zyda jako ,,praktycznego chrzescijanina” i dlatego ,,praktycznego”
chrzescijanskiego burzua postrzegal jako ,Zyda”. Jako ze w judaizmie widzial on religijne
odzwierciedlenie burzuazyjnego sposobu myslenia, burzuazyjna Europg postrzegat jako asymilujaca si¢
do zydostwa. Jego idealem nie byla réwnoéé Zydéw i nie-Zydow w ,,zzydzonym” spoleczenstwie
kapitalistycznym, lecz emancypacja zaréwno Zydow, jak i nie-Zydow od burzuazyjnego sposobu zycia,
czy tez, jak wyzywajaco sformutowatl w swoim nieco nadto paradoksalnym mtodoheglowskim idiomie,
,emancypacja spoteczenstwa od zydostwa”. Jego idea byla réwnie uniwersalna, jak idea Spinozy, ale
mtodsza o dwiescie lat — idea socjalizmu, spoteczenstwa bez klas 1 panstw.

Wsrod licznych uczniéw i1 kontynuatorow Marksa nie byto zapewne ludzi blizszych mu duchowo 1
pod wzgledem temperamentu, niz Roza Luksemburg i Lew Trocki. Ich zbiezno$¢ z Marksem przejawia
si¢ w ich dialektycznie dramatycznym widzeniu $wiata 1 jego klasowych walk, w owe] wyjatkowej
harmonii mysli, pragnien i wyobrazni, ktéra nadaje ich jezykowi i stylowi szczeg6lna czysto$¢, skupienie
1 bogactwo. (Bernard Shaw miatl zapewne na uwadze te wlasnie cechy, kiedy méwil o ,.typowo
zydowskich talentach literackich” Marksa.) Podobnie jak Marks, Réza Luksemburg i Trocki wraz z
towarzyszami nie-Zydami walczyli o uniwersalne, przeciwko czastkowemu, o internacjonalistyczne — w
przeciwienstwie do nacjonalistycznych — rozwiazania probleméw swoich czaséw. Réza Luksemburg
dazyta do pokonania sprzeczno$ci migdzy niemieckim reformistycznym socjalizmem i rosyjskim
rewolucyjnym marksizmem. Dazyla do zaszczepienia niemieckiemu socjalizmowi czastki rosyjskiej i
polskiej zywotnosci 1 idealizmu, czastki ,,rewolucyjnego romantyzmu”, tak bez umiaru wynoszonemu
przez realist¢ tej miary, jak Lenin; probowala tez zaszczepi¢ zachodnioeuropejski duch 1 tradycje
podziemnym ruchom socjalistycznym Europy Wschodniej. Nie udalo si¢ jej wykona¢ najwazniejszego
zadania 1 zaptacita za to wlasnym zyciem. Ale nie ona jedna za to zaplacita. W jej zabdjstwie Niemcy
Hohenzollernow swigtowaty swoj ostatni triumf, a nazistowskie Niemcy — pierwszy.

Trocki, autor ,Permanentnej rewolucji”’, byl owladnigty wizja $wiatowego powstania
przeksztalcajacego ludzkos$¢. Przywddca, wraz z Leninem, Rewolucji Pazdziernikowej 1 tworca Armii
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Czerwonej, popadt w konflikt z panstwem, w tworzeniu ktérego sam uczestniczyl, kiedy to ono i jego
liderzy wznie$li sztandar socjalizmu w jednym, oddzielnym kraju. Nie mogt znie$¢ wizji socjalizmu
zamknigtego w granicach panstwowych.

Wszyscy ci wielcy rewolucjoniéci byle niezwykle wrazliwi na ciosy. Jako Zydzi, w jakim$ sensie
nie mieli korzeni, lecz tylko czg$ciowo, jako Ze byli w najglebszy sposob zakorzenieni w intelektualnej
tradycji 1 w najszlachetniejszych dazeniach swoich czasow. Przy kazdym jednak przejawie religijnej
nietolerancji czy nacjonalizmu, przy kazdym triumfie dogmatycznej ograniczonosci i fanatyzmu stawali
si¢ pierwszymi ofiarami. Wykluczali ich ze wspdlnoty religijnej zydowscy rabini, polowali na nich
zandarmi wiladzy absolutnej 1 soldateska, nienawidzili ich pseudodemokratyczni filistrzy, w koncu,
wykluczano ich z wlasnych partii. Prawie wszystkich skazywano na banicjg, ich prace palono. Imienia
Spinozy nie wolno byto wymoéwic jeszcze ponad stulecie po jego $mierci — nawet Leibniz, ktérego mysl
byla w ogromnym stopniu natchniona przez Spinozg¢, nie o$mielatl si¢ wymawia¢ gtosno jego imienia.
Trocki po dzi§ dzien pozostaje wyklety w Rosji. Imiona Marksa, Freuda i Ro6zy Luksemburg jeszcze
niedawno byly zakazane w Niemczech. W ostatecznym rachunku jednak zwycigzaja. Sto lat przetrzymano
w zapomnieniu imi¢ Spinozy, az w koncu zaczgto mu stawia¢ pomniki i uznano za najwigkszego tworcg
ludzkiej mysli. Pewnego razu Herder powiedzial o Goethem: ,,Chcialbym, Zzeby Goethe przeczytal
cokolwiek, procz «Etyki» Spinozy”. Goethe, oczywiscie, pograzony byl po uszy w filozofii Spinozy, i
Heine stusznie opisuje go jako ,,Spinozg, ktory zrzucil plaszcz geometryczno-matematycznych formut i
stoi przed nami jako poeta liryczny”. Sam Heine zatriumfowal nad Hitlerem i Goebbelsem. Inni
rewolucjonisci tej plejady takze przetrwaja i wczesniej czy pozniej zatriumfuja nad tymi, ktorzy ze
wszystkich sit starali si¢ zatrze¢ pamigc o nich.

Obawiam sig, ze prawie niczego nie powiedziatem o Freudzie. Jest jednak catkiem jasne, dlaczego
nalezy on do tej samej intelektualnej tradycji. W swoim systemie, ze wszystkimi jego plusami i minusami,
wychodzi on poza ramy poprzednich szkot psychologicznych. Analizuje on nie Niemca i1 nie Anglika, nie
Rosjanina i nie Zyda — ale uniwersalnego cztowieka, w ktorym walczy $wiadomosé i podéwiadomosé,
cztowieka, ktory jest czgdcia natury i czg$cia spoteczenstwa, cztowieka, ktorego pragnienia i dazenia,
wahania 1 kompleksy, niepokoje i klopoty sa w istocie te same — niezaleznie od rasy, religii czy
narodowosci. Nazisci na swoj sposob mieli racjg, gdy faczyli ze soba Freuda i Marksa, i palili ksiazki ich
obu.

Wszyscy c¢i mysliciele 1 rewolucjonisci mieli pewne wspolne zasady, chociaz ich systemy
filozoficzne, rzecz zrozumiata, réznilty si¢ od siebie ze stulecia w stulecie i od pokolenia w pokolenie.
Wszyscy oni, od Spinozy do Freuda, sa deterministami. Wszyscy zakladaja, ze wszech§wiat porusza si¢
wedle praw, jakie sa w nim samym, 1 kieruje si¢ Gesetzmassigkeiten [prawami natury]. Nie uwazaja, ze
swiat realny to zbior historycznych przypadkéw, kolaz dziwactw 1 kapryséw wiladcow. Nie ma nic
przypadkowego, mowit nam Freud, w naszych marzeniach i cudactwach, nawet w przejezyczeniach.
Prawa rozwoju, moéwi Trocki, ,,przetamuja si¢” w przypadkowosciach, i w tym przekonaniu byl bardzo
bliski Spinozie.

Sa deterministami dlatego, Ze zobaczywszy wiele réznych spoteczenstw i zbadawszy wiele
,»,Sposobow zycia” w sasiednich dzielnicach, uzmyslowili sobie podstawowe prawidtowosci zycia. Ich
sposob myslenia byt dialektyczny, dlatego, ze — Zyjac na skrzyzowaniach narodéw i religii — widzieli
spoteczenstwo w nieustannym ruchu. Uzmyslowili sobie, Ze rzeczywisto$¢ nie jest statyczna, lecz
dynamiczna. Ci, ktdrzy zamknigci sa wewnatrz jednego spoteczenstwa, jednego narodu czy jednej religii,
sktonni sa wyobrazaé sobie, ze ich sposob zycia i sposdb myslenia maja warto$¢ absolutng i niezmienna, i
ze wszystko przeczace ich standardom tak czy inaczej jest ,nienaturalne”, zawiera w sobie
niepetnowartosciowos¢ lub zto. Z drugiej strony, ci ktdrzy zyja na granicach réznych cywilizacji, lepiej
rozumieja wielki ruch 1 wielkie sprzecznoS$ci natury 1 spoteczenstwa.

Wszyscy ci mysliciele zgodni sa co do wzglednosci standardow moralnych. Nikt z nich nie wierzy
w dobro absolutne albo absolutne zto. Widzieli spoteczenstwa przywiazane do réznych standardéw
moralnych 1 roznych wartosci etycznych. Co dobre bylo dla rzymskokatolickiej inkwizycji, w czasach
ktérej zyli dziadkowie Spinozy, stato sig¢ ztem dla Zydéw, a to, co bylo dobre dla rabinéw i zydowskiej
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starszyzny Amsterdamu, stalo si¢ ztem dla samego Spinozy. Heine i Marks przezyli w mlodosci
straszliwy konflikt migdzy moralno$cia rewolucji francuskiej i feudalnych Niemiec.

Prawie wszyscy ci mysliciele podzielaja jeszcze jedna wielka ideg filozoficzng — wiedza, aby by¢
prawdziwa, musi by¢ aktywna. Nawiasem mowiac, to wlasnie wplyngto tez na ich poglady etyczne, bo
przeciez jesli wiedza jest nieodlaczna od dziatania, od Praxis, ktory ze swej natury jest wzgledny i
sprzeczny, to moralnos¢, wiedza o tym, co dobre, a co zte, takze jest nieodtaczna od Praxis i rowniez
wzgledna i sprzeczna. Wtasnie Spinoza powiedziat: ,,by¢ — znaczy robi¢, i wiedzie¢ — znaczy robi¢”. Stad
jest tylko jeden krok do Marksa: ,,filozofowie rozmaicie tylko interpretowali §wiat; idzie jednak o to, aby
go zmienic”.

W koncu, wszyscy ci ludzie, od Spinozy do Freuda, wierzyli w to, ze ludzkos¢ w koncu stanie si¢
solidarna; i1 bylo to $cisle zwiazane z ich stosunkiem do zydostwa. Spogladamy dzi§ wstecz na tych
myslicieli poprzez krwawa mgle naszych czaséw. Ogladamy si¢ na nich poprzez dym komor gazowych,
dym, ktorego zaden wiatr nie moze przed naszymi oczyma rozwiaé. Ci ,niezydowscy Zydzi” byli w
gruncie rzeczy optymistami i ich optymizm siggatl wysokos$ci trudno dostgpnych w naszych czasach. Nie
wyobrazali sobie, ze ,,cywilizowana” Europa w XX wieku okaze si¢ zdolna pograzy¢ w otchtaniach
barbarzyfistwa, przemieniajac proste stowa ,solidarno$¢ ludzka” w przewrotne szyderstwo dla
zydowskich uszu. Jedynie Heine, obdarzony poetycka intuicja, uprzedzat Europg przed nadchodzacym
szturmem starych germanskich bogoéw, powstajacych ,,aus dem teutschem Urwalde” [z teutonskiego lasu],
i uzalat sie, ze los wspolczesnego Zyda jest niewymownie i niedostrzezenie tragiczny — tak bardzo, ze
,»,smieja sig, gdy im o tym mowisz, i to jest najwigksza tragedia”.

Nie widzimy podobnych przestrog ani u Spinozy, ani u Marksa. Nazizm byl najglebszym
wstrzasem dla starego Freuda. Dla Trockiego ciosem bylo to, ze w walce z nim Stalin wykorzystywat
antysemityzm. W mtodosci Trocki w sposob najbardziej kategoryczny odrzucat zadanie zydowskiej
»autonomii kulturalnej”, ktore w 1903 roku wysunat Bund, zydowska partia socjalistyczna. Robit to w
imie solidarno$ci Zydéw i nie-Zydow w obozie socjalistycznym. Prawie éwieré wieku pozniej, w
szczytowym momencie nierownej bitwy ze Stalinem, na zebraniach partyjnych w Moskwie, gdzie Trocki
chodzil, zeby wyjasnia¢ tam swoje idee, daly si¢ stysze¢ jadowite aluzje co do jego zydowskiego
pochodzenia i nawet otwarte antysemickie napasci. Te sugestie 1 zniewagi padaly ze strony cztonkow
partii, ktérych on, wraz z Leninem, prowadzil za soba przez rewolucj¢ i wojng domowa.

W archiwach Trockiego znalaztem list do Bucharina z 1926 roku, w ktéorym o tym pisze. Trocki
opisuje wypadki w organizacji moskiewskiej i pyta: ,,czy to mozliwe?” — i w tych stowach, w ich tonie —
jest bol, oszolomienie i przerazenie: ,,czy to mozliwe, zeby w naszej partii, w komorkach robotniczych,
tu, w Moskwie, ludzie mogli bezkarnie uciekac si¢ do antysemityzmu? Czy to mozliwe?” Z tym samym
oszotomieniem 1 bolem zadawal to samo pytanie na posiedzeniu Biura Politycznego, na ktorym jego
koledzy wzruszali ramionami, nie przywiazujac do tego tematu znaczenia. Cwieré wieku pozniej, po
Auschwitz, Majdanku 1 Belsen pytanie Trockiego nalezatoby powtérzy¢ — kiedy Stalin ponownie, tym
razem bardziej otwarcie 1 groznie, siggnal po antysemickie insynuacje i zniewagi.

Niezaprzeczalnym faktem jest to, ze zamordowanie przez nazistow szesciu milionéw europejskich
Zydéw nie wywarlo glebokiego wrazenia na narodach Europy. Nie zmienilo to ich $§wiadomosci.
Pozostaly niemal obojgtne. Czy byl wigc w takim razie uzasadniony 6w optymizm, owa wiara w
ludzkos$¢, ktora wyrazali wielcy zydowscy rewolucjoni$ci? Czy mozemy jak dawniej podziela¢ ich wiarg
w przyszto$¢ ludzkosci? Przyznam, ze jesli odpowiedzie¢ na te pytania wyltacznie z zydowskiego punktu
widzenia, to bedzie bardzo trudno, czy nawet niemozliwe odpowiedzie¢ twierdzaco. Jesli o mnie chodzi,
nie moge na to patrze¢ wyltacznie z zydowskiego punktu widzenia; i moja odpowiedz brzmi: tak, ich
wiara byta uzasadniona. Uzasadniona na tyle, na ile wiara w ostateczna solidarno$¢ ludzkosci niezbedna
jest dla oczyszczenia naszej cywilizacji od nieczystosci barbarzynstwa, ktore dotad ja zatruwaja.

Czemu jednak wobec loséw europejskich Zydoéw narody Europy pozostaly, jak tez w ogole caty
niezydowski §wiat, prawie oboj¢tne? Niestety, Marks byt znacznie bardziej blizszy prawdy co do miejsca
Zydow w spoleczenstwie europejskim, niz sie jeszcze niedawno wydawato. Tragedia Zydow polegata
gléwnie na tym, ze w wyniku dlugiego historycznego rozwoju mieszkancy Europy przywykli do
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utozsamiania Zydoéw przede wszystkim z handlem i spekulacja, lichwiarstwem i bogaceniem sie. W
$wiadomosci ludowej Zydzi stali sie tego wszystkiego synonimem i symbolem.

Zajrzyjcie do oksfordzkiego stownika jezyka angielskiego, jakie tam podano ogdlnie przyjgte
znaczenia stowa Zyd (,,Jew”): po pierwsze, to ,,cztowiek narodowosci zydowskiej”; po drugie — w formie
potocznej — ,,chciwy lichwiarz, bezwzgledny geszefciarz”. ,,Bogaty jak Zyd” — méwi przystowie. W
jezyku potocznym stowo to uzywane jest takze jako czasownik modalny: — o jew, mowi nam stownik
oksfordzki, oznacza ,,oszukiwa¢, naciagac” (to cheat, overreach). Takie jest pospolite wyobrazenie o
Zydzie, taki jest antyzydowski przesad, znajdujacy wyraz nie tylko w jezyku angielskim, lecz takze w
wielu innych jezykach, a takze w wielu dzietach, nie tylko w ,,Kupcu weneckim”.

Nie jest to jednak tylko prostackie wyobrazenie. Przypomnijcie sobie w jakich okolicznosciach i w
jaki sposob Macaulay dopraszat si¢ politycznej rownosci Zydéw i nie-Zydow, a takze prawa dla Zydow
do zasiadania w Izbie Gmin. Bylo to wtedy, gdy Izba przyjmowala Rotszylda, pierwszego Zyda majacego
prawo w Izbie zasiadaé, Zyda wybranego na cztonka w londynskim City. Argument Macaulaya byt taki:
jesli pozwalamy Zydowi na zarzadzanie naszymi finansami, to czemu nie pozwalamy mu zasiadaé wérod
nas w parlamencie i mie¢ prawo glosu w zarzadzaniu wszystkimi naszymi sprawami publicznymi? Byt to
glos burzuazyjnego chrzescijanina, ktdry spojrzat $wiezym okiem na Shylocka i powital go jak brata.

Sadze, ze Zydom, jako odrebnemu spoteczenstwu, przetrwaé pozwolil fakt, ze reprezentowali oni
gospodarke rynkowa wsrod narodoéw, zyjacym w gospodarce naturalnej — fakt ten 1 pamigé o nim posrod
ludu rowniez sa odpowiedzialne, w kazdym razie czgSciowo, za owa Schadenfreude [rados¢ z czyjegos
niepowodzenia], czy obojetno$¢, z jaka mieszkancy Europy patrzyli na Holokaust. Nieszczescie Zydow
polega na tym, ze narody Europy, zwracajac si¢ przeciwko kapitalizmowi, robily to nadzwyczaj
niezdecydowanie, w kazdym razie w pierwszej potowie stulecia. Atakowaly nie istotg kapitalizmu, nie
jego stosunki produkcji, nie organizacj¢ wlasnosci i1 pracy, lecz jego atrybuty zewngtrzne 1 w wielu
wypadkach archaiczne zewngtrzne oznaki, ktore tak czgsto byly zydowskie.

Gdyby narody FEuropy pozostaly zwolennikami kapitalizmu, nie zmarnowatyby swego
niezadowolenia i wéciektoéci na Zyda, tradycyjnego i, tak w ogole, prymitywnego agenta gospodarki
pienigznej. Z drugiej strony, gdyby powstaly one przeciwko kapitalizmowi zdecydowanie, moglyby
skonczy¢ z nim i wodwczas nie szukano by kozitéw ofiarnych w zydowskich sklepikarzach i
domokrazcach. Stato sig¢ tak dlatego, ze ludzie zwrdcili si¢ przeciwko kapitalizmowi tylko potowicznie,
niezdecydowanie i dlatego zwrdcili si¢ przeciwko Zydom. Bebel pewnego razu stwierdzit, ze
Lantysemityzm jest socjalizmem ghipcow”. Europejskie masy byly wystarczajaco socjalistycznie, by
przyjac¢ socjalizm ghupcow, okazaly si¢ jednak niewystarczajaco madre, by pojac istotg socjalizmu.

W tym sa korzenie zydowskiej tragedii. Marks 1 R6za Luksemburg uwazali, ze przejScie od
kapitalizmu do socjalizmu nastapi zanim ludzko$¢ kulturowo zdegeneruje si¢ pod kontrola 1 dyktando
kapitalizmu. Sadzili, ze ludzko$¢ bedzie potrafita rozsta¢ si¢ z kapitalizmem w sposob godny i
cywilizowany. Tak si¢ nie stalo. Rozktadajacy si¢ kapitalizm przezyl samego siebie i nadal moralnie
wyciencza ludzko$¢: my zas$, Zydzi, juz za to zaptaciliémy i mozliwe, ze zaplacimy jeszcze.

Wszystko to sklonito Zydéw do widzenia w swoim panstwie jedynego wyjscia. Wiekszo$é
wielkich rewolucjonistow, o ktorych dziedzictwie piszg, widzieli ostateczne rozwiazanie problemu ich i
naszej epoki nie w panstwach narodowych, lecz w internacjonalistycznym spoteczenstwie. Jako Zydzi,
byli oni prawdziwymi pionierami tej idei, kto bowiem miatby dazy¢ do internacjonalistycznego
spoleczenstwa rownych, jak nie ci Zydzi, ktorzy wolni sa od jakiejkolwiek zydowskiej i niezydowskiej
ortodoks;ji 1 nacjonalizmu?

Tymczasem rozpad burzuazyjnej Europy doprowadzit Zydéw do panstwa narodowego. Oto
paradoksalny finat zydowskiej tragedii. Paradoksalny dlatego, ze zyjemy w tym stuleciu, kiedy panstwo
narodowe szybko staje si¢ archaizmem — nie tylko izraelskie panstwo narodowe, lecz takze takie panstwa
narodowe, jak Rosja, USA, Wielka Brytania, Francja, Niemcy i inne. Wszystko to sa anachronizmy.
Czyzbyscie jeszcze tego nie dostrzegli? Nie widzicie, ze gdy energia atomowa kazdego dnia zmniejsza
rozmiary tej planety, gdy cztowiek udaje si¢ w swoja migdzyplanetarna podréz, gdy satelita moze w ciagu
minuty czy sekundy przelecie¢ nad catym terytorium panstwa narodowego, ze technologia w tej epoce
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zmienia panstwo narodowe w taka sama niedorzeczno$¢ 1 anachronizm, jakimi byly drobne
sredniowieczne ksigstwa w wieku maszyny parowej?

Nawet te mlode panstwa narodowe, ktére pojawily si¢ w wyniku koniecznej i postepowej walki o
wolno$¢ narodow kolonialnych i pétkolonialnych — Indie, Birma, Ghana i inne — nie zdotaja, moim
zdaniem, dlugo zachowaé swej postgpowosci. To niezbgdne stadium w dziejach niektdrych narodéw,
ktére jednak beda musiaty pokonaé, aby zyska¢ szersza przestrzen dla istnienia. W naszej epoce kazde
nowo powstate panstwo odczuwa na sobie rozpad tej formy politycznej organlzaCJl co juz widoczne jest
na krotkim do$wiadczeniu Indii, Izraela i Ghany. Swiat zmusit Zydéw do przyjecia narodowego pafistwa,
uczynienia z niego swej dumy 1 nadziei akurat w czasie, kiedy w takim panstwie nie pozostato zadnej, czy
tez prawie zadnej nadziei. Nie wincie za to Zydow — wificie za to caly $wiat. Ale Zydzi powinni w
kazdym razie rozumie¢ ten paradoks i mie¢ $wiadomos$¢, ze ich niepohamowany entuzjazm z racji
,harodowej suwerenno$ci”’ jest historycznie spdzniony. Panstwo narodowe nie postuzyto im w tych
wiekach, kiedy byto ono $rodkiem postgpu ludzkosci, wielka rewolucyjna i jednoczaca historyczna sita.
Posiedli panstwo juz po tym, gdy stato si¢ ono czynnikiem rozdzielenia i spolecznej dezintegracji.

I dlatego mam nadzieje, ze Zydzi, wraz z innymi narodami, w kofAcu zrozumieja — albo znowu
zrozumieja — niedorzeczno$¢ panstwa narodowego i zdotaja powrdci¢ do moralnego i politycznego
dziedzictwa, ktére pozostawit nam nasz zydowski geniusz, ktory wyszedl poza ramy zydostwa — postanie
w sprawie wyzwolenia catej ludzkosci.
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