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Identitati
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GABRIELA GAVRIL

Dominatia discursului resentimentului,
tratarea ,,culturii socialiste in intregime ca un
proiect exogen, o ,,fictiune ideologica* a apa-
ratcik-ilor, un transplant fortat de ,,gene strai-
ne“ intr-un corp (dintotdeauna!) sanatos —
analizate de Teresa Walas intr-un studiu con-
sacrat ,,culturii poloneze dupa comunism™' —
pot fi identificate si in spatiul romanesc. In
anii ’90, atentia cercetatorilor din cele doua
tari s-a concentrat asupra fenomenelor extre-
me, asupra ,,socrealizm®“-ului/ proletcultismu-
lui, asupra represiunii si a cazurilor spectacu-
loase de tradare a intelectualilor’. Urmatorii
ani au interesat mai putin in Polonia, si aceas-
ta — crede autoarea poloneza — si pentru ca
abordarea lor trebuia facuta din alta perspecti-
va, care presupunea depasirea atitudinii reven-
dicative in favoarea descrierii reci, stiintifice
si a diagnosticarii corecte, fara parti-pris-uri
ideologice. in Roménia, acest interval de timp
nu a fost ocolit, dimpotriva chiar, numai ca a
fost mai putin cercetat stiintific, cit reconsti-
tuit, deseori rescris si inventat, prin nenumara-
te texte de factura confesiva. Am asistat la o
adevarata explozie de jurnale si de productii
autobiografice, ,,mica istorie” parind la un
moment dat singura cale de recuperare a tre-
cutului, de refacere (sau de manipulare?) a
memoriei colective. Depozitiile celor care au
suferit persecutiile staliniste sau au supravie-
tuit Gulagului comunist au ajuns sa fie concu-
rate de multimea destainuirilor tardive, in care
autorii lor inregistreaza cu meticulozitate
obscure hartuieli cu cenzura, conflicte cu sefii
ierarhici numiti sau sustinuti de partid, cu di-
versi colegi si cunoscuti, cu delatorii marunti,
raporturile cu reprezentantii Securitatii, des-
criu forme de defensiva, de critica a regimului
in intimitate etc®.

n vreme ce Leszek Kolakowski, Czeslaw
Milosz, Josef Tischner, Adam Michnik si
multi alti intelectuali si scriitori polonezi au
publicat — in timpul comunismului, asumindu-
si toate riscurile — texte fundamentale antico-
muniste, in Polonia sau in exil, nenumarati
scriitori, jurnalisti si actori publici romani isi
inventariaza sirguincios, in perioada postco-
munistd, momentele de posibil curaj si de re-
lativa independenta de gindire, nemultumirile
si frustrarile personale. Fenomenul roméanesc
are, fara doar si poate, o componenta (narci-
sist-) autenticd, una comerciald (beningna, in
fond), dar si o alta ce tine tocmai de refularea
unei indentitati neconvenabile.

(continuare in pagina 13)
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Cultura in Franta si
antiamericanismul

BOGDAN
CALINESCU

A

Am facut recent mai multe conferinte
despre antiamericanism la doua Universitati
provinciale din Franta infiintate in perioada
mitterandiana de la inceputul anilor *80, cind
s-au creat universitati in acelasi ritm cu noile
sosele. De fiecare data cind abordez acest su-
biect stiu ca voi declansa reactii pasionale
sau agresive. Ceea ce s-a si intimplat. Publi-
cul din sala era in majoritate convins ca tot
ce s-a intimplat — rau — in lume in ultimii 40-
50 de ani se datoreaza americanilor. E vorba,
bineinteles, de toate catastrofele umanitare,
loviturile de stat, dictaturi, crize, etc... Am
incercat sa explic, cu argumente solide, ca
lucrurile nu stau chiar asa cum se spune in
presa din Franta si cum scriu multi intelectu-
ali. Cred sincer ca am convins pe citiva din
public. Cel mai dificil a fost insa atunci cind
am atacat tema culturii. ,,Vedeti, pentru ca
ne-am protejat cultura de americani, in Franta
am reusit sa cream adevarate opere culturale
de calitate”, m-a intrerupt o doamna exce-
data. ,,Dacad nu am fi facut protectionism cul-
tural, nu am fi reusit in fata americanilor®, a
completat un domn ce-mi arunca priviri dus-

manoase. As fi vrut sincer sa fiu de acord
insa ce s-a intimplat in ultimii ani e exact
contrariul. Trec peste ignorarea culturii ame-
ricane, a literaturii contemporane de foarte
buna calitate (librariile pariziene propun la
vinzare zeci de romancieri americani) si ma
opresc la situatia culturii franceze.

Franta cheltuieste pentru cultura — pe cap
de locuitor — de 29 de ori mai mult decit
America (1.5% din PIB contra 0.3% in
SUA, 0.7% in Germania si 0.5% in Marea
Britanie). Ministerul culturii dispune de un
buget de 3 miliarde de euro si angajeaza
22000 de functionari (ministerul Afacerilor
Externe are si el un buget aparte si un numar
important de functionari ce se ocupa exclu-
siv de , stralucirea culturala a Frantei in lume®).
Care sint rezultatele acestor cheltuieli de
bani publici? Din totalul cartilor publicate in
lume, 27% sint in limba engleza, 12% in ger-
mana si doar 8% in franceza. Doar 8% din
cartile traduse in engleza provin din literatu-
ra franceza (iar printre traduceri trebuie nu-
marati si ,,clasicii Camus, Sartre etc., ce sint
reeditati in fiecare an).

in cinematografie, Franta nu a obtinut
decit un premiu Oscar in ultimii 30 de ani (in
categoria ,,Filme straine) in ciuda faptului
ca peste 200 de filme frantuzesti sint produ-
se, pardon, subventionate, in fiecare an. in
domeniul artelor plastice, printre primii o
suta de artisti ce conteaza in lume, putem nu-
mara 36 germani, 26 americani, 11 britanici
si doar 4 francezi. Daca tinem cont de tran-
zactiile operelor de arta, primul francez nu

se afla decit pe locul 108 si al doilea pe locul
238! Astazi, in Franta se fac doar 8% din to-
talul tranzactiilor mondiale!

In fine, studentii strdini prefera alte desti-
natii decit Franta. Doar 9% dintre ei vin anual
in Universitatile franceze, 30% prefera Statele
Unite, 14% Marea Britanie si Germania, 10%
se duc sa studieze in Australia. Vive ['excep-
tion culturelle frangaise!

NATO si antiamericanismul

Tot in cadrul conferintelor mentionate
mai sus, am asigurat publicul din sala ca, in
ciuda alegerii lui Obama, manifestatiile anti-
americane vor reveni cit de curind la moda.
Nu ma asteptam insa ca moda sa reapara asa
de repede. Reuniunea NATO de la inceputul
lunii aprilie de la Strasbourg si vizita noului
presedinte american au fost prilejul unor
,ludri de pozitii* virile ale mai multor depu-
tati si intelectuali francezi impotriva domi-
natiei americane in NATO. Mai mult, sute de
manifestanti au invadat strazile foarte placu-
tului oras Strasbourg, distrugind vitrine si lo-
curi publice. Sincer sa fiu, nu am vazut vreo
diferenta cu perioada lui Bush. Din pacate,
unele ideologii sint nemuritoare. Antiameri-
canismul face parte din ele.

Ajutor, vor sd salveze
capitalismul!

Presa franceza e ditirambica: Liderii reu-
niti in capitala Angliei au salvat economia

mondiala. ,,Un soc de incredere®, scrie ziarul
Les Echos pe prima pagind, ,,O noua sim-
fonie mondiala®, titreaza Le Figaro, chiar si
cotidianul de stinga Libération pare foarte
satisfacut: ,,Un compromis istoric®. Cum au
facut? E simplu. Au decis sa distribuie peste
1000 de miliarde de dolari din buzunarele
contribuabililor. Cui si de ce? Asta va decide
Fondul Monetar International condus de
francezul Dominique Strauss-Kahn. Putem
fi siguri ca zeci de miliarde vor fi pierdute
sau vor ajunge in conturile mai multor dicta-
tori africani. Cind politicienii vor sa salveze
economia, nu ne putem astepta la ceva bun.
E extraordinar faptul ca majoritatea celor in-
truniti la Londra au reusit (cu ajutorul pre-
sei) sa impuna in opinia publica cauzele false
ale crizei economice de astazi: paradisul fis-
cal si hedge funds (singurele fonduri private
ce nu sint reglementate). Au zapat cu multa
abilitate adevaratele cauze: politica laxista de
credit imobiliar si politica monetara a Bancii
Centrale Americane. O adevarata reusita po-
litica! Cind ma gindesc ca tot ei vor sa sal-
veze capitalismul...

Un text inedit de Cioran

Coperta saptaminalului Le Point (din 2
aprilie) anunta aparitia unui text inedit (la
Editura L’Herne) de Cioran despre Franta:
,,.Le grandiose désastre frangais*. Ca promet.
Vom reveni, cu siguranta.

Paris, aprilie 2009

Scrisoare deschisa adresata

Primului-Ministru, Parlamentului
Romanieli si Presedintelui Romaniei

Intr-o petitie (semnata deja de 1709 de
persoane) indreptata impotiva scoaterii ore-
lor de logica din programa liceelor numerosi
universitari, profesori, elevi, studenti ori
parinti arata ca masura luata de Ministrul
Educatiei, Cercetarii si Inovarii, doamna
Ecaterina Andronescu, nu are fundament sti-
intific si educational, tradeaza lipsa cronica
de intelegere a importantei disciplinelor u-
maniste pentru formarea tinerilor si pentru
dezvoltarea spiritului civic.

in plus fata de argumentele aduse de sem-
natari (Societatea Roména de Filosofie, In-
stitutul de Filosofie si Psihologie ,,Constantin
Radulescu-Motru®, Facultatea de Filosofie
Bucuresti, Facultatea de Istorie si Filosofie
Cluj-Napoca, Facultatea de Filosofie si
Stiinte Politice lasi, Facultatea de Stiinte
Politice si Stiintele Comunicarii Timisoara,
Facultatea de Istorie, Filosofie, Geografie
Craiova, alte catedre si departamente de filo-
sofie din tara) se mai pot ridica cel putin trei
categorii de argumente ce aratd nocivitatea
acestei masuri si, mai grav, consecintele de-
zastruoase pe termen lung.

Pe plan educational, frecventarea unui
curs de logica, la inceputul liceului, contri-
buie in mod hotaritor la obtinerea deprinde-
rilor de munca independenta, la punerea ba-
zelor pentru ca elevii sa poata invata sa inve-
te. Elevul dobindeste instrumente extrem de
importante pentru formarea deprinderilor de
lucru la toate celelalte discipline de studiu
din liceu. Pentru stiintele naturii, logica fa-
miliarizeaza elevii cu gindirea exactd, cu
rigoarea in argumentare, cu algoritmicitatea.
Pentru disciplinele umaniste, logica ofera o
deschidere rationala mai larga, stimuleaza
imaginatia si creativitatea prin obisnuinta de
a gasi solutii ori argumente pentru rezolva-
rea exercitiilor.

Dupa masura luata acum citiva ani de
scoatere a filosofiei din programa unor licee,
masura de acum a scoaterii logicii are conse-
cinta ca va reduce drastic, daca nu cumva
complet, numarul absolventilor de filosofie
care sa doreasca sa profeseze in licee. Prac-
tic, invatamintul superior filosofic din
Romania va fi lipsit peste trei ani de finalita-
te: se vor forma specialisti care nu vor avea
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unde profesa. Mai mult, scaderea numarului
de ore de specialitate ale profesorilor care
activeaza in momentul de fata in invatamin-
tul liceal are doua consecinte la fel de dra-
matice: disponibilizarea profesorilor de filo-
sofie sau obligativitatea de a tine ore la 2-3
licee. Daca mai luam in calcul si faptul ca un
absolvent de filosofie poate preda la liceu
logica, psihologia si filosofia, in conditiile in
care toate aceste trei discipline au fost scoa-
se din programa de invatamint, consecinta
este ca din anul universitar 2010-2011 majo-
ritatea covirsitoare a actualilor profesori de
liceu se va vedea in situatia de a nu mai avea
ce preda. Asadar, din punct de vedere profe-
sional, masura doamnei Andronescu loveste
mortal in invatamintul filosofic, atit la nivel
liceal cit si la nivel universitar, avind darul
de a conduce, in numai citiva ani, la disponi-
bilizari, concedieri si la inchiderea facultati-
lor si departamentelor de filosofie. Este o
masura cu consecinte mult mai dezastruoase
decit celebrele masuri luate pe vremuri de
Suzana Gidea.
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Daca pe plan profesional, masura scoate-
rii orelor de logica din licee are consecinte
dramatice pentru invatamintul filosofic, pe
plan politic consecintele ating siguranta na-
tionala. Avem in vedere faptul ca logica (la
fel ca si filosofia) contribuie la dezvoltarea
gindirii tinerilor, la dezvoltarea spiritului
critic, la formarea unei gindiri clare, precise,
riguroase. Intelegerea realitatii, comunicarea
gindurilor si ideilor nu sint posibile decit pe
baza insusirii unor cunostinte generale de lo-
gica. Asa se face ca pe termen lung, tinerii nu
vor mai putea intelege importanta unei orga-
nizari politice democratice, nu vor mai avea
spirit critic, atit de important in democratie,
nu vor mai intelege temeiurile unei intocmiri
politice democratice. Obscurantismul, into-
leranta si violenta vor conduce pe termen
lung la surparea bazelor pe care este cladita
societatea noastra democratica.

Adrian Nita
Conf. univ. dr.
Universitatea din Craiova
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Impresii pe d

ALIONA GRATI
INGA DRUTA

A.G. La sfirsitul lui martie am avut ocazia,
Inga Druta si subsemnata, ambele de la
Academia de Stiinte a Moldovei, sa partici-
pam la Colocviul International cu genericul
Les langues-cultures a I'université, organizat
de Facultatea de Relatii Economice Interna-
tionale a Academiei de Studii Economice din
Bucuresti. Asemenea manifestari stiintifice
sint intotdeauna profitabile pentru oricine isi
doreste un eventual schimb de experienta, cu
atit mai mult pentru noi, cei din Republica
Moldova, nerabdatori a intra in contact direct
cu lumea liberd si cosmopolita. Intrunirea in
chiar inima Bucurestiului a avut, desigur, ni-
velul asteptat, cel pe care ne-am obisnuit a-1
numi european. Programul anunta un bogat
repertoriu de comunicari, citeva zeci de per-
sonalitati din domeniul filologiei de la
Bucuresti si din alte orase ale Roméaniei, oa-
meni de stiintd din Franta, Finlanda, Turcia,
Bulgaria, Algeria, Liban si Taiwan si-au pro-
pus sa se lanseze intr-un dialog privind di-
mensiunea interculturala a Invatarii limbilor
straine, competentele socioprofesionale ale
traducatorului, demersul discursiv al culturii
,celuilalt ete. Perspectiva de a asculta in ur-
matoarele trei zile discursuri emancipate de
campania electorala ni s-a parut fantastica, cum
ni s-a parut la fel de extraordinara ideea de a
uita, macar pentru un scurt timp, de problema
identitara expusa dizgratios in articolul 13 din
Constitutia (nu pot sa zic: a noastra) Republicii
Moldova. Ei bine, nu a fost sa fie...

Impresionate de nivelul sustinut al sedintei
in plen si profitind de circumstantele deosebit
de favorabile, am Inceput sa urmarim cu aten-
tie lista vorbitorilor in cautarea unor eventuali
parteneri de proiecte si colaborari. In una din-
tre sectiuni urma sa vorbeasca o cercetatoare
din Rusia cu un nume care nu ne spunea ni-
mic in fond — Vera Dmitrieva. Faptul ca venea
de la Sankt Petersburg, capitala culturald a
Rusiei, ne-a determinat sa o cautam febril prin
sald, Incercind sa descifram de la distanta nu-
mele de pe ecusoane. Era chiar in fata noastra.
Organizatorii colocviului au menajat-o, ofe-
rindu-i un traducator (o tinara care vorbea
bine ruseste, venita si ea ceva mai inainte din
Republica Moldova in cautarea unei vieti mai
bune). Discutau si in spaniola, deconstruind
imaginea noastra despre cetateanul rus care
tine mortis sa vorbeasca peste tot doar pre lim-
ba lui, asa ca ne-am apropiat de ea in timpul
unei pauze de cafea pentru a face cunostinta si
a afla nemijlocit de la sursa preocuparile de ul-
tima ora ale filologilor din orasul de pe Neva.
La inceput, conlocutoarea noastra a ramas usor
surprinsa ca poate comunica — la Bucuresti! —
in limba rusa, aproape imediat insa si-a reca-
patat siguranta de sine, probindu-si ursul sibe-
rian desteptat prematur din birlogul inconsti-
entului. Discursurile i-au devenit din ce in ce
mai inflacarate si, spre stupoarea noastra si ne-
dumerirea celor care nu o intelegeau, Vera
Dmitrieva a inceput sa ne debiteze cu tupeu
(culmea, in chiar centrul Bucurestiului) argu-
mente privind un oarecare criteriu social care
ar permite invitatilor sa confirme existenta
limbii ,,moldovenesti‘.

Aflate inca sub efectul primelor impresii,
i-am aratat cuminte dezacordul. Pe o tonalita-
te mai putin infierbintata, colega mea a intre-
bat-o daca a discutat vreodata acest subiect cu
savantul rus Rajmund Piotrowski, care repre-
zinta, se stie, comunitatea filologica din Sankt
Petersburg. Drept raspuns, dinsa ne-a oferit
citeva detalii ,,non-stiintifice*, intime, as spune,
din viata omului de stiintd, care, probabil, tre-
buiau sa puna intr-un con de umbra afirmatiile
acestuia despre inexistenta limbii ,,moldove-
nesti“. Spectacolul ar fi fost suficient de dis-
tractiv daca discutia noastrd se termina aici,
insa ,,femeia-savanta“ Vera Dmitrieva a cre-
zut de cuviinta ca lectia nu a luat sfirsit si a in-
ceput sa ne toarne cite si mai cite, mai cu sea-
ma despre faptul ca Dunarea ar desparti terito-
riul unde se vorbeste limba romana de un altul,
ai carui locuitori ar comunica intr-o limba hi-
brida, intermediara intre romana si limbile ve-
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cine. ,,Dunai ne pereidiosi, ne perepliviosi“* —
repeta dinsa metaforic, cu agresivitatea pe
care 0 percepeam ca si familiara dupa atitia
ani de convietuire cu ,,fratele mai mare*, cel
kulturnic. Mi-am imaginat indata figurile ce-
lor din lasi, Suceava, Husi etc. la auzul acestor
ineptii. ,,Bine, i-am zis eu, dar oamenii demult
au gasit solutia transcenderii rapide a Dunarii.”
Replica mea si zimbetul complice al colegei
mele nu au fost bagate in seama, iar catre sfir-
situl pauzei ne-am trezit, colac peste pupaza,
invitate in sectiunea unde urma sa-i ascultam
judecatile in ceea ce priveste ,,La situation des
langues sur le territoire de la Presqu’ile
Ibérique “. Fereasca-i Dumnezeu pe spanioli
de criteriile imperialiste!

Dovezile certe ca avem in fata un caz de
autism nu ne-a impiedicat, a doua zi, sa incer-
cam a o convinge pe colega noastra provizorie
ca nu are dreptate. Si aici e cazul sa-i dau
cuvintul Ingai Druta, care are darul coerentei
de lingvist si al exactitatii de terminolog si
care isi va reproduce mult mai bine discursul
persuasiv.

IL.D. ,la s-o0 bat pe rusoaica cu propriile-i
arme!“ — mi-am zis si am intrat in regimul
upload, fisierul ,,Romanisti rusi celebri despre
unitatea moldo-romana.

Prof. dr. Ruben A. Budagov, membru co-
respondent al Academiei Ruse de Stiinte
(Sankt Petersburg-Moscova): ,,Unitatea de
limba romano-moldoveneasca s-a cristalizat
de foarte multd vreme, inca din perioada de
formare a limbilor romanice. La ora actuala
aceasta teza este recunoscuta de toti specialis-
tii care trateaza problema in cauza. Ca si multi
alti lingvisti sovietici, am cazut intr-un timp in
greseald, cind ma straduiam sa depistez o anu-
mitd «autonomie» a limbii «moldovenesti»
fata de limba romana. M-am straduit cit m-am
straduit, dar n-am reusit sa arat — pe baza de
fapte concrete si edificatoare — deosebirile
dintre limbile ,,moldoveneasca“ si roméana, in
afara de citeva imprumuturi din rusa, nesem-
nificative pentru structura unei limbi. Nici da-
tele lingvistice, nici datele istorice nu au oferit
si nu ofera temeiuri pentru a incadra graiurile
moldovenesti de la vest de Prut intr-o limba,
iar graiurile din RSSM intr-o alta limba. Pen-
tru a dovedi totala lipsa de seriozitate a celor
ce sustineau contrariul, am recurs la o «proba
simpla si incontestabila» — inceputul Luceafd-
rului eminescian, dupa editia critica a lui
Perpessicius si dupa editia «<moldoveneascay,
aparuta la Chisinau in 1954, cu litere rusesti, si
inceputul Amintirilor din copildrie ale lui
Creanga. Unica «deosebire» se reducea la al-
fabet, in rest totul este exprimat absolut la
fel. Prin urmare, «moldoveneasca» si romana
nu sint doua limbi diferite, ci o singura limba,
care are o structurd gramaticala unitara si un
fond principal de cuvinte tot atit de unitar*'.

Prof. dr. Stanislav Semcinski (Kiev): ,,Ma-
rele lingvist Eugen Coseriu, originar din
Moldova, mentiona intr-o lucrare ca nu este o
regula ca limbile sa aiba acelasi nume ca si po-
poarele care le vorbesc; din punct de vedere
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istoric, nu popoarele sint cele care determina
denumirea limbilor, ci dimpotriva. Orice dic-
tionar enciclopedic contine date cu privire la
faptul ca exista un numar extrem de mare de
cazuri cind mai multe popoare vorbesc una si
aceeasi limba, de exemplu, in limba engleza,
sau in variantele ei locale, vorbesc englezii,
americanii din SUA, anglo-canadienii, anglo-
australienii, anglo-neozeelandezii, anglo-afri-
canii s.a. Spaniola se vorbeste nu numai in
Spania, ci si in America Latina, portugheza
este vorbita nu numai de catre portughezi, ci si
de catre brazilieni, ca si de mai multe popoare
africane, iar germana este limba oficiala in
Germania, Austria, Elvetia, Luxemburg,
Belgia. Astfel, la intrebarea cum trebuie sa fie
denumita limba oficiala a Republicii Moldova,
exista un singur raspuns: din punct de vedere
structural, limba literara a populatiei majori-
tare din Moldova nu se deosebeste prin nimic
de limba romana. Pina nu demult deosebirea
consta in utilizarea unor grafii diferite — latina
in Romania si rusa in Moldova, deosebire care
nu mai exista (din 1989). Limba intrebuintata
in calitate de limba oficiala in Moldova repre-
zinta de facto una dintre formele de existenta
ale limbii roméne contemporane. Din cele
mai vechi timpuri, identitatea limbii pe terito-
riile est-romanice dundrene era limpede nu
numai pentru exponentii ei, ci si pentru veci-
nii acestora. Slavii de Rasarit, in special ucrai-
nenii, ii numeau pe timpuri cu un singur nume
atit pe locuitorii Moldovei, cit si pe cei din
Valahia, chiar si pe o buna parte din locuitorii
Transilvaniei; toti erau pentru ei volohi (va-
lahi), ceea ce demonstreaza ca ucrainenii ii
identificau pe moldoveni, transilvaneni si
munteni dupa limba. O asemenea identificare
a fost mostenita din limba protoslava, in care

voloh insemna «om care vorbeste o limba lati-
na (romanica)y, iar slavii au imprumutat acest
nume de la germani (volcae).

in primii ani dupa ocuparea Basarabiei
(1812), in Rusia era recunoscuta denumirea
traditionald a limbii literare de «limba roma-
neasca». in 1816 la Chisinau a aparut o Carte
de rugdciuni, tiparita in «romaneste in exarhi-
ceasca tipografie a Basarabiei pentru biserici-
le si preotii moldoveniy, iar in 1817 a fost editat
in «rumaneste» si Ceaslovul. Pe Noul si Vechiul
Testament, tiparit in 1819 la Sankt Petersburg,
era indicat «talmacire romaneasca» .

Prof. dr. Rajmund Piotrowski (Sankt
Petersburg): ,,Limba romana si «limba moldo-
veneascd» sint denumiri ale aceleiasi limbi.
Termenul «limba moldoveneasca» are o isto-
rie mai veche in Basarabia, fiind un instru-
ment al politicii imperiale tariste, iar apoi al
politicii staliniste-bolsevice. Menirea lui era
de a izola Basarabia, iar mai tirziu RSSM, de
arealul romanesc*.

...insa ochii doamnei semnalau clar:
Cannot find... Connection failed!

,Dunai ne pereidiosi, ne perepliviosi...“

A.G. Nici acest episod regretabil si nici
chiar stirile despre ispravile de la frontiera,
asijderi si altminteri ,,minunate®, ale demnita-
rilor Republicii Moldova in preajma sarbato-
ririi @ 91 de ani de la Unirea Basarabiei cu
Tara, nu au avut puterea sa ne spulbere resur-
sele de entuziasm. Bucurestiul ne administra
bai de soare vernal, alternate cu ploi curative.
Desi grabiti, bucurestenii ne ghidau binevoi-
tori printre casele prea frumoase pentru a ne
ordona capacitatile de orientare spatiala. Dis-
cursurile calme si consistente ale participan-
tilor la colocviu, care si-au facut din cunoaste-
rea limbajului celuilalt in toata specificitatea
si diferentele lui culturale, sociale, psiholo-
gice etc. un obiect de preocupare stiintifica,
ne-au proiectat intr-o alta dimensiune, cea a
reciprocitatii active intr-o lume globala, acolo
unde nu ne mai urmaresc viziunile anchiloza-
te ale fostilor/actualilor/viitorilor prestidigita-
tori de limbi proletcultiste.

* ,Dunarea nu poate fi trecuté nici pe jos, nici inot.“

' Cu privire la unitatea de limba romdno-moldove-
neascd, articol scris in colaborare cu S.B. Bernstein,
prezentat in 1956 la revista Voprosy jazykoznanija (Pro-
bleme de lingvistica) din Moscova si interzis pentru publi-
care. Aparut in 1988 in revista Nistru, nr. 11, p. 132-136.

? Limba romdnd, nr. 4 (22), 1995, p. 29-32.

* Limba romand, nr. 4 (22), 1995, p. 25-28.

Costel Apastinei
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BAZACONII TEATRALE

Actori-politruci,
rromi si gineri
misteriosi

Bocpan ULMu

www.bogdanulmu.eu

La Vila Scriitorilor de la Neptun, pu-
tina lume cunoscuta — 7-8 persoane, din
’90. Dar e cea mai comoda solutie de a
sta, vara, la soare; si-n plus, nu mai sint
Case de Creatie si Odihna ale Uniunii —
exceptind Valea Vinului, unde n-am fost.
Duc nostalgia Vilei de la Sinaia... Mda...

o

O actrita de 81 de ani se plinge intr-un
ziar central ca nu e bagata in seama de
conducerea teatrului pe care l-a slujit cu
succes, timp de 63 de ani. E dreptul ei.

Dreptul meu e acela de a-i cdina pe
actorii, la fel de mari, care n-au apucat
virsta asta; si de-a o da ca exemplu pe
marea Aura Buzescu care, dupd pensio-
nare, s-a automarginalizat, refuzind sa
mai urce pe scena.

ot

Rromii mei preferati:

Schneider...

Romy

o

Un scriitor cunoscut spune, in 2008,
ca a fost considerat ani in sir, pe vre-
mea comunismului, ba ginerele lui
Dascilescu, ba al lui Miu Dobrescu, cind
de fapt socrul sau era un anonim.

Just: are dreptate. Dar, ca sa fim sin-
ceri pina la capat, a si profitat de aceste
presupuneri, in perioada cu pricina,
tacind...

o

Citesc o lista a actorilor cu functii
politice intre anii 1948 si 1989. Sint
omisiuni flagrante, desigur. Cu toate
acestea, interesant e ca unii dintre cei
care au avut activitate politica inainte de
’89, au si azi; iar daca nu mureau, pro-
babil ca toti s-ar fi bucurat de privilegiile
functiei... (o sa rideti, dar Caragiu si
Cotescu ar fi fost sigur, printre ei!).

Citeva exemple de oameni care vi-
seaza functii, dintotdeauna? Arsinel,
Albulescu, Mihai Dinvale, Ileana-Stana,
Mihaita, Ogasanu, Silviu Stanculescu,
Ilinca Tomoroveanu, Dorel Visan,
Lucian Iancu...

ol

Fiindca tot vorbim de directori: Gica
Popovici, un mare actor al Nationalului
iesean, 1i spunea cindva, nepotului sau,
importantul actor Sergiu Tudose: ,,Daca
vrei sa ai relatii bune cu colegii, sa nu
doresti sa fii sef. Este mult prea frumoasa
meseria de actor, ca s-o murdaresti!.
Corect!

Cu toate astea, dupa cum s-a vazut,
multi cred contrariul...

o

Un titlu spiritual, dintr-un ziar:
,.Europa este un biet continent, Romania
este o lume!“. Sint un pic invidios ca nu
mi-a venit mie, ideea; dar daca as fi
scris-o eu, as fi scos biet...

o

Criticilor de teatru tineri le-as propu-
ne ca motto al scrisului lor, un citat din
mai virstnicul Tudor Caranfil: ,,Am con-
ceput intotdeauna exercitiul critic ca pe
un spectacol®.

in fond, si regizorul face, in montarea
lui, exegeza: de ce n-ar incerca exegetul,
regie? (fiecare, pe scena lui, evident).
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»Nu figureaza in nici o dezbatere
teoretica din Occident*

Despre modernitate si conditia umand

GABRIEL
ANDREESCU

Dincolo de etapizare

in articolul sau ,Modernizarea Romaniei
postbelice — dincolo de neintelegeri si te-
meri“ publicat in numarul anterior al revis-
tei Zimpul, dl Adrian-Paul Iliescu revine
asupra Raportului Tisméaneanu pe care il cri-
ticase in contributia sa la /luzia comunismu-
lui. Reaminteste aprecierile absolut con-
tradictorii din Raport privitoare la ,,moder-
nizarea sub comunism®, subliniaza optiunea
regimurilor comuniste pentru o ,,moderni-
zare rapida“ ca strategie pentru cistigarea
intrecerii cu capitalismul si sustine ca mo-
dernizarea sub totalitarism, partiala si in-
completd, ramine incontestabild. Domnul
Iliescu identifica modernizarea cu industria-
lizarea, urbanizarea si secularizarea si ia, ca
reper definitional, ce ofera in aceasta pri-
vinta Enciclopedia britanicd.

in context, dl Iliescu se refera si la obser-
vatia mea din numarul 1/2009 al revistei
Timpul: daca o cercetare va folosi ca refe-
rential pentru judecarea ,,modernizarii“ in
perioada regimului comunist ,.existenta
umana si interioritatea sa“, atunci rezultatul
va fi sigur negativ. Criteriul ,.existentei u-
mane* este intimpinat de domnia sa in acesti
termeni: ,.existenta umana si interioritatea
sa... vor fi contind drept criteriu in discu-
tiile noastre de pe malul Dimbovitei, dar
(fiind atit de vagi) ele nu figureaza ca atare
in nicio dezbatere teoretica din Occident
asupra modernizarii®.

Prefer sa nu comentez atitudinea impli-
cita a dlui Iliescu. As sugera insa cititorilor
interesati care au acces la o baza de date in
domeniul cercetarilor de filosofie si stiinte
sociale sa faca o scurta cercetare. Vor gasi,
in citeva zeci de minute, sute de articole ca-
re leaga ,,modernity* de ,,human condition®.
in Occident, dezbaterile conceptualizate a-
supra relatiei dintre modernitate si conditia
umana au traditie si prestanta. O lucrare a
lui Hannah Arendt in care modernitatea era
gindita din perspectiva a trei principale acti-
vitati umane: labor, work, and action, puse
in corespondenta cu ,,conditiile® existentei
umane: life, worldliness, and plurality, are
chiar titlul The Human Condition. A facut
cariera definitia lui Elisabeth Ellis (pe cit de
substantiala, pe atit lipsita de patetism con-
ceptual) care subsumeaza sensul modernita-
tii chiar statutului fiintei umane: ,,Moderni-
tatea este cel mai bine de inteles ca un fel de
conditie, mai curind decit desemnarea unei
perioade particulare de timp“. Si Jiirgen
Habermas asuma criteriul conditiei umane,
dar pastreaza etapizarea istorica: ,,inainte de
Revolutia franceza, inainte de miscarile
muncitorilor din Europa, inainte de raspin-
direa educatiei secundare, inaintea miscarii
feministe... viata femeii sau barbatului
valora mai putin...“.

Conditii si consecinte

Dar prezentarea pe care o face moder-
nismului Enciclopedia britanicd? Dar in-

dustrializarea, urbanizarea si secularizarea
pe care insista domnul Iliescu? Modernita-
tea este un concept paradigmatic. Atributele
cu care este asociata depind enorm de con-
texte. Accentele puse de autori nu fac nea-
parat distinctia dintre ,,sensul adecvat® si
,,cel neadecvat®, ci aleg semnificatia pe care
doresc sa o afirme ca fiind cea relevanta, ori
mai bogata pentru cadrul de analiza ales. O
trecere in revista a felului in care diferiti
autori chestioneaza modernitatea arata ca un
turn Babel al abordarilor. Unii sint interesati
de conditiile care au permis evolutia spre
noua conditie umana: aparitia tiparului, cre-
area sistemelor de educatie nationala. Altii
au in vedere statutul fiintei moderne, pre-
cum emanciparea individului fata de tradi-
tie, cautarea si asumarea progresului s.a.
Sint si autori care amesteca conditiile mo-
dernitatii cu consecintele lor in plan uman,
astfel: progresul stiintific, cresterea econo-
mica, stapinirea naturii, universalismul poli-
tic si etic, autonomia persoanei, respectul
pentru ratiune si transparenta ratiunii.

Nu de putine ori, relatia unui acelasi fe-
nomen cu modernitatea se poate pur si sim-
plu rasturna datorita schimbarii punctului de
observatie. Un bun candidat la exemplifica-
re este natiunea. Saltul de paradigma din a-
nii 80 ai secolului trecut in cercetarea asu-
pra nationalismului si natiunii a facut sa le
intelegem ca rezultat al descoperirilor stiin-
tifice, raspindirii tiparului, cresterii comple-
xitatii activitatilor umane cu corolarul ei,
specializarea si ca urmare, implicarea statu-
lui in educatie (vezi in acest sens clasicii
saltului de paradigma: Benedict Anderson si
Ernst Gellner). Lista anterioara descrie
chiar premisele modernitatii: natiunea si na-
tionalismul sint prin excelentd componente
ale modernizarii.

Totusi, astazi, pentru multi, nationalismul
si chiar natiunea par mai curind opusul mo-
dernitatii. Manifestarile nationaliste ar re-
prezenta un simptom al ,.tribalitatii“, ar fi in
esenta opuse progresului aclamat de moder-
nitate. ,,L 'Europe et les tribus® se intitula o
conferinta din primavara anului 1992, orga-
nizata de Consiliul Europei sub emotia eve-
nimentelor din fosta Tugoslavie.

O schimbare de perspectiva paradoxala
preconizeaza astdzi unii cercetatori ai isla-
mismului. Perspectiva tipica este sa vezi in
insurgenta fundamentalismului islamic o
revansa a atitudinilor premoderne. Oare nu
recunoastem in resurectia legii islamice
opusul a ceea ce saluta Jirgen Habermas la
ethosul modernitatii? Nu este aceasta misca-
re contrard educatiei secundare, contra e-
manciparii feministe, nu dispretuieste ea
viata femeilor si barbatilor?

Totusi, unii cercetatori sustin exact con-
trariul. Ea leaga islamismul militantilor de
tip Al Queda de rationalismul sustinerii o-
biectivelor, de conceperea mijloacelor in
termeni utilitaristi si in special, de preocu-
parea lor pentru o putere conceputa in ter-
meni contemporani. Acestea sint considera-
te argumente in favoarea regindirii islamis-
mului in logica modernitatii.

Sa reprezinte oare abordarile neconven-
tionale amintite dovada ca autorii lor nu
s-au uitat prin enciclopedii ori dictionare
explicative? Tocmai intimitatea cu dome-
niul permite valorificarea neconventionala a
unui concept paradigmatic cum este cel de
modernitate.

Festival de teatru de comedie, 3 - 10 mai, detalii pe www.euroartiasi.ro eu ro a l'

Modernitatea si comunismul

O problema asemanatoare ridica si con-
fruntarea dintre comunism si modernitate.
Zeci de ani oamenii au fost invatati de catre
textele leniniste, apoi staliniste, apoi ceau-
siste ca socialismul progreseaza. Zeci de ani
au fost bombardati, de o propaganda caden-
tata, cu date privind evolutia indicatorilor
industriali, sociali, urbani s.a.m.d. Asa a
ajuns sa devina aproape un reflex mintal
asocierea industrializarii si urbanizarii cu
progresul si cu modernizarea.

Numai ca, daca aplicam mecanic aceasta
aritmetica, vom ajunge — nu doar in cazul
comunismului; este valabil pentru toate to-
talitarismele — la concluzii aberante ori de-a
dreptul monstruoase. Conform unei astfel
de logici, ar urma sa vedem in Holocaust un
salt unic al modernizarii, de vreme ce statul
,,a progresat atit de mult® in aplicarea meto-
delor industriale incit a ajuns sa le foloseas-
ca la eliminarea fizica a raselor considerate
inferioare. Oare nu ar urma, din aceeasi per-
spectiva, sa vedem in Marele Salt Inainte
cel mai rasunator ethos al modernitatii? Nu
au fost pusi sute de milioane de oameni care
cultivau pamintul sa renunte la ocupatia lor
traditionala ca sa pregateasca o revolutie in-
dustriala? Zeci de milioane de tarani si-au
schimbat munca ocupindu-se de topirea a
tot ceea ce era metal in gospodariile tara-
nesti, in loc sa planteze orez.

Cu asemenea premise, am avea motive sa
vorbim despre natura cu totul originala a co-
munismului kampuchian. In timp ce alte
elite comuniste pareau obsedate de urbani-
zare, kmerii rosii au adunat populatia din
orase si au mutat-o la sate. Ca urmare, regi-
mul kmerilor rosii nu ar fi o forma de comu-
nism extrem, ci ceva opus esentei comunis-
mului: in timp ce Stalin, Gheorghiu-Dej si
Ceausescu ar fi construit modernitatea,
camarazii lui Pol Pot si Yeng Sary i-ar fi
inversat cursul.

in toate societitile comuniste femeile au
primit dreptul la vot, de care elvetienele nu
s-au putut bucura decit incepind cu anul
1958. Ar fi de inteles, de aici, ca femeile din
tarile comuniste erau mai emancipate din
punctul de vedere al statutului politic?

Ma opresc de la listarea unor astfel de
implicatii aberante rezultind din transfor-
marea factorilor fizico-economici in expre-
sia ad litteram a modernitatii. Industrializa-
rea, urbanizarea, nici chiar ateismul dogma-
tizat nu reprezintd prin ele insele substanta
modernitatii. Ceea ce nu inseamna ca ele-
mente ale unei modernizari reale nu s-ar fi
furisat in viata societatilor in ciuda — si nu in
virtutea — planurilor ideologilor comunisti.
Daca totusi milioane de oameni ajunsi sa
traiasca in mediul urban in anii *60-’70 au
avut intr-un sens rezonabil o viata ,,mai mo-
derna“ decit cea a milioanelor care populau
satul interbelic, aceasta s-a intimplat intru-
cit, de la un punct incolo, socialismul real
nu a mai fost nici socialismul Marelui Salt
Inainte, nici socialismul revolutiei culturale.
Istoria societatilor comuniste are o comple-
xitate care ramine inca sa fie descrisa in ter-
meni adecvati. Istoriei industrializarii, urba-
nizarii si secularizarii ar trebui sa i se adau-
ge o istorie a vietilor omenesti.

iasi
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Sictiria. Tarimul dintre pierderea
de sine si pierderea sperantei

FLORI
BALANESCU

in sictir este tratat scriitorul Paul Goma in
Romiénia, adica golaneste, oricite sclipiciuri si
fasoane ar atirna de bracinarii vatafilor cultu-
rii. A spus Securitatea ca nu are talent, deci nu
este scriitor, apoi au colportat activistii de pe
ogorul literaturii, si-ai luptei umar linga umar
alaturi de securitatea poporului — saptiaminis-
tii, rezistentii, dar si altii. Ce au decretat secu-
ristii si tovarasii de la Cultura, au canonizat
criticii literari. Se stie, avindu-l in frunte pe
Marele Critic de renume mondial, Ceausescu
insusi... Si-apoi, mai de gelozie mocnita —
Goma fiind primul scriitor roman care a avut
nebunia de a-si trimite manuscrisele refuzate
de cenzura afara, autorul primului roman ro-
manesc despre detentia politica, ,,singurul®
Soljenitin al nostru —, mai de sictir, mai de
sastiseala (Mai lasd-md domnule cu Goma!
Ce-atita Goma!?), de cir, de mir, de nu stiu
cum, ne trezim dupa zeci de ani de comunism,
aceiasi ani in care unii au auzit despre Goma
(de la Europa Libera), dar nu au citit nimic
scris de el... ne pomenim hodoronc-tronc cu o
sotietate literar-culturala si foarte academica
satula si ingretosata de Paul Goma.

De doua zile (aud fara sa vreau din televi-
zoarele date la maxim) pe toate canalele curg
in nestire boceli despre moartea ,,omului de
cultura® Ion Dolanescu, dupa ce, zile in sir,
ajunsesem intr-o stare exasperantd din cauza
fiicei presedintelui, actuala si viitoare piatra
de hotar a politicii romanesti. Oricite erori ar
fi facut in vietile lor politice, Marghiloman,
Take Ionescu sau Titulescu se rasucesc azi in
mormint. Ne place sa facem litanii, sd organi-
zam petreceri aniversare sau politice, dar si sa
bocim, la inmormintari cu staif, eventual cu
doliu national. Plingem pina tisnesc lacrimile
din pietre si rabdarile din mintile echilibrate.
Ne izbim in fata camerei de luat vederi cu tu-
rul nadragilor de pamint, ne smulgem din cap
parul (coafat in culise), facem un talmes-bal-
mes, o telenovela fara sfirsit! Acesta este, tra-
gic vorbind, nivelul nostru cultural, in sens
nerestrictiv. Cei citiva intelectuali si scriitori
fabricati pentru export nu dau seama pentru
parerea buna despre noi insine, pe care o afi-
sam in momentele de grea ,,cumpana“ (cu men-
talitatea asta am ramas si, din pacate, multi
formatori de opinie®, ,,experti si intelectuali
de toata factura o intretin). Piata si criteriile ei
ne-au deturnat ratiunea. imi imaginez cu spai-
ma ziua, inevitabild, cind admiratorii de oca-
zie si minimalizatorii de totdeauna ai lui Paul
Goma se vor intilni prin studiouri si in pagini-
le publicatiilor pentru a varsa o ,,lacrima sin-
cerd” pentru ,,cel mai mare dizident roman®...,
iertindu-i ,,pacatele, ca noi sintem un popor
foarte iubitor, iertator si profund rabdator. De-
sigur, nu isi va aminti niciunul cita nedreptate
i-a facut poporul roman, prin reprezentantii
lui cei mai de seama — intelectualii si poli-
ticienii — scriitorului si omului Paul Goma. Va
fi, in sfirsit, concordie.

Si-atunci, nu ma mira deloc (evaluind isto-
ric si circumstantial ,,tematica Goma*) felul in
care este tratat scriitorul, inca, refugiat politic:
la un pol lipsa reactiilor — la celalalt luari in
virful opincii autoritare, insa de o joasa speta
stilistica. Intre cei doi poli: o cazuisticd amin-
tind de masinaria de propaganda ideologica.
Divagatii, permutari etc. In tot rastimpul scurs
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de la debutul seriei Goma la Editura Curtea
Veche (noiembrie 2008), doar doua cronici,
scrise de Mihai Iovanel si Petru Ursache. O fi
mult, o fi putin, o fi relevant? Cu siguranta,
are o semnificatie: primul nu vine din ,,zona“
Goma, celalalt e recognoscibil in apropierea
sa. Doua generatii diferite, chiar doua lecturi
si expresii diferite. Ambele, insa, concorda in
a-1 considera un scriitor valabil.

Daca uitam pentru o vreme umorile secre-
tate de lumea literara (centrala, cu pirghiile ei
de presiune provinciale) si aruncam o privire
in... istoria recenta (de care istoriile literaturii
nu prea tin cont) o sa dam peste parerile unor
oameni, carora, macar in prima instanta, le
putem acorda credit.

in 1971-1972, apar multe cronici, ocazio-
nate de traducerea romanului ,,Ostinato®, in
,,Le Figaro“, ,Le Monde®, ,,L’Express*, ,,Les
lettres frangaises®, ,,Frankfurter Allgemeine
Zeitung* etc., semnate de Eugene Silianoff,
Jacques Cabau, Dumitru Tepeneag, Hubert
Juin, sau Dieter Schlesak.

Pina si acestea au fost puse de negatorii lui
Goma pe seama momentului politico-ideo-
logic, considerind, de asta data, ca a fost bene-
ficiarul unor gesturi de ,,discriminare poziti-
va“. La noi se poate spune orice, fara argu-
mentare, tot asa cum poti distruge sau umfla
in pene un scriitor cu armele ,,profesionale®
ale criticului.

,,Este de prevazut ca din cauza personalita-
tii autorului — Paul Goma a indurat sapte ani
de inchisoare si de domiciliu fortat — si a su-
biectului romanului sau, in care ni se reda
experienta sa din lumea concentrationara, se
va vorbi de un Soljenitin roman. in Germania,
unde cartea a aparut cu titlul sau original
«Ostinatoy, este un lucru deja stabilit, cu toate
deosebirile fundamentale dintre acesti doi
scriitori...

(...) Greutatea analizei — si uneori a lec-
turii — vine de la structura complicata a ro-
manului si din citeva particularitati ale formei.
Actiunea se desfasoara la nivele diferite ca-
rora le corespund stiluri adecvate. Lungilor
fragmente descriptive, foarte realiste, unde
personajele se exprima in argoul intemnita-
tilor, le succed fara tranzitie pasaje intre vis si
realitate...

in aceste pasaje anevoioase, autorul ajunge
la distrugerea sintezei, fara indoiala pentru a
reda mai bine climatul anihilant al vietii con-
centrationare.

Folosind in acelasi timp povestirea la per-
soana intiia si vocea naratorului, autorul, ale
carui legaturi cu muzica apar foarte intime, se
deda la prestidigitatii tipografice. Separa ele-
mentele unei fraze cu lungi puncte de orga, de
spatii albe, sau comprima mai multe cuvinte
in vocabule bizare, care ne-ar aminti de
Queneau, de n-ar fi tragicul situatiei.

Aceste procedee, cunoscute de multa vre-
me in Occident, regasesc un fel de prospetime
si chiar de noutate, la un scriitor a carui since-
ritate nu poate fi pusa la indoiala. Ele produc
efectul, in indiferent ce tard comunista, al unei
inadmisibile indrazneli si ar aduce autorului
lor acuzatia de «formalism», una din crimele
cele mai grave sub domnia realismului socia-
list. La Goma, aceasta maniera se justifica
prin intelegerea unei lumi in acelasi timp reala
si halucinanta si nu apare mai putin convinga-
toare ca descrierea pur realista a lumii con-
centrationare a lui Soljenitin. (Eugene
Silianoff, ,,Le Figaro®, 5 noiembrie 1971)

,»Cenzura roméana nu s-a inselat. Ea nu-l
condamna pe Paul Goma pentru cautarile sale
estetice, nici pentru acuzatiile sale politice. Ea
condamna ironica disperare care justifica re-
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gimul printr-o metafizica a absurdului, in-
spirata de Dostoievski.

DI Ceausescu s-a recunoscut asadar in
portretul Marelui Inchizitor?...

Cartea se impune si ar trebui sa antreneze o
reinnoire a interesului pentru literatura roma-
na, inca slab cunoscutd in Franta. De ce oare
atunci cind Estul il redescopera prudent pe
Dostoievski, discipolii lui trebuie sa fie con-
damnati la tacere? (Jacques Cabau, ,L’
Express®, 6-12 decembrie 1971)

,,Ostinato transforma inventarul intern al
Romaniei staliniste din perioada de dupa
razboi si pind la suveranitatea relativa sub
Ceausescu, in opera de arta apartinind unui
cap traumatizat de dictatura.

Trecutul prezentat de Goma vizeaza atit de
evident prezentul, incit trebuie sa te temi ca
acest prezent ar putea plagia cartea lui Goma,
aruncindu-l, cu autoritate, din nou, in celula.
Este vorba de un test din exterior in ce prives-
te limitele conceptului cultural interior, mai
ales acum, dupa masurile inasprite din iulie®.
(Dieter Schlesack, ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung™)

Si tot asa, de-a lungul anilor si aparitiilor
cartilor sale in diverse limbi... cronici din
care vedem ca scriitorul este citit si luat in
seama in mod firesc. Cu adevarat interesati
erau tovarasii de la DIE, care se ocupau a-
siduu de dosarul de presa al scriitorului, chiar
daca acesta era unul informativ... Ei stiau
foarte bine ca au de a face cu un ,,element* si
dusmanos si periculos. in realitate, le-a fost
foarte la-ndemina sa construiasca alibiul lipsei
de talent, pentru ca gradinarul fsi cunostea
marfa: scriitorimea romana era un pamint bun
in care scenariile diversioniste ale Securitatii
aveau toate sansele sa se prinda.

~Rezistenta prin cultura® — un alt alibi, de
data asta fabricat de catre intelighentia noastra
—nu este decit un imens rictus in fata cenzurii,
o anevoioasa, dar atit de transparenta, defini-
tie a autocenzurii/ reeducarii. Despre care Paul
Goma a tot vorbit si vorbeste, epuizindu-se pe
sine, fard a-si epuiza mijloacele, desi par atit
de subtiri. Pentru ca energia ii vine dintr-o
incapatinare consubstantiala cauzei pentru
care a suferit toatd viata.

Un mic fragment din textul Sandei
Stolojan, ,,Gazette de Lausanne®, 8 noiembrie
1976, la aparitia in traducere a romanului
Gherla, este mai mult decit relevant:

., Anumiti romancieri din ultimii ani — si
nu din cei lipsiti de talent — au elaborat, este
drept, un stil abuziv, o reteta pentru a vorbi
printre rinduri. Reteta subtila, accesibila nu-
mai cititorilor romani, tot atit de prudenti ca si
scriitorii lor. Dar nici un cuvint nu a izbutit sa
spuna negru pe alb, cu forta, adevarul crud.

Paul Goma a simtit nevoia sa faca acest
pas.”

Ce mai putem spera in aceasta nebuloasa a
constiintelor, credintelor si mentalitatilor? Ca
va veni si vremea cind scriitorul si criticul isi
vor vedea cum se cuvine de menirea lor, care
inseamna, printre altele, scrutarea adevarului
dincolo de micimile fiecaruia dintre noi, un
minim fair-play. Se va intimpla probabil
atunci cind vom ajunge sa intelegem ca
scriitorul si scriitura nu au doar rostul de a
provoca placerea lecturii, sau de a imblinzi
spaimele orgoliosilor.

Poate ca este nevoie si de ,,cutremurul
constiintelor, de ,transformarea fapturii®.

recreere, jocuri).
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Expozitie de fotografie
Casa de Cultura a Studentilor Bucurest|

31 martie - 15 aprilie 2009
‘Safin Vitali, Nuca Cristina, Mitu Alexandnu, Curagau fon, Cojocari Corina,
Tarovsch Marcela, Vizdoaga Liiana, Covall Simion, Dascal Tan,
Brotunov Oleg, Caldar Mariana, Artemi Victor, Tirsina Doinita,
Magas Alexandru, Gaidarji Maia, Laura Georgescu, Carmen Scartat,
Tbwasi Trina, Alin Apastinei, Costel & Munteanu,
Paris Mihsi, Calin Ana, Nica Pau, Radu Adreea, liina lieana, Cazan Florin,
Samiea Manica, Calin Adrian, Laurentiu Popescu, Gheorghe Ofrim

[re—p— www.fotografa.ro
SR peym) (SR
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Homo Videns

Asociatia ,,Euroarte” a organizat in perioada 31 martie — 15 aprilie 2009, la Casa de
Cultura a Studentilor Bucuresti, expozitia de fotografie ,,Homo Videns“ unde au fost
prezentate cele mai frumoase 30 de fotografii realizate in cadrul proiectului ,,Homo
Videns®, fotografii de making of si trei filmulete create la Busteni.

Proiectul a fost organizat de Asociatia Euroarte in parteneriat cu Alianta Organizatiilor
pentru Persoane cu Dizabilitati din Republica Moldova, Casa de Cultura Busteni, Casa de
Cultura a Studentilor Bucuresti, Asociatia ,,Vasiliada“, Asociatia ,,1 iunie 2001 si finantat
de Comisia Europeana, prin programul ,, Tineret in Actiune®.

Au participat 30 de tineri cu dizabilitati auditive si de vorbire din Basarabia si Romania
care, timp de 10 zile, au dat friu liber creativitatii, imbinind utilul cu placutul si distractia cu
invatarea activa, participativa (fotografie, filmare, videoproiectii, exercitii, calatorii,

Tlustram revista TIMPUL cu fotografii realizate in cadrul acestui proiect.
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Cronici din tranzitie

Unul dintre cei mai mari cronicari
al secolului al XX-lea — Victor Klemperer

BoORIS MARIAN

La Editura Hasefer a aparut Jurnalul lui
Victor Klemperer din anii 1933-1945, sub
titlul Vreau sda depun mdrturie pind la capdit,
in traducerea Ruxandrei Hosu, redactor Stefan
Iures. De ce este cunoscut si apreciat Victor
Klemperer (9 oct. 1881- 11 febr.1960)? Sa ur-
marim citeva date biografice, care singure
prezinta un interes special.

Mic comerciant, la inceput, student, jurna-
list, apoi, profesor de literatura specializat in
iluminismul francez, la Technische Hochschule
din Dresda, a devenit mai cunoscut postum, in
1995, cind i s-au publicat jurnalele de o valoa-
re documentara si artistica exceptionala. S-a
nascut la Landsberg (actualmente, Polonia),
tatal sau fiind rabin. Varul sau a fost celebrul
dirijor Otto Klemperer, alta ruda, un cunoscut
chirurg, Georg Klemperer, a fost medicul per-
sonal al lui Lenin, alt var, actor. Victor
Klemperer a dus o viata diferita de a celor din
familia sa, sub multe aspecte. A studiat filo-
sofia, lingvistica la universitati din Miinchen,
Geneva, Paris, Berlin, a colaborat la presa
berlineza, a obtinut doctoratul in 1913, a sus-
tinut cursuri la Neapole, apoi s-a inrolat vo-
luntar in armata germana. In 1912, indemnat
si de fratii sai, se converteste la lutheranism,
fiind convins ca atasamentul pentru cultura
germana cere si acest pas.

Din 1933 pina la finele celui de al doilea
razboi mondial a scris Jurnalul, publicat ulte-
rior in doua volume, pe care apoi le-a utilizat
la intocmirea unei carti cu totul originale,
Lingua Tertii Imperii. S-a referit in special la
persecutiile antievreiesti in cele mai amanun-
tite aspecte, fiecare avind o semnificatie. Sint
prezentate sinuciderile suspecte ale unor prie-
teni, deportarile la Terezin, dupa ocuparea
Cehoslovaciei'. Inca din 1935, prin aplicarea
legilor rasiale, Klemperer pierduse toate titlu-
rile, serviciul, fiind obligat sa lucreze ca labo-
rant intr-o fabrica. Parca ne amintim ca in tim-

pul regimurilor de tip stalinist se aplicau ma-
suri asemanatoare in tarile asa-zis socialiste.
Desi sotia sa, Eva, era ,,ariana“, scriitorul este
permanent urmarit de Gestapo si se afla in pe-
ricolul de a fi deportat, impreuna cu ea, oricit
de ,,ariana“ ar fi fost. La 13 februarie 1945,
cind ultimii evrei din Dresda erau deportati,
iar orasul era bombardat masiv de aviatia a-
mericana, familia Klemperer fuge din oras.
Scriitorul isi scoate steaua galbena pe care o
purtase in ultimii ani si se retrage intr-o zona
unde nu era cunoscut. Revine la Dresda dupa
caderea regimului nazist pentru a solicita re-
trocedarea casei ce fusese ,arianizata“ (ma-
sura similara cu cele impuse in toamna anului
1941 in Romania de catre legionari si in 1948,
sub regimul lui Dej).

Klemperer se stabileste in RDG, este ales
parlamentar in 1950, dar pretioasele sale jur-
nale ramin in continuare in sertar. Din 1995
scriitorul devine cunoscut, prin traduceri, in
Europa si in lume. Publicatii de prestigiu s-au
facut ecoul recunoasterii postume a lui
Klemperer: ,,O voce absolut necesara“ (,,Eve-
ning Standard®), ,,Mina unui maestru trans-
forma efemerul in peren” (,Sunday Tele-
graph®), ,,Unul dintre cei mai mari cronicari
ai secolului XX“ (,,Spectator”) s.a. Victor
Klemperer si-a continuat Jurnalul din 1945
pina in 1959, ceea ce il face realmente un
martor al secolului. German—negerman sub
nazisti, comunist-necomunist sub regimul
redegist, el a avut de infruntat doua dictaturi
aflate sub lozinci diferite, dar cu efecte foarte
asemanatoare. Pe deasupra, precum in anec-
dota cu evreul care s-a imbolnavit de lepra,
era si evreu, indiferent ca s-a convertit.

in prefata scrisa de Almut Giesecke la edi-
tia germana a jurnalului, se subliniaza pasiu-
nea lui Klemperer de a scrie jurnal, manifes-
tata inca de la virsta de 17 ani, dar si riscul
enorm pe care si l-a asumat scriind un jurnal
sincer in anii dictaturii naziste, din dorinta de
a fi martorul ,,direct” al persecutiilor si al ma-
sacrului evreilor. Jurnalul a fost continuat si in

anii regimului socialist. ,,30 ianuarie 1933 —
Hitler cancelar. Ceea ce pina in duminica ale-
gerilor numeam teroare era un blind prelu-
diu... Din nou e surprinzitor cit de repede se
prabuseste totul®, astfel incepe cutremuratorul
Jurnal. Ca si cum, aflat undeva, la iarba ver-
de, te trezesti inconjurat de o haita de ciini sal-
baticiti. O prima masura, aparent fira mari
ecouri — Uniunea Centrala a Evreilor din
Thuringia este desfiintata pentru ca a criticat
guvernul ,,in maniera talmudista“. Ceva mi-
roase a antisemitism, dar pericolul inca nu
este evident. Oare? Zvastica devine simbolul
national, peste tot zvastici, de parca Germania
ducea lipsa de simboluri.

Klemperer era un nationalist-conservator
care a suferit din cauza infringerii Germaniei,
in 1918. Dar ce conta el pentru nazisti? Era un
evreu convertit, atit si nimic mai mult, ba
chiar mai suspect. Citind fragmentele in care
scriitorul isi marturiseste ,,greata si rusinea®,
ne dim seama ci era incd naiv. Inca nu venise
frica, marea frica de care nici un om cu mintea
intreaga nu scapa, cind vede ca iadul se in-
staureaza ca ordine de drept. in 1933, atmos-
fera era deja una de pogrom tarist. Prima
etapa a persecutiei — boicotul economic al in-
treprinderilor, al magazinelor detinute de e-
vrei. Apoi interzicerea practicarii unor profe-
sii, concedierea evreilor din fintreprinderi,
propaganda antisemitd desantata. Dar teama
nu se insinueaza numai printre evrei. Germanii,
cei care nu au imbratisat nazismul, se tem, iar
la plebiscitul din septembrie, care acorda pu-
teri dicretionare lui Hitler, se merge cu teama
violarii secretului votului. Teroarea falsifica
opinia reala a cetatenilor. in 1935, 1a votul din
Saar, pentru alipirea regiunii la Germania
hitlerista, procentul favorabil este de 90%.
Fiihrerul era invingator prin vot aparent liber.
Inca naiv, Klemperer regreta moartea feldma-
resalului Hindenburg, care practic nu facuse
nimic pentru a impiedica ascensiunea lui
Hitler, accederea sa la puterea suprema. Unii
comenteaza: Hitler aduce comunismul, Hitler

i ajutd pe evrei sa plece din Germania in
Palestina. Incredibil pentru cititorul de astazi!
Klemperer sufera ca german si nu se simte
evreu, desi prietenii sai sint evrei ca si el. El
spera ca nemernicia nazista se va autodistruge.
Da, dar cu ce pret? Alte comentarii ce trezesc
nedumerirea — ce este mai bine? Sa fii nazist?
Sa fii bolsevic? Klemperer citeste din
Rousseau, dar se gindeste ca totul este inutil,
cd nazismul va fi invingitor. Asa pare. In
Germania este liniste. Democratie? Cine se
gindeste la ea?

in Spania izbucneste in 1936 razboiul civil.
Germania este stabila, totul pare normal. Dar
avalansa evenimentelor spulberd orice speran-
ta. Klemperer este arestat de mai multe ori, sub
diverse motive. Izbucneste razboiul. Populatia
este intoxicatd cu stiri triumfaliste. Finalul
razboiului se cunoaste. Jurnalul urmareste pas
cu pas ,cresterea si descresterea celui de al
treilea Reich®, dar nu sub aspect istoric, ci
prin prisma unui om care suferea dublu — ca
german convins de existenta unei culturi si
unei civilizatii pe care le iubea si la care a
contribuit si ca evreu obligat sa se ascunda
mereu sub masca unui convertit pe care na-
Zzistii nu voiau s-o ia In seama.

Victor Klemperer devine un personaj kaf-
kian, prins in capcana in care a intrat de buna
voie (putea, ne gindim noi astazi, sa se refugi-
eze in SUA sau in alta tara...), pedepsit pentru
ceea ce nu facuse niciodata — caci nu a tradat
patria care, prin vremelnica dominatie a
nazismului, i-a aratat un chip vrdjmas. De
aceea, Jurnalul acestui ,,Mihail Sebastian al
Germaniei“ este atit de complex si trebuie citit
cu toata disponibilitatea de a intelege, dincolo
de tragedia istorica, drama umana. Ne provoaca
la meditatie si ne interzice judecatile transante.

! Un detaliu semnificativ pentru meschinaria sadica a
regimului — in 1942 Klemperer este obligat sa-si ucida
motanul, in urma ordinului conducerii ,,Reichului de o
mie de ani®, care preciza ca evreii nu pot avea animale
domestice.

Colectia Mizne — Blumental

DOREL SCHOR

in urma cu mai multi ani, Muzeul de Arta din Tel Aviv a
primit o foarte importanta donatie: renumita colectie Mizne —
Blumental. Este probabil cel mai important adaos la tezaurul
de arta israelian, de o valoare incomparabila. Se spune ca
fiecare opera de arta are istoria sa, cu atit mai mult o colectie
care aduna piese reprezentative pentru stilurile si curentele
majore din prima jumatate a secolului trecut. In mod firesc,
alcatuirea unei asemenea colectii este legata de personalitatea
celor care au adunat piesele, de biografia lor, de educatia lor
estetica si, uneori, de conjunctura si noroc.

Mark Mizne a fost el insusi nu numai colectionar, ci si
pictor. Si un iubitor pasionat de muzica, ceea ce, e de pre-
supus, a prilejuit cunostinta lui cu celebra pianista Felicia
Blumental, cu care apoi s-a casatorit. Pina la izbucnirea celui
de al doilea razboi mondial, peregrinarile lor prin lume au fost
legate de aparitiile Feliciei ca solista in concertele multor fai-
moase orchestre simfonice. Dar si de calatoriile lui Mark, om
interprinzator si antreprenor de succes. in 1939, fiind amindoi
evrei si celebritatea transformindu-se, pentru ei, in pericol, au
cerut viza de emigrare la mai multe ambasade europene, dar
au reusit numai la cea a Braziliei. Si iata-i pe sotii Mizne-
Blumental pe noul continent, achizitionind direct de la pictori
sau in licitatii, lucrari de arta braziliana si latino-americana. A-
celasi lucru s-a intimplat, in timpul frecventelor calatorii dina-

intea razboiului si din anii de dupa razboi, in Italia si Austria,
Rusia si Marea Britanie, Spania si Germania.

Tocmai datorita diversitatii numeroaselor lucrari care cu
greu pot fi catalogate, comentariile critice ale colectiei sint, in
contextul istoriei artei moderne, de o mare diversitate. Se in-
tilnesc, in mod armonios, tot ce a fost mai bun in arta secolu-
lui trecut, cu o mare deschidere si intelegere a avangardei. De
la Jugendstil-ul si expresionismul german, la cubism si futu-
rism, la constructivismul rusesc, la suprarealism si realismul
fantastic, la figurativul combinat cu abstractul.

Sotii Mizne-Blumental au cunoscut personal somitati ale
muzicii, precum Arthur Rubinstein, Hector Villa-Lobos,
Rudolf Kempe sau Yehudi Menuhin, maestri ai artelor plastice
— Chagall, de Chirico, Braque, Kokoschka, van Dongen,
Foujita, Gonciarova, Leger, Ben Nicolson, Dubuffet, Duffy.
Si multi altii. Se pare ca ,,piesa de rezistenta™ a colectiei este
pinza lui Klimt intitulatd Maria Beer, dar nu lipsesc alte ade-
varate capodopere precum Printesa din Babylon a lui van
Dongen, lucrari foarte valoroase semnate de Vlaminck, Gris,
Mondrian, Tanguy, Max Ernst, Magritte...

Interesant este cd, pentru a realiza aceasta incomparabila
colectie, muzeul din Tel Aviv a fost in concurenta cu institutii
prestigioase in domeniu, cum ar fi Kunsthaus din Ziirich,
Guggenheim Museum si MOMA (muzeul de artd moderna)
din New York, State Art Museum din Copenhaga s.a. A fost
preferat orasul israelian pe care, intr-o anumitd masura, arta
l-a transformat dintr-o localitate mediteraneana intr-o metro-
pola cosmopolita si un dinamic centru cultural.

Printesa din Babylon, Kees Van Dongen
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wdpeculator®“-ul si prada lui

VALERIU GHERGHEL

Cu un interes deosebit a fost primita ultima
carte semnata de Stefan Afloroaei, Metafizica
noastrd de toate zilele: Despre dispozitia spe-
culativi a gindirii si prezenta ei fireascd as-
tazi, Bucuresti: Humanitas, 2008. Si pe buna
dreptate. Autorul este un ginditor de prima
mina si, de ce nu am spune-0?, unul dintre cei
mai iscusiti scriitori contemporani. Stilul sau
este limpede fara sa cada in comun, sclipitor
fara sa cada in baroc, adinc fara sa devina ob-
scur... In desfasurarea ei, Metafizica noastra
de toate zilele... urmareste, in special, patru
intrebari principale (care nu sint negresit ace-
lea ale lui Kant), carora le consacra sectiuni
separate: i) ce inseamna la urma urmelor a
gindi?; ii) in ce consta modul speculativ al
gindirii?; iii) care ar fi imaginile (id est fig-
urile speculative) predilecte ale acestei gin-
diri?; si iv) ce semnificatie putem da ,,feno-
menului speculativ?

Stefan Afloroaei ataca meticulos si, in ace-
lasi timp, cu o vadita bucurie fiecare din aces-
te venerabile intrebari. Nu stiu cit de cotidian
este insa, in pofida subtitlului optimist-leib-
nizian, exercitiul metafizic... Filosofia e pri-
vita, de obicei, cu dispret si, departe de a ve-
dea in ea o regind ascunsa intr-un turn suve-
ran, omul de rind pare a descifra in capriciile
ei (,,lubita care nu inceteazi niciodata sa ne
certe”, pp.257-265) cel mult mofturile unei
femei de moravuri usoare. Oricum, turnul re-

ginei se prabuseste, pina la urma, precum,
odinioara, turnul Babel, si din toata superbia
metafizicii nu mai ramine adesea mare lucru.
Daca stim identitatea reginei, sa cercetam cine
poate fi, totusi, curtezanul ei cel mai infocat,
speculator-ul.

Esenta acestui ,,personaj filosofic, cu ex-
presia lui Deleuze-Guattari (autorul bicefal al
cartii Ce este filosofia?) se dezvaluie abia la o
analiza etimologica. El nu este nici ,,preten-
dentul®, nici ,,preotul® si nici ,,idiotul“ (pentru
a cita citeva din personajele inventariate de
aceiasi Deleuze si Guattari). E, mai degraba,
un ins solitar, asezat mai sus decit cei ce pri-
vesc ,natura“ (cf. Aristotel, Metafizica,
1005a35), un ins obligat la o pinda anxioasa.
Tata cum il prezinta autorul: ,.In fond termenul
speculator a numit Inainte de toate omul sim-
plu, cu lumea si grijile sale, aflat la un mo-
ment dat intr-o situatie pe cit de obisnuita sau
concreta, pe atit de grava. Despre ce anume
este vorba? Era bine cunoscuta situatia celui
care, lasat singur intr-un post de observatie,
de regula noaptea, pe o inaltime oarecare, a-
vea obligatia sd vada cu atentie ce anume se
intimpla in jur sau in departare. Acestui om ii
revenea o misiune nu tocmai simpla, aceea de
a sta de veghe peste noapte intr-un loc retras.
Faptul ca atare era oarecum inevitabil in
vreme de razboi si de nesigurantd a vietii.
Macrobius, de pilda, in Saturnalia, V, 15, fa-
cind o comparatie intre vechea lume greaca si
cea romana, vorbeste despre o necesara spe-
culatio nocturna, supravegherea pe timp de
noapte a unui tinut sau a unei tabere milita-

re... Nu oricine insa putea sa fie lasat de ve-
ghe, ca speculator. Caci in timp ce restul oas-
tei era retrasa intr-o mica depresiune pentru
odihna, el urma sa ramina singur si sa vegheze
pe una din inaltimile apropiate. Sau urma sa
inspecteze locurile din jur, asemeni unui bun
cercetas. Trebuia atunci sa priveasca in toate
partile cu multa grija, ca sa observe la timp
ceea ce ar fi putut sa puna in primejdie viata
sa si pe a celor din apropiere (pp.108-109).
Am reprodus acest pasaj nu doar pentru a
semnala una din semnificatiile mai vechi ale
termenului ,,speculator®, ci pentru insasi fru-
musetea rostirii. Fireste, in timp, acest person-
aj solitar, ,,pazitorul* covirsit de raspunderi si
griji, va cunoaste o evolutie interesanta. Va
veni o vreme (Evul Mediu) in care inalta, se-
meata lui privire se va confrunta cu o ,enti-
tate* ce nu poate fi sesizata nicidecum de dea-
supra: anume cu Dumnezeu. Cum se va numi
el atunci? Ce chip va lua? In ce fel va privi?
Ei bine, precizeaza Stefan Afloroaei, gindito-
rii (un Bernard din Clairvaux, printre ei, in
secolul al XII-lea) vor distinge, acum, intre
doua modalitati ale privirii, speculatio si con-
templatio; ambele sint, deopotriva, versiuni
ale verbului considerare: a privi astrele, uni-
versul sideral: ,,cind este in joc vederea spe-
culativa, se subintelege ca accesul la cele di-
vine nu este nemijlocit. Dimpotriva, el descrie
un drum ce pleaca de la cele omenesti sau
temporale si duce dincolo de acestea® (118).
Privirea insdsi se metamorfozeaza: specula-
tor-ul devine un umil contemplator. Nu mai e
nici singur, nu mai are, poate, nici temeri.

Oricum, simpatia mea se indreapta, intreaga,
spre cel dintii: spre pindar...

Cartea lui Stefan Afloroaei, Metafizica
noastrd de toate zilele..., este, fara indoiala,
una din cele mai semnificative aparitii filoso-
fice ale anului 2008.

Metafizica
noastrs}
de toate zilele

HUMANITAS

Este cu a

ELENA POPA

Care este rolul metafizicii intr-o lume anco-
ratd in concret si tot mai putin interesata de
speculatii si dispute fara de sfirsit? in conditiile
in care metafizica nu poate sa ne ofere nici
claritatea si exactitatea stiintei, nici avantajele
tehnologiei, nici macar sentimentele puternice
pe care le traim in fata unei opere de arta, se
ridica o serie de intrebari cu privire la statutul
si evolutia acesteia. A devenit metafizica o
ocupatie cu un rol controversat ce apartine
exclusiv filosofilor? Mai mult, deconectarea
acesteia de la ,,concretul* care ne preocupa din
ce in ce mai mult va duce la transformarea sa
radicala, sau poate chiar la disparitie? Stefan
Afloroaei surprinde in cartea sa, Metafizica
noastrd de toate zilele (Bucuresti: Humanitas,
2008), o ipostaza diferita a metafizicii, pornind
de la intrebari profund umane, de neocolit, si
ajungind la explicatii ce strabat secole intregi
de reflectie asupra acestor chestiuni.

Dupa cum o spune si titlul, cartea trateaza
metafizica atit din perspectiva oarecum re-
strictiva si critica a filosofului, cit si din punc-
tul de vedere al celui care, pornind de la intre-
bari aparent banale, din viata de zi cu zi, ajun-
ge la marile dileme ale metafizicii. ,,Cum gin-
dim?“, ,,Care sint granitele lumii vizibile?*,
,,Cum este lumea, in sine?* sint doar citeva
din intrebarile care isi cauta raspunsul pe teri-
toriul fascinant, dar totodata dificil de parcurs
al metafizicii. Dupa cum subliniaza autorul
volumului, ,,nu o doctrina sau alta importa de
aceasta data, ci mai curind o forma de sensi-
bilitate, o dispozitie care se manifesta in repre-
zentari si imagini, credinte si idei, in limba
vorbita si in vointa care ne expune timpului
dat® (p.13). Asadar, miza cartii nu este de a
purta cititorul prin diferite zone ale metafizicii
si de a-i oferi privelisti ametitoare, ci de a pune
in lumina rolul covirsitor pe care metafizica il
joaca, de la un anumit punct, in gindirea uma-
na. Stefan Afloroaei are aici in vedere un vechi
argument prin care Immanuel Kant incerca sa
scoata metafizica din starea de ,,arena a certu-
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evarat metafizica inevitabila?

rilor fara de sfirsit“: metafizica este o dispozi-
tie naturald. Dupa cum au aratat mai tirziu
autori ca Nietzsche, Colingwood sau Gadamer,
avem nevoie de metafizica atit timp cit sintem
preocupati de limbaj si gramatica sau de pre-
supozitiile care stau la baza celor mai simple
cercetari. In Metafizica noastrd de toate zilele,
autorul sustine o idee care, la prima vedere, ar
parea uimitoare: problema nu este de a face
sau nu metafizica, ci de a nu putea, pur si sim-
plu, sa nu facem metafizica.

Prima sectiune aduce in discutie problema
gindirii. In cautarea unui rispuns la intrebarea
,ce este gindirea?, se trece dincolo de o defi-
nire a gindirii ca act pur logic sau ca proces
psihic, acestea fiind considerate moduri ale
gindirii. Metafizica intervine acolo unde gin-
direa isi extinde granitele si urmareste mai
mult decit simple obiecte. Concluzia este ace-
ea ca orice gindire are caracter autoreflexiv,
adica se pune in permanenta pe sine in discu-
tie. Prin aceasta se explica si dispozitia specu-
lativa a gindirii, care tinde s se dedubleze.
Analogia vine pe linia termenului latin specu-
lum care desemneaza atit oglinda, cit si ima-
ginea proiectata. Trecind prin distinctia kanti-
ana dintre a gindi si a cunoaste, se ridica pro-
blema daca limita infericara a gindirii este
principiul noncontradictiei. Cu sprijinul fap-
telor din realitate, care de multe ori nu pot fi
clasificate prin utilizarea unei logici bivalente
si cu cel al consideratiilor facute pe marginea
limitelor valabilitatii noncontradictiei, gindi-
rea poate excede acest principiu. in continua-
rea explicitarii gindirii se ridica insa si o alta
intrebare: ,,cum gindim?“. Aici intra in joc
problema categoriilor gindirii.

in cea de-a doua sectiune, autorul abordea-
za problema reflectiei asupra eului si a limite-
lor sale in cadrul mai larg al lumii. De la dis-
tinctia efectuatd de filosofii stoici, intre lu-
crurile care ne stau in putinta si cele care nu ne
stau in putinta, se ajunge la problema inevita-
bild a finitudinii fiintei umane. Finitudinea
poate fi surprinsa doar printr-o privire de la un
nivel superior, care ne permite sa vedem lu-
mea si locul nostru in cadrul acesteia. Asemeni
altor intrebari, precum intrebarea privitoare la
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fiinta lucrurilor, aceasta reclama o postura con-
templativa, diferita de oricare alte cercetari.
Aici se intrevede importanta gindirii speculati-
ve si ipostaza de ,,speculator” a celui care se
ocupa de metafizica. Momentele speculative
sint identificate in metafizica propusa de gindi-
tori precum Descartes, Hegel, Schelling sau
Nietzsche. Alaturi de acestea, este prezentata si
critica gindirii speculative. Critica este una din
modurile de raportare la metafizica, de partea
cealalta gasindu-se continuarea acesteia. Ceea
ce trebuie subliniat este cd, deopotriva, accep-
tarea metafizicii ca dispozitie naturala, cit si
critica acesteia presupun o forma de metafizi-
ca. De aici si concluzia ca metafizica este ine-
vitabila. Aceasta concluzie este sustinuta si de
caracterul speculativ pe care multe preocupari
specific umane il prezinta: dialogul (Gadamer),
interactiunea cu celalalt (Levinas), structurile
gramaticii (Nietzsche) etc.

Reflectiile asupra demersului metafizic sint
continuate de studiul unor obiecte ale gindirii

speculative. Acestea reprezintd, in linii mari
semnificatiile conceptului de fiinta. Pornind
de la discutia lui Aristotel asupra fiintei din
Metafizica, se ajunge la modurile speculative,
in care faptul de a fi este perceput cotidian: a
exista, a fi de fata, a fi real, a se afla, a se in-
timpla. Alaturi de acestea sint analizate si con-
cepte specifice modernitatii, precum ,,a fi in
mod efectiv, problema intimplarii si ,,a sur-
veni pur si simplu®. Discutia asupra fiintei se
incheie cu o ilustrare a atractiei pe care aceasta
intrebare specific metafizici o exercita. In a-
cest sens, sint considerate semnificative des-
crierile unor filosofi precum Kant si Aristotel.

Cartea se incheie cu un studiu asupra lucru-
lui in sine, considerat obiect spre care tinde
permanent gindirea speculativa, numit ,,feno-
men speculativ®. La prima vedere, aceasta for-
mulare ar parea paradoxald, insa paradoxul
poate fi inlaturat daca percepem fenomenul ca
pe ceva care apare nu numai pe baza experi-
entei empirice, ci si a altor experiente, precum
vointa sau credinta. Dintre multiplele sensuri
ale lucrului in sine pe care le utilizeaza Kant,
iar autorul se opreste asupra lucrului in sine ca
perspectiva, ca mod de a vorbi despre un obiect.
Aici se poate observa analogia dintre fenomen
si lucru in sine, ca moduri diferite de a vorbi
despre un obiect: asa cum apare el pentru noi
si asa cum este el in sine. Lucrul in sine, ca
orice fenomen speculativ implica o structura
antinomica si experienta a ceva strain. Aici se
poate identifica o altd sursa a metafizicii:
legatura strinsa dintre fenomenele speculative
si sentimentul existential. Acestea se prelun-
gesc in problema libertatii si a neconditionarii
care aduce din nou in lumina o interogatie ase-
manatoare celei kantiene.

Dupa studiul acestor probleme speculative,
se poate ajunge la o concluzie deloc surprinza-
toare: daca acceptam ca ratiunea este supusa in
permanenta antinomiilor de tot felul si intreba-
rilor perene, trebuie sa recunoastem si impor-
tanta metafizicii, ca demers inevitabil. Con-
fruntind aceasta imagine cu exemplele si argu-
mentele construite de Stefan Afloroaei putem
intrezari prezenta de necontestat a metafizicii
printre preocuparile esentiale ale omului.

aprilie 2009
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Calin Torsan
in fabrica universala de literatura

LOREDANA
OPARIUC

Cum nu doar rezervele naturale sint pe
terminate, ci si cele ale artei (ma intreb daca
umanitatea ar mai putea infaptui ceva fara
obsesia unui sfirsit, de un fel sau altul, fara
sabia lui Damocles numita mai colorat-au-
tohton drobul de sare, un veritabil obiect al
nevrozei, nu doar sindrom al prostiei), auto-
rii de la capatul unei istorii bogate in diver-
sitate si chiar experimente-limita apeleaza la
joc pentru a destructura si restructura, ames-
tecind ,,retete” de scriitura pentru a obtine un
colaj alcatuit si din tuse proprii si din materi-
ale refolosibile, si din ,,materialul clientului‘.

Mixajul romanesc al lui Calin Torsan, in-
titulat Recycle BUN (Humanitas, 2007) este
un exemplu de literaturd ce imbind metoda
dadaista a scrierii unui poem, povestirile
suspendate si naratiunea autobiografica.
Jocul nu e doar al naratorului, ci si al sortii
care-i presara de la un capitol la altul cite o
carte de joc, pentru a-i aminti ca ultimul
cuvint in toata aceasta desfasurare a hazardu-
lui il are altcineva.

Functionind si ca proze independente, ce-
le opt parti ale romanului, acompaniate de un
CV sprintar si de un epilog, surprind o direc-
tie sigura a literaturii, aceea alimentata de
varietatea formulelor si de reabilitarea lim-
bajului comun, care, dupda cum am invdtat cu
totii la stilisticd si nu numai, contine la rin-
dul sau o doza insemnata de abateri menite
sa-1 transforme in limbaj expresiv.

CV-ul, ,,putin romantat, dupa precizarile
precaute ale autorului, face parte din materia
propriu-zisa a romanului, inlocuind expozi-
tiunea traditionala care sa prezinte persona-
jele si locul lor in univers. In maniera notitei
biografice din Te voi iubi pind la sfirsitul
patului cartea de poezii postavangardiste a
lui Daniel Banulescu (aparuta la Cartea
Romaneasca, in 1993), CV-ul sub forma
unei confesiuni contine lucrurile discret su-
gerate pe parcursul celor 150 de pagini:
groaza de gravitate si sabotarea ei prin joc
(joc de cuvinte, muzical, existential), dar si
sila de autoprezentarile sobre, inventare de
fapte marete si premii decorative, scindind
nefiresc viata intima si spectacolul social.
Astfel ca autorul prefera sa-si enumere ,,bu-
curiile® si nu comitetele si comitiile din care
face parte: ,,Cuvintul si sunetul, doua mari
bucurii pe care le-am avut in viata. Umbrite
numai de existenta surzilor, pe care de multe
ori ii vad, nefiresc de optimisti, undeva pe
linga Armeneascd, atunci c¢ind ma duc sa joc
fotbal cu baietii“. Scrisul este definit drept
,calciiul lui Ahile®, studiile nu mai conteaza,
locul de munca nici macar atit, in schimb
faptul ca nunta proprie ,,a aratat ca inmor-
mintarea lui Mozart“ trebuie trecut in enu-
merarea de intimplari esentiale. Concluzia
ineditului CV, redactat aproape de miezul
aventurii terestre, la 37 de ani, ne vesteste ca
,.viata este un lucru frumos®, dar ca acest lu-
cru se intelege ori se deprinde dupa ani buni
de sentimente contrarii.

Tot de nota aparte a volumului tine si co-
lajul de impresii ale prietenilor, mai mult sau
mai putin obiectiv critice, inlocuind sobrul
Cuvint inainte.
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Primul capitol, Pentru binele copilului,
descrie in mare ravagiile bibliotecii asupra
anatomiei umane (mai ales feminine), in-
compatibilitatea intre lumile fictionale ata-
cate de molii si cele fiziologice. Stupiditatea
conditiei functionaresti condamnate la lim-
baj inlemnit in stereotipii este compensata
de binecuvintata coabitare om-biblioteca, de
faptul ca meseria de citit zilnic se mai si pla-
teste. Daniel Banulescu numea sala de lec-
tura ,,salon de levitatie* in celebra sa balada,
iar bibliotecarul nostru i calca pe urme: ,,La
fiecare pagina citita simteam cum ma inalt
cu trei centimetri®. Cum locul de munca de-
vine in cele mai multe cazuri ,,un cimitir cu
oameni vii“, povestitorul este un fericit, pen-
tru ca are parte de lectura pe saturate si nu
devine o ,,anexa a cartii de munca“ (o alta
definitie apartinindu-i autorului celui mai
bun roman al tuturor timpurilor).

Observatele note misogine se regasesc in
tipologiile fixate in acest prim capitol: fe-
meile singure, ,,dependente de cariera®, biju-
teriile incitante de pe strazile Bucurestiului
(,femeile noastre devin, pe zi ce trece, mai
frumoase si mai proaste*), feminitatea salva-
ta numai de maternitate etc. Concluzia (a
medicului, desigur, la care ajunge bibliote-
cara epuizata ca nu poate ramine insarcinata)
este ca ,,femeia risca sa ajunga stearpa daca
nu o va rupe cu biblioteca”. Argumentele sint
irefutabile (cuvint potrivit in context!).

Asa ca autorul-narator-personaj ajunge sa
ocupe minunatul post de bibliotecar, in locul
femeii hotarite sa-si salveze feminitatea, iar
spatiul intesat de carti il face, ca pe Mircea
Horia Simionescu odinioara, sa porneasca in
aventura scrisului. Cea de-a doua parte a ro-
manului dezvolta un elogiu in raspar al mun-
cii si al colegialitatii: ,,Stateam la birou nu-
mai pentru a mai bea cite o bere cu colegii
sau pentru a-mi lua salariul. Asta de doua ori
pe luna. La chenzina si lichidare®. Cit despre
colegialitate si prietenie, ca realitati incom-
patibile, explicatia merita citata in intregime:
,,Cu un coleg de munca incepi prin a fi prie-
ten. Iti este cumva recunoscator pentru fap-
tul ca incepi sa maninci din acelasi cacat din
care el se hraneste de citiva ani buni de zile,
cu gindul la pensie. Citeva date onomastice,
sarbatorite impreuna, chiar in birou, cu pla-
cintele luate de la Fornetti, cu servetele gal-
bene, cu suc natural si ceva alcool — lucru
ilegal —, par sa apropie colegii intre ei. Dar
pojghita subtire a unei astfel de prietenii cra-
pa sub greutatea cuantica a unui nor spumos
de fluturasi. Fluturasii de salariu. Hirtiile a-
lea tehnice, care despica leafa in fel si chip,
in functie de vechimea angajatului, de spo-
rurile pe care acesta le primeste si de numa-
rul zilelor de concediu®. Sociologia sarcastica
este, astfel, un domeniu in care Calin Torsan
exceleaza, construind un pamflet impotriva
tuturor, de la femeia de serviciu care nu ras-
punde la salut si socrul care face critica lite-
rara familiala, pina la postmodernism, ,,cuibul
acesta de nevropati si pigmei, gata oricind sa
adaposteasca orice gest gratuit™.

Fascinat de viata cuvintelor, reincarcin-
du-le cu motivatie, povestitorul isi opreste a-
desea discursul pentru a reflecta in inteligen-
te analize lexico-ontologice asupra unuia sau
altuia dintre vorbele enuntate aproape auto-
mat: ,,Doua sticle, pe jumatate pline. Ia, uite,
ce chestie, am ales jumatatea plina! N-as fi
crezut ca sint un optimist. Divagatia lexi-
cala este indeletnicirea preferata a bibliote-
carului inconjurat de dictionare si rafturi
burdusite (,,Probabil, se simtea singura. Sin-
gura si neprotejata. Uite, un titlu bun pentru
o telenovela®), insa acumularile de vocabu-
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Cronici din tranzitie

lar sofisticat i provoaca si reactii autoironi-
ce: ,,Ajunsesem condamnatul propriului fel
de a ma exprima. Calin Torsan Patapievici®.

Si cum spiritul ludic ajunge sa copleseas-
ca toate divorturile intre semnificant si sem-
nificat, protagonistul se arunca in jocul ana-
gramelor, dovedind o sensibilitate literala
aproape maniacala, insotitd si de o imagina-
tie semiotica aparte. De exemplu, atunci
cind ajunge la prima cifra a CNP-urilor,
povestitorul da drumul fanteziei de acest fel:
,,Irdim in lumea in care 1 iese in oras cu 2,
pentru ca in citva timp sa poata da nastere
altor unuuri si doiuri. 1 este ferm si hotarit.
Vertical. El sustine lumea. [...] 2 este ca o
lebada, are gratie si git lung. [...] Am fost 1 o
lunga perioada de timp, atit de lunga cit a
fost necesar ca sa-mi gasesc si eu doiul. De
citiva ani buni traiesc 12. De cind a venit pe
lume Petra, fetita mea, toti trei sintem im-
preund un 122. [...] 21 este casa in care cinta
gaina. 11 si 22 nu sint altceva decit minorita-
tile sexuale. [...] 121 poate reprezenta un tri-
unghi amoros. Mai intilnit decit acesta este
vesnica triada 212, atunci cind un barbat este
prins intre doua femei®.

Memorabila este si descrierea ulterioard a
intilnirii cu substantivul ,sensibilitate”, pe
aceeasi linie a revelatiilor fanteziste.

Realitatea este perceputa, in ultima in-
stantd, ca o anagrama uriasa, protagonistul
cautind sa gaseasca ordinea semnelor si des-
coperind mereu mai multe solutii.

Cum poate deveni limbajul utilitar, lim-
bajul nostru cel de toate zilele (de pilda, insi-
ruirea semnelor de pe o chitanta de la banco-
mat), limbaj estetic, cum asemenea ,,scrii-
turi® inregistreaza forfota vietii, cu tot deri-
zoriul si sublimul deopotriva, aflam incepind
cu partea a treia, cind naratorul isi propune
sa construiasca un roman pornind de la hirtii
si hirtiute aruncate pe strada, impacind sacu-
letul dadaist si hazardul suprarealist. Toate
aceste insemnari devin pretext de fiziologii
sociale si de acrobatii lingvistice. Adesea,
expresiilor idiomatice li se dovedeste sensul
literal, de pilda povestitorul subliniaza ca
,Literatura e (si) la pamint!“ atunci cind
culege resturile scrise de pe jos, altundeva
proverbele de felul ,,Haina face pe om* ii
declanseaza reflectii cinice de ,,om cu fes*.
,Marea carte a Bucurestiului“ pe care visea-
7a sa o compuna autorul plecind de la notite-
le variate ale personajelor mai mult anoni-
me, se intilneste partial si cu Zenobia lui
Gellu Naum (inserarea de fragmente care sa
adauge la aventurile eului spectacolul lumii)
sau cu Fictiune si infanterie a lui Costache
Olareanu (darea de seama despre cum se
poate scrie un roman $i cum se poate rata,
manuscrisul pierdut care provoaca dublarea
textului de comentariu, fuga de clisee, per-
sonaje ale caror nume sa fie inlocuite de nu-
mere, coincidente senzationale), asadar
schema autobiografica este completata de
revelarea unei suprarealitati misterioase,
semnalate prin ,.hirtiile-homeless® si cartile
de joc, dar si de postmoderna istorie a facerii
romanului.

Dupa un principiu gospodaresc, si anume
ca nimic nu se arunca, partea cea mai con-
sistenta a cartii este tocmai cea a reziduurilor
adunate si menite sa reconstruiascd un in-
treg, de vreme ce, de la autor citire, ,,trdim
intr-o cultura a resturilor®.

De la capitolul intitulat Ln Japonia®,
scrierea capata o dominanta epica si, fara a
disparea complet, divagatiile fanteziste se
reduc. Intilnim prea putin din exotismul unei
civilizatii total diferite, pentru ca personajul
ajunge prada plictiselii in tara miracolelor
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tehnice de tot felul, dar si angoasei ca strazile
sint prea curate si nu-si mai poate continua
romanul. Legitimitatea amantei, inregistrari-
le cu triluri de pasarele, butoanele sofisticate
i creeaza aceeasi senzatie de ,uimire si
cutremur” descrisa in romanul lui Amélie
Nothomb, pentru ca, in finalul aventurii
nipone, dorul de borsul romanesc si de stra-
zile pline de hirtii sa fie mai puternic decit
dorinta de cunoastere.

Ultimele doua capitole, in care este ,,recu-
peratd® scrierea pierdutd a unui anumit [larie
Matau — O carte de o sutd si ceva de pagini
— au mai putind forta imprevizibila, care-1
prinde atit de bine pe autor. Dincolo de con-
tamindrile urmuziene si nu numai, precizate
in analizele succinte ce prefateaza scrierea,
se intrevede o epopee a banalitatii, cu perso-
naje amintind de cele ale lui Cimpoesu din
Simion liftnicul. Supravietuiesc, spre binele
textului, inciziile la nivelul sensurilor: ,,toc-
mai de aia nu i trintise receptorul in nas, ce
chestie, in nas, cind, de fapt, telefonul nu poa-
te fi trintit decit in furca!“ sau ,nu inteleg de
ce se zice acum doudzeci si cinci de ani, in
loc de atunci douazeci si cinci de ani!®.

Oroarea de seriozitatea ordinard, comedia
si hermeneutica banalitatii (miraculosul pin-
deste sub fiecare carte de joc), piruetele
avangardiste, crizele de tot felul culminind
cu epicriza eului fac din Recycle BUN un
exemplu fericit de literatura ,,lights* (fara ca
determinantul imprumutat de pe pachetele
de tigari sa fie depreciativ).

Cartea m-a incintat in mare parte, am
punctat de ce, dar m-a si enervat, asa cum i
sade bine unei carti vii. Pentru ca autorul isi
pierde uneori inutil cerneala (pardon, tone-
rul) facind caracterizari sociale dupa criteriul
,»Spune-mi ce citesti ca sa-ti spun cine esti
sau denuntind impostorii din ,.liberala lume
a artei“, fraze prea explicite pentru ansam-
blul subtil al textului. Si formulari naive, chiar
daca intentionat ironice, precum ,,goana ne-
buna dupa cuvint®, si o confuzie benigna de
felul ,,perioada albastra a lui Dali* trebuie
amendate, insa, cum ponderea acestora este
redusa, nu imbolnavesc textul in ansamblu.

Si cum Calin Torsan urmeaza sa cinte si sa
citeasca in lasi saptamina viitoare, articolul
de fata se vrea un cuvint de bun-venit.

Calim Torsan
Recycle
BUN
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Romanul Cele mai frumoase creiere de
Silviu Gherman tine aproape de inflamarea
fracturista de acum citiva ani. Este un produs
avangardist®, asa cum poate ardta un astfel
de produs astdzi. Americanii din anii *70-’80
l-ar fi simtit, probabil, ca perfect contempo-
ran, ceea ce trebuie sa ne faca atenti la vechi-
mea valului avangardist ale carui aluviuni
ajung la noi abia acum. In cartea sa Framing
the Sign (1988), Jonathan Culler considera,
mai in gluma mai in serios, ca pentru a da sea-
ma despre o parte a literaturii americane con-
temporane era nevoie sa se inventeze o ,,gar-
bage theory®, raspunzind unei deja existente
.garbage literature”. Era vorba de o proza
anarhista si parodica, anume scrisa prost, pen-
tru a insulta pretinsul gust elitist al unui pu-
blic alexandrin (cind or fi fost americanii ale-
xandrini?). Ca exemplu se dadea romanul lui
Donald Barthelme, Snow White (1967), pas-
tisa dupa Albd ca Zapada, pe care l-am citit cu
grabire acum citva timp, intru consolidarea
propriei sensibilitati antiacademice. Romanul
poate fi considerat, intr-adevar, o bataie de joc
la adresa literaturii. O Alba ca Zapada porno-
grafica. Banuiesc insa ca ea nu-i avea in vede-
re, ca posibili cititori, pe copii. Publicul sau
tinta era unul informat, pregatit pentru expe-
rimente, gata postmodernizat. Ce eficienta in
destabilizarea obisnuintelor de lectura mai pu-
tea sa aiba aceasta fronda?

O replica — probabil involuntara — la
Barthelme da tinarul prozator bucurestean,
Silviu Gherman, in romanul sau publicat anul
trecut de editura Cartea romaneasca. Literatu-
ra gunoistica in sensul de mai sus, tinind de o
avangarda deja istorica. E drept ca avangarda
respectiva nu e cea romaneasca si nu tine de
ansamblul culturii interbelice pe care lonut
Chiva o persifleaza, obtuz si suficient, de pe
ultima coperta. Parintii literari ai celei mai noi
insurectii dimbovitene sint ceva mai obscuri.
N-are a face! Cunoscind mai bine filmele de-
cit cartile americanilor, vom numi acest ro-
man o fictiune ,,pulp® in toatd regula. Mai e-
xact, o scriere care se mindreste cu faptul ca e
prost articulata, kitschoasa, coprofila si antiso-
ciala, sperind ca se salveaza de la rigola isto-
riei literare prin insertiile ironice, aratind o
constiinta de sine in stare de supremul sacrifi-
ciu de a se lua peste picior.

Concret, romanul lui Gherman e compus
din trei povesti paralele ale celor trei perso-
naje centrale — ,,frumoasele creiere” din titlu.
O aluzie la romanul lui Leonard Cohen, citat
cam degeaba in context. ,,Creierele sint un
ins dependent si furnizor de droguri in acelasi
timp, student la SNSPA, urmarit prin metrou
de halucinatii opiacee; o studenta la Litere se-
dusa si abandonata de un tip din State, avind
conexiuni cosmopolite, prin Australia, America
si Franta, care face un avort si apoi prizeaza
droguri de la SNSPA-istul mai sus mentionat;
in fine, un ,,teolog™ cu pulsiuni mistic-anarhi-
ce, care se inroleaza in grupari parabisericesti
ce luptd impotriva unor demoni precum
Teoctist sau Frederick Arbucker (un predica-
tor sectant). Cei trei au fost colegi in liceu, iar
ultimul episod {i gaseste pe doi dintre ei carin-
du-1 pe al treilea in spate dupa o betie. In afara
de asta, coerenta epica a intregului lipseste.
Daca autorul doreste astfel sa parodieze roma-
nul cu mai multe paliere narative si simbolice
care se intersecteaza, de tipul Craii de Curtea
Veche sau Zgomotul si furia, opere main-
stream numai bune de demitizat, si-a ales
gresit obiectul. Aceste scrieri nu si-au epuizat
inca potentialul de noutate si nu sint resimtite
ca facind cu adevarat parte din establishment.
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Ti recomand, pentru incercari viitoare, Rdis-
coala si Eugénie Grandet. Lipseste si coerenta
interna a fiecareia dintre cele trei povesti, duse
inainte cu, aparent, unicul scop de a mai ingh-
esui cate un bobirnac la adresa ,,tocilarilor de
la SNSPA si a pateticilor adepti ai ortodoxis-
mului de extrema dreapta. Am putea accepta
cu placere tentativa anarhistd a lui Silviu
Gherman, am putea sa-i salutam indrazneala
de a alege sa scrie proza proasta ca sa faca o
demonstratie literard. Dar daca ideea e aceea
de a-i ridiculiza pe ortodoxistii legionaroizi,
nu cred ca era nevoie de o carte intreaga. In
nici un caz de o carte de literatura.

Autorul mizeaza constant pe degradarea
nivelului stilistic pina la penibil prin kitsch-ul
sentimental. Lungi pasaje din text sint luxate
astfel: ,,De ce-ai murit, Brake? Aveam atita
nevoie de tine... Nu erai tu singurul cu care
vorbeam fara sa fie nevoie de cuvinte? Nu erai
tu cea mai frumoasa creatura pe care am va-
zut-o vreodata?”. Insd asta nu e de ajuns. Per-
sonajele fac impostura intelectuala pe fata, lu-
cru care trebuie citit ca o denuntare din partea
autorului a ilegitimei autoritati intelectuale a
filosofilor. Exemplu: ,,caci ce e realitatea daca
nu o iluzie, iar iluzia o potentare a realitatii
irealului (ma viseaza oare fluturele sau eu il
visez pe el? — cine stie? nimeni nu stie)“. E
clar ca pasajul e stupid si personajul care il
rosteste la fel. Insa isi da seama autorul de lip-
sa de haz a unei astfel de fronde antifilosofi-
ce? Prin astfel de ironii, gunoismul, perfect
acceptabil estetic, se transforma in pamflet ig-
nobil, vecin cu calomnia, la adresa partii asa-
zis ,spiritualiste” a intelectualitatii autohtone,
invocate in mai multe rinduri (Patapievici,
Bernea, ,,Rugul Aprins®). Or, ce se face citito-
rul caruia Horia Bernea sau chiar Patapievici
1i este indiferent? Si ce se face cu aceasta indi-
ferenta intregul experiment al lui Silviu
Gherman?

in aceste conditii, autorul trebuie si faca
periodic dovada ca intelege mediocritatea a-
pelor in care se scalda. Si o face: fie prin in-
formatii luxuriante despre droguri si efectele
lor asupra organismului, fie prin referinte cul-
turale aiuritoare turnate laolalta fara sistema

(Andy Warhol, Anthony Hopkins, Patricia
Kaas). Ideea, se-ntelege, este de a alunga de-
monii culturii elitiste si totodata de a arunca
noi capcane in fata cititorului. Una dintre a-
cestea consta in folosirea de citate false, deru-
tind lectorul: un anume Goscinny-Uderzo este
invocat ca autor al unei fraze oarecare in fran-
ceza. Teribilul antroponim, amintind de due-
tul Deleuze-Guattari, desemneaza de fapt cu-
plul scenarist-desenator al filmului de anima-
tie Asterix et Obélix. E drept, e nevoie de o
cautare pe Google ca sa afli asta... Mai ciudata
este utilizarea, tot la deruta, a referintelor
mainstream si chiar high-brow: bulbuleatorii
lui Silviu Gherman consuma un drog numit
,.Maria Mancini®, adica binecunoscuta marca
de tigari agreatd de Hans Castorp din Muntele
vrdgjit. Ce cauta aluzia thomasmanniana intr-o
scriere afectind incultura si prostul gust? Nu
cumva e aici o incercare de atragere a unui
public pe care romanul pretinde ca il dispre-
tuieste? Facem revolutie, dar numai cu voie
de la autoritatea tutelara, care poate recu-
noaste, la o adica, aluzia la un scriitor pre-
miant Nobel...

Produsul finit este unul facil, o fictiune
pulp, in sensul propriu al cuvintului din limba
,americand“: o istorie senzationalista, careia
ii lipseste virtuozitatea, compensata printr-o
accentuata deriziune cu privire la sine. Poves-
te aproximativa, realizata in dispretul publicu-
lui, consumindu-se intr-o negare. Nu lipseste
obligatoriul gest avangardist de refuz al co-
municarii cu publicul, in final: ,,Am scris un
text destul de consistent. L-am mai corectat
pe ici-pe colo, l-am recitit si mi s-a parut bun.
Dar n-o sa-1 public niciodata. Nimic nu e mai
penal decit un drogat care-si povesteste viata.
O sa selectez tot si o sa dau delete. Pe urma o
sa ma ridic de aici si 0 sa ma duc acasa“. O in-
cheiere simplista, o revolta dupa reteta, meri-
tind penalizata pentru inautenticitate. Daca
asta s-a ales din gloriosul, pe vremuri, post-
modernism romanesc, daca din experimenta-
lismul auroral jemanfisist de acum treizeci de
ani s-a ajuns la o biata farsa literara multumita
de sine, nu putem decit sa ne inclinam. Cum
s-ar zice, istoria si-a spus cuvintul!

Gheorge Ofrim
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Z. ORNEA, Anii treizeci. Extrema
dreaptd romdneascd, cu o prefata de
Nicolae Manolescu, Editura EST
(Samuel Tastet Editeur), Colectia deo-
sebita, 11, Bucuresti, 2009, 560 pagini,
pret neprecizat

£ ORNEA

ANII
TREIZECI

Extrema dreapti
romineased

La aproape 15 ani de la prima editie
si in ciuda faptului ca intre timp au apa-
rut si alte carti, de valori inegale, dedi-
cate direct sau colateral temei — semnate
de Marta Petreu, Florin Turcanu, Leon
Volovici, Mihaela Gligor, Alexandra
Laignel-Lavastine etc. —, cartea lui Z.
Ornea isi pastreaza nestirbita actualitatea
si valoarea. Poate cd noua editie nu va
mai stimula dezbaterile, polemicile si
enervarea din 1995, pentru ca informa-
tiile s-au imbogatit si exegezele au reusit
sa clarifice mai bine infierbintata peri-
oada supusa analizei, poate ca va fi pri-
vitd cu mai mult calm, dar reeditarea nu
se dovedeste mai putin necesara. Nu
doar din pricina prioritatii in tratarea ca
si exhaustiva a temeli, ci si pentru ca ra-
mine si acum cercetarea cea mai temei-
nica si, pe deasupra, vine in continuarea
altei importante exegeze orniene, cea
dedicata deceniului romanesc interbelic
anterior — Traditie si modernitate in de-
ceniul al treilea —, pe care autorul reusi-
se sd o publice, in ciuda contextului na-
tional-comunist nefavorabil, cu peste
zece ani inainte de prabusirea regimului.

Z. Ornea a fost, fara indoiala, un inte-
lectual de stinga, un democrat de stinga
insa, spre lauda sa nici cartea anterioara,
nici Anii treizeci. Extrema stingd romd-
neascd, desi sint analize de natura ideo-
logica, nu reprezinta si etichetari de ace-
easi naturd. Remarcabilul istoric al cul-
turii, literaturii si ideologiilor nu aplica
etichete, nu da cu anatema, ci pur si sim-
plu analizeaza, cu o remarcabila apleca-
re pe textele importante, incercind, mai
intii sa inteleaga el insusi si ajutindu-ne
si pe noi sa intelegem mai bine una din
cele mai complicate perioade ale istoriei
noastre moderne.

Prin urmare, o reeditare absolut ne-
cesard, pentru care Editura Est merita
toate laudele. Cum le merita si pentru
calitatile grafic-tipografice exceptionale
ale acestei editii.

(L. A.)

aprilie 2009
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Proiectul European pRO — Traducerea
poeziei contemporane de Masterul pentru
Traducerea Textului Literar Contem-
poran, Bucuresti

Initiat de Prof. Dr. LIDIA VIANU (Di-
rector al Centrului pentru Traducerea si In-
terpretarea Textului Contemporan, Universi-
tatea Bucuresti) si ANNE STEWART (A-
gent literar, Londra: http://www.poetry-
pf.co.uk/)

Parteneri: CTITC (Universitatea Bucu-
resti), poetry p f (Londra), revista CTITC
online Translation Café (http://www.e-scoa-
la.ro/ctitc/index.html , Director Lidia Vianu),
Radio Romania Cultural (redactor: Dan
Verona), Consiliul Britanic Bucuresti, Revis-
ta Timpul (Redactor sef: Gabriela Gavril),
Revista Luceafarul (Redactor Sef: Dan
Cristea), PEN Clubul Roméan.

E1.12ZABETH BURNS

Poveste de iarnd

O pala de fulgi albi de nea venind din cerul
albastru

ti se aseaza pe mineca, pe vechile frunze de stejar,
pentru o clipa, ti se pare ca ninge —

dar nu sint decit fulgi de cenusd, impinsi in sus
de virtejul de fum mov. Arunca o privire peste
gard,

si uita-te bine in amfiteatru, unde soarele iernii
nu ajunge niciodata, sub

sirurile de banci inghetate

in acel loc plin de noroi calcat in picioare care este
scena,

acolo se afla un foc aprins: o vilvataie apriga, cu
busteni

deja mistuiti si albi, iar gradinarul tiraste pe
coridoare

ramasitele vestejite si crengile uscate.

Stai si privesti, de parca ar fi un spectacol de
teatru:

rindurile de scaune inclinate, socul focului

in acest loc umed, aceasta gaura a iernii —

unde, intr-o seard de vara, a dansat Peaseblossom
in rochia ei de muselina in nuante verzui,

Titania, acoperita cu petale de trandafir si catifea
albastra

sedea intinsa pe un pat de iedera, iar Puck s-a
furisat,

i-a varsat nectarul de flori salbatice pe pleoape,
luna era ca un felinar, fiica-ti statea in poala,

prima ei piesa de Shakespeare, ochii-i stralucind
puternic,

iar deasupra ta, pe cerul cald al noptii, au rasarit
stelele.

Mirosul de fum de la focul de tabara pluteste

in aerul staveziu si rece. Ca prin minune, fulgii de
cenusa

s-au transformat in zapada.

Ultima

Vara tirziu, ultima raza de lumina devine din ce in ce
mai pretioasa: ca si cum daca te-ai holba la cer

ai putea cumva purta greutatea apusului,

ai putea impiedica intunericul ce vine prea repede
si, imprastiind funinginea pe cimp in amurg

nu te uiti in jos unde cade pe pamint

ci privesti fix in sus pe cer,

ultima raza de lumina, de un galben atit de pal.

traducere de
Daniela Oancea

aprilie 2009

TIMPUL

Poezie

Putina lehamite si alte poeme

ToAN PINTEA

nu existd un loc mai bun

sub acest clopot de sticla urias traiesc si mor
ingrijorat ca la un moment dat

totul se va prabusi in preajma mea

cu mare si rasunatoare eficacitate

nu sint in stare inca sa inteleg motorasele
inceputului

si incerc din rasputeri sa-mi depasesc cintind
la saxofon nemultumirile

e ca o partitura de jazz tot ceea ce va relatez
cu mare acribie acum

rescriu din memorie genealogia dupa mama
si consemnez selectiv date si teme din trecu-
tul familiei mele

totul pare o deznadejde de zile mari

doar sufletul

asezat pe un covor zburator are parte de feri-
cire deplina

el singur imi contrazice frica si ingrijorarea
si imi demostreaza cu argumente vizibile

ca nu exista un loc mai bun altundeva

care sa-mi garanteze salvarea

flacara

sint protejat doar de propria-mi inima

si ma multumesc cu amintirea ei tot mai
palida

cred ca frumusetea ei ma va ajunge din urma
si cindva

umbrit din toate directiile

voi afla linistea

deocamdata ma asez cuminte intr-un jilt de
argint

si privesc neputincios

cum tot ce a fost

primeste aura si grandoarea regretului

si creste vertiginos ridicindu-se precum
flacara chibritului aprins

extras cu maxima rapiditate

din cutiutele de carton colorat

mi se pare de-a dreptul melancolic
ca aceasta flacara sa arda cu obstinatie
si ei sa nu-i pese

din respect pentru trecut

ar putea sa o stinga cu degetele de la o mina
din respect pentru trecut

ar putea cel putin sa-si aprinda un kent king
size

psalm

cum va fi Doamne

de vreme ce eu nu cunosc intristarea deplina
si nu am atins deloc adierea durerii

si nu voi simti niciodata descompunerea
ultima?

cum va fi Doamne

de vreme ce inca bucurie este Stapina

si sanatatea sta fixatd ca o excrescenta orgo-
lioasa de-a pururi

in corpul acesta?

cum va fi Doamne

de vreme ce de tinar am cunoscut fericirea
si nimeni si nimic nu mi-a intunecat pacea si
linistea

si virtutea si mila si fapta buna

au fost roadele mele vazute?

cum va fi?
putind lehamite
nu

lehamitea nu e un corp strain in sufletul meu
nu nu

ea e supremul medicament pentru a rezista
in fata maimutelor

ea e singura otrava recomandatd pentru
moartea sobolanilor

in cazul de fata

singurd ea

numai ea

lehamintea

numai ea

e arma mea atomica impotriva maimutelor
si a sobolanilor

ea

lehamitea

e soldatul universal

e jean -claude van damme

e chuk norris

si matrix

si sylvester stallone

nu

lehamitea nu e un corp strain in sufletul meu
nu nu

phoebus

pofta de viata e atit de mare incit pe loc
anuleaza toate recomandarile subintelese
fac eforturi bruste si disperate sa pot iesi in
zori din aceasta carapace

sint un soi de pasta gelatinoasa si incerc sa
ma adun

si sa ma desprind dintre cei patru pereti
intunecati

fac eforturi bruste si disperate sa ies la
lumina

sentimentul c¢d ma nasc e atit de puternic
incit gestul in sine

zguduie din temelii incuietorile mortii si ale
iadului

sint omida uniforma care sparge in bucatele
mici zidul de protectie

nimeni si nimic nu-mi poate opri zamislirea
si nasterea

tot ce ating se transforma rapid in cenusa si
scrum

cei care cunosc bine proorocirile stiu ca e
vorba de copilul phoebus

dau insa de acest fir de iarba pe care il ador
si de aceasta pajiste pe care se joaca fetele si
baietii de la orfelinat

mi-e aprope teama sa ating cu degetele firul
de iarba

mi-e rusine sd intru in vorba cu fetele si
baietii de la orfelinat

chiar daca pina in clipa de fata am darimat
toate barierele si toate obstacolele

care mi-au obturat timp de noud luni trupul
si numele

sint atit de speriat incit imi vine sa ma retrag
in bezna initiala

si de acolo din pozitia de baza chircit si con-
torsionat sa strig

tuturor nenascutilor tuturor omizilor tuturor
celor care si-au asumat viata de fluture

stati cuminti! stati la locul vostru! fiti pru-
denti!

afara exista cele mai sofisticate mijloace si
cele mai complicate masinarii

care iata reduc la minim dorinta de-a exista
a copilului phoebus

stau zile intregi ascuns dupa un zid rosu si
privesc de dupa colt

cum de dupa un alt zid rosu ma priveste un
fluture speriat

sta fixat in orificiul dintre doua caramizi
farimitate si tremura

pare un artefact surprins de birfa si curiozi-
tatea circotasilor

ma inclin in fata lui o data de doua ori de trei
ori de patru ori

si {i fac semne disperate cu aripioarele

in cele din urma ma saluta si el printr-o
inclinare de aripa

realizez pe loc ca e pur si simplu fascinat de
recunostinta mea

pentru ca brusc se desprinde din zid si fil fil
se indreapta spre mine

ma prezint scurt:copilul phoebus

se prezinta scurt:copilul phoebus

sturnus vulgaris

e o situatie de-a dreptul grandioasa
din care nu exista iesire

ma bucur din toata inima

sint de-a dreptul uluit

pentru ca acesti grauri

cinta deodata cu noi

batrinetea si sfirsitul

e un fenomen nemaintilnit
ocazia aceasta unica
norocul acesta rarissim

sa putem cinta

in gradina din runc
impreuna cu graurii
batrinetea si sfirsitul

ah! ce n-as da

sa fii cunoscut de tinar

cite ceva despre viata lor

eram cu sigurantd mult mai cistigat
in ceea ce priveste

batrinetea si sfirsitul

acum e tirziu

si totusi

faptul ca putem cinta impreuna

cu graurii

ma consoleaza grozav

si trebuie sa recunosc

e o situatie de-a dreptul grandioasa
batrinetea si sfirsitul
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Fragmentarium japonez

uca

Numele lui Izumi Kyoka (1873-1939) ii
evocd cititorului japonez imaginea unui
scriitor de povestiri fantastice, in care ele-
mentele de grotesc se imbind cu cele tradi-
tional japoneze. Cele mai cunoscute nuvele
si povestiri ale lui Kyoka urmeaza exact
aceastd retetd care il plaseazd la limita
romantismului tirziu. Sala de operatie
(Gekashitsu, 1899) si Calugarul de la Mun-
tele Koya (Koya hijiri, 1900) fac parte din
acest segment al operei lui Kyoka. Po-
vestirea tradusa aici, Nuca (Kurumi) apar-
tine insd unei perioade cu totul diferite a
operei scriitorului japonez. Scrisd in 1924,
Nuca este o lucrare demnd de a sta aldaturi
de scrierile din aceeasi perioadd ale mult
mai faimosului contemporan al lui Kyoka,
Yasunari Kawabata si care au fost mai tir-
ziu incluse in antologia Povestiri din palma
(Tanagokoro no shosetsu). Cu o emfazd
impinsd pina la extrem pe realitatea per-
ceputd exclusiv prin simturi, Nuca se
incadreazd perfect in miscarea literard pe
care Kawabata o patrona la acea vreme,
Noul Simtualism (Shinkankakuha).

Tata ce-a povestit calatorul.

Mergea agale pe strazile orasului sau natal
dintr-o provincie nordica la vremea cind se
inrosesc frunzele artarilor. Urmele lasate de
trecatori pe pietrisul imprastiat pentru lucra-
rile de refacere a strazii principale il purtau
cu gindul la cararile de munte care se pier-
deau sub stratul gros de zapada.

Mai incolo era o patiserie cocheta.
Cilatorul a intrat induntru.
— Aveti ceva cu nuci, va rog?

Se gindea sa duca cuiva un cadou. Femeia
draguta care i-a raspuns era coafati ca o
femeie maritata, cu parul bine intins, legat cu
un fir de matase roz.

— Da, domnule.

Inaltuta, kimono-ul aranjat cu grija o ficea
sa pard inca si mai svelta. Era imbracata intr-
un kimono si un haori din matase de Oshima,
cu carouri intunecate. Snurul strins al haori-
ului 1i scotea in evidenta cu delicatete rotun-
jimea sinilor... Gulerul ii desena o linie per-
fecta in jurul gitului. Prin despicatura mine-
cilor, intoarsd catre interior ca in rochiile
pentru papusi, de-abia se zarea rosul puternic
al vestmintului de sub kimono. Gulerul din
muselina cu motive florale pe un fond mov
era strins sus, ceea ce ii dadea un aer fragil si
melancolic, specific femeilor nascute in
regiunile inzapezite.

Cind a intrat el, tinara femeie se ocupa
deja de un alt client.

— Asteptati, va rog, un moment si va
servesc.

Citi ani putea s aiba? Vreo douazeci.
Poate douzeci si doi, trei? Era foarte tinara.
Probabil tinara stapina a casei. Tocmai se
pregatea sa impacheteze ceva.

Si cum isi facea de lucru pe linga o masa,
intoarsa cu spatele, i se puteau ghici dincolo
de matasea transparentd a minecilor de la
haori, miscarile delicate ale coatelor.

Poalele kimono-ului i se desfaceau cu un
fosnet de matase la fiecare pas pe care il
facea in directia clientilor. S-a inclinat usor in
fata persoanei care tocmai se apropiase: o
bona cu o fata rotunda si cu parul coafat cu
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reflexe rosiatice, careia i-a zimbit plina de
bunatate si i s-a adresat:

— Dréaguta mea...

Cea pe care o numise in acel fel a tresarit
si a raspuns cu o voce rece, tragind de mine-
cile in care incerca sa isi infunde miinile:

— Da, doamna.

— Vezi acolo pe lada de zahar o cutie cu
lipici de care a avut nevoie o clienta? Vrei sa
mi-o dai, te rog?

— Desigur, doamna.

— larta-ma ca te pun la treaba, dar ne stim
bine si nu ma jenez, a mai spus ea cu un
zimbet.

Nasul ii era usor ascutit intr-o figura ova-
1a, iar privirea ii era pura si cind zimbea i se
vedeau dintii albi, dar si putin din gingia
superioard, de culoarea piersicii. Ce pacat! Si
totusi acea trasatura o umaniza. Daca nu ar fi
avut acel semn distinctiv, frumusetea i-ar fi
fost prea nobila, prea divina.

—Nu e nici o problema, doamna.
— Esti foarte amabila.

Si fixindu-si privirea in directia lazii, a dat
sa intindd ea mina, sustinindu-si mineca cu
cealalta mina.

Lipiciul era asezat la marginea lazii din
lemn alb, chiar in spatele calatorului, o lada
care era, de fapt, goala. Intre doud averse put-
ernice de ploaie cerul se odihnea acum si o
umbrela din hirtie era sprijinita de cutie, cu
apa inca picurind de pe ea.

Calatorul era inca acolo, sprijinit in mine-
rul unei umbrele de imprumut. Patiseria avea
o tejghea ingusta si destul de inalta, care se
intindea de-a lungul a trei laturi ale incaperii,
iar in spatiul rezervat clientilor se afla un re-
sou din portelan cam de inaltimea umbrelei.
Gestul pe care ea de-abia il schitase l-ar fi
putut continua sprijinindu-se de tejghea si
aplecindu-se catre lada. Iar daca ar fi avut
inca bratul intins fard sa se mai ingrijoreze
din pricina kimono-ului, frumoasa sotie ar fi
putut sa ia si singura lipiciul.

Ea insa se adresase bonei pentru a nu-l
deranja pe calator. Si-a dat si el seama:
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— Asta doriti?

Ea a bilbiit ceva completamente surprin-
sa, pentru a-si reveni imediat si a raspunde
plina de gratie:

— Da, va multumesc mult de tot.

A luat recipientul de lipici si cum era
asezata pe tatami s-a indreptat in graba catre
fundul magazinului mergind pe genunchi, cu
virfurile degetelor de la picioare usor ridi-
cate.

A sigilat pachetul, cu degetul cu care se
aplica rujul pe buze inmuiat in lipici. Mai
apoi, cu un gest elegant, si-a sters inelarul cu
o cirpa. De data aceasta si-a pliat poala mine-
cii largi, a prins-o cu delicatete in obi oferind
astfel vederii dublura interioara de culoarea
florii de prun, si a scos afara o mina de ala-
bastru. De tavan era agatata o bobina de pan-
glica de un galben pal.

Oricit a incercat insa, cu umerii, cu coap-
sele, cu kimono-ul intinse la maximum, nu a
reusit sa ajungd mai aproape de doua degete
distanta de panglica. O asezase prea sus cind
o folosise mai devreme. Iritata, femeia a lasat
sa 1i scape un tipat usor.

Coafura i se misca acum in acelasi ritm cu
capul. S-a aplecat putin catre spate. Agitatia
degetelor care incercau sa se prinda de ceva
te facea sa te gindesti la norii imaculati de
confetti din origami inaltindu-se din mineci-
le de hirtie creponata rosie catre azuriul ta-
vanului.

Fascinat, calatorul a vazut atunci panglica
desfasurindu-se delicat, tinind captive pasa-
rile din hirtie.

in timpul acestei operatiuni, mineca larga
iesise din obi si atirna greu. Femeia a prins-o
intre buze ca sa termine de Tmpachetat si a
lasat sa ii scape un suspin.

— Gata, am terminat.

Bona si-a luat pachetul si umbrela, s-a
indreptat catre iesirea patiseriei si a disparut
in sosetele ei albastru inchis.

Calatorul a revenit la cererea lui initiala:
— Puteti sa-mi aratati ce aveti, va rog?
— Sigur ca da.

Din cele doua cutii pe care le-a scos din
tejghea, ea i-a ardtat-o pe cea mai mica. Sti-
ind ca o facuse din politete, calatorul a ales-o
pe cea mai mare...

Pe raftul de sus al galantarului se aflau
prajituri si produse de patiserie occidentala,
aranjate precum florile multicolore intr-o flo-
rarie. Dulciurile cu nuci erau insa aliniate in-
tr-o cutie pe raftul de jos. Femeia se asezase
din nou pe tatami. 1i oferea acum profilul
calatorului si isi tinea ochii in jos. Gulerul
mov se reflecta in sticla vitrinei pe care o
deschisese ca usa unei sere. Pind si cenusa
din resou i parea calatorului ca raspindeste
interminabile valuri de caldura.

Iar nuca aceea... nuca aceea glasata a fost
o stranie gluma a destinului.

Calatorul a vazut-o pe femeie adunind-o
cu degetele de pe jos fara cea mai mica jena
si pregatindu-se sd i-o puna in cutie. A strigat:

—A, varog! In nici un caz! Vreau sa le duc
cadou cuiva in Tokyo.

Fata femeii s-a imbujorat instantaneu. Ru-
sinatd, s-a ridicat pe genunchi si, dintr-o sin-

gurd miscare, a continuat sa se ridice pentru a
arunca nuca afara prin usa deschisa a patise-
riei.

Mineca i s-a miscat din nou lasindu-i des-
coperit cotul, ca o pruna alba atinsa de min-
giierea unui inger. In acel moment s-a auzit
de undeva din magazia patiseriei o voce se-
mi-umana, semi-animalica, care semana cu
cea a unui papagal vorbitor: ,Fara risipa!
Fara risipa!“... Si-apoi firr... frrrr... sunetul
unor dulciuri zdrobite.

Nefericita femeie, complet pierduta, a in-
cercat in mare graba sa puna din nou nuca in
cutie, pentru a se opri din nou, ridicind o pri-
vire intrebatoare catre calator. Mai apoi a dat
sa isi puna nuca in mineca si a ezitat iarasi.

in disperare de cauzi, si-a unit palmele
intr-un gest rugator si asezindu-si dosul mii-
nii fine pe obraz, gest care a provocat o mis-
care periculoasa a coafurii inalte, tinara
femeie a soptit catre calator:

— Ce sa fac? Din suflet va rog sa-mi
spuneti ce sa fac...

— Hai sa mincam fiecare cite o jumatate,
impreuna... i-a raspuns calatorul cu o voce
ferma. Nu o rupeti cu degetele! Sint din re-
giunea asta si stiu bine nucile glasate. Sint
foarte delicate. Se va farimita in mii de buca-
tele. Muscati... lar jumatatea care ramine...

— Prea bine.

Si in timp ce intreaga-i viata ii tremura in
ochii mari, vanitatile trecute, infernul pe care
i-1 rezerva viitorul, gura rotunda i-a inflorit
plind de incintare. Pina si gingiile 1i erau fru-
moase, irigate de singele care ii umplea obra-
jii, iar calatorul, cu ochii atintiti la nuca, si-a
simtit virful limbii adunindu-se intr-o sfera
celesta si alba.

O maimutd din munti, 0 maimuta mare a
devorat cealalta jumatate cu tot cu mina tine-
rei sotii repezindu-se apoi afara fara umbrela,
pentru a fugi de-a lungul stresinilor inguste
unde ploaia batea in rafale oblice.

A trecut prin fata firmei aurite a celei mai
vechi farmacii din oras. Din Parcul Norilor
de Aur atirnau peste drum ramurile unui pin
batrin care i surprinsera privirea in asa fel
incit a crezut ca se va lovi de ele. A intors
capul si a vazut cum paleta de bagat produse-
le de patiserie in cuptor, inrosita in foc, se
agita in toate partile. Sotia era prabusita la
picioarele sotului care o pusese la pamint
dintr-o lovitura. Poalele kimono-ului i erau
ravasite pe jos, miinile i se agitau in dezor-
dine, pielea i se dezgolise. Numai coafura ii
stitea inca neatinsa.

Pentru un moment, calatorul s-a gindit la
o printesa din povesti atacata de un monstru
diabolic.

Dar trupul lui, membrele lui, nu puteau fi
despartite in doua... El nu era o nuca.

in orice caz, aceasta nuca care ii intrase in
vintre precum ficatul de zahar al sacrificiului
fusese probabil inoculata cu un straniu filtru
magic de cate zeul muntelui pe cind se afla
inca in adincul codrului.

Coroana pinului reflecta umbra munte-
lui... Sau cel putin asa i se parea in timp ce
fugea rupind pamintul.

Aceasta a fost povestea calatorului.

Prezentare si traducere din limba
Japonezi de George Sipos
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Cronica ideilor

Erorile lui Russell Kirk

SORIN
BOCANCEA

Esecul comunismului a reanimat incepind
cu anii "90 disputele referitoare la sansele
ideologiei, la posibilitatea ca acest fenomen
sa mai influenteze in mod decisiv viata poli-
tica. S-a readus in atentie o sintagma lansata
imediat dupa caderea comunismului, ,,sfirsi-
tul ideologiilor”, falimentul comunismului
fiind inteles ca fiind al ideologiei insesi. Pen-
tru ca regimurile politice care s-au revendicat
de la cele doua mari ideologii au fost repre-
sive, actionind impotriva naturii umane, ca-
derea lor a fost privita ca emancipare, ca
iesire de sub stapinirea falsitatii. La originea
acestei proiectii poate fi recunoscut intelesul
marxist al termenului ,,ideologie*: ,,in intrea-
ga ideologie oamenii si relatiile dintre ei apar
cu capul in jos, ca intr-o camera obscura...”,
spunea Marx'. Sfirsitul comunismului a fost
receptat ca o revenire la normalitate, ca iesire
din ,,camera obscura“, fenomen ce a fost
numit deseori dezideologizare.

in Roménia postdecembrista, o buna parte
din formatorii de opinie (din orice mediu ar
proveni) este prinsa intr-o capcana: dintr-o
anumita dorinta de a nu fi cotati drept victi-
me ale unei ,,constiinte false®, ei resping fe-
nomenul ideologic, afirmind plasarea intr-un
privilegiat teren al neutralitatii ideologice,
fara sa-si dea seama ca opereaza cu sensul
marxist al ideologiei, deci, ca sint tributari
unei ideologii. Se intimpla acelasi lucru ca si
cu afirmarea semeatd a ,,apolitismului“ ca
stare privilegiata a fiintei umane cuprinsa de
eternul ,,sentiment romaénesc al fiintei®
postdecembriste.

in iluzia neutralitatii ideologice nu locu-
iesc doar cei ce tocmai au scapat de un regim
politic criminal, ci si ginditori care nu au trait
niciodata sub un astfel de regim. Un aseme-
nea fericit este celebrul ginditor neoconser-
vator Russell Kirk. Recent, a aparut tradus la
noi un text intitulat Erorile ideologiei® (este,
de fapt, o introducere la o carte a autorului ce
isi propune ,apararea politicii prudentei in
fata politicii ideologice®), in care Kirk ple-
deaza pentru conservatorism, pe care il pre-
zinta, dupa expresia lui Hughes, ca ,,negatia
ideologiei*; pentru ginditorul american,
»~mintea conservatoare si mintea ideologica
stau ca doi poli opusi®.

Am mari rezerve fata de aceste afirmatii si
fata de altele ce le insotesc. lata despre ce
este vorba.

1. Prima problema constd in utilizarea
unei anumite definitii a ideologiei ca fiind
unica. Pentru Kirk, ideologia este doar ceea
ce au inteles a fi Destutt de Tracy si Marx.
Este stiut faptul ca, pentru primul, ideologia
insemna o investigare eliberata de prejude-
cati a ideilor noastre, care ar garanta intele-
gerea provenientei acestora din dorintele si
trebuintele umane. Pe baza acestei investiga-
tii ar trebui realizat procesul de legiferare ce
ar asigura armonia societatii prin promova-
rea satisfacerii dorintelor relevante’. Kirk
deplinge faptul ca cei ce au crezut in succesul
unei asemenea preocupari s-au inmultit chiar
si dupa ce insusi Napoleon i-a respins, iar
John Adams le-a numit preocuparea drept
stiinta imbecilitatii“. Marx va prelua de la
Destutt de Tracy dorinta de a realiza o guver-
nare eliberata de prejudecatile metafizicii si
religiei, dar aratind ca tocmai o astfel de
guvernare bazata pe stiinta ar fi neideologica.

Pentru el, ideologia era intreaga constructie
teoretica si juridica a modernitatii, pe care o
considera un instrument de dominare in mina
burgheziei.

Cariera acestui concept nu s-a incheiat la
Marx. Dimpotriva, am putea spune ca la el a
inceput cu adevarat. Un autor contemporan,
Terry Eagleton®, a identificat in studiile de
specialitate saisprezece definitii ale ideolo-
giei, dintre care retine ca fiind mai importan-
te urmatoarele sase: (1) proces de producere
a ideilor, credintelor si valorilor in viata soci-
ala (definitie ce identifica ideologia cu cultu-
ra); (2) ideile si credintele (adevarate ori fal-
se) care simbolizeaza conditiile si experien-
tele de viata ale unui grup social sau ale unei
clase sociale importante; (3) promovarea si
legitimarea intereselor unor grupuri sociale
in opozitie cu alte grupuri (ideologice sint
doar interesele relevante pentru sustinerea
sau schimbarea unei intregi forme de viata
politica); (4) promovarea si legitimarea inte-
reselor sectoriale legate de activitatile unei
puteri sociale dominante; (5) idei si credinte
ce contribuie la legitimarea intereselor unui
grup sau ale unei clase prin distorsionare si
disimulare; (6) credintele false sau inselatoa-
re care rezultd nu din interesele unei clase do-
minante, ci din structura societatii ca intreg.

Definitii ale ideologiei au fost formulate
de catre teoreticieni de diferite orientari ideo-
logice: neomarxisti (Karl Mannheim, Georg
Lukacs, Antonio Gramsci, Theodor Adorno,
Raymond Aron, Louis Althusser, Herbert
Marcuse, Jiirgen Habermas s.a.), pragmatisti
(Michael Oakeshott, Richard Rorty s.a.) si
alti sustinatori ai ideologiilor democratice
(Hannah Arendt, Giovani Sartori, Karl R.
Popper s.a.). Dintre toate cele pe care le-am
intilnit la autorii enumerati mai sus, retin
urmatoarele trei sensuri majore:

1. ideologia este un set coerent de teorii
stiintifice si filosofice, credinte si expresii,
asumate in proportie de masa, prin care indi-
vizii si comunitatile isi percep identitatea,
raporturile lor cu lumea si raporturile de
putere (ansamblul acestor obiectivari fiind e-
fectul socializarii si liantul oricarei comuni-
tati) pentru a actiona in vederea obtinerii fe-
ricirii (orice nume ar purta aceasta: emanci-
pare, bunastare, confort etc.);

2. ideologia este un instrument de domi-
nare politica (ce poate lua aspectul emanci-
parii) a carui utilizare poate lua mai multe
forme: fie impunerea unui tip de rationalitate
(cea tehnica) sau a unui univers simbolic ca
fiind drept singurul valabil si dezirabil, fie
conceperea unor masuri de inginerie sociala,
fie explicarea si ordonarea faptelor ca des-
fasurare a unei idei;

3. ideologia este metoda de cunoastere in
stiintele sociale.

In conditiile existentei unei pluralitati de
sensuri prezentd intr-o vasta bibliografie
post-marxistd, socotesc ca este cel putin un
gest de onestitate intelectuala (cu atit mai ne-
cesar unui autor ce se prezinta ca fiind neco-
rupt ideologic) ca, atunci cind vorbesti des-
pre ideologie, sa precizezi faptul ca sensul pe
care ti-1 asumi nu este unul care epuizeaza
fenomenul desemnat. Kirk nu face acest
gest, ci prefera sa punda semnul egal intre
ideologie si ideologiile emancipatoare, mai
ales cele ce au stat la originea miscarilor
politice extremiste si totalitare.

Cel putin un efect discutabil (sub aspect
epistemologic) ale acestei abordari este toc-
mai faptul ca intelesul cu care opereaza Kirk
nu cuprinde toate ideologiile politice. Iata ce
spune el: ,,Chiar daca a fost cea mai puterni-
ca ideologie, marxismul — numai recent
pierzindu-si energia — are competitori: forme
variate de nationalism, negritude, feminism,
fascism (o cvasi-ideologie ne-deplin realiza-
ta in Italia), nazism (un germene de ideolo-
gie, scria Hannah Arendt), sindicalism, anar-
hism, social-democratia, si cite si mai cite.
Este evident faptul cd, in opinia autorului
american, liberalismul si crestin-democratia
(nu mai spun de conservatorism) nu sint
ideologii; sau, daca sint, ele se inscriu in
categoria ,,cite si mai cite®.

Utilizarea unuia dintre sensuri in pret de
inteles unic al ideologiei nu intirzie sa-i cre-
eze autorului dificultati chiar in acelasi text.
Atunci cind trebuie sa recunoasca existenta
unei ideologii (numita in diferite moduri: a
capitalismului democratic“, a ,,noii ordini
mondiale® sau a ,,democratismului interna-
tional®) care legitimeaza politica SUA la
nivel mondial, Kirk recurge la mici trucuri
discursive: aderarea la o ideologie devine
winclinatie nemarturisita pentru cuvintul
ideologie®, cei ce sustin o ideologie nu mai
sint ,,oamenii tineri, prost scoliti, care, in izo-
larea lor, sint gata sa-si investeasca entuzias-
mul latent intr-o cauzd emotionantd si vio-
lenta®, proveniti adesea ,,din rindul grupuri-
lor sociale care se simt marginalizate®, ci
unii americani care ,,nu urmaresc sa distruga
toate puterile existente®. De fapt, in opinia
sa, nici nu ar fi vorba de o ideologie, ci doar
de ,,0 formula pentru o religie civicd, o ideo-
logie a americanismului, sau poate a Lumii
Libere®, o ,,ideologie soft*. Conceptul i-a ra-
mas lui Kirk prea strimt si nu-i poate explica
existenta americanismului ca ideologie. De
aceea, a fost nevoit sa-1 nuanteze pina la a-1
anula. In conditiile in care prezinti ideologia
ca fiind o modalitate de a face politica in
maniera exclusivista si in care sustii apasat ca
,toate ideologiile fac mult rau®, nu mai poti
vorbi de o varianta ,,soft®, fiindca asta ar in-
semna ca ar fi vorba de o un construct simbo-
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lic ce functioneaza dupa principiul tertului
aproape, putin sau cam exclus sustinut de
niste femei aproape, putin sau cam gravide a-
flate in lupta cu niste adversari putin, aproape
sau cam vii/morti.

2. A doua problema, ce decurge imediat
din prima, este proiectarea unei ideologii
consacrate precum conservatorismul in spa-
tiul neutralitatii ideologice din care, atentie!,
ar putea duce o lupta impotriva ideologiei.
Iata cum prezinta Kirk cele doua preocupari:
,ideologia este bazata numai pe «idei», adica
pe abstractii si fantezii rupte in mare parte de
realitatea sociala; pe cind viziunea conserva-
toare se bazeaza pe obiceiurile, conventiile si
experientele umanului“. Remarc ca in spate-
le antitezei ideologie-conservatorism se afla,
de fapt, relatia ratiune-experienta, impinsa si
ea in antiteza. Ideologia apare ca fiind in
mod exclusiv o maniera de a face politica
strict dupa fantasmele ratiunii, iar conserva-
torismul apare ca un mod natural de a trai in
comunitatea politica, intrucit propune urma-
rea unor comportamente mostenite si a lu-
crurilor probate.

Dar: faptul ca rationalismul a stat la ori-
ginea ideologiilor revolutionare nu exclude
faptul ca militarea pentru un anumit status
quo, pentru mentinerea traditiilor si pentru
aplicarea gradualismului in practica politica
nu sint elementele unei alte ideologii, numita
,conservatorism“. Orice ideologie este un
program de fericire, propunind diverse cai de
a o atinge: unele ideologii considera ca ras-
turnarea regimului prezent, iar altele consi-
derd ca tocmai mentinerea lui este solutia. Si
in entuziasmul revolutionar al rousseauistilor
si in rezistenta morocanoasa la schimbare a
lui Edmund Burke recunoastem prezenta u-
nei ideologii. Difera doar obiectul adoratiei:
,in aceasta epoca luminata nu ma dau inapoi
de la a marturisi ca, in general, noi sintem oa-
meni ai sentimentelor naturale; ca in loc sa
inlaturam toate vechile noastre prejudeciti, le
veneram intr-o masura considerabila...*, spu-
nea Burke®, un maestru spiritual al lui Kirk.

Ceea nu ia in calcul Kirk este faptul ca
traditiile contin si acumulari de proiecte ra-
tionaliste sedimentate cu timpul in memoria
colectiva. Ele configureaza cadrul in care
percepem lumea si pe care il numim adesea
,,simt comun®. Si acest simt comun este un
program de fericire la care un conservator
tine la fel de mult precum revolutionarii la
utopiile lor. Faptul ca un conservator nu este
un revolutionar nu inseamna ca este un om
lipsit de o conceptie coerentd despre lume si
viata care sa-i structureze optiunile si actiu-
nile. Cu atit mai mult el este adeptul unei
ideologii atunci cind, precum Kirk, isi asuma
ca misiune apararea unei asemenea concep-
tii. Nu exista manuale de simt comun, iar
conservatorismul nonideologic (daca este
posibil asa ceva) pe care se pare ca il propune
Kirk ca alternativa la ideologie nici nu ar
avea nevoie de astfel de proiecte rationaliste
care sa-1 apere. Daca Kirk ar fi fost un con-
servator asa cum fsi inchipuie el ca este con-
servatorul, nu ar mai fi scris texte antiideolo-
gice, fiindca si-ar fi dat seama ca risca sa cada
in capcana ideologiei (chiar in sensul cu care
el opereaza).

O dovada a practicarii unui militantism
specific ideologiei o gasim cel putin in urma-
torul fragment: ,,Toate ideologiile, inclusiv
ideologia maximei vox populi, vox Dei, sint
ostile ordinii, justitiei si libertatii — deoarece
ideologia este politica ne-ratiunii inflacara-
te*. Autorul nu este inca hotarit daca ideolo-
gia este patrunderea rationalismului in politi-
ca sau o politica a ne-ratiunii. Dar, asta nu-1
impiedica sa vorbeasca in termeni absoluti,
pe care un om prudent i-ar evita.

,.Luind in deridere orice ideologie de alta
orientare, marxistul isi construieste rabdator,
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Identitati problematice (1)

GABRIELA
GAVRIL

Multe volume publicate dupa 1989 au in-
sistat asupra dedublarii intre planul public si
cel privat, sugerind ca identitatea comunista a
fost una impusa din exterior, de un sistem
kafkian din care, retrospectiv, individul se
autoexclude. ,,Rezistenta prin cultura®, micile
victorii in fata cenzorilor, capacitatea de a
manipula codurile aluzive, de a cripta mesa-
jele, libertatea in cercuri restrinse, prezentate
idealizat mai tirziu, ar trebui si dovedeasca
faptul ca ,,haina“ comunista a ramas fara ade-
renta la structura de profunzime a individului,
a avut un rol conjunctural in creionarea profi-
lului sau, astfel incit, odata ,,recistigata liber-
tatea®, poate fi abandonatd aproape instanta-
neu, printr-o marturisire publica a anticomu-
nismului.

Receptarea unor astfel de scrieri cu tenta
memorialistica este un fenomen ce ar merita
un studiu amanuntit. Semnalam acum doar
faptul ca statutul lor ,,impur le aduce in pri-
mul rind in atentia criticilor si exegetilor care,
in traditia locului, se entuziasmeaza in fata
sinceritatii lor, le apreciaza in special in func-
tie de efectele de stil, de eruditie si rafinament
etc., fard a le cerceta decit rareori si din per-
spectiva surselor gindirii sau a optiunilor
ideologice. In termenii lui Kierkegaard, se
produce o absolutizare a stadiului estetic.
Productii ce au pretentia de a restabili ,,istoria
adevarata“ sau de a se spune lucruri esentiale
despre mecanismele social-politice, despre
traditia intelectuala, de a contribui la insana-
tosirea morala a poporului sint validate din
punct de vedere literar de catre cronicari im-
presionisti. Astfel, hibridizarile conceptuale,
fascinatia pentru modele discutabile ramin
nesanctioante, iar procesul de mitizare a tre-
cutului (analizat pertinent de Lucian Boia)
continua.

Cum avea sa constate si Adrian Marino,
~mitul situatiei ireversibile* a stapinit aproape
toate mintile in anii ’80, asa incit majoritatea
reprezentantilor intelighentiei roménesti s-a
limitat la cautarea unor tactici individuale de
salvare, cultivind o situatie ambigua, poate cu

speranta prezervarii unui set minimal de
valori intr-un cadru restrins, dar fara a con-
testa direct ordinea existenta. Cu foarte putine
exceptii, intelectualii nu au fost ,cetiteni
impotriva statului“ comunist — cum scria V.
Havel —, ci impreuna cu el, eventual undeva la
margine, de nu chiar in prim-plan. Unii au
ales demnitatea ,.exilului interior®, altii au
fost preocupati in primul rind sa-si salveze
pozitiile, sa negocieze cu cenzura publicarea
operelor lor.

De ce s-a intimplat astfel? Explicatiile au
fost cautate in amintirea represiunilor violente
din anii stalinizarii, in eficacitatea masurilor
Securitatii, mai tirziu in ,,forta fantasmatica“ a
aparatului represiv. M. Sora se referea, cu
luciditate amara, chiar la un ,,dat structural al
intelighentiei romanesti, care, inca de la finele
Primului Razboi Mondial, s-a autodefinit prin
strategii de izolare si de delimitare de mase.
Cert este insa ca formele de rezistenta spe-
cifice elitei romanesti, invocate frecvent dupa
1989, nu au fost de naturd sa conduca la o
solidarizare sociala de felul celei inregistrate
in Polonia in timpul actiunilor ,,Solidaritatii“.
De aceea, poate, pentru a da doar un exemplu,
grevele minerilor din Valea Jiului din 1977 nu
au evoluat spre un ,,Gdansk roménesc®.

kefk

Despre ,,tradarile® unor clasici s-a vorbit si
scris destul de mult, pe diferite tonuri, de
multe ori ignorindu-se contextul istoric si po-
litic. Ne intrebam insa in ce masura neac-
ceptarea de catre contemporani a uneia dintre
dimensiunile identitatii lor — in cazul de fata a
celei comuniste — marcheaza in continuare
atitudinile publice, optiunile politice, articu-
larea tipurilor de discurs si a proiectelor cul-
tural-ideologice din Romania. Ce forme va
mai imbrédca autoiluzionarea colectivd roma-
neasca, ce idoli se vor mai construi? Cit va
mai dura procesul de mitizare a trecutului,
mai indepartat sau recent? Cit timp ne vom
mai refugia in fictiuni justificatoare?

! Teresa Walas, Zrozumiec swoj czas. Kultura polska
k izmie — Rek Wydawnictwo Literackie,

po
Krakow, 2003

> Ar fi multe de spus despre cum au functionat
CNCSAS-ul si IPN-ul, despre criteriile utilizate, despre
instrumentarea politica a dosarelor, in fond despre
compromiterea ideii de lustratie in cele doua tari...

* In acelasi timp, literatura propriu-zisa de sertar a fost
foarte slab reprezentata, unul dintre putinii autori
semnificativi fiind I.D. Sarbu.

cu viclenie si pricepere, propria ideologie®,
spune Rusell Kirk. Ce altceva face insusi im-
prudentul autor atunci cind expediaza toate
ideologiile la extrema, cind la ingramadeste
in sensul ingust al conceptului si cind isi pu-
ne la dispozitie o productie intelectuala care
,,sa fie de ajutor celor din noua generatie care
au curajul sa se opuna fanatismului ideo-
logic*? Tot ideologie.

Ca o paranteza, remarcabila este neglijen-
ta cu care Kirk foloseste cind termenul
ideologic*, cind termenul ,,fanatism ideolo-
gic* pentru a desemna actiuni politice vio-
lente, inducind ideea ca intre ideologie si
fanatism nu ar fi nicio diferenta. La crearea
unor astfel de confuzii din care rezulta orice
au recurs mai toti militantii, indiferent de
ideologie.

3. Din problema precedenta, decurge o
alta: propunerea conservatorismului ca unica
atitudine dezirabila. Este evidenta logica ter-
tului exclus in care au gindit radicalii din ori-
care ideologie. Tata un text pe care si-l asuma
Kirk: ,,«Miscarea» conservatoare pare si fi
trezit la viata o noua generatie rigida de ideo-
logi. Ma ingrijoreaza sa ii gasesc in numar
atit de mare si in atit de multe institutii. Bine-
inteles, multi sint libertarieni, nu conserva-
tori. Indiferent cum isi spun, ei nu sint de bun
augur nici pentru tara asta, nici pentru civili-
zatia noastrd. Viziunea lor asupra vietii este
una brutala si cinica®.

Cu astfel de declaratii, Kirk se plaseaza in
,lumea antagonismelor* pe care tocmai o in-
fiereaza. Daca ,,conservatorii obisnuiesc sa ia
cina cu opozitia“, atitudinea lui Kirk ne do-
vedeste ca el nu a fost si nici nu va fi invitat
vreodata la o astfel de intilnire.

4. O tema discutabila este asimilarea ideo-
logiei cu utopia. Intr-adevar, ideologia are o
doza de utopie, dar ea nu este in intregul sau
utopie. Depinde cu ce intelesuri operezi. De
exemplu, Herbert Marcuse® critica la socie-
tatea americand tocmai faptul ca empirismul
total ce ar caracteriza-o inseamna reducerea
fiintei umane la unidimensionalitate, ratin-
du-se componenta utopica ce aduce progre-
sul. Departe de a fi un rau al societatii, utopia
este manifestare a libertatii si sansa a mani-
festarii plenare a fiintei umane. Ideologia
este, in opinia neomarxistului de la Frankfurt,
tocmai eliminarea contrariilor, proiectia ce i
atenueaza omului posibilitatea de a dori si

— eu ro a r & Festival de teatru de comedie, 3 - 10 mai, detalii pe www.euroartiasi.ro

altceva decit ceea ce este in mod palpabil, de
a se proiecta altfel decit este acum.

in fine, conservatorul nu este o persoana
in al carei univers simbolic nu-si are loc uto-
pia. Numai ca, spre deosebire de revolutio-
nar, care o proiecteaza intr-un viitor luminos,
el o proiecteaza intr-un trecut imemorial.

Termenii in care Kirk descrie ideologia se
potrivesc doar miscarilor politice extremiste.
Doar despre acelea se poate spune ca func-
tioneaza pe principiul ,,camaraderie sau
moarte®, ca resping orice negociere si com-
promis, ca sint ,lipsite de compasiune®, ca
imbratiseaza ,,iluzia unui Adevar Politic
Absolut®, ca ,isi devoreaza copiii s.a.m.d..
Dar nu se pot pune aceste pacate in seama
ideologiei ca atare, nici chiar daca am con-
sidera-o in sensurile ei din secolul al XIX-lea.
De asemenea, nu-i putem acuza de toate
acestea pe adeptii ideologiilor democratice
doar pe motiv ca fanaticii din tarile aflate in
proces de secularizarea probeaza acum ceea
ce au probat europenii pina nu demult.

Consider ca occidentalii au depasit perioa-
da exclusivismelor manifestate la nivel ma-
cro si ca ceea ce se numeste ,,epoca post-
ideologica“ este, de fapt o epoca a maturi-
zarii ideologice, a manifestarilor ideologice
neletale. Aceasta perioada nu va fi lipsita de
conflicte, dar ele vor fi accidente condam-
nate de catre majoritate si sanctionate de ca-

tre autoritatile publice si nu moduri de a fi.
Cei ce ucid in numele unei idei nu vor mai fi
socotiti eroi, ci niste criminali. incepem sa ne
lecuim de cautarea adevarului in politica si sa
invatam ca ceea ce trebuie sa asteptam de la
ceilalti este solidaritatea. Cred ca ne aflam la
inceputul unei epoci in care capata greutate
spusa lui Schumpeter”: ,,a recunoaste validi-
tatea relativa a propriilor convingeri si, cu
toate acestea, a le sustine cu fermitate — iata
ce il deosebeste pe un om civilizat de un
barbar®.

Confuzia pe care o genereaza Rusell Kirk
atunci cind pretinde a analiza ideologia poate
avea ca rezultat inrolarea celor ce iau de bun
tot ce spune el intr-un razboi cu un fenomen
ce nu se reduce doar la actiuni in logica ter-
tului exclus. Dacd unui tinar, aflat intr-o
fireasca perioada de cautari, i se va spune ca
ideologia este inamicul public numarul unu,
el va cauta mai departe surse de sens si va
afla ca singurele valabile sint traditia, religia,
obiceiurile, conventiile si vechile institutii.
Daca la toate acestea mai adaugam si convin-
gerea ca ,,natura umand si institutiile omului
nu sint perfectibile®, deschidem cai spre pa-
seism, fatalism si spre activarea unor surse
de mobilizare ce au produs catastrofe sociale
pina nu demult.

Societatea romaneasca nu este straind de
astfel de proiectii. Intr-o societate in care

t

orele de religie sint obligatorii, simbolurile
religioase au invadat spatiul laic al scolilor
iar fundamentalistii ortodocsi scot la plimba-
re demonii anilor 30, riscurile sint mari. O
importanta parte a populatiei ar putea crede
la un moment dat ca dezideologizarea (noua
forma de emancipare promisa) inseamna in-
stituirea unei teocratii. Ar fi o mare eroare.
Se stie ca una dintre cauzele aparitiei ideolo-
giei a fost retragerea religiei din spatiul pu-
blic, fiindca nevoia de credintd a ramas.
Ideologia poate fi socotita mostenitoarea reli-
giei sau o religie civica cu mai multe ,,confe-
siuni“ (liberalism, conservatorism, nationa-
lism, crestin-democratie, social-democratie
s.a.m. d.). in variantele sale democratice, ea
a mentinut pacea in Occident, asigurind indi-
vizilor libertati cum nicio epoca precedenta
nu a reusit sa o faca. Ce s-ar intimpla daca
ideologia ar fi izgonita din spatiul public
doar pe motivul ca unele orientari au fost
extremiste sau pentru ca unii cred ca ea se
reduce doar la aceste miscari? imi este impo-
sibil sd-mi imaginez o democratie fara ideo-
logie. Intoarcerea la societiti religioase nu
este o solutie. Razboaiele religioase nu au
fost mai putin criminale decit cele ideolo-
gice; ele au fost doar mai mici, pentru ca pe
vremea lor nu existau masele. Ce s-ar intim-
pla astazi daca natiunile ar deveni teocrate,
doar din dorinta de a izgoni ideologia? Kirk
spune ca ,,adevarata religie este o disciplina a
sufletului, nu a statului®, dar nu stiu in ce
masura l-ar mai putea crede cei ce isi asuma
misiunea izgonirii diavolului ideologiei din
spatiul public. Sa ne fereasca Dumnezeu de
un nou razboi in numele Lui.

! Karl Marx & Friedrich Engels, Ideologia germana,
Editura de stat pentru literatura politica, Bucuresti, 1956,
p- 22.

* Rusell Kirk, ,,Erorile ideologiei®, trad. de Cosmin
Victor Popa, in Idei in dialog, nr. 2 (53)/februarie 2009.

* Cf. David McLellan, Ideologia, Editura Du Style,
Bucuresti, 1998, pp. 28-29.

* Terry Eagleton, Ideology. An Introduction, Verso,
London-New York, 1991, apud George Bondor, , Inter-
pretarea ideologica drept tipologie. Cazul Noica* in Stefan
Afloroaci, Interpretare & ideologie, Editura Fundatiei
Axis, Tasi, 2002, pp. 116-118.

* Edmund Burke, Reflectii asupra Revolutiei din
Franta, Editura Nemira, Bucuresti, 2000, p. 129.

¢ Herbert Marcuse, ,,Omul unidimensional®, in Scrieri

filosofice, Editura Politica, Bucuresti, 1977.

7 Richard Rorty, Contingentd, ironie si solidaritate,
Editura All, Bucuresti, 1998, p. 96.
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TIMPUL

Eseu

Zacamintul de plasticitate freatica
din orasul biblic Petrila

IoN ZUBASCU

Artistul plastic Ion Barbu a luat-o din nou
naintea tuturor si a scos la Editura Brumar un
artefact multimedia, numit incitant Imn hdituit
de barbati, greu incadrabil. Oameni de seama
din fascinanta si eterna Romanie a Epocii de
Tranzitie s-au trudit sa-i gaseasca un epitet
identificabil, sau macar o etichetd clasabila,
acestui zacamint inclasabil de plasticitate frea-
tica din orasul Petrila. Maestrul ,stiintei ex-
ceptiilor®, pre numele sau Luca Pitu, I-a numit
pe Ion Barbu ,,Omul Nostru din Petrilater®,
~Mester Manole al scalpelului sarjant, sati-
rizant, parodiant, pastisial, burlescizant®, iar
plasmuirilor ionbarbuane (de la plasma, desi-
gur!) le-a zis — in ideolectul sau inconfundabil
— ,gindirostifacerile Alteritatii Sale Petrilate-
rale”, intr-un studiu doctoral extins, dedicat
acestui creator parca anume nascut iar nu facut
sa nu-l lase singur de tot in epoca pe nastrus-
nicul la vorba si la port maestru din Cajvana.
Las’ ca nici Liviu Antonesei nu s-a delasat mai
prejos intr-o postfata la albumul Frumosul din
Petrila adormitd, dedicat lui I.D. Sirbu, cind a
vorbit de ,fabulosul polihistor al graficii®,
fantastica sa singularitate in spatiul nostru
cultural® si chiar de ,.talentul umoristic care
atinge genialitatea”, transformind tot ceea ce
iese din laboratoarele Cartoon Industries Ion
Barbu in produse artistice cu marca incon-
fundabila

Dar ceea ce-i uneste pe toti cei ce au avut
gindul nesabuit de-a se apuca sa scrie despre
idescriptibilul Ton Barbu e faptul evident ca
simt nevoia, fiecare in parte, desi parca s-ar fi
vorbit intre ei, sa inventeze o noua limba, cea
veche parind cu vocabularele prafuite si tocite
de retorica in fata noutatii socante a acestui
Homo Petrilensis. Si ca sa nu ramin mai prejos
de competitorii mei, antecercetasi ai ,,Planetei
Petrila®, il voi numi neuroplasticianul Ion
Barbu, pe cel ce practica un fel de inginerie
genetica, o terapie care someaza lenea confort-
abila a obezitatii noastre mentale, pina-n a sap-
tea vita si saminta, sa se predea neconditionat
tirului sau de ingeniozitate, care trage din toate
pozitiile, zi si noapte.

Ingeniul artefactor

Ar fi o prostie sa ma apuc sa descriu albu-
mul complex Imn hdituit de birbati, subintitu-
lat cu modestie: o antologie de distihuri roma-
nesti, din simplul motiv ca nu se poate si nici
nu trebuie descris, ci vazut si pipait, fiind
vorba de o colectie de nuduri, surprinse in cele
mai expresive pozitii si decupaje, avind supra-
fata pielii inscriptionata cu versuri emblema-
tice ale unor poeti romani din toate timpurile,
dar si desenata de artist, ca o pinza vie, inclu-
siv in ascunzisurile umbroase ale trupului ti-
nar, frematind de asteptarea cuvintelor, ideilor
si culorilor. Supuse presiunii ideoplastice a ar-
tistului, formele feminitatii nude fac dragoste
cu spiritul sau, intrind ca elemente imaginare
intr-o compozitie in care carnalitatea se ab-
stractizeaza, pe masura ce imaginarul incepe
sa fiinteze ca un organ nou al plasmuirilor
fascinante de carne idealizata.

intr-un fel de Cuvint inainte, artistul carni-
vor (cu imaginatia) rescrie Geneza biblica din
punctul de vedere al Facerii acestui album:
dupa antologia sa anterioara de versuri textile,
scrise pe tricouri, poetul Florin laru a sugerat
la lansare ca ar fi firesc sa urmeze una simi-
lara, dar imprimata sub tricouri. Si demiurgul
din Petrila a zis: ,,Faca-se voia ta, larule!*. Au
urmat zilele a doua si a treia ale Creatiei, dupa
scrierea unor versuri murale, real&virtual, pe
zidurile cetatii biblice Petrila, in albumele
Antologia poeziei romdnesti la zid si Colonia
risa-plinsa, cind Creatorul s-a intilnit cu
Angela Brasoveanu, directoarea revistei
PUNKT, si au hotarit impreuna ca ,,depozitul
en gros de carne vie“ din Republica Moldova,
»cea de-a dreapta Domnului Prut®, ar putea fi
innobilat cu transmiterea unui alt fel de mesaj,
toate fetele pe post de papyrus egiptean si ce-
ramica babiloniand insamintatd cu semne
cuneiforme venind de la Chisinau. Etapele ur-
matoare, cu fericitele lor intimplari sporitoare,
au curs de la sine, pina-n a saptea zi a Creatiei,
cind demiurgul din Petrila a vazut ca trupurile
scrise lumineaza cu stralucire proprie, ca as-
trele cerului, si a rostit multumit: ,,AVE EVA!
Cititorii te saluta!*.

La realizarea acestei veritabile performante
artistice, neostenitul Ion Barbu a colaborat cu
artistii fotografi Roman Rybaleov, Eugen

Poiemata

KONSTANTINOS KAVAFIS

... lar inteleptii, cele ce se apropie*
., Zeii le stiu pe cele viitoare, oamenii stiu ce
se intimpla, iar inteleptii, cele ce se apropie.*

Philostratos, Viata lui
Apollonios din Tyana, VIII, 7

Oamenii doar prezentul il cunosc.

lar viitoru-i cunoscut de zei,

unici si absoluti detinatori ai deplinei lumini.
Din viitor, cei intelepti presimt

cele ce se apropie. Urechea lor

aude uneori, in ceasuri de adinca iscodire,
un vuiet tainic. Astfel ei percep

cele ce va sa vie. Si asculta

cucernici, cu luare-aminte. Dar afara
multimile din strada surde ramin.

(traducere, Elena Lazar)

Sapientes qvae svbevnt
pr ia, sapi
quae subeunt noscunt.

Dei futura, h

Philostratus Tyanaei
Apollonii Vita, VIII, 7

Homines noscunt praesentia.

Futura noscunt dei,

pleni et soli domini omnium luminum.
E rebus futuris sapientes quae subeunt
sentiunt. Auditus

eorum interdum grauibus studiis cum con-
secrantur

turbatur. Furtiuus fremor

eos adit rerum propinquarum.

Et eum sequuntur sancti. Haec inter plena uia
foris, nihil audiunt cateruae.

(traducere, Liviu Franga)
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Radut si Ton Andrei Barbu jr., cu o echipa
remarcabila de traducatori, Radu I. Petrescu,
Raluca Petrescu, Dana lonescu si Serban
Foarta, cu potentialul financiar al Oriflame si
Ziua si mai ales cu deschiderea spre nou a
Editurii Brumar, una dintre putinele de la noi
care investesc in experimente cu miza mare. Si
cind toti au vazut ca ideea a fost buna, intrea-
ga plasmuire i-a fost dedicata de ingeniul arte-
factor poetului Aurel Dumitrascu, ale carui
versuri au despartit apele de uscat in imagi-
natia creatoare de universuri noi, la interfer-
enta dintre cosmic si anatomic, real si imagi-
nar, senzualitate si sfintenie: ,,Fara numele tau,
aceasta carte fara cuvinte ar fi*.

Istoria poeziei romdnesti
in carne vie

Cele mai multe trupuri goale ale fetelor
frumoase si inteligente de la Chisinau, actrite,
cintarete, studente, pictorite s.a., au fost insa-
mintate cu versurile de dincolo de moarte ale
poetului Aurel Dumitrascu, inaltat din prea
frageda tinerete la ceruri, in preajma carora
neuroplasticianul Ton Barbu a selectat alte 70
de distihuri memorabile din creatia a cincizeci
de poeti romani, de la Alecu Vacarescu,
Eminescu sau Cosbuc, la creatori din valurile
70, “80, *90 si chiar 2000. Astfel, o buna parte
din istoria poeziei romane s-a mutat pe trupu-
rile vii ale basarabencelor, intre sinii si pe
coapsele lor, ca niste inscriptii pe pietrele de
hotar ale neamului lor de viitoare nascatoare
de latinitate, trasind si in acest chip artistic o
frontiera fabuloasa care ne va desparti simbo-
lic, pentru totdeauna, de stepele Asiei pravo-
slavnice. Dar iata si scriitorii romani, mai
vechi si mai noi, din creatia cdrora fecundul
magician Ion Barbu a scos versuri reprezenta-
tive, de cele mai multe ori cu totul surprinza-
toare, pentru a le insaminta in carne vie, in
ordinea in care cuvintele lor s-au mutat din
cartile de hirtie moarta in cartile cu singe si
simtire: Aurel Dumitrascu, Florin laru, Magda
Cirneci, Adrian Alui Gheorghe, Gheorghe
Azap, Marina Dumitrescu Baconsky, George
Bacovia, Ton Barbu, Lucian Blaga, Emil
Brumaru, Romulus Bucur, George Calinescu,
Mircea Cartarescu, lon Chichere, Dan Mircea
Cipariu, George Cosbuc, Traian T. Cosovei,
Stefan Aug. Doinas, Mihai Eminescu, Serban
Foarta, Radu Gyr, Dan Laurentiu, Al
Macedonski, Mariana Marin, Virgil Mazilescu,
Gabriela Melinescu, Ioan Moldovan, Dinu
Olarasu, Marta Petreu, Cristian Popescu, Petru
Romosan, Constantin Stamati, Radu Stanca,
Nichita Stanescu, Petre Stoica, lon Stratan,
Robert Serban, Marcel Tolcea, Constantin
Tonegaru, Mihai Ursachi, Lucian Vasilescu,
Ilarie Voronca, Virgil Ierunca, Iolanda
Malamen, Liviu Antonesei, Alecu Vacarescu.

in literatura roméana actuala se intimpla un
fenomen cu totul inedit: intr-un rastimp scurt,
de citiva ani, au aparut mari sinteze de istorio-
grafie literard, moumentala Istorie criticd a
literaturii romdne, a lui Nicolae Manolescu,
fiind precedata de masive volume similare
(unele n faza de proiecte inca in lucru). Daca
poetul Adrian Alui Gheorghe propunea in fata
acestei hemoragii de istorii literare, majori-
tatea critice, si una autocritica (un alt poet s-a
repezit imediat sa-i traduca ideea in practica!),
antologia realizata de neuroplasticianul Ion
Barbu ar putea fi prima panorama a poeziei
romanesti realizata in carne vie, la propriu, nu
la figurat.

‘mnezeule, unde a ajuns
poezialll

Ar mai fi de precizat ca distihurile selectate
din ampla creatie a fiecarui poet antologat,
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traduse n engleza si franceza, sint surprinza-
toare prin ele insele, nu doar prin compozitiile
desenate pe piele pe care le-au inspirat. lata, ca
exemplu edificator, ce versuri a gasit ochiul
proaspat al lui Ion Barbu, de caricaturist cara-
gialian, in arhicunoscuta poezie bacoviana:
., Hai la vatrd, la povesti/ Pling hormonii la fe-
resti“. Aceste versuri sint scrise pe un baner,
prins in jurul mijlocului unui trup gol, ca un
briu, sub care e desenata in parul pubian o ca-
suta idilica, in timp ce un brat al nudului atirna
un masiv calcator de haine, cu carbuni, fonta
ruginita si muchiile dure ale obiectului con-
trastind evident cu fragilitatea spiritualizata a
ansamblului compozitional. De altfel, toate
plansele anatomice prelucrate livresc sint
gindite ca lucréri plastice complexe, de sine
statatoare, o intreaga scenografie, cu rechizite
exterioare trupului si cuvintelor, contribuind la
regia insolitdrii spectacolului vizual. In acest
sens, versurile lui Ioan Moldovan, ,,’mnezeule,
unde a ajuns poezia!!!*, scrise intre sinii unui
trup adolescentin, par sa exprime unul din
mesajele explicite ale artistului.

Trupuri frumoase
cu sufletul la vedere

Dincolo de pitorescul spectacol al albumu-
lui Imn hatuit de bdrbati, ideea subsidiara a
intregului demers artistic al lui Ion Barbu pre-
dispune la citeva idei majore:

— intr-un context global in care lumea ca
ansamblu civilizator se pare ca isi schimba
paradigma istorica, mutindu-si bibliotecile de
invatatura si intelepciune de pe suportul de
hirtie pe cel electronic al vitalei jungle virtua-
le, plasticianul Ion Barbu intoarce semnul spi-
ritual la trupul sau originar, privit el insusi ca
arhetip semiotic;

— nudurile scrise si in-semnate/inseminate
cu mesaje plastice, din acest album fenome-
nal, trimit in mod vizibil la trupurile statuie-
telor arhaice, reprezentind mumele mari ale
epocii matriarhale, din toata preistoria, inclu-
siv cea autohtond a civilizatiilor Gumelnita,
Hamangia, Vadastra sau Tartaria etc., tatuajele
Lartistice” aplicate pe pielea nascatoarelor
fiind mesaje de provocare a fertilitatii, dintr-o
sintaxa originara, in care litera trupului viu
convietuia cu sensul nevazut al puterii spiri-
tuale, conlucrind ca virtualitatea semintei cu
organicitatea humei;

— valorosul prozator si stralucit teoretician
Gheorghe Craciun a dezvoltat din obsesiva re-
latie trup-litera o ampla profesiune de credinta,
care i-a intretesut intreaga creatie literara, in-
treruptd prematur ca si cea a poetului Aurel
Dumitrascu; o corelare a demersului actual al
plasticianului Ton Barbu cu soliditatea con-
structiei intelectuale a lui Gheorghe Craciun
ramine un deziderat extrem de promitator;

— 1n timp ce semnele civilizatiei actuale se
vor abstractiza progresiv, pe masurd ce ne vom
adinci in universul virtual in care tocmai am
intrat, arta va exersa un serios recul compen-
sator, de intoarcere la materialitatea pulsatila a
viului, regasindu-si rosturile ei originare, in
preajma imediata a vietii, asa cum in comu-
nitatile arhaice poezia, cintecul sau ideograma
nu erau rupte de contextul social, fiind doar
elemente conlucratoare ale intregului complex
ceremonial.

Prin ideea cu indepartate consonante preis-
torice a postmodernului Ton Barbu, de a pre-
scrie, subscrie si transcrie trupul universal al
femeii tinere in versuri ale unor poeti romani,
din toate generatiile literaturii noastre, frumu-
setea lor spirituala se corporalizeaza, pe masu-
ra ce frumusetea nudurilor frematatoare de
viata dobindeste o meritata aura spirituala.

Aceste trupuri insemnate de lon Barbu cu
arta sa vie si-au scos sufletul la vedere.

iasi
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Constanta unei viziuni poetice

lon Caraion

imi face mare placere si ma opresc, ori de cite ori am
prilejul, in locuri sterse, parasite, peste care fluiera vintul
de toamna sau de primavara capricioasa. Pot fi gasite ast-
fel de locuri cu usurinta, fie cd esti la Bucuresti, la
Suceava, la lasi sau in alta parte, intr-o tara binecuvintata
cu multe ciori, praf si mizerie puturoasa. Uitasem sune-
tul de clopot, fie ca eram in centrul orasului sau la mar-
ginea lui. Vibratii vindecatoare veneau de peste tot cu
grija sa ma incinga.

Incerc sd ma vindec citindu-1 pe lon Caraion, un mare
poet, din pacate aproape uitat astazi. Daca ar mai trai, i-as
raspunde cu aceste cuvinte amare, pe care le scriu atit de
tirziu si de ineficient... Epistola, extrem de acuzatoare,
din 1973, are destul de mult ,,adevar” de raspindit si
astazi. Are si putere de convingere? In final, sub adapos-
tul unor firave puncte de suspensie, se lasa parca un loc
de reluare, nu de salvare. Nu se vorbeste oare si astazi de
,lumini* care vin de la Rasarit (...?), sloganul dezastru-
lui politic din Est? (Vezi evenimentele recente din
Basarabia).

Textul acesta este un extraordinar autoportret intr-o
sustinutd culoare neagra, care raspunde cu vigoare adver-
sarilor detestati. Alegoria este bine construita si metafo-
rele corosive.

Si totusi, nebanuite sint caile... firii omenesti. Intre
anii 1973-1981 (cind primeste azil politic la Lausanne) a
publicat noua volume de versuri si patru volume de
eseuri, critica literara, jurnal!

Al Andriescu

Bucuresti, 20 noiembrie
1973

Stimate si domnule Andriescu,

Rindurile ce mi le-ai trimis obligau la un raspuns mai
prompt. Nu l-ai avut din partea mea. Am ezitat mult pina a
pune mina pe betigasul de facut litere. Fireste, pentru partea
cuvintelor de pricinuit placere din scrisoarea dumitale ar fi
fost usor sa ma achit, multumindu-ti cu altele alese bine si
tavalite prin miere. Mai stingheritoare, povestea cu... dictio-
narul. Nu numai ca nu pun la indoiala trimiterea invitatiei de
a participa la evolutia lui, dar va si asigur ca am primit acea
invitatie careia nu i-am dat curs. De ce? Fiindca ea se repeta
in termenii subliniati ai unei reale calduri sufletesti, iata, va
pot spune de ce. As vrea sa fiu concis si sa ma lipsesc, daca e
posibil, cit mai putin de neintelegerea dumneavoastra.

Nu se mai poate spune aproape nimic adevarat si aproape
nimic intr-o forma personald, care sa implice puncte de
vedere proprii, rationamente critice, aprecieri asupra valorii
cuiva situat in indiferent care dintre cele trei timpuri: pre-
zent, viitor sau trecut. Afara de paginile care nu cuprind
nimic decit cumintenie, ceatd, vid sau bomboane metaforice,
altceva e dificil sau imposibil sa mai poata apare in vreo fila
de revista sau in carti. Actuala noastra literatura mi se pare in
apreciabila proportie eliptica de testicole si de idei, bitiind
impotenta linga obsesia drepturilor de autor, caciulindu-se in
toate partile ca o girueta, nedemna de nici un respect si nevi-
zitata de nici o constiinta, de nici un ideal, de nici o raspun-
dere. Cum nu ma simt solidar cu cei ce o reprezinta, vei fi
observat ca e multa vreme de cind nu mai public prin reviste
nici versuri, nici versuri traduse, nici eseuri. Ultimele tenta-
tive s-au soldat, si ele, cu amputari de text, ceea ce a intre-
rupt din parte-mi orice comunicabilitate cu ,,colegii” minui-
tori de satire. De aceea si cartile publicate de mine in ultimii
ani nu contin decit rar lucruri inedite, ¢i numai reluari. Si inca
intr-o carte e altceva, caci dindu-ti-se afara o cantitate de
pagini, poate ca mai ramine o alta cantitate. Cititorul habar
n-are; tu singeri; cartile ies berce, pestrite, infirme; critica
biziie ceva acolo, daca are vreme sa biziie, si malaxoarele
strivirii duduie Tnainte. Bunaoara ,,.Duelul cu crini®, va vor-
besc de volumul acela de eseuri, trebuia sa cuprinda 4 vo-
lume de cite 200 pagini fiecare si toate sa apara odata, indi-

vidualizate pe cite un gen de preocupari. S-a scos insa din
fiecare volum asa de mult, incit cartea (netrebuitor de groasa)
a trebuit sa se resemneze la 4 cicluri de articole sub caciula
unui titlu care nu le incapea bine pe toate si care e cu totul
altceva decit visasem si gindisem.

inchei. Nu cunosc motivele refuzului sau tacerii altora, la
initiativa ,,Dictionarului® proiectat. Ale mele, insa le-ati va-
zut. — Sub fascism, am fost cenzurat cu asiduitate, Panopti-
cum a fost interzis, m-a urmarit Gestapo-ul s.a.m.d. dupa
1944, pentru libertatea scrisului, am fost condamnat la moar-
te si am executat 11 ani de munca silnica! Felicitari acestei
lumini... Insiratele explicatii cred ca va sint suficiente.

Cu prietenie,

Ion Caraion

Bueaesly, 9.0 Autes
|
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Volumele si volutele memoriei

Liviu FRANGA

Exista carti despre care nu se scrie nicio-
data. Sau poate doar intimplator. Ori interesat.
Chiar si la marile tirguri specializate, publicu-
lui, in general avid de noutati si, mai ales, de
varietate, organizatorii evita sa-i puna in fata
astfel de volume. Iar daca editurile nu se gra-
besc sa si le treaca in planurile anuale, cautind
cu insistenta sponsori, necum sa le promoveze
sustinut, criticii, respectiv cronicarii de carte
cu atit mai putin se simt atrasi de ele, multu-
mindu-se, eventual, si le semnaleze cu o
firava notita pierduta pe ultima pagina a ,,nou-
tatilor editoriale de acum unul-doi (si asa mai
departe) ani.

Profunda, dar tot pe atit de raspindita eroa-
re! Din multimea de astfel de carti, greu ajun-
se in miinile si, din multe cauze (nu numai

— eu ro a r & Festival de teatru de comedie, 3 - 10 mai, detalii pe www.euroartiasi.ro

cele intrevazute mai sus), sustrase privirilor
atente ale publicului cititor avizat, as vrea sa
ma opresc astazi asupra acelei categorii care,
pe o cale sau alta, nu isi propune altceva decit
sa deschida cite o fereastra in Timp. Vorbesc
despre acele carti colective, prin care fie se
omagiaza atingerea unei virste robuste in cre-
atia, de obicei stiintifica, a unui autor, fie se
marcheaza intrarea aceluia intr-o alta dimensi-
une a aceluiasi Timp.

Primele aduc cititorului, in chip firesc, cer-
titudinea implinirii si, totodata, bucuria spe-
rantei in puterea de creatie a celui colectiv
omagiat (nu doar in cercul strimt al specialis-
tilor, ci, prin ei, de catre toti cei interesati), nu
mai putin increderea — cu sinceritate intreti-
nuta — intr-o prelungire utopic nesfirsita a vi-
talitatii creatoare. De fapt, ceea ce conteaza in
receptarea unor astfel de carti este acea bucu-
rie cvasi-epicureica a trairii si ipostazierii cli-
pei, a suspendarii oricaror interogatii dubitati-
ve. Fereastra in Timp se deschide inapoi si
induntru, nu spre inainte si in afara.

JTau exemplul cel mai apropiat meseriei
mele de zi cu zi. In 2006, Editura Humanitas
publica volumul Antic si modern. In honorem
Luciae Wald, coordonat de Ana-Cristina
Halichias si Tudor Dinu. Cartea ar fi putut

aparea in oricare dintre anii precedenti sau ur-
matori. Tot astfel cum despre ea se poate scrie
oricind, mai devreme sau mai tirziu. Pentru
ca, marcind festiv popasul unei virste biolo-
gice, un astfel de volum nu face altceva decit
sa adune, pentru cititorul informat, la umbra
operei detaliat expuse bibliografic a persona-
litatii omagiate, contributiile atunci cele mai
noi, dar mai ales profesional (aici, stiintific)
semnificativ emergente domeniului in cauza.

Alte doua exemple, situate, de aceasta data,
pe bucla finitd a spiralei. Sint cartile reme-
morarii, care ne pun inainte opera deja oprita
a unui autor. Acele volume omagiaza si ele,
dar fara speranta. Fereastra se deschide acum
doar spre cei care vor veni si vor privi, prin ea,
catre opera. in 2004, acelasi concern editorial
bucurestean publica, prin grija (coincidenta,
oare?!...) a doamnei profesor Lucia Wald si a
unui grup de colaboratori, dintre care apare
mentionat doar Theodor Georgescu, volumul
In memoriam I. Fischer, subintitulat Omagiul
Jfostilor colegi si discipoli. Alte contributii sti-
intifice, din domeniile ilustrate de personali-
tatea celui disparut, dar si din diverse altele,
individualizeaza remarcabil valoarea unui ast-
fel de volum.

Disparitia profesorului Fischer, in toamna
lui 2002, a marcat inceputul unui lung sir de
pierderi din acelasi cimp roméanesc, din ce in
ce mai imputinat, al literelor clasice: de la
Adelina Piatkowski, Mihai Nichita, Gheorghe
Ceausescu, Stella Petecel (2006) la Constant
Georgescu (2007) si, apoi, Dan Slusanschi si
Eugen Cizek (2008). Lor le inchind, din nou
Ana-Cristina Halichias, alaturi de o alta cola-
boratoare, Maria-Luiza Dumitru Oancea, vo-
lumul comemorativ, simbolic si cuprinzator
intitulat JANVA. Lumea greco-romand in
studii si articole (Editura Universitatii din
Bucuresti, 2009). Ca noutate, evocarilor le
consacra reputata editoare o sectiune aparte,
reunind contributiile celor mai diverse ge-
neratii.

Care, ca de altfel toti ceilalti participanti,
din volumele deja amintite, isi pun priceperea
stiintei in beneficiul subintelesei cauze comu-
ne: aici, in amintirea, dar si intru sustinerea
filologiei clasice romanesti. De la o pagina la
alta a istoriei ei.

A smulge Timpului dreptul la neuitare nu
cred ca poate fi, pentru orice cititor, fie si ne-
nascut, un dar mai de pret. Viitorul unei stiinte
sta in volumele si volutele memoriei ei.

aprilie 2009
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CHRIS TANASESCU

Cum spuneam intr-un episod anterior, no-
rocul de a vorbi si a scrie intr-un dialect roma-
nic ne-a calificat printre primele tari selectate in
antologia New European Poets, dupa surorile
noastre de ginta latina din occident. Noroc vala-
bil inclusiv pentru Republica Moldova. Imediat
dupa noi, acum urmarind arealul geografic,
vine Grecia. Aici selectia este deschisa cu
Yiorgos Chouliaras (n. 1951), prezent in tra-
ducerea lui David Mason.

O sa zabovesc putin asupra lui Mason, care
este un reprezentant de seama al poeziei expan-
sive de peste ocean. Poezia expansiva a aparut
in anii "80, dar reprezentantii ei se reclama, in
epoca modernd, de la Eugen Oneghin al lui
Puskin si, ca premisa universald, de la Homer si
Vergiliu. Pe scurt, o asemenea poezie acomod-
eaza in versurile sale cit mai mult — ca tinta,
chiar totul unei culturi — din viata contempo-
rana, istoria, evolutiile sociale si economice,
tribulatiile politice etc., detasindu-se deci de
marginita (si, cred practicantii acestei literaturi,
de multe ori sterila) auto-centrare a poeziei
lirice moderne, cantonata intr-un experimental-
ism narcisist poate uneori seducator, dar adesea
lipsit de relevanta pentru o audientd comuni-
tara. Expansivismul spune, la nivelul genurilor,
ca poezia inseamnd mult mai mult decit lirism,
ci ea In mod initial era martorul si chiar cilauza
cea mai cuprinzatoare a istoriei (,,reale sau mi-
tice) si a vietii multinivelate a unei comunitati
lingvistice, si deci trebuie sa-si recupereze, ca
atare, modurile ei epice, epigramatice, satirice,
printr-o expansivitate care s-o scoata din contu-
rul ei liric modern. Zic modern, pentru ca in
mod traditional, poezia lirica — in Grecia antica,
de cel mai uzat si, totodata, mai ,,pururea rein-
tineritor” exemplu — avea o nedezmintita func-
tie si manifestari publice. Sappho isi incanta
versurile melice, cu nesfirsit intimele declaratii
de inima sfisiata in amor si cu invocatii (parci-
monioase in cuvinte dar tectonice in efect liric)
neostoite catre Afrodita si, uneori, Hermes, prin
piete, electrizind oamenii, ramasi cu gura
cascata ca la o Janis Joplin a acelor vremuri,
acompaniindu-se cu kythare asa cum Grace
Slick, ticnind si unduind vocal pe linga ghita-
rele de la Jefferson Airplane, sau Patti Smith,
zburleau si ele parul lung al maselor de specta-
tori de rock pe cele doua coaste ale Americii
recente. Pentru o poeta ca Sappho, ca si pentru
orice solist de rock adevarat de mai tirziu, de
multe ori autor al propriilor texte de cintec,
emotia cea mai intima si impartasirea cu urlet a
trairii catre ,,toata“ lumea din jur reprezinta ele-
mente complementare, simbolice si efectiviste
ale aceleasi monede de circulatie comunitara —
poezia. De altfel Urletul lui Ginsberg de la ju-
matatea anilor *50, continuat in diferite forme
pina la moartea poetului, in 1997, este tocmai
aceasta dureroasa incercare de intoarcere spre
un eden in care, cum spunea chiar liderul beat-
nik, ceea ce facem in cel mai strict privat sa
avem curajul sa ,,comitem®, la fel, si in public.

Ceea ce, insa, se petrece astfel prin mesaj
politic-apocaliptic si ton secular si profetic in
acelasi timp in zona lirica, e.g. Beat, devine
posibil la expansivi ca Mason prin recuperarea
epopeii ca gen poetic, sau in varianta moderna,
impunerea in poezie a romanului in versuri.
Sastisiti de arbitrarul versului zis liber, acesti
poeti vin si la nivel formal cu o practicare con-
secventd a versului alb — asadar metric nerimat,
de cele mai multe ori versul cel mai ,,natural al
englezei si nu numai, pentametrul iambic — care
e vehicul adecvat, in limbile moderne, spatiilor
ample, epice, si totodata, inca din traditia gre-
ceasca (asa cum a fost de pilda descris de
Aristotel) si pina azi, ritmul (cel iambic, asadar)
cel mai favorabil integrarii in poem a
cadentelor si neregularitatilor colocviale. Alt
exponent important al expansivismului e, cu
secvente narative consecvente, si tehnic consis-
tente, Dana Gioia, iar in spatiul romanului in
versuri, ar mai fi in Australia John Tranter, in
zona anglo-indiana Vikram Seth, iar in Europa
propriu-zisa, ca s venim la oile noastre, Glyn
Maxwell.

Europa este de fapt un element de baza in
ultima carte a lui David Mason, din 2006,
Ludlow, un roman in versuri care constituie o
fresca a vietii minerilor din sud-vestul SUA la
inceputul secolului 20, cu marile tulburari care
au avut loc la un moment dat si cu implicatiile
lor sociale si istorice. Personajul ,,cel mai‘ cen-
tral este un lider al miscarilor sindicale din acea
vreme, Louis Tikas, un emigrant grec venit din
Creta. In descrierea backgroundului acestui
personaj, Mason dovedeste o bund cunoastere a
istoriei europene in general si cretane moderne
in particular si chiar a limbii grecesti si a di-
verselor aspecte de ethos greco-ortodox.

Chouliaras este din acest punct de vedere un
Tikas pentru Mason (nu e exclus chiar sa fi con-
stituit o sursa de inspiratie in constructia res-
pectivului personaj istoric), un poet grec care e
imbibat de traditie si in acelasi timp dezabuzat
si chiar constient instrainat de aceasta, un grec
care a petrecut o importanta perioada de timp in
State si in Canada inainte de a reveni in Grecia
in 2003, suficient timp cit s& ajunga sa spuna ca
,,poetii, chiar si atunci cind cuvintele lor devin
monezile de circulatie ale unei lingua franca,
sint creaturi provinciale a caror casa devine
limba exilului“ (citez dintr-un interviu aparut in
revista Kathimerini, numarul din mai 2005).

Angajamentul politic al unui asemenea poet
este ceea ce Mason vrea sa sublinieze prin se-
lectia facuta pentru antologia poetilor europeni.
Primul text ales vorbeste de un oras ocupat (o fi
vorba de Cipru, sau de istoria zbuciumata a
Greciei contemporane?) in care cei impinsi in
bezna istoriei si in imbratisarea jilava a pamin-
tului isi dau seama cum sapunul cu care le sint
spalate trupurile vinete, lunecind ,,in propria
brazda“ va constitui aschia pe care va aluneca
intr-o buna zi intregul regim opresiv respectiv.
Confuzia intre vocea poetica si poetul insusi,
care in ultimii ani a lucrat ca oficial al guver-
nului grec, ar aminti, de buna seama, de diag-
nosticul lui Caragiale legat de personajul
Coriolan Draganescu, privind evolutia tipica a
orientarilor politice ale romanului de la social-
ist la conservator, de-a lungul vietii (desi, sigur,
bilciul balcanic are corespondentul sumbru al
radicalului flaubertian, Sénécal). Chouliaras
nu-i Coriolan caragialesc, insa, caci radicali-
tatea lui — literara si de atitudine culturala — nu
pare amortita de lucrul sau ca demnitar, de vre-
me ce e prezent activ si neimblinzit in continua-
re in reviste literare de ,,virf al falangei®, unele
dintre ele — Tram si Hartis — fiind chiar infiin-
tate de el. Sint aici de fapt, cred, doua aspecte.

Primul ar fi legat de modul in care, istoric,
grecii au o identificare sau macar o suprapunere
a radicalitatii politice cu establishment-ul, asta
pentru ca lungi perioade de vreme elita lor cea
mai inalta (ecleziala — bizantina — si chiar si so-
ciald) a fost nevoita sa traiasca un regim de
quasi-exil la ea acasa, devenind astfel emble-
ma, indemnul si, de multe ori, chiar sursa radi-
calismului celui mai aprig. Sigur ca ea, inevita-
bil, a reprezentat la fel de bine (si probabil cel
mai adesea, de fapt) instanta de negociere si
compromis. Aceasta ambivalenta e prezenta de
fapt si in modul in care David Mason, in roma-
nul in versuri mai sus pomenit, descrie relatia
grecilor exilati cu patria-provincia mama si cu
ceilalti emigranti care vor chiar sa se implice in
evolutiile de acasa.

Al doilea se refera la modul in care poezia
lui Chouliaras, cumva pe urmele clasicilor mo-
derni greci, Kavafis desigur, si mai incoace,
generatia 30, asimileaza mostenirea istorica si
traditia culturald, poetica. Distanta temporala
are ca rezultat in asemenea poetici un efect de
ambiguitate in traditia insasi — ca si cind tempo-
ralitatea (si eventual secularitatea) ar fi o forma
de vina lumeasca, manifesta in distanta alienan-
ta fata de ,,origini“ si intr-un pacat originar pina
acum nebanuit, pe care vocea poetica il descif-
reaza ca fiind prezent tocmai in acele ,,origini*,
sursa a existentei specific culturale dar si a
instrainarii, totodata. Paradoxal (si, in acest caz,
firesc), aceastd ,,fandaxie* duce la o apropriere
a istoriei si a traditiilor inaccesibila poeziei oc-
cidentale. Daca spui traditional si modern(ist),
ecuatie efectiva cu rafinari reciproce ale notiu-
nilor, spui in vest Eliot. E desigur, dupa aproape
o sutd de ani, un loc comun ceea ce arata el des-
pre traditia literard ca un tot absorbant, mereu
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reconfigurat, care tocmai prin inovatia artistica
respira, aceasta din urma fiind de fapt tocmai o
manifestare a traditiei insasi. — Si la noi,
Calinescu a afirmat, la ceva timp dupa, identi-
tatea intre traditionalist si modernist, in modul
lui sagace-epatant, sfatos si raspicat totodata,
dar, dincolo de vreo posibila filiatie indirecta, la
Eliot ,.filosofia® e una a continuum-ului berg-
sonian (aplicata la imperativul tipic modernist
make it new!), in timp ce a lui Calinescu e una
a serenitatii date de clasicul mereu acelasi sub
soare. Insi ce se intimpla la nivelul ,,practicii?
in poezia lui Eliot, intr-un mod care inca mar-
cheaza poezia si azi, traditia e prezenta prin
inserturi, decupaje, citate, parafraze sau aluzii
care se integreaza (sau traditia receptarii, cel
putin, daca nu si elementarele asteptari ale unui
cititor ,,onest au facut sa para evident ca se
integreaza) in discursul poetic care, ,,in reali-
tate®, provine de la un eu implicit, modern si
depersonalizat, dar ubicuu in text si in ramifi-
catiile intertextuale, sau de la diverse euri de
dramatis personae la rindul lor tinzind spre
integrare. Acelasi lucru se poate spune si despre
Pound, care insa odata cu sectiunea pisana din
Canto-uri, data fiind asprimea si imperiosul cir-
cumstantelor biografice, da glas unui eu pro-
fund personalizat, care e irigat in mod imediat,
existential, de obisnuitele avalanse de referinte
erudite. E un punct de cotitura care anunta poe-
zia postmoderna si confesiva, ai carei reprezen-
tanti de marca s-au reclamat de la aceasta meta-
morfoza poundiana. Ma opresc doar la aceste
doua exemple — ar mai fi cel putin la fel de in-
teresant de amintit variantele de raportare la
discursul istoriei si al traditiei in cel putin alte
doua mari cazuri de modernism si ,,pre-post-
modernism®, Wallace Stevens si William
Carlos Williams, dar sa nu intirziem nepermis
firul subiectului de fata — si le raportez la mod-
urile de care vorbeam mai sus, kavafian, apoi al
generatiei ’30 si, mai in amanunt, al lui
Chouliaras. Diferenta esentiala este ca grecii nu
citeaza si nu (doar) includ inserturi parafrazante
sau aluzive in text care sa fie marcate ca atare,
prin distinctii de diferite naturi ce vor sa traseze
granita (oricit de permisiva si de alveolard) intre
discursul actual si cel al traditiei. Occidentalii,
dimpotriva, chiar si atunci cind referintele de
traditie literara se topesc in materia discursului
liric, fac eforturi sa le scoata totusi in evidenta
ca fiind ,,altceva®, exemplul cel mai notoriu in
acest sens fiind notele pe care si le-a facut Eliot
insusi la poemul Tara pustie. Pound e cel mai
aproape de modul grec, creind initial prin tra-
duceri din poeti clasici chinezi, truveri sau re-
nascentisti sau prin rescrieri de canto-uri home-
rice, dar dupa cum am spus deja mai sus, evo-
lutia lui este catre o afirmare atit de plina a
eului liric, incit incalca inclusiv granita dogma-
tica a impersonalismului modernist. La greci,
incepind cu Kavafis, vocea poemului este vo-
cea traditiei recuperata fara nici un scrupul care
sa marcheze individualitatea prezentului. Sim-
pla rescriere e marca prezentului, daca e sa fie
nevoie de asa ceva, insa principala functie a dis-
cursului este identificarea cu si confirmarea tra-
ditiei. Cind vocea lui Kavafis, folosind pluralul
comunitar, se intreaba daca nu cumva tocmai in
barbarii de la portile cetatii s-ar putea afla sal-
varea, ea este insasi vocea traditiei, care vorbes-
te pentru un anumit context istoric al trecutului,
cum vorbeste la fel de bine si pentru prezent. Si
nu numai.

Cu generatia *30 asistam la patrunderea a-
vangardelor si mai ales a suprarealismului pe
teritoriul grec. Pe linga Odysseas Elyitis si
Georgios Seferis, figuri cunoscute publicului
roman, alti doi autori marcanti sint Nikos
Engonopoulos si Andreas Embiricos (nascut in
1901 la Braila, oras cu puternica si veche comu-
nitate greceascd, dupa care a studiat in Anglia,
iar la Paris a facut parte din cercul apropiatilor
lui Breton, ca si Naum, la revenirea in patrie
devenind primul psihanalist din Elada), a caror
recunoastere a venit ceva mai tirziu, partial si
din pricina ca sectiuni importante ale operei au
fost publicate abia postum si receptarea reala s-
a cristalizat tocmai prin anii ’80-’90. Acesti
poeti, ca si premiatii Nobel Elytis si Seferis, au
creat un mare scandal atunci cind au aparut,
,Jjignind* multe asteptari si mai ales ,,autoritati
ale versului facut cum trebuie. Si totusi, cit de
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departe sint ei de ,,nebuniile” avangardistilor si
suprarealistilor francezi, sau romani, de pilda.
Legaturile pe care ei le pastreaza cu poezia popu-
lara si cu traditiile orale ale culturii grecesti ii
diferentiaza net de colegii de aiurea, desi nici ei
nici confratii de ,la centru“ sau din proximi-
tatea balcanica nu au parut sa se sinchiseasca de
asa ceva. In definitiv, si romancero-urile lui
Lorca, la cealalta extremitatea geografica euro-
peana, sint o mare poezie (si) surrealista, plina
de zeama folclorica, magica si pitoreasca, si
oricum, vorba lui Naum, la marii suprarealisti
cel mai putin important lucru este faptul ca sint
suprarealisti. Unul dintre poemele celebre ale
lui Engonopoulos este amplul text ,,Bolivar®,
care poate fi citit si pe internet de cei interesati
— exista in original si in traducerea, complinita
cu note, a lui David Connolly. Construit dupa
canoane clasice, poemul afirma de la bun ince-
put care-i sint intentiile si miza, explicind ale-
gerea lui Bolivar ca personaj al poemului toc-
mai ca o paraleld pentru un personaj istoric
grec, erou al razboiului de independenta —
Odysseus Androutsos. La final avem chiar si o
incheiere-concluzie, desemnata ca atare. lata
din partea introductiva citeva versuri care ar fi
de neconceput la un alt modernist sau supra-
realist ,,serios®, mai ales spuse asa, ,,pe bune*.
,,Pentru ei voi spune cuvinte alese, dictate mie
de Muza/ Inspiratiei, cuibarita in mintea-mi
plina de emotii/ pentru aceste figuri austere,
magnifice — Odysseus Androutsos si Simon
Bolivar. Nu vreau aici sa neg factura radicala
a versului modern grec sau, spre exemplu, a
prozelor scrise de Embiricos in dicteu automat.
Ceea ce incerc sd circumscriu este relatia unica
(in context european) pe care poetii moderni
greci o au cu traditia.

in interviul amintit mai sus, Chouliaras po-
vesteste despre eforturile lui de a se desprinde
de generatia *30, cumva prin influenta poetului
Miltos Sachtouris, la care voi reveni in episodul
viitor. in mod paradoxal, aceasta desprindere de
suprarealisti aduce in sfirsit un iconoclasm pe
care te-ai fi asteptat sa-1 gasesti la ei in primul
rind. Chouliaras ajunge la o lapidaritate epigra-
matica si profanatoare fata de traditie, intr-un
fel asemanatoare modului in care, cum am va-
zut in acest serial, poeta luxemburgheza Anise
Koltz deconstruieste naratiunea (in sensul lui
Lyotard) culturala crestina. Chouliaras are de
luat in raspar un pachet istoric si mitologic tipic
grecesc, antic, bogat, divers, si de aceea ,,poan-
tele* lui sint chiar mai sadice ca sa poata reusi
contrapunctul dorit. Iatd un text publicat in
revista Poetica, numarul din iunie 2006. ,,Re-
zumat clasic®. ,,lliadal// Au plecat.// Odiseeal/
S-a intors*.

Voi cita acum si un poem selectat in antolo-
gia New European Poets in care modul de iden-
tificare cu istoria — povestea refugiatilor (din
Anatolia, din Creta, din Cipru?) — este unul
actual si personal. Existd insd si o ambiguitate
,occidentala® (in sensul celor analizate mai
sus) in aceasta identificare, lucru care aduce o
distanta fata de naratiunea implicita si, totodata,
fatd de generatia *30 si fata de traditia raportarii
la traditie din poezia greaca.

Refugiati

Pe spatele fotografiei
scriu ca sa nu uit
nu unde sau cind, dar cine

eu nu apar in poza
Nu ne-au lasat sa luam
nimic cu noi

Doar fotografia asta

Daca o s-o intorci pe partea ailalta o sa ma
vezi pe mine

Sint intrebat, Esti si tu in poza?
Nu stiu ce sa-ti spun

iasi
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Frumosul, sub semnul intrebarii

ANA-MARIA PASCAL

Cum decizi daca o natiune are simt estetic
sau nu? Metoda britanica este urmatoarea: in-
viti citiva intelectuali de marca la o dezbatere
publica, i lasi sa sustind ambele pozitii (pro si
contra sensibilitatii artistice), iar la sfirsit supui
chestiunea la vot; este esential sa ai un public
numeros $i interesat de problema in cauza, iar
de acest lucru te asiguri introducind bilete de
intrare (care nu sint ieftine) la eveniment. O-
data votul exprimat, supui rezultatul lui unei
alte serii de dezbateri — in presa, la radio si te-
leviziune; iar tonul si substanta comentariilor
iti vor spune daca rezultatul este sustinut de
publicul larg, daca reprezinta vocea natiunii,
sau nu.

in acest caz, publicul a decis: Anglia nu
este indiferentd la frumusete. Chestiunea a fost
discutata cit se poate de serios in cadrul unei
dezbateri publice organizatda pe 19 martie la
Trustul National — o institutie cu 3.5 milioane
de membri care, de peste o suta de ani, inde-
plineste rolul de gardian al bogatiei naturale,
arhitecturale si culturale a Marii Britanii.
Aceasta a fost prima dintr-o serie de dezbateri
publice dedicate ,,Calitatii vietii in Marea
Britanie. Invitati — patru intelectuali de marca:
un filosof (Roger Scruton), un istoric (David
Starkey), un critic de arta (Stephen Bayley) si
o scriitoare aflata printre cei mai cunoscuti re-
prezentanti ai feminismului in secolul 20
(prof. Germaine Greer, Australia). Primii doi
au adus argumente in sprijinul motiunii ca
englezii ar fi devenit indiferenti la frumusete;
ceilalti doi au sustinut contrariul. La final,
chestiunea a fost supusa la vot — si motiunea a
fost respinsa: 362 de voturi impotriva si 244
pentru. Ati citit bine: peste 600 de oameni au
(platit bilete de intrare si au) asistat la aceasta
dezbatere. Avea dreptate unul dintre comenta-
tori sa remarce: ,,pai daca sintem indiferenti la
frumusete, cum se face ca atit de multi oameni
au venit sa discute un subiect atit de abstract,
intr-o vreme cind ne confruntam cu atitea con-
stringeri materiale?* (The Observer, p. 32).

Motiunea si fundalul ei

Asadar, este oficial: Marea Britanie ramine
sensibila la frumos. Iata cum a fost pusa ches-
tiunea: ,,A murit oare frumusetea, este ea o
victima in aceasta era a masinii? Din timpul
Greciei antice si pina in perioada Europei mo-
derne, ideea frumosului a constituit un ele-
ment central in cadrul discursului public. Oare
am pierdut noi capacitatea de a recunoaste si
aprecia frumusetea naturii din jurul nostru si
de a lupta pentru apararea ei? Orice referinta
directa la ideea de ,frumos“ pare aproape
defuncta. Politicienii 0 mentioneaza rar si sint
ridiculizati, cind o fac. Oare acest lucru in-
seamnd ca am devenit indiferenti la frumuse-
te? Sau frumosul survine, oricum, in pofida
reticentei noastre de a-1 invoca in mod direct?*
(Introducerea la dezbatere, accesibila online,
la: http://www.intelligencesquared.com/past-
events.php?event=EVT0190).

Fundalul chestiunii este unul dublu: em-
piric si istoric. In plan empiric, putem observa
— 1n Anglia, ca si aiurea — o tendinta catre stri-
dent si exotic (adesea grotesc), atit in moda si
maniere, cit si in arhitecturd sau artele plastice.
Totul, de la grafitti, indicatoare si reclame,
pina la tunsori si ticuri verbale, are o nuanta de
insolit, agresivitate si, nu de putine ori, inde-
centa. Aceasta tendinta spre agresivitate (sau
primitivism) si o totala lipsa de nuante sint
puse, de catre Roger Scruton, in legaturd cu
utilitarismul exagerat al britanicilor. Prevalen-
ta, la ei, a simtului practic, utilitar, asupra celui
artistic, ar face ca amestecul hidos de indica-
toare si postere din strada si de pe cladiri sa nu
deranjeze pe nimeni.

Din punct de vedere istoric, se poate argu-
menta ca britanicii sint o natie de scriitori si nu
de artisti. Jeremy Paxman chiar aduce exem-
ple in acest sens: cei mai remarcabili pictori

— euro ar

britanici — de la Constable si Turner, pina la
Gaynsborough si Romney — alcatuiesc, de
fapt, ,,una din cele mai putin impresionante
traditii de arta vizuala din Europa®. Si explica:
de la Reforma incoace, englezii sint ,,prea ocu-
pati cu scrisul, ca sa mai aiba timp de pictat*
(p. 111). Pe de alta parte insa, epoca victoriana
abunda In maniere si obiceiuri culturale a caror
absenta la contemporanii nostri ii fac pe aces-
tia sa pard insensibili la frumusete si arta — po-
trivit celuilalt sustinator al motiunii, istoricul
David Starkey.

Argumentele

Tata, pe scurt, care au fost principalele argu-
mente ale celor doua tabere participante la
dezbatere — Roger Scruton si David Starkey
pledind in favoarea motiunii, iar Stephen
Bayley si Germaine Greer impotriva ei.

Scruton, filosof si autor a peste 30 de carti
(ultima, intitulata simplu Beauty, a aparut re-
cent la Oxford University Press), este de pare-
re ca ,,poporul britanic are simtul frumusetii,
dar nu o respecta®; chestiunea se aplica atit
omului de rind, cit si guvernantilor. lar faptul
s-ar datora, cum spuneam, unui exacerbat simt
utilitar. Din subiect de contemplatie, ,,aflat in
aceeasi categorie cu gratia, politetea si deco-
rul“, frumusetea a devenit simpla unealta me-
nita sa serveasca unor scopuri practice — fiind,
ca atare, ,,adusd la acelasi nivel cu apetitul
crud si nevoile cele mai elementare*. Asadar,
teza filosofului este ca Marea Britanie a de-
venit imuna la frumusete, intrucit simtul ei
utilitar a luat locul celui contemplativ.

Din partea lui David Starkey, denuntul este
si mai categoric: in trecut, societatea britanica
a pus ideea de frumusete chiar in centrul vietii
sale culturale; acest lucru, considera istoricul,
nu mai este valabil astazi. Ceea ce constata el
este o tendinta exclusiva catre auto-exprimare,
chiar cu riscul de a cadea in ridicol, grotesc,
sau indecenta; exemplul pe care il da este
sculptura lui Damien Hirst (artistul englez cu
cel mai mare succes in generatia lui).

De partea cealalta, doi autori celebri — un
critic de arta si o reprezentanta a feminismului
— sustin cu fermitate ca publicul britanic ra-
mine un avid consumator de arta, atit moderna,
cit si clasica. Argumentele lor sint urma-
toarele:

1. Orice generalizare este problematica —
mai ales daca are conotatii negative, intrucit
un singur exemplu pozitiv o invalideaza: ,.ar fi
o insulta si un semn de ignoranta sa spui ca
intreaga civilizatie britanica este indiferenta la
frumusete” (Stephen Bayley).

2. Este absolut natural ca frumusetea sa fie
recunoscuta si apreciata in chip diferit astazi,
decit se intimpla in trecut; modalitatile de ex-
primare si creativitate se schimba, frumosul
este ceva ,.fugitiv®, adaptat locului si timpului
— ,nimeni nu mai compune madrigaluri, Dr.
Starkey!” (Stephen Bayley). Dar frumusetea

continud sa constituie 0 preocupare intensd a
publicului, atit a celui creator, cit si a celui
consumator, iar acest lucru este evident in
magazine, scoli de arta si design, muzee si ga-
lerii de arta, parcuri si gradini.

3. Oricine sesizeaza si se bucura de frumu-
setile naturii — nu mai putin astazi, decit cu un
secol sau doua in urma. Germaine Greer a dat
ca exemplu efectele acestei primaveri asupra
noastra: ,,Spiritele ni s-au inaltat, o data cu
sosirea primaverii“. lar acest lucru confirma
caracterul fragil si trecator al frumusetii — pe
care tocmai de aceea o sesizam si apreciem:
pentru ca stim ca o putem pierde in clipa
urmatoare.

Surprinzator la prima vedere — pentru ca in-
stinctiv, mai curind decit logic —, acest din ur-
ma argument a fost, cred, acela care a facut ca
balanta sa se incline in favoarea contestatarilor
motiunii. Forta lui a venit din empatia pe care
a indus-o in rindurile publicului: ,,Cu totii am
fost entuziasti saptamina aceasta, inaltati spiri-
tual. De ce? Pentru ca ne-a vizitat primavara.
Nu exista nimeni care sa nu inteleaga ce dife-
renta uriasd a putut face acea lumina, chiar si
mediului celui mai cotidian, de birou“. Fuse-
sera 17 grade Celsius in saptamina aceea si un
cer senin zile la rind — fapt rar pe insula brita-
nica si care nu a lasat indiferent pe nimeni.

wAntidot la cinism*,
sau nevoie metafizica?

Unul dintre comentatori avanseazi o su-
gestie interesantd, privind o posibila conciliere
(desigur, doar la nivel interpretativ) a celor
doua pozitii. El este de parere ca optimistii au
dreptate sa sustina ca frumusetea a fost ,,demo-
cratizata®, facuta accesibila tuturor, in cadrul
societatii moderne, pe cai comerciale si indus-
triale. Insd nici pesimistii nu gresesc sa con-
state cd rezultatul sau corolarul neintentionat
al acestui proces este consumerismul, care du-
ce la o completa devalorizare a oricarui bun
(sau frumos). Intruchiparea, in plan indivi-
dual, al acestei boli sociale este cinicul: el ,,re-
cunoaste pretul a orice, dar neaga orice valoa-
re* (The Observer, p. 32). lar faptul ca sintem,
inca, sensibili la frumusete ar putea fi un
antidot la cinism.

Ce ar putea sa insemne acest ,,tratament™?
Mai bine spus — in ce masura este el verosimil?
Presupunind ca discutam exclusiv situatia din
Marea Britanie, unde (aproape) tot omul este
cinic, desi se crede inocent — la fel cum marea
majoritate practica o forma sau alta de sno-
bism, fara a pierde totusi nici o ocazie de a-1
denunta ca pe ceva profund iritant in atitudi-
nea altora — cred ca e foarte probabil ca multi
s-ar grabi sa imbratiseze estetica, drept alter-
nativa. In plus, aspectul ei exotic, de activitate
asociata mai curind unui stil de viata ,,medi-
teranean sau ,,asiatic, usor libertin si teribil
de interesant, decit regimului strict, britanic,
nu poate decit sa atragd; a fi sensibil la fru-
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musete devine, astfel, la fel de vital ca si apar-
tenenta la un Jeisure club. Este o chestiune so-
ciala, mai mult decit o necesitate personala —
fizica, sau spirituala.

Dar si alternativa este valabila. Interpreta-
rea respectiva (a sensibilitatii la frumusete ca
nevoie spirituala) ne-a fost oferita de Susan
Sontag, care a spus simplu — desi provocator —
in legatura cu efectele vizibile ale dezastrului
de la New York, din septembrie 2001: ,,Exista
frumusete in ruine®. Ea il cita pe Bataille, care
Lisi putea imagina suferinta extrema ca fiind
mai mult decit simpla suferinta — un fel de
transfigurare” (pp. 67, 88).

M-as abtine sa emit o parere cu privire la
prevalenta uneia dintre aceste doua optiuni in
societatea britanica. Nu pot s nu remarc, la fel
ca Stephen Bayley, aspectul superfluu si, pina
la urma, injust al oricarei asemenea generali-
zari. Mult mai interesant mi se pare spectaco-
lul diferentelor si al incongruentelor — in ago-
ra, ca si in galeriile de arta.

Doud tipuri de pasiuni

Totusi, ce facem cu motiunea? Acceptim
sau nu rezultatul votului public? Si daca nu,
inseamna ca sintem pregatiti sa ne declaram ca
fiind purtatori ai virusului cinismului? Cu ris-
cul de a fi suspectata de lasitate, voi spune cin-
stit ca dezbaterea nu m-a convins; mai precis,
argumentele din cadrul ei nu-mi par a sustine
directii opuse si care se exclud reciproc; mai
curind, ele exprima modalitati sau variante de
gindire si comportament, pe care una si aceeasi
persoand le poate adopta, la momente diferite,
fara a fi atinsa de schizofrenie.

Este vorba de o maniera profunda si conser-
vatoare de a discuta lucrurile (aceea a kantia-
nului Roger Scruton), pe de o parte — si de o
alta moderna, adaptabila si progresista, pe care
o prefera jurnalistii si... australienii. (Glumesc,
incercind sa evit termenul de ,,feminism®, pe
care deja am fost nevoita sa-1 folosesc o data
sau de doua ori.) Fireste ca, teoretic vorbind,
aceste optiuni ne apar drept opuse. Dar asta nu
inseamna ca lucrurile si atitudinile pe care le
descriem cu ajutorul lor sint, neaparat, reci-
proc exclusive. Ar fi pueril sa ne imaginam ca
un kantian este incapabil de frivolitate, de
exemplu — si ca toate gusturile lui sint decise,
asa cum incearcd s ne convinga Scruton, in
plan rational; ca placerea nu are nimic de-a
face cu ,,adevarata“ frumusete; si ca toate acti-
vitatile nobile ale filosofului sint de ordin
contemplativ. La fel de naiv — si, pe deasupra,
nedrept — ar fi sa credem ca modernistii isi pe-
trec tot timpul liber in baruri, sau pe stadion;
ori ca, daca s-ar intimpla sa intre, din greseala,
intr-un muzeu, singurele obiecte pe care le-ar
admira ar fi Craniul lui Damien Hirst (inti-
tulat, ironic, For the Love of God), sau Supa
lui Andy Warhol.

Ceea ce vreau sa spun este ca poti fi si
filosof, si ,,excentric*; in existenta noastra co-
tidiana — si despre ea este vorba in dezbaterea
cu privire la frumusete — elementele de clasi-
cism se combind la tot pasul cu acelea de
modernitate. Poti citi Fenomenologia lui
Hegel si, in acelasi timp, poti prefera culorile
stridente. Poti crede in Dumnezeu si poti
merge, totodata, la piatd. De aceea, Scruton nu
m-a convins ca ar trebui sa ma ingrijoreze
nivelul standardelor mele estetice, in cazul in
care s-ar intimpla sa-mi placa designul auto-
buzelor londoneze. La fel cum, pe de alta
parte, as ezita sa ma consider mai sensibila la
frumusete acum, decit eram asta iarna, doar
pentru ca intre timp m-am bucurat de citeva
zile cu soare.

Aprilie 2009
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Scrisori din Calcutta (1I)
De la Calcutta 1a Shimla

MiHAELA GLIGOR

Lui Santosh, cu multumiri

Chandigarh. Open to give,
and open to receive!

Chandigarh sau ,,The City Beautiful®,
cum e numit de locuitorii sai, a fost con-
struit, incepind cu 1950, din nimic, pentru a
inlocui capitala pierduta a Punjabului,
Lahore, care, dupa impartirea din 1947,
apartine Pakistanului. Cel dintii prim minis-
tru al Indiei libere, Jawaharlal Nehru, isi
dorea ca Chandigarh sa fie ,,un simbol al
Indiei, o expresie a increderii natiunii in
viitor”. Si Chandigarh s-a ridicat la astepta-
rile tuturor, devenind orasul model al Indiei
moderne. Din 1966, Chandigarh e capitala a
doua state, Haryana si Punjab, devenind ast-
fel un important centru cultural, economic,
medical, militar, strategic. Punjab Univer-
sity este o universitate moderna, cu studenti
de elita si cadre didactice foarte bine prega-
tite, iar campusul universitatii, ca de altfel
intregul oras, arata ca o statiune.

Anotimpurile sint amestecate in Chandigarh
in aceasta perioada. Unii copaci isi pierd
frunzele, lasind la vedere culori ce mi-au a-
mintit de toamnele noastre. Altii abia inflo-
resc, oferindu-ti o explozie de culori crude si
mirosuri delicate. E ca si cum toamna cedea-
za locul primaverii, numai ca e doar o impre-
sie; primavara e cea care, de fapt, cedeaza lo-
cul verii, care aici, in Chandigarh, nu e la fel
de torida si umeda ca-n alte parti ale Indiei.

Chandigarh, al carui motto e ,,open to give,
and open to receive®, te cistiga prin ospita-
litatea si perfectiunea sa. Prin culorile turba-
nelor credinciosilor sikh si prin fizionomiile
atit de diferite ale oamenilor care au venit
aici din toata India. Si te mai cucereste prin
bucataria sa, o combinatie intre bucataria
punjabi, bihari si cea a Indiei de sud. in
Chandigarh, vei gasi cel mai gustos tandoori
chicken si cel mai bun momo din intreaga
Indie. O spun cei care au calatorit indeajuns
prin India sa isi poata permite astfel de afir-
matii. Dincolo de aceste placeri gastronomi-
ce, in Chandigarh am redescoperit, intr-o ba-
nala cana de iaurt traditional indian, gustul
copilariei mele, gustul iaurtului preparat de
bunica, intr-un sat pierdut din Apuseni. Si
mi-am spus atunci ca diferentele, de orice
fel, se dizolva si dispar; ca visele se impli-
nesc cind te astepti mai putin... Totul sta in
a da si a primi. In Chandigarh, mai mult ca
oriunde in India, inveti asta. E legea nescrisa
a locului.

Amritsar. La granita
dintre sacru si profan

Anmritsar, orasul ce adaposteste Templul
de aur, a fost fondat in 1577 de Ram Das, al
patrulea guru sikh. Numele orasului in-
seamna ,,fintina cu nectar®, cu referire stricta
la bazinele ce inconjoara Templul de aur, lo-
cul sfint al credinciosilor sikh. Numai ca
Amritsar ¢ departe de ceea ce desemneaza
numele sau. Amritsar seamana atit de mult
cu Old Delhi si cu Calcutta. E foarte aglo-
merat, murdar, plin de praf, fara nici o regula
in circulatie sau la capitolul bun simt; arata
ca o mahala ce sta sa cada peste tine. Atmo-
sfera orasului e sufocantd. Fiecare pas pe
care il faci trebuie bine gindit, cine stie pe ce
ai putea calca. Orasul m-a dezamagit, insa
dezamagirea mea, ca rezident in Calcutta si
deci obisnuita oarecum cu aceasta imagine, a
fost nimic in comparatie cu dezamagirea

indianului ce m-a insotit. S-a aflat, la fel ca
si mine, pentru prima data in Amritsar si a
fost rusinat de starea deplorabila in care se
gaseste orasul. Cu atit mai mult cu cit
Anmritsar e unul dintre locurile turistice im-
portante ale Indiei. ,,Asa se prezintd India in
fata strainilor? Si ne mirdm ca toti arata in
filmele lor doar aceste aspecte. India are o
parte mizerd, dar orasul acesta e prea de tot*,
imi spunea. Si e ciudat sa fie asa pentru ca e
cel mai important centru al religiei Sikh si
Templul de aur atrage suficienti turisti si cre-
dinciosi si deci suficienti bani pentru a ridica
nivelul de trai al zonei. Pe de alta parte, cei
mai bogati oameni din Punjab locuiesc in
Anmritsar! Oare nu le pasa de ceea ce vad in
jurul lor? Sa fie Amritsar reprezentativ pen-
tru imaginea Indiei? Pe de o parte mizerie si
saracie si pe de alta fast si bogatie? Pentru ca
daca orasul arata cum arata, Templul de aur
este un miracol! Ti-e si frica sa pui mina, ca
nu cumva sa se strice. Templul, numit Hari
Mandir, este inconjurat de bazine in care
credinciosii se pot spala. Apele ce inconjoara
Templul sint sfinte. De altfel, accesul in inte-
riorul complexului le este permis doar celor
care isi dau jos incaltarile, isi spala picioarele
si isi acopera capul. In Amritsar, granita din-
tre sacru si profan e atit de ingusta! Forfota
si mizeria orasului dispar de indata de pasesti
in interiorul complexului. Acolo intilnesti o
alta realitate. E sacrul care se revarsa peste
tot. in jurul tau, nu mai vezi saracie si durere;
vezi doar bucuria din ochii credinciosilor si
certitudinea ca fintina cu nectar ii va
purifica.

Shimla. Aproape de cer

Cind temperatura din Calcutta devenea
insuportabila, britanicii isi mutau treburile

aprilie 2009

Mina deschisa, simbolul orasului Chandigarh

oficiale la Shimla, oras situat la nord de New
Delhi. Capitala a statului Himachal Pradesh,
Shimla a facut initial parte din Nepal si purta
numele Shyamala (un alt nume dupa care e
cunoscuta zeita Kali). Pentru ca e situat la
peste 2200 metri altitudine, putini se aventu-
rau s viziteze, iar numarul locuitorilor per-
manenti era redus. Asta pina cind britanicii
au ,,descoperit* zona in 1819. Trei ani mai
tirziu, prima casa britanica era ridicata, iar
incepind cu 1864 Shimla a devenit capitala
de vara a Indiei. Pina in 1939, intregul gu-
vern al Indiei isi impacheta lucrurile si mi-
gra, an de an, 2000 de kilometri ca si se
ascunda de caldura din Calcutta sau Delhi.
Construirea in 1903 a liniei ferate Kalka —
Shimla (functionala si astazi) a permis mult

mai usor accesul in micul oras devenit dintr-
o data capitala.

Shimla are farmecul statiunilor montane
de la noi, completat cu tot exotismul specific
Indiei. imprastiat, la propriu, pe coamele
muntilor, cu o priveliste ce iti taie respiratia,
Shimla cucereste prin simplitate. E diferit de
tot ceea ce am vazut pina acum in India.
Diferentele sint vizibile inclusiv in ceea ce
priveste fizionomia oamenilor, a imbraca-
mintei, a bijuteriilor purtate de femei... Ora-
sul e construit in spirala, are stradute inguste
si siruri nesfirsite de scari care urcd pina pe
platoul central, unde troneaza Christ Church
si statuia Indirei Ghandi. Shimla gazduieste
si celebrul Indian Institute of Advanced
Study, loc de intilnire pentru mintile lumi-
nate ale lumii, aici avind loc mereu congrese
si conferinte internationale. Perla a statiuni-
lor montane indiene, Shimla este, adesea,
decor pentru filmele bollywoodiene. Vizi-
tind Shimla a doua zi dupa Amritsar, m-am
bucurat de aerul curat, de privelistea minu-
nata, de diferentele intilnite peste tot, de
culorile si sunetele acestui colt de India. Si
daca, pentru o clipa macar, mi-a fost dor de
muntii copilariei mele, marturisesc ca mi-a
fost dor in Shimla, privind pilcurile de pini
ce se indltau spre cerul Indiei.

k%

fntoarcerea in Calcutta, via New Delhi,
m-a readus cu picioarele pe pamint. imi era
dor de Calcutta, de locurile care-mi plac
aici; de Tagore si de scrierile lui... Cu toata
forfota, caldura innabusitoare si nebunia ei,
Calcutta m-a transformat. M-a invatat sa fiu
mai toleranta; m-a invatat sa privesc lucru-
rile pe care nu le pot schimba cu detasare; m-
a invatat sa ma bucur de fiecare moment si sa
apreciez oamenii de lingd mine. Mi-a fost
dor de Calcutta de multe ori in saptamina
petrecuta departe. Si mi-am amintit lectiile
Calcuttei. Numai asa am putut sa apreciez cu
adevarat oamenii ce mi-au fost alaturi in
Chandigarh sau sa accept realitatea cruda din
Amritsar.

De la Calcutta la Shimla e cale lunga.
Diferentele intilnite pe parcurs, de orice fel
au fost ele, s-au pierdut in privirea calda a
oamenilor. Calatoria aceasta m-a invatat ca
omul e cel care da sens lucrurilor; granita
dintre sacru si profan e, de cele mai multe
ori, foarte subtire; cele mai frumoase lucruri
si locuri sint cele care redesteapta in tine
sentimente uitate...

Calcutta, 26 Martie 2009

la Golden Temple Amritsar
Festival de teatru de comedie, 3 - 10 mai, detalii pe www.euroartiasi.ro eu ro ar
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Povestea Catedralei Sfintul Sava
din Belgrad

RANKO VUKOVIC

Sfintul natiunii sirbe

Sirbii au fost crestinati in secolul al
IX-lea, insd povestea adevdratului crestinism
sirb incepe abia in secolul al XII-lea. Atunci,
Sfintul Sava intemeiaza biserica ortodoxd
sirbd, ridicd Mandstirea Hilandar de la
Athos, iar in Serbia construieste mai multe
biserici, scoli si spitale. De altfel, Rastko
Nemanjic (numele purtat de sfintul Sava ina-
inte de a se calugdri) este si primul arhie-
piscop al Bisericii Autocefale Sirbe. Iubitor
de pace, acesta incearcd sd aplaneze conflic-
tele din Balcani, fiind respectat de toti vecinii
tarii sale. In acelasi timp, consolideazi stat-
ul si cultura poporului sdu, rdminind pind in
zilele noastre un simbol national. Asa se
explicd de ce catedrala din Belgrad, cea mai
mare din spatiul ortodox, poartd numele
acestui sfint.

Alegerea locului
construirii catedralei

Belgrad inseamna ,,orasul alb®. in timpul
ocupatiei otomane, cuceritorii au vrut sa ,,in-
negreasca“ cerul de deasupra Belgradului.
Astfel, pe 27 aprilie 1595, turcii au ars moas-
tele Sfintului Sava chiar pe locul in care
astazi se afla catedrala.

Am putea spune ca turcii nu au reusit sa
distruga spiritualitatea sirba, ci, dimpotriva,
printr-un gest de cruzime, au intarit cultul
Sfintului Sava.

Nasterea unei idei

Dupa cinci sute de ani de dominatie oto-
mand, in secolul al XIX-lea, Serbia isi recis-
tiga independenta. La conducerea tarii vine
regele Petar I Karadjordjevic. Din entuzias-
mul pe care l-a simtit poporul la inceputul
noii epoci, s-a nascut ideea construirii unei
catedrale centrale, in care, la marile sarbatori,
sa incapa cit mai multi credinciosi.

De la idee la realizare

Decizia construirii Catedralei Sfintul Sava
a fost luata in anul 1885, dar in acel moment
nimeni nu a putut estima cind vor fi termi-
nate lucrdrile. Singura certitudine pe care au
avut-o oamenii de atunci a fost aceea ca sfin-
tul lacas va reprezenta expresia profundului
respect pe care poporul il are pentru Sfint.

In 1905 are loc primul concurs de proiec-
te. Toate cele cinci lucrari participante sint
respinse. Inceputul e de rau augur, iar istoria
se dovedeste a fi mai importanta decit cultu-
ra. Din nefericire, incep razboaiele balcanice
si primul razboi mondial. Inter arma silent
musae.

Dupa razboi, renaste ideea inaltarii cate-
dralei, iar, in 1926, se reia concursul. Este
ales proiectul arhitectilor Bogdan Nestorovic
si Aleksandar Deroko.

O catedrald si un destin

Originar din Venetia, Aleksandar Deroko
a fost una dintre cele mai interesante figuri
din lumea artistica a Tugoslaviei interbelice.
Membru al Academiei Sirbe de Stiinte si
Arte, profesor la Facultatea de Arhitectura
din Belgrad, pictor, scriitor, unul dintre apro-
piatii lui Corbusier si Picasso, acesta a fost
nu doar un artist desavirsit, ci si unul dintre

— .eu ro a r _Q Festival de teatru de comedie, 3 - 10 mai, detalii pe www.euroartiasi.ro

primii piloti militari sirbi, dovedindu-si cura-
jul in primul razboi mondial.

Bun cunoscator al arhitecturii bizantine,
Aleksandar Deroko a realizat planurile Cate-
dralei Sfintul Sava pornind de la modelul
Catedralei Sfintei Sofia din Istanbul.

Cel de-al doilea razboi mondial a insem-
nat inceputul unui perioade sumbre pentru
catedrala si pentru intregul popor sirb. in a-
ceste conditii, Deroko a intuit care va fi mer-
sul istoriei si a ingropat planurile catedralei.
Acesta s-a dovedit a fi un pas corect pentru
ca, dupa ocuparea tarii, nemtii au cautat pla-
nurile intentionind sa le distruga.

Aflat in primul stadiu de construire, sfintul
lacas a fost transformat in garaj pentru cami-
oanele Wermachtului. In acest timp, nici viata
profesorului Deroko n-a fost de invidiat. La
fel ca multi alti intelectuali, dar si ca patriar-
hul sirb Gavrilo Dozic, acesta a patimit toti
anii razboiului in lagarele cuceritorului.

in 1945, la terminarea rizboiului, norii
negri de deasupra catedralei nu s-au risipit.
Cladirea a continuat sa fie garaj si depozit,
insa nu pentru fascisti, ci pentru noua putere
reprezentata de regimul comunist al lui Tito.
Idealizat de vecini, Josip Broz Tito a fost, de
fapt, o mina de fier intr-o manusa de catifea.
Impunindu-se prin forta, noul lider i-a mar-
ginalizat sau lichidat pe toti potentialii inam-
ici ai sistemului, in fond, pe toti aceia care si-
au permis sa gindeasca liber (preoti, artisti,
intelectuali etc.).

Supus presiunilor puternice ale regimului,
arhitectul Deroko a fost obligat sd accepte
schimbarea destinatiei cladirii proiectate de
el. In loc de biserica, trebuia si se constru-
iasca fie un patinoar pentru copii, fie un
muzeu sau o biblioteca. Decizia lui Deroko
i-a surprins pe multi, insa ne putem imagina
cum s-a simtit un om atit de curajos si de ver-
tical obligat sa ajunga la un compromis cu
noua ordine.

Adevarul este ca niciodata, nu a fost usor
pentru oamenii de spirit. Dilema este veche:
ori faci un mic compromis, ori esti izolat si o-
colit. Ideea se regaseste si intr-unul din cinte-
cele lui Goran Bregovic: ,,I cime od sveta da
se brani§?/ Kao ruza sa dva smesna trna ili
snom/ uzalud sve je protiv nas.” (,,51 cum sa
te feresti de oameni?/ Ca un trandafir care are
numai doi tepi ori visind/ dar, din pacate,
totul e impotriva noastra.*).

Totusi, roata se invirte, iar vremurile se
schimba. Faptul ca si-a ingropat planurile in
pamint a dovedit ca Deroko nu si-a pierdut
speranta si credinta in adevar, raminind ast-
fel om.

Smerenie si indiltare spirituali

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, su-
fletul poporului sirb a fost parca tinut prizo-
nier in ziduri reci de beton. Intr-o lume fara
Dumnezeu, patriarhul German, care pas-
torea pe atunci, a avut infinita rabdare na-
dajduind intr-un destin mai bun pentru Casa
Domnului.

Astfel, in perioada 1958-1984, patriarhul
a depus optzeci si opt de cereri pentru apro-
barea continuarii lucrarilor. Chiar si pentru
cei mai convinsi atei, numarul cererilor coin-
cide in mod miraculos cu cel a anilor vietii
presedintelui Tito (1892-1980).

inarmat cu smerenie, patriarhul a invins in
cele din urma. In 1984, a obtinut aprobarea
de continuare a construirii Catedralei Sfintul
Sava. A existat, totusi, o conditie: trebuia pas-
trata discretia, nefacindu-se mare vilva in ju-
rul evenimentului. Asadar, soarele aparea din

nou pe cerul Serbiei, iar in sufletul poporului
se trezeau noi forte spirituale.

Printre cei care s-au bucurat din plin de
reusita patriarhului German s-a numarat si
profesorul Deroko care avea atunci noudzeci
de ani. Dupa patru ani, pleca din aceasta lu-
me cu sufletul impacat ca cel mai drag pro-
iect al lui avea sa fie dus la bun sfirsit.

Ridicarea cupolei:
intre inginerie si miracol

in anul 1989, in fata citorva sute de jur-
nalisti si ingineri din intreaga lume, a avut loc
unul dintre cele mai importante evenimente
din timpul construirii catedralei. Avind o
greutate de patru mii de tone, cupola trebuia
inaltata patruzeci de metri.

Importanta acordata evenimentului era pe
deplin motivata intrucit era pentru prima data
cind o cupola cu tot cu cruce, complet con-
struita pe pamint, era inaltata cu ajutorul sis-
temului hidraulic.

Aproape suprarealista, scena a fost perce-
puta de multi credinciosi ca un miracol, aces-
tora parindu-li-se ca crucea ridica cupola.
Dupa douazeci de zile, cit a durat ridicarea, a
devenit clar pentru toata lumea ca fusese
infaptuita o adevarata minune inginereasca.

Bucuria reusitei nu a fost de lunga durata
pentru ca, in anii *90, au inceput razboaiele
care au macinat Tugoslavia. In contextul so-
cio-politic extrem de agitat, a avut loc un
proces de stagnare.

Datorita sprijinului acordat de fostul pre-
mier Zoran Djindjic, lucrarile se reiau in anul
2000. Asa se explica de ce slujba de inmor-
mintare a premierului a avut loc in catedrala,
desi aceasta nu era complet terminata.

La ora actuala, cu toate ca au loc slujbe in
biserica, se lucreaza la decorarea interioara.

Mozaicul: traditie ortodoxd?

Sfintul Sinod al Bisericii Ortodoxe Sirbe a
decis ca peretii interiori ai catedralei sa fie
decorati cu mozaic. Hotarirea a stirnit con-
troverse si a impartit opinia publica in doua
tabere. Unii au fost de parere ca mozaicul
apartine traditiei catolice. Adevaratii experti
au afirmat ca, dimpotriva, aceasta tehnica
este specifica artei bizantine si, prin urmare,
std la baza arhitecturii ortodoxe.

in Evul Mediu, in perioada in care mozai-
cul ajunge din spatiul bizantin in cel occiden-

tal, nu conta daca biserica era catolica sau
ortodoxa, ci averea ctitorului. Daca acesta era
bogat, putea sa-si permitd folosirea acestei
tehnici costisitoare. Au existat si cazuri in
care, din motive economice, s-a recurs la
imitarea mozaicului. Asa s-a intimplat in
cazul vechilor biserici ortodoxe sirbe, unde
baza frescei este aurie, iar pe deasupra sint
desenate patratele care amintesc de micile
bucatele de smalt, piatra, ceramica sau sticla
care alcatuiesc mozaicul.

Dincolo de discutiile iscate in rindul opi-
niei publice, ramine problema realizarii pro-
priu-zise a lucrarilor. Va fi nevoie de o peri-
oada de cel putin opt ani si va trebui depusa
0 munca uriasa pentru a putea acoperi cu mo-
zaic cei cincisprezece mii de metri patrati.

Mindrie si sacrificiu

Construita in stilul sirbo-bizantin, cate-
drala poate primi 12 000 de credinciosi. Toa-
te cifrele care o caracterizeaza sint impresio-
nante: 13 cupole, 5 semicupole, 18 cruci, 130
de geamuri. Cupola principala are o inaltime
de 70 de metri, iar crucea de deasupra ei 12
metri. Lungimea catedralei este de 91 de me-
tri de la est la vest, iar de la nord la sud de 81
de metri. In cele patru turnuri ale catedralei
se afla 49 de clopote. Acestea au o greutate
totala de 22 de tone. Legate prin sistem com-
puterizat, clopotele cinta, in fiecare zi la
prinz, Imnul Sfintului Sava.

in piata catedralei se afla biserica Sfintul
Sava, Biblioteca Nationala, statuia Sfintului
Sava si aceea a lui Karadjordje (unul dintre
cei mai importanti eroi sirbi de la inceputul
secolului al XIX-lea), iar in viitor se va con-
strui Patriarhia Sirba.

Intr-adevar, sint multe motive de mindrie,
insa totul a fost facut cu sacrificiu.

De la ideea construirii catedralei pind in
zilele noastre, am putut asista la o serie de
evenimente: s-au schimbat opt patriarhi si
doua dinastii, au avut loc doua razboaie mon-
diale, au murit doi regi sirbi, comunismul a
trecut prin doua etape (Tito si Milosevic), s-a
destramat Iugoslavia, iar premierul Zoran
Djindjic a fost asasinat. In final, insa, cate-
drala a reusit sa se ridice deasupra tuturor
problemelor si maruntisurilor oamenilor.

La nivel material si spiritual, Catedrala
Sfintul Sava reprezinta dovada vie a impor-
tantei ortodoxiei in spatiul european. in con-
cluzie, o idee nobila trebuie dusa la bun sfirsit
in ciuda tuturor obstacolelor.

Catedrala Sfintul Sava din Belgrad

aprilie 2009
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Vitraliu

Papa Pius al XII-lea —
criminal sau sfint?

TrAIAN DANCIU

Papa care a ticut

Ambitiile Papei Benedict al XVI-lea de a
conduce o Biserica Catolica unita dau gres.
Cum aflam din presa internationala, unele din-
tre gesturile sale atrag dupa sine critici viru-
lente, venite atit din partea institutiilor si orga-
nizatiilor evreiesti, cit si din rindurile catoli-
cilor. Reabilitarea episcopului ultraconserva-
tor britanic, un negationist al Holocaustului,
Richard Williamson, a provocat si reactii la
nivel politic, iar acestea au venit in primul rind
din partea Germaniei, care probabil are cel
mai mult de suferit in urma decizilor ,,nechib-
zuite* ale actualului Papa. In ultima vreme, s-
a citit si auzit tot mai des ca decizia reabilitarii
unui antisemit declarat nu este luata doar de
Papa de la Roma, ci ,,tocmai de acest Papa ger-
man“. La nivel cultural, Papa Benedict al
XVl-lea si-a inceput aventura ,tocmai® in
Germania, cu o expozitie dedicatd unui prede-
cesor nu mai putin controversat decit epsicop-
ul britanic reabilitat.

Amen reloaded

Scenariul filmului ,,Amen®, in care Marcel
Tures il interpreta pe cel mai controversat Papa
al istoriei moderne, revine in atentia presei si a
opiniei publice internationale. Doar ca imagi-
nea lui Eugenio Pacelli, Papa Pius al XII-lea,
nu se contureaza acum nici pe marele ecran,
nici pe hirtie, nici in ceruri, ci pe pamint, intre
Vatican, unde Papa Benedict al XVI-lea ii pre-
gateste canonizarea, si Germania, tara de a
carei istorie sint legate gravele acuzatii aduse
Suveranului Pontif dintre anii 1939 si 1958.

Dramaturgul german Rolf Hochhuth, a
carui piesa de teatru, ,,Vicarul“, a fost adaptata
pentru marele ecran cu titlul ,,Amen*, in 2002,
a atras atentia asupra lipsei de reactie a lui Pius
al XII-lea fata de crimele nazistilor: ,,Un repre-
zentant a lui Christos care a vazut toate aces-
tea (n.n — ororile razboiului) si totusi a tacut,
un asemenea Papa este un criminal.” Tacerea
Papei in timpul celui de Al Doilea Razboi
Mondial este principalul cap de acuzare in
scandalul care zguduie din nou Biserica Ca-
tolica. Papa ,,a tacut“ ca si cum nimic nu s-ar fi
intimplat in Europa, ca si cum exterminarea
evreilor nu ar avea nici o tangenta cu Biserica
Catolica, ca si cum rolul Papei ar fi fost sa ape-
re doar interesele bisericii, uitind de nvatatu-
rile credintei. Acestea sint, in mare, reprosurile
facute de criticii lui Pius al XII-lea. lar Vaticanul
isi apara fostul conducator, sustinind ca rezis-
tenta si protestele sale au fost mult mai subtile.
Nu a facut prea mult ,,zgomot* din tronul papal,
ci a incercat, prin fina diplomatie, sa ,,limiteze*
consecintele actiunilor naziste asupra evreilor.
Stim 1nsd ca au existat si destui prelati catolici,
din intreaga Europa, care si-au riscat viata, cri-
ticind si acuzind politica lui Hitler.

wAscultati ticerea Papei*

Tocmai in Berlin, din dorinta actualului
Papa, s-a organizat expozitia dedicata acestui
predecesor al sau. Momentul de deschidere al
expozitiei, 23 ianuarie, a fost bine ales, tinind
cont ca pe biroul lui Benedict al XVI-lea se a-

fla documentul de, sa-i zicem, ,,buna purtare®,
care, daca ar fi semnat, l-ar apropia pe Pius al
XII-le de . inaltarea in rindul sfintilor. intr-o
aripa a castelului Charlottenburg din Berlin
sint prezentate sute de exponate, fotografii,
documente, inregistrari, instalatii, care ilus-
treaza viata lui Eugenio Pacelli, devenit in
1939 Pius al XlI-lea. O viata care, daca e sa o
interpretam in sensul Vaticanului, s-a dedicat
luptei impotriva regimului nazist.

Walter Brandmiiller, presedintele Comitetului
Papal, a subliniat in discursul sau de deschi-
dere al expozitiei ca ,,Vaticanul nu incearca o
prezentare apologetica, ci una obiectiva. Ori-
cine poate intelege asta daca este dispus sa va-
da expozitia biografica despre Pius al XII-lea
fara prejudecati ideologice”. Vaticanul dove-
deste ca e capabil de autoironie, dar prin aceas-
ta nu face decit sa infurie opinia publica ger-
mana. Expozitia se deschide cu un bust al lui
Pius al XII-lea turnat in bronz, dotat cu un mi-
crofon, insotit de inscriptia: ,,aici ascultati ta-
cererea Papei. Ironia ar avea, pare-se, meni-
rea sa il reabiliteze intrucitva pe controversatul
Pontif. Dar cui 1i arde de ironie, cind lucrurile
sint mult mai complicate decit incearca
Vaticanul sa le expuna, la propriu si la figurat?
Cind Biserica Catolica are de gind sa beatifice
un om care, desi statutul i-ar fi permis, nu a
protestat pe masura, nu a intreprins mai nimic
pentru a influenta politica nazistilor, ba chiar
ar fi colaborat cu acestia — daca e sa dam cre-
zare dramei compuse de Hochhuth in 1963.
Vaticanul vede lucrurile altfel, iar drept dova-
da a implicarii lui Pius al XII-lea de partea vic-
timelor ofera o inregistrare radio din decem-
brie 1942, in care Suveranul Pontif declara ca
responsabila pentru ororile razboiului este ,,men-
talitatea scandaloasa a lumii care vede totul
din punct de vedere politic si care exclude ori-
ce perspectiva a gindirii morale si religioase*.

Tdcerea Vaticanului

,,Toata omenirea este datoare cu aceasta
juruinta acelor sute de mii de oameni condam-
nati la moarte sau la o existentd mizera numai
din cauza apartenentei lor la 0 anumita natiu-
ne*, aflam dintr-un fragment. Linga acesta este
redat un alt discurs al lui Pius al XlII-lea, din
1943, tinut in fata cardinalilor — ,,compasin-
unea mea profunda se indreapta in primul rind
catre cei care, din cauza nationalitatii sau a
rasei lor, sint supusi unor chinuri imense, chiar
si fara a se fi facut vinovati personal de ceva™.
Pentru cei care se pronunta impotriva lui Pius
al Xll-lea, astfel de dovezi prezentate de
Vatican in favoarea fostului Suveran Pontif sint
neconvingatoare. ,,Cuvintele «evreu», «geno-
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cid» sau «Hitler» nu au fost auzite din gura
acestui Papa“, scrie publicistul german Philipp
Gessler. Declaratiile lui Pius al XII-lea l-au iri-
tat si pe ambasadorul Marii Britanii la Vatican
din timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial.
Pentru acesta, ,,afirmatiile vagi ale Papei pu-
teau face la fel de bine referire si la bombarda-
mentele asupra oraselor germane*.

Incomodul scriitor Rolf Hochhuth s-a aratat
si el indigant de intentia Vaticanului de a-1 rea-
bilita pe Pius al XII-lea, mai ales dupa ce Sfin-
tul Scaun l-a acuzat ca ar fi compus o drama
Lirelevanta istoric si falsa“. Ce ar putea dezva-
lui documentele istorice in legaturd cu atitu-
dinile lui Pius al XII-lea fata de ororile naziste
nu se stie si nici nu vom afla nimic pina la des-
chiderea arhivei Vaticanului din anii 1939-1958,
,.cel mai devreme in 2014, cum declara purta-
torul de cuvint al Papei, Federico Lombardi.
Dovezile ,,neoficiale®, pe care se bazeaza si pie-
sa de teatru a scriitorului german, sint insa dem-
ne de atentie si justifica, cel putin in parte, banu-
ielile asupra politicii duse de Pius al XII-lea.

Soapte in cercuri diplomatice

in timp ce Vaticanul cauta dovezi in spriji-
nul ideii ca Pius al XII-lea a dorit sa limiteze
urmarile politicii national-socialiste, criticii
acestui demers recurg la argumente ,,lJumesti
cind acuza ,tacerea“ vinovata a fostului Papa.
Pe tot parcursul razboiului, Suveranul Pontif
nu s-a manifestat deschis impotriva genocidu-
lui, nici n-a incercat sa-i apere pe catolicii ca-
re, in Germania sau Olanda, s-au sacrificat
pentru semenii lor evrei. in 1949 insa, cind
autoritatile comuniste de la Budapesta au ordo-
nat retinerea cardinalului Joseph Mindeszenty,
acuzindu-1 de spionaj, Papa a protestat in fata
corpului diplomatic si a tinut pentru cel arestat
o slujba de solidaritate. ,,Atitudinea Papei vi-
zavi de holocaust trezeste dubii chiar si in sinul
Bisericii Catolice®, subliniaza Gessler intr-un
articol din cotidianul german ,,Taz. Jin timp
ce in Germania si in alte parti ale Europei ocu-
pate de nazisti, sute de simpli preoti catolici
protestau impotriva deportarii evreilor sau i
ajutau pe evrei, platind cu libertatea si viata lor
(2000 dintre preotii catolici arestati de nazisti
au murit atunci), singurul lucru pe care il facea
Papa in indepartata Roma era sa discute proble-
ma nazista in soapta, in cercuri diplomatice*.

Papa si ,,Ruta sobolanilor“

Expozitia de la Charlottenburg are in cen-
trul sau actiunile prin care Pius al Xll-lea a
contribuit la salvarea evreilor din sudul Italiei
dupa ocuparea Romei, in 1943, de catre fortele
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naziste. Atunci li s-a permis celor urmariti, vi-
nati de nazisti sa se ascunda in manastri. Pentru
criticii Suveranului Pontif, este un gest caruia
i se exagereaza importanta. ,,Discretia® Papei
ar fi fost, spun aparatorii sai, determinata si de
protestele episcopilor olandezi impotriva
deportarii evreilor, care nu ar fi facut altceva
decit sa inrautiteasca situatia. ,,in urma acestor
proteste — scrie Gessner — ,,nazistii au inceput
sd-1 urmareasca si pe evreii convertiti la catoli-
cism. Dar sa fie aceasta justificarea neimpli-
carii si a tacerii lui Pius al X1I-lea?* Intrebarea
ramine.

fnainte de inceperea razboiului, Pacelli, in
calitate de Nuntius (Amabasador al Papei in
Bavaria), a contribuit la redactarea asa-numi-
tului ,,Concordato fra la Santa Sede ed il Reich
Germanico®, pactul intre Statul Nazist si
Biserica Catolica, considerat prima mare vic-
torie a lui Hitler. Rolul Papei dupa terminarea
razboiului e vazut, de asemenea, diferit de is-
torici si de biserica. Benedict al XVI-lea susti-
ne ca Pius al XII-lea a fost ,,pregatitorul celui
de al doilea Conciliu ecumenic®, recunoscut
ca atare doar de Biserica Catolica, si care pro-
paga o modernizare a bisericii. ,,Cu aceasta a-
firmatie, Benedict nu poate face referire la aju-
torul dat de organizatiile catolice unor crimi-
nali de razboi, precum Joseph Mengele sau
Adolf Eichmann*“, actiune care a intrat in isto-
rie sub numele ,,Ratline (,,ruta sobolanilor)*,
comenteazi presa germani. Intrebat in lega-
tura cu acest episod din pontificatul lui Pius al
XllI-lea, istoricul afiliat Vaticanului, Thomas
Brechenmacher, prezent la inaugurarea expo-
zitiei de la Berlin, a raspuns: ,,Papa nu a fost
implicat in ajutorarea acestor criminali de a
ajunge in America Latina, nici nu ar fi permis
asa ceva“.

Neonagzistii, incurajati
de epsicopul britanic,
Richard Williamson

Pius al Xll-lea este ,,marul discordiei” in
relatia, oricum nu prea relaxatd, dintre Vatican
si Israel. Ministrul izraelian Isaac Herzog a
declarat in octombrie 2008 ca ,,beatificarea lui
Pius XII este inacceptabila® si a povestit toto-
data despre intilnirea din 1943 dintre bunicul
sau, Yitzhak Herzog, primul mare rabin aske-
naz al Israelului, si Suveranul Pontif, in care a
cerut ajutorul pentru salvarea evreilor din
Ungaria. ,,La iesirea din audienta* — isi amin-
teste ministrul — ,,bunicul meu a simtit nevoia sa
faca o baie de curatire intr-o Mikve din Roma®.

Papa Benedict al XVI-lea confrunta catoli-
cismul cu mai multe probleme, iar imaginea si
autoritatea sa, precum si cele ale Vaticanului
au de suferit. Canonizarea lui Pius al XII-lea
este doar una dintre ele, care ar mai putea fi
remediatd, prin nesemnarea actului oficial.
Dar reprimirea in rindul catolicilor a ,.epis-
copilor rebeli“, care s-au opus ,,actualizarilor
dogmelor bisericii“ impuse de Conciliul din
1962 al Papei Ioan al XXIII-lea si, in con-
secinta, au fost excomunicati, este deja infap-
tuita. Printre cei patru episcopi scosi din rindu-
rile Bisericii Catolice si grupati mai apoi in
jurul arhiepiscopului Marcel Lefebvre, se nu-
mara si episcopul britanic Richard Williamson.
Acesta din urma a sustinut de curind, intr-un
interviu televizat, ca ,,poate au murit doua, trei
sute de mii de evrei in lagarele de concentrare,
dar nici unul dintre ei nu a fost gazat®. Iar a-
ceasta afirmatie nu a fost prima care lasa de
inteles ca episcopul neaga Holocaustul. Re-
centul interviu transmis de televiziunea sue-
deza si gestul actualului Papa I-au transformat
pe controversatul episcop intr-o figura ,,adu-
lata* de gruparile neonaziste, care vad in el un
nou ,,avocat“ al cauzei lor.

‘a



Vitraliu

Camere de lucru

CoprUT CONSTANTINESCU

Lumea culturala anglofona, atit de vasta si
bogata (atit din punct de vedere material cit
si spiritual) este recunoscutd prin metodele
neconventionale de a promova arta sau lite-
ratura. Ultimul exemplu descoperit este o
initiativa interesantd a ziarului britanic The
Guardian, care prezinta in editia sa electro-
nica, la sectiunea culturd (nu stim daca se
intimpla si in editiile tiparite), o rubrica cel
putin atipica: camerele de lucru ale scriitori-
lor." O idee aparent foarte simpla, dar care se
dovedeste o gaselnita foarte inspirata. Des-
crierea camerei de lucru a scriitorului, reali-
zata de el insusi, este insotita si de exem-
plificarea acesteia prin publicarea unei foto-
grafii menita a proba cuvintele scriitorului.
De ce sa se astepte moarte scriitorului pentru
a-i transforma locul de munca in muzeu po-
tential si pentru a-1 oferi cititorilor?! Rubrica
este actualizata saptaminal. Marea majoritate
a interventiilor sint oferite de scriitori con-
temporani, insa regasim si expuneri ale ca-
merelor de lucru ale unor scriitori clasici de
limba engleza precum Rudyard Kipling,
Virgina Woolf, Charles Darwin sau George
Bernard Shaw. ,,Camera acestuie din urma
era ,,un loc nepotrivit pentru un socialist cu
barba roscata, cu idei generoase despre cum
sa schimbe lumea. Dar cumva, i se potrivea
Iui Shaw. Era, pina la urma, un geniu para-
doxal. Oamenii md deranjeaza s-ar fi con-
fesat Shaw am venit aici si md ascund de ei.
Din acest loc, Shaw putea sa-i deranjeze fara
incetare pe oameni. Cu toate acestea, locul
unde a venit sa locuiasca in 1906, cind deja
avea 50 de ani, era ciudat. Satul Ayot St.
Lawrence din Hertfordshire avea un maga-
zin, doua biserici, nici o gard si nici un
chiosc de ziare. Dupa ce Shaw regiza piese,
rostea discursuri, 1i zorea pe editori, se certa
cu biografii si, in general, isi respecta
statutul de fenomen universal, Shaw se
retragea in birlogul lui®.

Camera de lucru a laureatului Premiului
Nobel pentru literatura Seamus Heaney se
afla ,,in mansarda casei noastre din Dublin.
in cealalta parte a mansardei se afld un lumi-
nator mai mare, de unde se poate vedea pa-
norama vasta a golfului Dublinului si a
capului Howth dar si a portului Dublin, cu
navele care pleaca si vin. Suprafata biroului
este formata dintr-o placa asezata pe doua
corpuri de lemn, dar atunci cind ne-am mu-
tat pentru prima oard in cladire, acum
treizeci de ani, nu aveam decit doua scinduri
care fusesera intrebuintate ca banci ale salii
de lectura din Carysfort College, scinduri de
stejar bine slefuite de studenti timp de un
secol. Intotdeauna am simtit o frica supersti-
tioasa de a aranja o camera de lucru perfecta,
pentru ca mai apoi sa constat ca scrisul a
devenit imperfect. Chiar si asa, mansarda a
fost reamenajata acum zece ani, adaugin-
du-i-se luminatorul mare si o biblioteca pen-
tru mormanul de carti“. Observam si o gean-
ta rezematd de biroul improvizat. Seamus
Heaney are o camera de lucru moderna. Alt-
fel stau lucrurile cu scriitorul Colm Toibin:
,,Fereastra acestei camere di catre cladirile
din centrul Dublinului. Masa de lucru am
adus-o inapoi din apartamentul in care am
locuit la New York, unde am avut o bursa la
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Biblioteca Publica. Scaunul este unul dintre
cele mai inconfortabile fabricate vreodata.
Dupa o zi de lucru provoaca mari dureri in
parti ale corpului care nici nu stiai ca exista.
Dar ma tine treaz. Mica pictura de deasupra
caminului este un peisaj din Viengar Hill
dind catre Enniscorthy, in comitatul
Wexford, imagine pe care o puteam privi din
casa unde am crescut. Este realizat de mama
mea care a murit acum sapte ani. Masca
africana de deasupra podelii a apartinut
fratelui meu mai mic, Lian, care a murit si el
acum doi ani. Linga masca se afla inramata o
pagind imprimatd din volumul Finnegans
Wake care i-a apartinut lui James Joyce.
Camera este precum o pestera in care-mi tin
cartile pe care le iubesc®.

Andrew O’Hogan scrie: ,,cred ca am de-
venit obsedat. David Beckham se pare ca du-
ce toate cutiile de Coca Cola dietetic in fri-
gider pentru a arata la fel in fiecare diminea-
ta, iar eu imi ascut toate creioanele pe care
apoi le aranjez in borcan inainte de a ma ase-
za si a incepe ziua de lucru. Dintr-o zi in alta
ma astept sa incep sa-mi calc copertile carti-
lor. Trebuie sa stiu unde se afla fiecare lucru
inainte de a incepe sa caut lucrurile din capul
meu si de fiecare data cind imi ridic privirea
din birou ma ajuta sa vad ordine. De aceea,
de altfel, camera este atit de curata si bine
pusa la punct. imi place sa amestec lucrurile
personale — o fotografie cu fratii mei din
1973, o partitura cu un cintec pe care o matu-
sa din Glasgow obisnuia sa-1 cinte — cu afise
si postere. Este inramata si o copie a recen-
samintului din Irlanda din 1910, aratind casa
in care locuia James Joyce, el fiind trecut ca
student. imi place mobila care are o
poveste®. Un alt scriitor irlandez, Sebastian
Berry recunoaste ca biroul lui: ,,nu arata
foarte ordonat, dar inca din copilarie am
iubit sentimentul de provizorat intr-o came-
rd. Masa de lucru o am din anii 1980, cind eu
si sotia mea Ali am carat-o din piata de pe
strada Francis tocmai catre cartierul Micul
Terusalim din Dublin, o distanta apreciabila.
Stofa de pe imprimanta, dar si cutia de lemn
sint turcesti, cumparate in timpul unei va-
cante acum citiva ani, cind era aproape sa
mor din cauza unei intoxicatii alimentare®.
Sebastian Berry isi continua succintul text cu
o descriere justificativa a obiectelor relevan-
te (pentru autor) care il inconjoara si inspira
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(o cana, un tablou, o gravura, o mica statuie
tibetana, o lampa) toate strinse din diverse
calatorii sau oferite de persoane dragi auto-
rului. Eric Hobsbawm lucreaza in fosta
camera a fiului sau Andy, la etajul casei din
Hampstead: ,,Camera a fost modificata in
mod dramatic, trecind de la tinerete la batri-
nete, cu exceptia aerului haotic care continua
sa domine incaperea printre teancurile de fi-
se de cercetare, foi tiparite, scrisori care inca
isi asteaptd raspunsul, facturi, carti recent
primite toate pentru a ajuta o0 memorie care
incepe sa dea rateuri. Pentru ca profesia mea
este cea de istoric sint inconjurat de foarte
multe hirtii care au tendinta de a se aduna pe
suprafata celor doua birouri rotunde dar si
deasupra laptopului fara de care nu as mai
putea lucra, fiind introdus in epoca calcula-
toarelor la sfirsitul anilor ‘80 de catre stu-
dentii mei din New-York. Prea putine lucruri
ma distrag de la munca in aceastd camera.
Nu am nici un scaun confortabil. Un afis cu
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camera scriitorului Eric Hobsbawm

camera scriitorului Seamus Heaney

Billie Holiday si o pictura rosie si neagra se
afla agatate pe singurul perete care nu este
acoperit cu rafturi de carti. Cam asta-i tot.
Mai am si un radio-casetofon dar nu prea
ascult la el nimic. Muzica te confisca prea
mult. Rafturile bibliotecii mele contin carti
care ma ajuta sa scriu despre subiectele care
ma preocupd, nationalismul si istoria bandi-
tismului. Cele mai multe sint insa pline cu
editii straine ale cartilor mele. Numarul lor
ma bucura si sint fericit ca ele continua sa fie
traduse in alte limbi dupa cum societatile
respective se deschid catre lume — in hindi
sau vietnameza, de exemplu. Cum nu pot sa
le citesc, ele ma ajuta din punct de vedere
bibliografic, iar in momentele de descurajare
imi aduc aminte cum un vechi cosmopolit
nu a esuat in cei cincizeci de ani de incercare
in a comunica istoria cititorilor. Edna
O’Brian recunoaste ca scric de mina: ,,Nu
inteleg cum oamenii pot deveni creativi
folosind calculatorul. De multe ori nu mai
gasesc vreo carte de care am nevoie dispe-
rata si ma reped la cea mai apropiata librarie
pentru a cumpara un exemplar, de aceea am
patru-cinci editii ale cartilor mele favorite.
Multe dintre carti au autografele autorilor
care-mi sint prieteni dar premiul pentru cea
mai depreciativa dedicatie ii revine lui Ted
Hughes care mi-a scris, O recoltd de sedi-
mente... imi iubesc camera si harababura din
ea. Tirziu in noapte, cind focul mocneste in
semineu, ma ridic, deschid o carte, citesc:
Este miezul noptii. Ploaia bate la ferestre.
Nu era miezul noptii. Nu ploua din Molloy
de Samuel Backett. Si ma gindesc ce recolta
nepretuita este literatura®.

Mai pot fi regasite marturiile mai mult
sau mai putin vinovate ale multor altor scri-
itori, mai putin cunoscuti in spatiul cultural
romanesc precum Louis de Bernieres,
Wendy Cope, Richard Fortey, Michael
Berkeley, Simon Gray, Roald Dahl, David
Harsent, Michael Rosen, Anne Enright,
Charlotte Mendelson, Sebastian Faulks,
Joanna Briscoe, Marina Warner, Robert
Irwin etc. Toate aceste fotografii degaja insa
acelasi aer de prosperitate si siguranta finan-
ciard pe care statutul de scriitor profesionist
le asigura in lumea anglofona.

! http://www.guardian.co.uk/books/series/ writersrooms

aprilie 2009



22

CAPRICORN

TIMPUL

Labirint

Freiburg von... La mancha

Ovipiu PECICAN

Cu privire la tipul de pasiune a lecturii
care il anima pe don Quijote de la Mancha,
autorul celebrei carti este destul de precis.
,...Dintre toate [cartile], nici unele nu i se
pareau la fel de bune ca acelea pe care le
alcatuise vestitul Feliciano de Silva, deoare-
ce limpezimea prozei sale si rostirile sale in-
tortocheate i se pareau veritabile perle, mai
cu seama cind ajungea sa citeasca declara-
tiile de dragoste si scrisorile de provocare,
unde in multe locuri gasea scris: «Ratiunea
iratiunii facute ratiunii mele imi vlaguieste
intr-atita ratiunea, incit cu deplina ratiune ma
pling de frumusetea voastra». Si la fel cind
citea: «Inaltele ceruri care divin divinitatea
voastra cu stele v-o intiresc si va fac a va
merita meritul meritat de inaltimea voas-
tra..».// Cu asemenea rationamente bietul
cavaler isi pierdea judecata si veghea noptile
ca sa le priceapa si sa le dezghioace tilcul, pe
care nici Aristotel insusi, daca ar fi inviat fie
si numai in acest scop, nu l-ar fi scos si
priceput™ (Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, vol 1, Pitesti, Ed. Paralela 45,
2004, trad. de Sorin Marculescu, p. 32).

Se observa astfel ca, in loc sa fie un biet
nebun, asa cum le putea parea cititorilor de
odinioara ai eroului de la Lepanto, don
Quijote se dovedeste, la drept vorbind, unul
dintre degustatorii de stil rafinat, vestitor al
altor epoci, precursor direct al celor care, in
secolul al XX-lea, au adus, prin lectura lor
asidud si entuziastd, gloria lui Edmund
Husserl, dar mai ales a lui Martin Heidegger.
Manierismul formal satirizat de Cervantes in
cele douda mostre de stil pe care le asaza sub
ochii evlaviosi ai cavalerului cu mintea in-
cinsd a ajuns, printr-o frumoasa ironie a
istoriei, sa urce in box office-ul contemporan
foarte sus; semn al unor excelente individua-
le, dar si al unei predispozitii mai largi intr-
o epoca de contraste, repezi prefaceri si e-
fecte imprevizibile, in care cultura — cel pu-
tin cea a marilor limbi de circulatie mai mult
sau mai putin universald — lumineaza firma-
mente mai vaste decit numai ale idiomului
originar. Exista exegeti care inchina analize
kilometrice, sagace si subtile, splendidului
galimatias despre fiinta, fiintare, fiintial si
fiintenie, transformindu-l intr-un discurs
grav, de violoncel si bas, incarcat de taine
aurorale ori crepusculare, dupa plac, intr-un
— vorba lui Blaga — orizont al misterului.

Nu toatda lumea gusta insa asemenea
deserturi din esente distilate, multi preferind
— din instinct, nu din prea multa cultura — sa
se tind cit mai aproape de indemnul stoic al
lui Wittgenstein: ,,Despre ceea ce nu se poa-
te vorbi trebuie sa se taca“ sau, intr-o alta tra-
ducere: ,,Ce nu poate fi spus trebuie tinut in

tacere“. In ambele versiuni, somatia filoso-
fului vienez ajuns la Cambridge ia infatisa-
rea unui imperativ, semn de nerabdare in fata
abuzului de verbiaj al exponentilor tendintei
de gindire opuse. Trancaneala sublima, com-
binatda mai pe fata sau mai discret cu elanu-
rile esoteriste — de la Papus la René Guénon
si de la Rudolf Steiner si Edgar Cayce la
Vasile Lovinescu — are o excelenta receptare,
in continuare, printre contemporanii nostri.
Pe de alta parte, noile abordari din epistemo-
logie si din filosofia limbajului pot fi privite
si ca reactii vivace la asemenea eflorescente,
vrajirea si dezvrajirea lumii insiruindu-se in
simultaneitate, de-acum, si nu in vreo suc-
cesiune istorica data. Nici nu mai este, poate,
vorba despre adevarul superior al uneia din-
tre abordari in raport cu cealalta, cit mai cu-
rind de sensibilitati complementare, de sti-
luri in placarea problematicilor lumii si vie-
tii, de optiuni instinctive, temperamentale.
Dar daci asa stau lucrurile, don Quijote il
citeste si savureaza pe Feliciano de Silva din
motive de stilistica ori datoritda unor cauze
psihologice adinci, analiza acestei raportari
putindu-se face cu folos cu ajutorul grilei
filosofiei stilului elaborate de Blaga sau prin
paginile dedicate tipurilor umane de catre
Carl Gustav Jung. Asta, desigur, dacd nu
cumva intilnirea celor doua puncte de pleca-
re s-ar dovedi mai lesne de descifrat prin
instrumentarul lui Constantin Noica din cele
Sase maladii ale spiritului contemporan. O
intreprinde, sumar, chiar ginditorul romén,
din primele pagini ale cartii lui: ,in cultura

europeand exista un extraordinar model al
bolnavului de horetita: don Quijote. Tot zbu-
ciumul acestuia este si-si dea determinatii;
dar ele ii sint refuzate, cu adevarul lor, in
prima parte a operei (sint mori de vint si
turme de oi), pentru ca le inventa el, iar in
partea a doua nu-i sint determinatii reale
pentru ca totul tine de inventia altora“ (C.
Noica, Spiritul romdnesc in cumpdtul vre-
mii, Bucuresti, Ed. Univers, 1978, p. 11).
Celebrul hidalgo ar suferi, deci, de horetita,
inteleasa de inventatorul ei ca fiind maladia
ce exprima ,tortura si exasperarea de-a nu
putea faptui in acord cu gindul propriu®. Nu
rezulta, totusi, din acest diagnostic de ce ar
savura ambiguitatile, intorsaturile de fraza
gongorice, oximoroanele cu aer savant si
abisal un ins care isi cautd determinatiile.
Pesemne este vorba de altceva, altcumva,
mai apropiat de complexul oamenilor nas-
cuti in medii modeste sau macar anonime
care se viseaza descendenti ai marilor eroi ai
antichitatii troiene, grecesti ori romane (sa-i
spunem ,,complexul Mateiu Caragiale*). Un
personaj al lui Pirandello, inchis intr-un azil
psihiatric, se socotea pe sine un rege me-
dieval, dind o ilustrare repede clasicizata a
acestei optiuni socotite, ironic, necesar a fi
tratatd. Doar doamna Bovary, visind o glorie
feminina mult mai speciala decit 1i oferea
provincia si amantlicul mediocru din antu-
rajul ei, si-a administrat singura leacul defi-
nitiv, lasind intact misterul succesului sti-
listic al obscuritatii cu ifose.

Inscripti

MIRCEA
GHEORGHE

Mediocritatea inconstientd de sine este
lipsita de indoieli si deseori eficace fiindca,
pornind de la ceea ce o deosebeste de nuli-
tatea patenta, se ia drept valoare.

Mediocritatea cealalta, constienta de pro-
priile-i limite in raport cu valoarea adevarata
este in schimb umila si nefericita fiindca se
ia drept nulitate. Uneori, ea devine snoaba —
dispusa sa admire si sa incurajeze ceea ce nu
intelege.

Care dintre cele doua e de preferat? Sau
care este mai daunatoare?

Sint oameni pe care o imprejurare, o lec-
tura, o prietenie, un amor ii ,,desteapta“, adi-
ca le dau puterea sa sesizeze probleme pe
care nu le banuisera si sa inteleaga lucruri la
care nu se gindisera niciodatd. Devin entu-
ziasti, plini de iluzii si mindri.

Dar cind influenta inceteaza, oamenii
acestia alunecd in somnul si in toropeala
dinainte. Mintea lor revine la limitele pro-
prii, ca un balon umflat caruia ii dai drumul
nelegat.

Asta sa fie o educatie ingrijita in copila-
rie, continuata cu grija si prudenta in tinere-
te? Ata care se innoada la gura balonului,
dupa ce a fost umflat bine?

i

Birfa este un fel de hermeneutica intre-
prinsa cu mijloace derizorii. La cine o prac-
tica sistematic, cu talent si fata de toata lu-
mea intilnesti mai toate ipostazele acesteia:
birfitorul descopera intentiile celui pe care-1
analizeaza, descifreaza cu grija si perspica-
citate sensul vorbelor si faptelor lui si inven-
teaza semnificatii cu constiinta curata si lim-
pede a cuiva care se bucura de propria-i
inventivitate.

Birfa urmareste acelasi scop de injosire
ca si calomnia, dar este demonstrativa, ironi-
ca si intelectuala. Isi ascunde violenta spre a
parea lipsita de patima si demna de crezare.

Birfa este rezervata celor asupra carora se
poate pretinde, cel putin cind nu sint de fata,
un simulacru de superioritate.

Calomnia, insa, este pastratd pentru cei
cu o superioritate evidenta si coplesitoare.
Atit de coplesitoare incit nici un argument
nu o mai poate zdruncina. Si atunci, este ne-
cesara defaimarea violenta, caci superiorita-
tea aceasta, neputind fi negata, trebuie sa
dispara, credibilitatea ei trebuie distrusa.

*

Scinteile sint identice, indiferent de unde
provin, de la un incendiu neronian sau de la
un foc meschin, facut cu o mina de vreas-
curi.

Nu e tot astfel cu vanitatile literare?

Violenta incapabila sa se manifeste, inhi-
bata de o lasitate funciard sau strunita de o
alta violenta, mai puternica, din exterior,
poate fi confundata cu blindetea.

aprilie 2009

Francine

De citeva zile, plecind spre casa de la bi-
blioteca din Longueuil, unde lucram de cite-
va luni, o conduceam pe colega mea Francine
la statia de metrou Berri-Uqam, unde i-ar fi
venit foarte greu sa se orienteze cu bastonul
ei de oarba prin multimea grabita trecind de
pe un peron pe altul.

Francine avea intre 25 si 30 de ani si era
uritd. Dar era asa fiindca nu stia cum arata, si
deci nu avea cum sa remedieze si sd puna in
valoare ceea ce, in fiinta ei, ar fi putut deveni
frumos. Uneori, in intunericul care o incon-
jura doar pe ea in autobuzul ce ne ducea spre
statia de metrou, uita, pentru citeva secunde,
ca este observatd. S-ar fi zis ca se credea
singura si-si zimbea sau isi freca nasul cu
insistenta.

Altminteri, era sensibila, citise mult (in
braille), ii placea muzica de opera si avea
opinii literare nuantate.

Nu aveam o conversatie bogata cu ea, dar
nu din vina ei. Simteam ca ar fi fost grozav de
multumita sa trancanim despre toate cele. La
biblioteca, de altfel, era foarte vorbareata cu
Ani, colega ei, tot oarba, pe care o invata sa
lucreze la ordinator, sau cu Nadine, secretara.
Nadine nu era oarba, dar in schimb era
neinchipuit de grasa si suferea din cauza asta.
Toti de acolo aveam handicapurile noastre
personale...

Teri, in ultima zi a saptaminii, vineri,
Francine era de-a dreptul fericita: pleca peste
citeva ore intr-o calatorie in Statele Unite, in
New Hampshire, unde avea s ramina citeva
zile. Cu chum-ul ei, fireste. Dar mai intii, se
ducea in Estrie, unde ii locuiau parintii. ,,E
frumos in Estrie®, am zis. A tresarit. ,,Da, e
frumos®, si a trecut mai departe, sa-mi
povesteasca incintatd cum o sa fie in
America.

Nu o mai ascultam. Ma simteam stupid.
Cum poti incerca sa vorbesti cu un orb despre
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frumusete? Avea oare Francine o impresie cit
de vaga despre ce era cu adevarat Estrie? Nici
macar nu stiam daca Francine a vazut vreo-
data. Cei care au vazut cindva si si-au pierdut
la un moment dat vederea nu sint niciodata cu
totul orbi. Spunea si Borges asta. Vad cu min-
tea masa, covorul, piatra din calea lor, stiu
cum arata o forma rotunda sau una ascutita,
stiu ce Inseamna un culoar, un perete, sau o
scara; au in minte imaginea unei piini, a unui
strugure, stiu cum arata casele, iarba, pomii,
cerul. Dar ceilalti? Nascuti in intuneric, ei
descopera cu mare greutate si niciodata su-
ficient, ca intunericul e populat de forme
stranii, de un numar infinit de obiecte despre
care nu vor sti niciodata altceva decit ca
existd, ca se spune despre ele ca sint pdtrate,
rotunde sau ascutite; obiecte placute sau
neplacute la pipait, obiecte care trebuie sau
nu trebuie ocolite.

Or, Francine imi povestea bucuroasa de
calatoria ce incepea la sfirsitul saptaminii. Sa
fie intunericul de la Montréal altfel decit in-
tunericul de la New Hampshire? Care erau
emotiile inedite ce o asteptau, cita vreme cele
legate de peisaj ii erau refuzate? Caci majo-
ritatea emotiilor noi, cind calatorim, sint le-
gate de peisaj — 0 apa, un munte, chipuri noi,
o plaja, un restaurant intim, o camera de hotel
luminoasa, o fereastra care se deschide spre o
imagine agreabila, o catedrala medievala, un
bulevard plin de lume... ,,0 sa fie o calatorie
frumoasa®, imi spunea Francine.

Am condus-o la linia de metrou ce trebuia
s-0 duca spre casa si am ajutat-o sa intre in
vagon. Avea inca intiparita pe fata insufletirea
cu care imi povestise despre calatoria pla-
nuita. Si atunci, fiindca era ultima data cind o
condusesem, i-am facut spontan un semn
amical de despartire, din nou fara nici o noi-
ma, fara sa-mi dau seama imediat ca e inutil.
Usa metroului s-a inchis si privirea ei a ramas
lipita de geam, pietrificata si radioasa.

iasi
I



Vitraliu

Inteleptul furios

DoRrIN TUDORAN

in seara de 25 martie, s-a stins la Broomall,
Pensyilvania, Michael Radu, cercetator principal
si co-presedinte al centrului dedicat de Foreign
Policy Research Institute din Philadelphia
intelegerii terorismului si elaborarii unor
strategii de combatere a pustietorului flagel —
Center on Terrorism, Counter-Terrorism, and
Homeland Security.

O geana peste sase decenii de viata, licente
in filozofie si istorie obtinute la Cluj, un doc-
torat stralucit in stiinte politice luat la univer-
sitatea Columbia din New York, 15 carti, una in
curs de aparitie (Europe s Ghost: Islamism and
Jihad in West Europe), alte citeva in lucru, ne-
numarate articole, expeditii de cercetare in
peste 40 de tari, substantiale aparitii in emi-
siuni de radio si televiziune — cifre.

Plecat din Romania in 1976, Michael Radu
a fost cel mai temeinic analist politic american
de origine romana al generatiei sale; si poate nu
doar al ei. Ocupata cu popularizarea torentiala
a unor analize produse dupa criteriul stahano-
vist ,calatoria si palaria®, tara sa de origine nu
a facut nimic, dupa caderea comunismului al
carui cunoscator stralucit era, sa isi apropie ex-
pertiza celui considerat ,,0 enciclopedie mobila
a violentei politice™, intelectual la disparitia
caruia Paul Dickler scrie: ,,Natiunea noastra a
pierdut o adevarata comoara. Michael a avut o
intelegere fara pereche a mecanismelor grupu-
rilor teroriste si a conflictelor globale™.

Dintre cei trei co-fondatori ai revistei
AGORA (1987-1993), Michael Radu a fost cel

care a pomenit cu extrema parcimonie contri-
butia sa la aparitia publicatiei, desi s-a oferit (si
a reusit in timp record) sa se ocupe de partea
cea mai complicata a proiectului: obtinerea
fondurilor initiale. Capacitatii grotesti si nein-
trerupte de a intra pe sub pielea tuturor mai-
marilor Romaéniei post-decembriste, de la
presedinti la fosti politruci reciclati in consilieri
de toate felurile, Michael ii diduse un nume:
Liie”. Nu uita sa adauge: ,,rosie — ca in genea-
logie; portocalie — ca in caracter.

In vreme ce atitia altii (se amuza ca numi-
sem, intentionat pleonastic, astfel de mutanti
Llichele cu geometrie variabila®) se prezinta
drept democrati, cind acestia sint la putere, si
republicani, cind puterea revine in aceasta
tabard, Michael si-a declinat limpede optiunile
politice si le-a ramas fidel la bine si la rau. Asta
nu l-a impiedicat sa fie impartial de dur cu in-
competenta ambelor tabere. Harvey Sicherman
(presedintele FPRI si consilier al nu mai putin
de trei fosti Secretari de Stat) isi aminteste ca
Michael observase cindva ca: ,in vreme ce
stinga americana, desi cunoaste realitatea
Lumii a Treia, refuza sa o inteleaga, conser-
vatorii americani isi iau propriile dorinte (vezi,
«toata lumea tinjeste dupa democratie») drept
realitate”. La ce conduce un asemenea somna-
bulism ,,strategic*, Michael nu a ezitat sa scrie
in repetate rinduri, spre deziluzia ambelor aripi
ale spectrului politic american.

fn vreme ce multi sint interesati de eve-
niment, Michael a fost atras de intelegerea pro-
cesului. De aici si o anume particularitate a
personalitatii sale, rar intilnita printre ameri-
cani, cum bine observa Sicherman, care adau-
ga: ,,(Micahel) stia ca lucrurile pot sa mearga
(si) foarte prost. Stia totul despre cum pot
merge lucrurile prost“. Y compris (in)
Romania, ma grabesc sa adaug.

Michael Radu a fost un om incomod, dar de
o onestitate exemplara. Pasiunea lui pentru dis-
cutii in contradictoriu devenise legendara. Alan
Luxenberg, vicepresedintele FPRI, povesteste:

TIMPUL
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,Cind am insotit-o pe sotia lui Michael,
Patricia, la casa funerara, ca sa o ajut cu logis-
tica iInmormintarii, i-am mentionat directorului
casei cite ceva despre activitatea lui Michael.
Directorul mi-a spus ca Michael trebuie sa fi
lucrat pentru guvern. Nici vorba, i-am raspuns,
nici un guvern nu l-ar fi tolerat in structurile
sale pe Michael Radu. i placeau prea mult
discutiile in contradictoriu. Chiar daca erai de
acord cu el, el isi declara dezacordul cu tine.
Asta era. Dar puteai conta intotdeauna pe
Michael, cind era vorba de un anume lucru:
onestitatea discursului. Nu isi poleia niciodata
cuvintele, nu-si musca limba ca sa taca, daca
avea ceva de spus. In privinta aceasta nu avea
teama. Intotdeauna spunea exact ce credea,
indiferent cu cine statea de vorba“.

Doar la o prima vedere parea o pasiune de a
contrazice. In realitate, era mai degraba un
scepticism innascut. In paginile de analiza, el il
ajuta pe Michael sa intoarca faptele pe toate
partile pina sa le poata considera dovezi ale
unui proces ce poate explica un eveniment ori
altul. In viata de zi cu zi, acest scepticism facea
din Michael un om ciufut. Harvey Sicherman
povesteste amuzat de replicile ce se repetau ca
un refren in timpul discutiilor pe care le aveau
in contradictoriu: ,,il puteam intimpina cu
«Buna dimineata, Michael! Afard striluceste
soarele.» Imi raspundea, arborind un zimbet
abia schitat si sceptic, «Esti sigur?»*

Michael a fost un om de o generozitate ne-
obisnuita. Era incapabil de invidie. A ajutat fara
agenda si nu a asteptat niciodata nimic in
schimb. Viata nu a fost intotdeauna fair cu el,
dar nu l-am auzit plingindu-se vreodata. Cind
era extrem de deziluzionat de oameni, nu-i
birfea. Avea un fel special de a-i scoate din
viata lui.

Dupa ce I-a ajutat sa prinda primul job stabil
din noua sa viata si l-a luat, doar spre a-i des-
chide portile, partener in citeva proiecte ale
sale, Michael i-a cerut cindva fostului sau
protejat o scurta scrisoare de sprijin pentru un

nou proiect — simpla formalitate pentru intoc-
mirea unei cereri de finantare. Fostul pupil a tot
aminat sa-i dea cele citeva rinduri, pina cind
Michael a inteles cu cine avea de-a face: ,,Poor
guy. Not much of a giver; just a taker. /Sar-
manul, stie doar sa ia, nu sa si ofere.

De atunci, de cite ori il pomenea, nu-1 nu-
mea decit pe numele de familie. Uitindu-i nu-
mele de botez, Michael il aruncase pe ,,The
Taker* intr-un fel de anonimat al nomenclatu-
rii, de unde si aparuse in viata lui.

Stiind ca nu prea sint in apele mele, m-a
sunat in seara zilei de 12 martie. Voia sa afle
cum ma simt si cu ce ma poate ajuta. Peste trei
zile, plecam din nou, pentru doud saptamini, in
America Latina, parte a lumii despre care in-
vatasem de la el si Jean-Frangois Revel mai
mult decit din toate celelalte surse consultate
de-a lungul anilor. La reintoarcere, planuiam in
avionul ce ma aducea la Washington sa-1 sun a
doua zi si sa-i spun ca un profesor si citiva stu-
denti ma intrebasera la ce lucreaza si cind
planuieste sa reediteze Violence and the Latin
American revolutionaries, cartea sa din 1988.
N-am mai apucat. Aveam sa gasesc un mesaj
de la Patricia. Ma ruga sa o sun. Am sunat-o...

Michael marturisise cindva ca nu scrie de cit
cind este furios; furios pe ignoranta si tembelis-
mul atitora. in cele 97 de mesaje primite de
FPRI pina la ora inmormintarii, cuvintele ce
revin cel mai frecvent sint ,intelepciune® si
,,curaj. Ma uit pentru ultima oara la Michael.
Chipul sau este linistit. Realizez ca prietenul
meu, obosit sa tot discute in contradictoriu, s-a
dus, vorba poetului, sa moara putin. E ceea ce
face, pina la urma, orice intelept furios.

Conduc de la Philadelphia la Washington,
pe acelasi drum pe care l-am facut prima oara
acum 23 de ani. Imi amintesc ce ascultam a-
tunci in masind. Cuplez ipodul la radioul ma-
sinii si caut. Gasesc. De necrezut — primul
Andrii Popa inca rezista. Ca pe vremea Echi-
noxului clujean, atit de drag lui Michael.

Spovedania unui

CONSTANTIN
ARCU

Desi nu trecea printr-o criza de constiinta,
spera sa se curete de pacate, alungind raul care
incepuse sa-i dea tircoale. Nu se mai spove-
dise de citiva ani si raul isi facea lucrarea apa-
sindu-l implacabil. Nu se considera pacatos
din cale afara, pe o scala de la 1 la 10 si-ar fi
dat nota sapte plus la conduita. Era nevoit sa
admita ca uneori mai calca pe alaturi in tra-
ficul cotidian si un supraveghetor celest i-ar fi
putut acorda niste puncte. Nimic deosebit to-
tusi, ceilalti semeni il considerau baiat fain.
Parea curat si uscat, doar din cind in cind ser-
vea cite o tarie in plus, nu-l prea tragea inima
sa posteasca si dadea cam rar pe la biserica.
Cam atit. Dar nu fura si nu a dat in cap la
nimeni, nu lua in desert numele Domnului, nu
pizmuia pe nimeni si isi cinstea parintii, avea
inima larga si se bucura de fiecare clipa.

Totusi, avea senzatia ca de citva timp
Dumnezeu se scarpina nemultumit in barba si
parea decis sa-si ia mina de pe crestetul lui. Tar
semnalele au inceput sa apara. Antichristul isi
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arata coltii si ghearele. Un prim semn l-a con-
stituit strategia noului guvern de a depasi criza
aruncind tot greul pe umerii saracanilor si ai
urmasilor lor. Cu leafa lui de profesor, Ion se
includea printre cei vizati. Dar macar n-avea
copii, se simtea pe jumatate razbunat. Numai
ca 0 ministresa aiurita tinea mortis sa faca re-
forma personala desfiintind scoli intregi si la
orizont se profila disponibilizarea. La patru-
zeci de ani nu putea sa-si inchipuie un viitor
mai sumbru.

Facind un bilant si analizindu-se atent,
intelese ¢ nu-i pe deplin curat. in mijlocul
postului, el citea cartea lui John Updike — O
lund de duminici, in care reverendul Thomas
Marshfield este fortat sa plece intr-un exil
bizar si sa se spovedeasca in scris despre paca-
tele adulterine cu mai multe dintre enoriasele
sale. In locul Evangheliei, Ton se delecta ci-
tind elucubratiile unui duhovnic ratacit. Acum
venise sa se spovedeasca si sa se lepede de
pofte care sint pietre de moara legate de gitul
omului. Sa smulga radacina pacatului din ini-
ma sa. Mai ales ,,poftele ochiului* pareau
greu de infrinat si ispite se iveau la tot pasul.
Chiar si aici, putin mai in fata, linga icoana
mintuitorului, o blonda cu sepcuta de sub care
ies zulufi, in blugi si hanorac, face de zor
metanii. El nu-si poate lua ochii de pe fundul
rotund si coapsele zvelte, incordate in misca-
rea repetata cu osirdie. O vede goala pusca, in
mintea lui nu reuseste s-o imbrace. Din spate,
ii percepe clar despicatura si citeva firisoare
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de par asudat intre picioare, nu se poate abtine
sa-si imagineze si sinii ca niste cupe mici si
inmiresmate. Iar preotul amenintd cadelni-
tind: ,,... insa eu va spun ca oricine se uita
pofticios dupa o femeie a preacurvit cu ea in
inima sa...“. Ion incearca sa se scuture de ori-
ce sentiment de vinovatie, in fond Dumnezeu
a creat pamintul si toate vietuitoarele, inclusiv
faptura asta crapata si incintitoare, apoi si-a
examinat lucrarea constatind cu satisfactie
,ca erau foarte bune“. Cum poti pacatui
admirind lucrarea Domnului?

Tipa sfirseste cu gimnastica ecumenica si
se retrage intre femei, eliberindu-i inchipuirea
de calvarul balai. Ton incearca sa desluseasca
picturile murale sterse de timp, sfinti cu figuri
golite de expresie si cu sabii sau sulite in
mind. (fn mod ciudat, portretele ii amintesc de
persoane relativ cunoscute.) Putin mai tirziu,
preotul se asaza pe un scaun si enoriasii trec
pe rind prin furcile caudine marturisindu-si
pacatele. Nu existd confesional ca in bisericile
catolice si, in general, ai senzatia ca indivizii
vin aici pentru a se autoflagela. Ion ingenun-
cheaza alaturi, preotul ii pune patrafirul pe
cap si-1 supune unui interogatoriu. Se spune
ca duhovnicul este dator sa primeasca pe fie-
care la spovedanie cu blindete si evlavie.
Confesorul insa nu stie de gluma, e viforos si
intransigent ca un sfint de pe perete. lon ras-
punde ca n-a postit decit o saptamina. Apoi
obisnuita placa: nu injura si nu pune mina pe
bunul altuia, doar ca pe la biserica a dat mai

rar. Treaba asta il supara pe preot, noroc ca n-
are sabie pentru ci i-ar lua gitul probabil. in-
cepe o tirada aruncindu-i drept in fata mirosul
dulceag al gurii. Cit sinteti tineri, {i reprosea-
za, nu dati pe la biserica pentru ca aveti plozi
de crescut si de sters la nas, la maturitate stati
cu fundul in sus uitindu-va la televizor, dar
nici in preajma mortii nu veniti la sfinta bi-
serica?! lon isi intinde gatul de sub patrafir
pentru ca popa sa bage de seama ca nu-i pe
moarte, insd acela nu se-mpiedica de fleacuri
si-1 ameninta cu focul vesnic.

Ion nu poate fi dus de nas. La patruzeci de
ani se simte in putere si are de gind sa traiasca
inca pe-atit, chiar daca i s-a albit putin parul la
timple. Si-a facut un plan de bataie pentru
situatii dificile, inclusiv pentru caz de dispo-
nibilizare, e descurcaret din fire si nu se lasa
batut asa usor, ce-i tot da inainte cu moartea
preotul asta? Dupa ce scapa din chingile du-
hovnicesti, o taie ca din pusca. Iese pe usa bi-
sericii avind senzatia ca din icoane il privesc
mucenicii Emil, taietorul de sporuri salariale,
Ecaterina, facatoarea de himere & comp. Se
spune ca Domnul nu bate cu ciomagul. Este
foarte exact. Cind vrea sa te bata, Dumnezeu
iti da conducatori care te croiesc de nu te vezi.
Mai ceva decit cu jordia. Se simte totusi ceva
mai usurat. Poate cd Domnul le va da in cele
din urma minte. Poate ca neamul acesta nu-i
chiar atit de pacatos. Nu degeaba se crede ca
pe meleagurile astea se va inchega in curind
leaganul spiritualitatii omenirii.
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Solidaritate. Sa incep cu ceva legat de
textul vecinului meu de pagina, Mihai
Vakulovski. Imbecilitatea autoritatilor romane
in cazul expulzarii scriitorului Alexandru
Vakulovski a fost ,.fericit insotita de inertia
paturii intelectuale si a clasei politice din mi-
nunata noastra patrie. Cu exceptia unei petitii
semnate de citeva sute de scriitori, intelec-
tuali, dar si oameni la locul lor si a citorva
articole din Cotidianul, o ,tacere asurzitoa-
re“, in conditiile in care mai toate revistele de
cultura au scos cel putin o editie de atunci. Cit
priveste politrucii, acestia par ocupati cu
europarlamentarele trasferate in baltoaca bas-
tinasa si cu alte felurite sarcini. lar presedin-
tele tinde sa devina un om de-a dreptul calm,

daca nu lent. A avut nevoie de o saptamina de
la declansarea terorii voroniene impotriva ti-
nerilor pina sa graiasca molcom in Parlament,
asa ca situatia lui Alexandru Vakulovski —
reamintesc ca petitia ii este adresata! — mai
poate sa astepte.

S-a dus si Petre Stoica. Daca interesul fata
de problemele celor vii se tot dilueaza, macar
a mai ramas respectul fata de cei care pleaca
dintre noi. Majoritatea revistelor culturale
saptaminale au marcat tristul eveniment. As
remarca, totusi, grupajul, inclusiv fotografia
din prima pagina, din numarul 8/2009 din
Luceafirul de dimineatd, dedicat puternicu-
lui si discretului poet, eminentului traducator
din poezia germana. Iar eu imi amintesc mai
multe vodci si lungi si instructive discutii pe-
trecute impreuna cu marele disparut, cu regre-
tatul Virgil Mazilescu, cu venerabilul filosof
Mihai Sora si cu multi din colegii mei de
generatie. Dumnzeu sa-1 odihneasca in pace!

Artistii la vorbitor. Nu stiu daca scriitorii
mai scriu, pictorii mai picteaza ori muzicienii
mai cinta si compun, dar par sa aiba chef de
vorba! Din acelasi Luceafirul, numerele din
aprilie, as semnala intreviurile cu Ioan Es.

Pop (de Andra Rotaru), Ileana Malancioiu,
Mircea Cartarescu (de Stefania Cosovei) si
Lucian Dan Teodorovici. ,,Visul e o parte a rea-
litatii** constata, pe drept, autorul Orbitorului.
Din pacate, si cosmarul, as adauga! Cosmarul
intern si extern, cosmarul personal si colectiv.
Despre unul din aceste cosmaruri, crunta re-
presiune declansata de regimul Voronin impo-
triva tinerilor basarabeni, poetul scrie, de
altfel cu pathos convingator, un articol la ru-
brica sa din Evenimentul Zilei. As vrea sa
semnalez, de asemenea, interviurile cu Dan
Lungu, Forgach Andras, Jean Mattern si Dan
Perjovski din numarul 221, 9 — 15 aprilie, al
Observatorului Cultural.

Ton Barbu salveazi abatajul! Trecind
prin Iasi in drum spre Chisinau, ca sa-si lan-
seze acolo exceptionalul album poetic Imn
hdituit de barbati — sper ca va fi reusit sa se
repatrieze, ca pleca intr-acolo cu o zi inainte
de izbucnirea revoltei tinerilor! —, graficianul
Ion Barbu mi-a inminat in cadrul festiv al
unei cafenele, pe linga exemplarul binemeri-
tat al antologiei de poezie scrisa pe piclea fe-
meilor frumoase, primul numar din Nirvava
sociald. Ziar de perete al celor pusi la perete,

probabil prima publicatie de cultura din Valea
Jiului, dedicata pastrarii memoriei celui mai
celebru scriitor din Vale, Ton D. Sirbu. Intre
altele, publicatia ar trebui sa serveasca reali-
zarii ,Memorialului Sirbu®, proiect initiat de
Forumul Academic Romén, Fundatia cultu-
rala Conditia Romana, Bookblog, Industriile
Caricaturii Ion Barbu SRL, care incearca sa
mobilizeze resursele necesare, inclusiv prin
cheta publica, dupa modelul ,leului pentru
Ateneu”. Eu mi-am platit obolul, sper s-o faca
¢it mai multi!

Tinerii autori si teoria literara. Vreau sa
salut initiativa unui grup de tineri autori loca-
lizati in Bucuresti, in jurul lui Bogdan Nita,
dupa cum mi-am dat seama, dat fiind ca din
partea sa mi-au sosit informatiile, revista in
format electronic si invitatia de a participa la
lansarea oficiala din 15 aprilie, pe care nu am
putut-o onora, deci vreau sa salut initiativa
lansarii pe piata a publicatiei Texte. Revistd de
teorie literard, in ritm trimestrial. Primul nu-
mar mi se pare interesant si ii doresc redactiei
sa mentina stacheta macar la aceeasi inaltime!

14 aprilie 2009, in Iasi

MiHAIL VAKULOVSKI

Daca il suni pe frate-meu pe telefonul
celular iti raspunde o voce feminina: ,,Ocu-
pat-Zaniato“. Asta pentru ca de astazi frate-
meu nu mai ¢ in Roménia — a fost amendat,
expulzat si interzis — ca om, nu neaparat ca
scriitor. Existentialism roménesc (pe modelul
postmodernismului romanesc*), un exemplu
crud si concret de fratie romano-romana.

Frate-meu, Alexandru Vakulovski, roman,
scriitor roman, a publicat doar in Roménia, a
fost co-fondatorul revistei web ,,Tiuk!* —
www.tiuk.reea.net, a absolvit Facultatea de
Litere in Roménia (Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj-Napoca), apoi a muncit si a
locuit in Cluj, Bucuresti si Brasov (din 1996),
lucrind ca ziarist, a tradus si publicat carti in
romana (3 carti de Vladimir Sorokin, jurnalul
lui Venedikt Erofeev, romanul fratilor
Presniakov, texte din muzica rock ruseasca),
a scris in romana, a vorbit in romana... A
debutat in 2002 cu Pizdet (roman, editura

(poezie, editura Aula, Brasov) si Ruperea
(teatru, Biblioteca de Poezie, Bucuresti). A
mai publicat LETOPIZDET. Cactusi albi
pentru iubita mea (Ed. IDEA Design & Print,

Aula, Brasov), Oedip regele mamei lui Freud

Frate-meu de pes

Bucuresti, 2005), TU (Biblioteca de Poezie,
Bucuresti, 2002) si BONG (roman, Ed.
Polirom, 2007). Piesele sale de teatru s-au
jucat in Romania, Germania, Anglia; prezent
in antologii si dictionare din Romania si strai-
natate cu poezii, proza, teatru, eseuri.

Nascut in Basarabia (1978), parinti, bu-
nici, strabunici, stra-stra-stra-strabunici ro-
mani, asteapta cetatenia romana de mai mult
de 4 ani (a aparut o data in ,,Monitorul Ofi-
cial®). Intre timp a absolvit facultatea, lucrea-
74, lucreaza, lucreaza si asteapta cetatenia ro-
mana. A asteptat-o pina acum citeva zile, dar
pe 9 aprilie, ziua lui de nastere, 1i va expira
pasaportul moldovenesc, asa ca s-a dus la
Politia din Cluj-Napoca, sa-si plateasca amen-
da (inevitabila) pentru ca i-a expirat ,,sederea
temporara“. Verdictul a fost acesta: 12 mlin.
lei vechi amenda, expulzarea din Romania (in
maximum 15 zile) si interdictie de a intra in
Romania in urmatorii 2 ani si jumatate. Doar
pentru ca scriitorului roman i-a expirat ,,se-
derea temporara“ si tot n-a obtinut cetatenia
romana, aceasta doamna Godot. Asta cu
cetatenia e super durd pentru cei cinstiti (ma-
terial didactic: Mitos Micleusanu — ,, Tarimul
lui Kafka®, poate fi citit in nr. 21 din
,»Tiuk!“). Daca te uiti pe lista noilor cetateni
romani gasesti aproape doar nume straine

e Prut, la propriu

stiu cum se intimpla, dar cel mai usor isi iau
cetatenia romana basarabenii de limba rusa...
Frate-meu asteapta de ani de zile cetatenia, iar
altii pun mina pe ea intr-o saptamina. Vorbesc
de cazuri de mita, dar exista si un exemplu pu-
blic, recent, cu fotbalistul Maximilian Nicu.
Maximilian Nicu s-a nascut in Germania, a
trait toata viata in Germania, dar si-a obtinut

cetatenia romana in citeva zile, iar la juramint
a vorbit doar in germana. N-am nici o treaba
cu omul, dar e un exemplu.

Azi dimineatd am primit un mesaj de la
frate-meu: ,,am trecut vama. sal®.

(25 martie 2009, Brasov, Romania)

Cluj, 2004), ecstasy (poezie, Ed. Pontica, (mai ales arabe). Cit despre basarabeni, nu
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