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Introduccion

a Comisiéon Nacional Permanente de Conme-

moraciones Civicas de la Presidencia de la
Republica presidida por el Doctor Ariruma Kowi me da la
oportunidad de volver a publicar la Biografia de Trdnsito
Amaguania' elaborada hace mds de dos décadas.

Dentro del proceso de definicién de la identidad multicul-
tural de la nacién ecuatoriana la biografia de esta mujer kich-
wa, cabecilla grande de la zona de Cayambe contribuye a
revisar muchos mitos y estereotipos que han habitado en el
imaginario de la poblacién mestiza durante largo tiempo. Las
jerarquias y estratificaciones sociales instituidas desde la
colonizacién esparfiola han tefiido las relaciones al interior de
la sociedad ecuatoriana con grave perjuicio para la unidad y
la convivencia nacional.

Poner al descubierto y difundir la riqueza humana de los
grupos subalternos ayuda a forjar nuevos pardmetros de

1 La actual version ha sido ampliada y reformulada.
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valoracién y relaciéon entre pueblos y personas que confor-
man este pais situado en la mitad del mundo. La historia
debe ser revisada para dar protagonismo a sucesos y perso-
najes que forman parte de la entrafia misma de la nacién.
Esta es la relevancia de la presente biografia. Con este tra-
bajo quiero destacar la trayectoria politica de una persona
triplemente oprimida como mujer, como india y como pobre
que, sin embargo, como prototipo de ser humano que posee
conciencia social, compromiso con los demds, rebeldia,
capacidad de liderazgo, claridad de pensamiento y perseve-
rancia en la accién por mejores dias para su pueblo y para
toda la nacién. Transito como Dolores personifican la lucha
continua de las comunidades indigenas por el derecho a
vivir con dignidad y ser reconocidas parte fundamental de
la poblacién ecuatoriana.

Lu palabra ldcida, firme, repleta de resonancias de estas
dos mujeres kichwas se constituye en un texto a analizarse
para descifrar la belleza, profundidad y proyeccién histérica
de la filosofia andina.

En este punto debo decir que aparte del valor intrinseco
que tiene narrar la vida de la célebre cabecilla, Transito
Amaguafa, resulta para mi un motivo de regocijo intelectual
mirar en retrospectiva el camino que a ella me condujo.

Recién domiciliada en Quito me enteré del gesto rebelde
de una lider indigena de la zona de Cayambe a quien unas
izquierdistas entusiastas le habian traido a la capital de la
reptiblica para una conmemoracién del Dia de la Mujer. La
indigena en mencién habia rechazado el ramo de flores con
que se le homenajeaba, con mds o menos estas palabras: “A
mi no me sirve esta maceta, lleven a su casa, ahi ha de estar
bien. Yo soy pobre, necesito rebozo, necesito qué comer”.
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Estas expresiones me asombraron porque yo venia de una
region (Azuay) donde la gente indigena era absolutamente
sumisa’ y nunca se habria atrevido a despreciar un obsequio
que le hicieran aunque fueran cascarones. Tampoco era ima-
ginable un homenaje, puesto que la condicién de subyuga-
miento en que vivian -que yo habia presenciado con dolor en
mis afios de infancia- hacfa inconcebible tal acontecimiento.

Me propuse conocer de cualquier manera a esta indigena
altiva. Le pregunté a mi amiga informante, dénde podia
encontrarla y la respuesta de ella fue desconsoladora. Me dijo
que no lo intentara porque vivia en un lugar lejano e inacce-
sible, en los paramos del Cayambe. Realmente yo no tenia
idea de cémo llegar hasta alld pero mi propésito era mds
fuerte que mi desconocimiento.

Fui a Cayambe. Averiguando de persona en persona supe
llegar hasta su casa, mejor dicho, su choza, la residencia de
Transito Amaguafia. Era un dia de cosecha y ella abria unos
pucones y agrupaba en su regazo las mazorcas de maiz. Junto
a ella estaban otra mujer y un nifio. Luego supe que eran su
nuera y su nieto. No mostré mayor interés por mi presencia y
terminantemente se negd a contestar mis preguntas. En pocas
frases me dio a entender que desconfiaba de las personas
extraflas, que “vienen diciendo que son de la FEI o del
Partido Comunista y es solo para averiguar y llevar a la car-
cel”. Me dijo que no hablaria si yo no venia con una recomen-
dacién del Partido.

M4ds que una recomendacién, obtuve el acompafiamiento
de un militante. En su presencia, Trdnsito empez?6 a relatar su

2 Esto no niega que las comunidades indigenas de Azuay hayan manifestado su rechazo a
la explotacién en varias ocasiones.
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conmovedora historia: fragmentada, dispersa pero apasio-
nante. El primer didlogo fue corto. Entonces Trdnsito tenia 75
aflos y yo no queria presionar su memoria ni cansarla.

Regresé veinte y tres veces a verla y escucharla. Yo, de la
mano de mis dos pequefos hijos y mi hija también pequefia,
emprendia el camino de regreso. Nos agarraba la llovizna, la
neblina pero nunca el cansancio. Debimos pernoctar mds de
una vez en cualquier refugio del camino.

Asi, no solamente fui recogiendo la historia de Trénsito,
sino los testimonios de la vida de las familias campesinas de
Moyurco, San Pablo Urco, la Chimba y otras parcialidades
cercanas; las palabras de sus lideres; los recuerdos de sus
ancianos y ancianas; las informaciones contrastantes de los
pobladores de Olmedo, de Ayora y del centro parroquial de
Cayambe. Lo siguiente fue la confrontacién en los archivos y
libros. Un documento de suma utilidad fue la tesis de
Mercedes Prieto® quien con suma generosidad me la facilité y
me remitié a otras fuentes de consulta. En el proceso de ela-
boracién de los primeros trabajos tuve ocasién de leer el libro
de José Yanez del Poso, Yo declaro con franqueza. Memoria Oral
de Pesillo. Este fue un aporte sumamente valioso para con-
frontar y completar la informacién recogida.

Después de tantos viajes, la zona se me hizo familiar y que-
rida. La historia de Trdnsito me llevé por un gratisimo desfila-
dero a la historia de Dolores Cacuango, esta a la de Luisa
Gomez de la Torre y de ahi a la de Laura Almeida. Todas,
mujeres heroicas, singulares que hicieron de su vida una
pasion social a servicio de la matria, del pueblo, en una época

3 Condicionamientos de la movilizacion campesina en Cayambe. El caso de las haciendas de
Olmedo-Ecuador (1926-1948),Tesis de Antropologia, PUCE, Quito, 1978.
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(décadas centrales del siglo XX) en que se luchaba ardua y
masivamente por construir un pais de dignidad y justicia.

Para asombro y satisfaccién mia, Transito vive atin. Se acer-
ca a los cien afios. Su historia que fue la columna vertebral de
un primer trabajo de investigacién al que denominé Las muje-
res de Cayambe en la lucha por la tierra, ha sido prédiga en reali-
zaciones posteriores tanto escritas como audiovisuales.*

Por tanto, el presente trabajo estd basado en materiales ya
publicados. La primera investigacion sobre la palabra de
Transito Amaguafia relatada a la autora entre 1986 y 1987 se
plasmo en una Cartilla de educacién popular en forma de his-
torieta denominada Trdnsito Amaguarfia: su testimonio® y en un
audiovisual Recuperando nuestra historia.*

Como en aquella primera vez, elaboro la biografia de
Transito Amaguafia basdndome en su propio testimonio.
Dejo que sea su memoria la que hable, sus discursos dichos
en varias ocasiones configuren al personaje en su dimensién
politica y humana. Esa primera versién mia se enriquece con
la informacién que Transito ha dado posteriormente a otras y
otros investigadores que se han acercado a abrevar en sus
fuentes. Las nuevas referencias me permiten aclarar o com-

4 Conocf una versién de Eliana Franco, Visién Mundial, basada en mis investigaciones. De
mi autoria existe una versién de DVD, inicialmente en audiovisual, con el testimonio de
Trénsito e imédgenes captadas a comienzos de los afios ochenta. Hay un video realizado
por alumnos de la Universidad SEK.

5 CEDIME, 1989 Este libro fue traducido al alemdn por la Fundacién Suiza Autonome Bern
(1990). Personeros de la Subsecretaria de Cultura del Ministerio de Educacién me hicie-
ron saber que esta publicacién fue determinante para conceder a Tradnsito Amaguana
el méximo galardén en cultura que concede el Ecuador, el Premio Nacional “ Eugenio
Espejo”.

6 Este Audiovisual registra la voz de Transito y de la autora y forma parte del Museo de la
Voz del Banco Central del Ecuador. Parte de las imadgenes fueron reproducidas en el libro
Trdansito Amaguaria (Cecilia Mifio, BCE,2006)
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pletar informaciones que me diera alld por los afios anotados.
Estas alusiones insertan el crédito correspondiente dentro del
texto o a pie de pdgina.

Para hacer la actual versién he vuelto a escuchar las gra-
baciones y repasar las notas tomadas. Me ha invadido una
profunda emocién y siento que atin no he podido transmitir
todo su legado y que espero poner en breve en el papel. Me
refiero especialmente a los cuentos que ella - ya mujer mayor-
me relaté una noche volviéndose una nifia risuefia, estruen-
dosa o susurrante.

Para comenzar la reconstrucciéon de su testimonio, reme-
moro un pasaje ocurrido dentro del proceso de investigacion.
Era la segunda vez que hablaba con ella y guardaba su narra-
cién con el registro propio de su voz llena de tempos y caden-
cias significativas. Emocionada de que me interesara por sus
reminiscencias me abria generosamente el relato de su vida.
En el curso de aquel vinieron a su mente las palabras del
camarada Ricardo Paredes pronunciadas después de haber
cumplido ella su segundo encarcelamiento. En aquella oca-
sion Paredes le incitaba a no dejarse vencer frente a los ene-
migos que querfan inmovilizarla. La lideresa evocaba las fra-
ses proféticas de su compariero de luchas.

Trdnsito, con mayor fuerza, con mayor capricho tienes
que seguir en esta cosa. Luchando, luchando, andando.
Esta historia has de contar, esta historia has de dejar.

(Cudl es esa historia? ;Qué es lo mds significativo de esta
historia?

Sin duda su accién constante y firme por la recuperaciéon
de la tierra y la libertad y respeto de los campesinos trabaja-
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dores de las haciendas. Su desafio frente al patrén y a la
Iglesia al inscribirse al Partido y mantenerse fiel a la militan-
cia comunista. Su lucha de mujer indigena desposeida y sola
pero valerosa y recia frente a las tristezas de la vida.

Esta es la historia que transmito dentro de la coleccién
que lleva adelante la Comisién Nacional Permanente de
Conmemoraciones Civicas de la Presidencia de la Reptblica.
Confio en que con este libro, las lectoras y los lectores obten-
gan sugerentes lecciones.

Raquel Rodas M.
Octubre, 2007
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La historia de Transito

osa Elena Trdnsito Amaguaiia Alba fue compafera y

continuadora de Dolores Cacuango’ y es la tinica lider
sobreviviente de los grandes levantamientos indigenas de
Cayambe efectuados en la primera mitad del siglo XX, pre-
vios a la Reforma Agraria. Casi cuarenta afios menor que
Dolores, cuando esta frisaba los cincuenta y era una dirigen-
ta consolidada, Trdnsito era una lider adolescente pero ya
casada y con dos hijos.

Su nombre original es el de Rosa Elena Amaguafia Alba,
nacida en la madrugada del 10 de septiembre de 1909 en
Pesillo, en el hogar formado por Mercedes Alba y Vicente
Amaguafia que trabajaba como curtidor en la hacienda de La
Chimba Fueron sus hermanos Venancio, José, Angelita, Cruz
y Elofsa.

(De dénde viene el nombre Trdnsito? Del aquel con que se
la inscribié en el Partido Comunista, afilos més tarde.®

7 Ver Dolores Cacuango, Pionera en la lucha por los derechos indigenas, CCC PR, 2007

8 En 1998, cuando el Congreso Nacional por gestién del Diputado Miguel Lluco, de
Pachacutik, concedi6 la pensién vitalicia a la cabecilla de Cayambe se inscribié de mane-
ra legal en la cédula de identidad el nombre con el que era reconocida publicamente.
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La hacienda

En 1908 el gobierno liberal de Eloy Alfaro ordené la
expropiaciéon de los grandes latifundios que estaban en
manos de las comunidades religiosas.

La Chimba era parte del juego de haciendas que los
Padres Mercedarios poseian en Olmedo, parroquia de
Cayambe. En cumplimiento de lo dispuesto por la revolucién
liberal, aunque a regafiadientes, los frailes tuvieron que aban-
donar las tierras que habfan ocupado desde la colonia. El
Estado por su parte no pudo dedicar la necesaria atencién a
las labores productivas por eso dio en arriendo las tierras con-
fiscadas. Con esa renta financiaba las obras de proteccién
social para la gente mds pobre, por eso también a la Ley de
Manos Muertas se la llamé Ley de Beneficencia.

Su madre, le contaba que se alegré mucho cuando los
padres se fueron porque eran explotadores temibles. Todo
mundo tenfa que servirles sin alzar la cabeza. Hombres y
mujeres, mayores y nifios; solteros y solteras, casados y viu-
das tenfan que ganarse el sustento trabajando de sol a sol, sin
chistar. Trdnsito tenfa un afio de edad cuando los mercedarios
abandonaron los prediosl. Ella lleg6 a saber que:

Los padres eran patrones terribles. Por la minima cosa
ya volteaban las casas y encarcelaban a los pobres
indios.’

9 Segun Rodolfo Pérez Pimentel, una tfa de Trdnsito, de nombre Pascuala Amaguaria, fue
sentenciada a muerte por haber dejado morir un ternero. Se ordené que arrastraran al ter-
nero muerto hasta el pie de un drbol donde lo ataron por la cintura al extremo de una
huasca la misma que lanzaron sobre una rama alta del drbol amarrando en el otro extre-
mo a Mama Pascuala atada por el cuello. Asi habria muerto en una extrafia horca que se
balancea por los dos lados conteniendo los caddveres del animal y de la cuidadora
“irresponsable”. www.diccionariobiograficoecuador.com.
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Las mujeres y las nifias no se eximian de la explotacién y
el maltrato. Los trabajos asignados variaban segtin la edad y
condiciéon. Normalmente eran sancionadas si no cumplian a
la perfeccién lo encomendado; pero al mismo tiempo eran
invisibles en el momento de reconocer un valor a su trabajo.

Todos tentamos que trabajar duro para que nos dejen
vivir en la hacienda. Igual las mujeres. A las mujeres
casi desde que abriamos los ojos nos tocaba ir de servi-
cias a la casa de los patrones o de los empleados. Ya
mayores, tocaba a las mujeres ayudar al marido. A las
viudas también se les mandaba a hacer de todo. Molian
la cebada, iban al molino, hacian el pan. Y si el marido
no salia a trabajar: fuete para el marido, fuete para la
mujer.

La violenta transformacién de las relaciones de trabajo
que se pretendia imponer dio lugar a una huelga de brazos
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caidos que duré6 mds de un mes. Los arrendatarios de la
hacienda que vinieron después de los Padres continuaron con
las mismas précticas. Mientras mds explotaban a las familias
indigenas, mds pronto pensaban recuperar el capital inverti-
do y multiplicar las ganancias.

Los arrendatarios de las haciendas de Olmedo solicitaron
auxilio al gobierno para reanudar el trabajo productivo. Las
tropas acudieron a las chozas a obligar a los peones que vol-
vieran a trabajar pero ellos continuaron inquebrantables.

Las comunidades indigenas no querian admitir facilmen-
te la presencia de un patrén extrafio en la hacienda. (Los frai-
les al salir les habian dicho que la tierra volvia a sus manos).
Se negaron a salir de sus chozas para bajar a la hacienda a
cumplir con sus tareas.

Esa huelga fue reprimida a sangre y fuego. Quedaron
muchos muertos tanto del bando de los soldados represores
como de los campesinos rebeldes. El patrén fue sacado de la
hacienda. Los nuevos patrones tuvieron que admitir que los
peones no podian trabajar mds gratis y se obligaron a recono-
cerles un salario.

El acuerdo a que llegaron patrones y trabajadores des-
pués del alzamiento de 1919 no mengud la prepotencia gamo-
nal mds bien consolidé la presencia del poder hacendario que
se sentia con mds derecho a explotar a los peones huasipun-
gueros' porque ya recibian un pago por su trabajo que en rea-
lidad, se les escamoteaba bajo cualquier pretexto. Asi lo
recuerda Transito.

10 Se les llamaba huasipungueros porque se les asignaba una parcela, un huasipungo para
que realicen sus propios cultivos. Asi se garantizaba su permanencia en la hacienda.
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El patrén se quedo ofreciendo maravillas. Pero conti-
nuaron las mismas costumbres.

En ese tiempo plata no veiamos. Nada. Solo cuando
mismo no teniamos nos daban un socorro. Un ario: un
costal de cebada; otro afio un costal de papa; otro un
costal de trigo. Y a las mujeres un rebozo y un centro
blanco. Y maltrato doble.

jPor todo pegaban, por todo latigueaban, encerraban!
En la misma hacienda habia de todo: tenencia, cdrcel.
La gente campesina no tenia como protestar.

El sistema de registro era visual. Se utilizaba un palo y
unas rayas para llevar la cuenta de las jornadas de trabajo.
Pero esas rayas no se anotaban sino hasta dltimo momento si
no habia ningin reclamo patronal.

Todo el dia sin ganar ni medio. Al hombre anotaban
una raya por cada dia de trabajo. A la mujer, no. Pero
si el hombre faltaba un dia perdia la raya de toda la
semana.

Trabajo no faltaba para las mujeres: secar y limpiar el
trigo, cernir, zarandear para mandar a Quito, llevar al
molino y luego a la quesera, al rascadillo o al desnave.

Su madre, Mercedes Alba

Mucho del coraje y la inteligencia que caracterizan a
Transito los hered6 de su madre, Mercedes Alba, una de las
primeras cabecillas de la zona de Cayambe. El padre era
Vicente Amaguaria, cuentayo de la hacienda de La Chimba
quien entre otras cosas le correspondia curtir la piel de las
reses que se mataban en la hacienda o que morfan por acci-
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dente. Trabajaba para el patron Aquiles Jarrin. A Vicente le
habifan encargado del cuidado de un rebafio inmenso de
borregos. Como era mandato de la hacienda su esposa le
acompafaba en las labores de pastoreo.

Si él iba de pedn ella iba de peona. Si él iba de cuenta-
yo, la mujer iba de orderiadora, y a los dos les tocaba el
trabajo de huasicamia en la casa de los patrones.

Jornadas largas pasaban los dos pendientes de que los
animales comieran, aplacaran la sed. Y cuando una oveja
estaba prefiada y se acercaba el parto debian quedarse a dor-
mir en el pdramo siempre vigilantes porque si moria una
oveja tenfan la obligaciéon de devolver otra en su lugar.

Por todo eso mi mamita sufria, lloraba y me enseiiaba a
pensar y a luchar. Por ella soy asi. Mi papd Venancio
Amaguaria era bien humilde y un poco cobarde. A él le
dicen: ‘Ve, hombrecito, trabaja y él trabaja’.

Martha Bulnes" cuenta que el padre de Transito fue casti-
gado de forma cruel por no haber ido a recibir hualcamas de
billicos, (terneros) el dia sdbado. Segun le ha contado a la
investigadora, vinieron hasta la choza el patrén, el mayordo-
mo, el ayudante, el mayoral, el escribiente, lo golpearon con
palos hasta que brot6 sangre de su cuerpo y luego hicieron
que los perros de ellos lamieran las heridas. Afios mds tarde
cuando Trdnsito tuvo el poder suficiente para increpar al
patrén va a echarle en cara este acto atroz que ella presencié
en la inocencia de sus primeros afios.

11 Martha Bulnes, Hatarishpa Ninini. Me levanto y hablo, E1 Conejo, Quito, 1990.
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La nifiez de Transito

Mis papds habian sido ovejeros. Durante once afios cui-
dando mil setecientos ovejas y no les habian pagado
nada, nada. Mi mamita se habia presentado donde el
patron a reclamar. EIl patrén le habia dicho: “St, si te
voy a pagar. Lleva este papel a mi hijo.”

Mercedes Alba era mujer astuta. Dudé de la palabra del
patrén. Cogio el papel y lo guardé en el seno.

Mejor no le entrego habia pensado mi mamita. Si me
pregunta he decir que el camison ha tenido un hueco y
por ahi se ha caido el papel. Sacando tiempo se dirigié a
Ibarra. Buscé a un quillca® para que le lea. Ast se ente-
10 que le estaban quitando el huasipungo.

No solo que no le pagaba lo adeudado sino que le exclu-
fa de las filas de trabajadores de la hacienda. La estratagema
de Rosa Alba impidié que la injusticia se consumara. A partir
de ese hecho siguié indagando sobre cémo oponerse a los
abusos del patrén y sobre quién podia hacerse eco de sus
reclamos.

Mis papds buscaron la justicia. Primero en Cayambe,
después en Quito. Mi mamd empezé a andar a Quito a
pie, pie luchito, a dar queja, a donde sabria ir, yo no sé..

12 Quillca: abobado impirico. Antes habria ido donde Esteban Fichamba runa de
Angochagua quien no se atrevi6 a abrir la carta y le derivé a Ibarra. A su vez el quillca
le abria aconsejado llevar la carta a Quito donde las autoridades. Bulnes, Martha, op. cit.
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La ausencia de su madre y de su padre pesa en el recuer-
do de Transito.

Yo me quedaba en la casa ;pastando borreguitos sabria
quedar? A veces me acuerdo, a veces no me acuerdo.
Longa chiquita, me quedaba en la casa. Llorando, llo-
rando. jQuince dias me parecian que hace afios que
pierde mi mamd! pensaba asi. Dénde irian a morir,
pensaba yo.

Las ideas de soledad y de muerte se instalan en su cere-
bro. Vivencias que sin embargo no hardn que desista de
seguir ese mismo camino. Con la madre se da un didlogo con-
tinuo, una transmisién de experiencias y reflexiones.

Uno de los personajes que integra la comitiva que se
moviliza a Quito es Juan Albamocho.

El viejo pidiendo caridad, con barba, asi, vestido de
pastuso, con sombreo de petate. Sentado en la puerta
oyendo a los doctores. EIé, él vino y rego la noticia. jSi
ha habido ley para indios! ; Estamos salvados!

La relacion de Trdnsito con su madre es de afecto profun-
do, de admiracién y al mismo tiempo de aprendizaje. De
manera préctica le ensefia a ser honesta, honrada y desintere-
sada. Ella no puede llegar a la casa con algo nuevo si no expli-
ca cémo lo ha conseguido y si era justo o no que lo recibiera.
Las imprecaciones de la madre resonaran en el curso de todos
los actos de su vida. Con el ejemplo le ayuda a reconocer lo
injusto y a buscar respuestas frente a ello. Casi siempre, solo
cabe la respuesta airada, rdpida y sin arrepentimiento.
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Mi mamita Mercedes Alba era alfabeta®™ pero todo oido
era para hablar, para retener. Mi mamita era jodida,
brava para pelear con los patrones. Por eso era cabecilla
mi mamd. Ella fue quien comenzé la lucha. {Mano de
mi mamd, palabra de mi mamd yo he sequido! EI des-
tino de mi mamd, trabajo de mi mamd, yo he cogido, yo
he quedado hasta ahora cabecilla!

Cuando recuerda la vida de la hacienda entrecierra los
0jos. Suspira profundamente. Su voz se carga de resonancias.
Habla de las largas jornadas, del maltrato, de la pobreza.

Asi pasaba en ese tiempo. Los patrones si eran verdade-
ramente unos carajos jComo nos explotaaaaban! Cémo
nos maltraaaaban. Ast hemos sufrido: chirlazos, garro-
tazos, ramalazos. Y con los mismos perros hacian
lamer la sangre. A medianoche venian a la casa.
Sacaban a mi papacito. Latigueaban a mi mamd y a mi
papd. Yo chillaba, yo lloraba. No hacian caso, sequian
no mds. Un tal Toribio Valladares habia, mayordomo,
tigre el hombre. A mi mamita hacia pisar con caballo y
mi mamita caida en el suelo defendia con garrote. Todo
eso yo me acuerdo. Todo eso lloraba yo con mi mamita.

Las mujeres huasicamas debian acompaiiar al trabajo de
sus esposos sin llevar a sus bebés para que nada les distraje-
ra en la incesante labor y también porque a las patronas les
producia rechazo el olor a orina de los bebés a los que la
madre estaba impedida de atenderlos. Los nifios y las nifias
pequefias se quedaban bajo el cuidado de parientes o vecinos.

13 Analfabeta
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Mi mamita contaba que le tocé a ella ser huasicama
estando yo recién nacida. De un mes cuatro dias me
habia dejado con una hermana. Ella me cri6 con leche de
oveja y de cabra hasta la edad de cinco afios.

Mi mamita me contaba que después de trabajar todo el
dia le mandaban a las nueve de la noche a moler la ceba-
da para hacer arroz, a escoger y lavar la quinua para el
dia siquiente.

Transito va a la escuela

Transito deja la escuela

Rosa Alba no quiere que su hija sea ignorante de la letra
como ella. En conocimiento de que la ley* dispone que tam-
bién los nifios y las nifias indigenas se eduquen, la matricula
en la escuela. Un estudio fugaz, incompleto y con episodios
humillantes pero este aprendizaje le va a servir de mucho en
el futuro. La nifia vivaracha se siente feliz de aprender y car-
gar los cuadernos de la escuela a la casa, de la casa a la escue-
la. Pero enseguida se da cuenta que en la escuela predial reina
la discriminacién y la exclusion.

A los nueve afios me llevaron a la escuela que habia
para los hijos de los empleados.

Cuando daba “Buenos dias,” el escribiente, un tal
Amador Villalba estaba ahi. — “;Longa, india, longa,
mocosa malcriada. ;Por qué dais los buenos dias? Para

14 El gobierno liberal ordené crear en cada hacienda una escuela para que se eduquen los
hijos e hijas de los empleados y trabajadores. (Ley de Escuelas Prediales, 1906).
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ustedes: bendito alabado”... jEso sabia ser!... “Para
indios no pertenece; para indios no es esa ley.”

El tiempo escolar dura tan poco. De enero a junio son ape-
nas seis meses, un tiempo breve para leer, escribir y conocer
los ntimeros. Es poco tiempo, pero no para Trdnsito que
aprende a la velocidad.

En examen me decian que soy vivisima. Salieron dando
tres reales, cinco reales, cuatro caramelos, los patrones.-
¢Hija de quién serd?... Vestida de alpargatas, vestida
centrito negro jjJa!! jElé!

A los seis meses ya sali. Di el examen y sequi el camino
de servicia. Si no me fui a la casa sino directito a la
hacienda. Tres meses, elé. Con todos los trastos de la
mugjer, bien limpios para servir a ellos.
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jEse era nuestro oficio! jEse era nuestro trabajo! jEse
era nuestra escuela!

Pero vivo asi. Si hubiera sido escuelera, si hubiera ajus-
tado sequndo grado, tercer grado, otro hubiera sido.

Desde los diez afios comienza su labor como trabajadora
de la hacienda en calidad de servicia. Los trabajos aparente-
mente sencillos roban la infancia y consumen la alegria infan-
til. Como Trdnsito, todas las nifias indigenas de esa época
debian ir a lavar, barrer, acarrear lefia, recoger hierba para los
cuyes y realizar otras tareas llevando sus propios trastes por-
que las cosas del patrén eran intocables. La pérdida o deterio-
ro de los enseres utilizados en el trabajo eran pagados con
castigo 0 mads servicio.

La guambra ya estd grandecita para no mds barrer
cuartos, no mds lavar platos, traer leiia, no mds atajar
los puercos, para tirar el almuerzo a los mayordomos
y a los ayudantes. Ast sabia ser.

“Ve longa fiera no has limpiado bien”. Con candilito
chiquito ni se podia ver.

En tiempo de cosechas saliamos a chucchir® en las cose-
chas. Mano chiquita treinta y cinco chingas, asi ama-
rrado chingas, treinta y cinco gavillas teniamos que
recoger. Si no chucchiamos treinta y cinco chingas... los
que compadecen, los runa campesinos, trabajadores...
ast mostraban gavillancito, gavillita, gavillita para que
ajuste quipe'® jChingas!

15 Chuchir: recoger las espigas que caian en la tierra.
16 Quipe: atado.
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También nos mandaban a ugnillar lejos. Tentamos que
cambiar quesos por ocas; papas por lana... Llorando, llo-
rando, longas chiquitas pueda o no pueda.

Si algo se rompia o se perdia nos hacian devolver o nos
quitaban los trastes que traiamos de la casa.

A mi'me pas6 una vez que me mandaron a traer el caba-
llo para el mayordomo a las dos de la mafiana. Yo me
habia quedado dormida arrimada a una mata de marco.
Apenitas senti que el ladrén me quitaba de la mano la
soga y el bozalillo. EIé asicita me quedé. Cuando llequé a
la hacienda la mujer del mayordomo me hablé, me pegd, y
me quité una linda batea y un cedazo nuevito. Mi mami-
ta al saber me hablo; pero a la mujer del mayordomo tam-
bién le reclamé. Le oblig6 a bajar del soberado" los trastes
que me habia quitado y dos golpes le fue dando.

17 Soberado: altillo, desvan, buhardilla.
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A la mds que nunca he criado yo. A la mds que nunca
he vivido yo, ast. Pero ya me sequi criando, criando
hasta yo poder avanzarme.

Ya en sus primeros afios de vida Trdnsito capta el cuadro
discriminatorio e inequitativo de las relaciones en la hacien-
da. Ellay sumadre evaldan con frecuencia la situaciéon inhu-
mana en que vivian las familias campesinas sometidas a la
tiranfa de la hacienda.

Yo me recuerdo, yo me acuerdo, edad de nueve afios, los
patrones arrendatarios maltrataban mucho. A mi papd,
a mi mamd y a la gente campesina. Tiempo antes era
para patrones toda cosa, todo servicio. Todo huasica-
mia,*® todo quesera, todo era solo para ellos. No para
uno, 1o para nosotros.

Cémo contaba mi mamd, como lloraba mi mamd, como
decta mi mamd. Cémo vivirdn mis guaguas. Como vivi-
rdn mis familias en este martirio. Lo que es yo ya he de
morir, ya soy mayor decia mi mamita.

El matrimonio: violencia contra la mujer

Transito era apenas una adolescente. Para evitar que le
pasara lo que ocurria con todas las servicias que venian vio-
ladas o encinta de los patrones, la madre le hizo casar a los
catorce afios con un hombre mayor. El tenia veinticinco afios.
Se llamaba José Manuel Alba. Le gustaba la bebida y era vio-
lento. El mismo dia de la boda golpe6 a la asustada novia y

18 Huasicamia: servicio temporal dentro de la casa de hacienda.
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peled con los hermanos que vinieron a defenderla. El maltra-
to se repiti6é con frecuencia.

Una vez fuimos a Pesillo el diltimo dia de San Juan. El
bailando, él cantando, él maravilla jCémo comia! jCémo
tomaba! Se fue y vino al dia siguiente a la casa. Mamita
estaba haciendo tortillas en tiesto. “Estd malanochado
hijo, comase una tortillita”. “A mi también hdgame bai-
lar, le dije, porque siguiendo le fui”. “Awvos, ca jquién te
dijo vamos?” me contestd y después me pegé y me pateo.
“Asi mismo es la vida de matrimonio decia mi mamita.
Ast he sufrido yo con tu taita® ignorante”.

Otro dia verd: recién habiamos bautizado a mi longuito
José Luis y la marca mama® haciendo bailar estaba en
la mafiana. Vino el taita y dijo: “desgracia mia, la
mujer ya encontré otro hombre, blanco es guagua, mio
no es”.”No taiticu” dije, “no he conocido cuerpo de
blanco. De marido mismo es”. “Yo ca prieto soy” dijo y
se largé. De ahi cuando volvié chumado vamos pegan-
do, vamos pateando. “;Por qué vas a las huelgas, por
qué vas a las reuniones. A revolcarte vas con los runas,
con los mishus®, ;jno? Ese longo® no es mio”. Mi gua-
giiito, varoncito, José Luis, bautizadito, dormidito,
sanito en cama estaba... No amanecio. Muertito encon-
traron padrino y madrina al siguiente dia. Noche oscu-
ra se acab.

19 Taita: padre. Taitucu: diminutivo.
20 Marcamama: madrina.

21 Mishus: extrafios, mestizos.

22 Longo: nifio indio.



28 RAQUEL RoDAS

Como hombre celoso, al marido no le agradaba que fuera
a las reuniones clandestinas ni menos que se ausentara de la
casa por varios dias. No acepté que Transito anduviera de un
lado a otro movilizando a la gente, peleando contra los patro-
nes y reuniéndose con los mestizos, los extrafios. Pero
Trénsito estaba decidida. Se unirfa a la lucha. Seguiria el ejem-
plo de su madre. Se rebelaria contra la injusticia. El maltrato
no podia continuar. Cualquier esfuerzo seria poco.

Guambrita yo de quince afios, cargado a mi guagiii-
ta, el Mesias que ahora estd muerto, iba yo a Quito,
asistia a las reuniones. Mi marido me hablaba, me
pegaba. ”;Te gustan los mishus, no?... ;A reunirte
con los mozos vas, no?”. Asi me decia. Yo, ast diga
cualquier cosa, me iba. A mi no me importaba. Yo
seguia yendo. El revolcando con una warmi® en el
cerro como soltero, me dijo una vecina. Cansados de
revolcar en los sigses contentos vienen con pifiuelas
y taxo, me conté otra. Una noche yo veo la puerta
abierta de mi choza digo ya ido botando la casa. Alli
dentro han estado durmiendo ambos. Mejor mi mari-
do se fue con la otra mujer, una guanguda (otavale-
iia), con ella se fue. Chiquito eran mis guaguas, yo
llorando quedé.

Aura que me preguntan voy a contar cémo paso.
Marido malo era. Casi maté pegando. Entonces vecinas
me aconsejaron “;Por qué tienes miedo?” Mercedes
Cachipuendo una tarde me tomé las manos y me dijo
“¢Por qué te has de dejar pegar asi?;Qué motivo

23 Warmi: mujer.



tenéis? Guaguayashca* sin provecho. Dale vos también
en la cabeza”. Entonces cuando él vino otra vez a
pegarme, patearme y ya estaba fuerte y le dije “;Sois
marido o no sois marido? ;Soy tu mujer o no soy tu
mujer?Me matas o te mato!;Carajo!”. Me pegd. Yo
alcé la mano y le di un chirlazo en la cara. Dos dias
peleamos, dos dias de puro pelea fueron “;Si mueres,
mueres en mis manos!; Si me matas en tus manos he de
morir!” le dije yo. Nos golpeamos dos dias solo descan-
sando para tomar agiiita. Hinchados los ojos tenia.
Morados tenia por todo el cuerpo. El me pellizcaba, yo
le pellizcaba, revolcindonos por el suelo. “Le estd
matando a mama Trdnsito” vinieron diciendo los veci-

24 Guaguayashca: anifiada, débil.
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nos. Le agarraron, le metieron con llave en el cuarto.
Al otro dia largo. Se fue acarreando todo limpio dejan-
do. jMisericordia! De eso mi marido haciendo tostar
un platito de maiz donde la vecina se ha ido. El tenien-
te politico vino a averiguar. Yo guambra, nada dije.
Pensaba que ast mismo ha de ser vida de matrimonio
porque mi mamita vivia diciendo. “Asi mismo he
sufrido, asi es la cruz. Déjale no mds. Asi es la vida del
hombre”.

Pegada a la choza vivia. Yo era chacracama, cuidaba
los potreros, los sembrios: cebada, trigo, maiz, papas,
ocas, habas de la hacienda. Nada me pagaban. Me
daba modos para sembrar aqui tres maticas de haba,
por acd tres maticas de maiz. Cuatro arios vivi ast.
Por alli vivia gente. Me acercaba a pedir un plato de
comida, unas papitas calientes. Una mujer me dijo.
“A tu linda, a tu amamia, baja de cerro mamita,
vamos a recibir servicio huasicama, trayendo escobita
cualquier cosa has de hacer”. Ahi entré a casa de
hacienda de servicia.”

A los seis meses volvié. El llegando, yo saliendo para ir
donde los doctores. EIé, yo no le recibi. EIé, yo no me dejé.

La madre vigilaba que Transito no fuera asediada por los
varones de su comunidad que al verla joven, sola y pobre
podrian pensar en aprovecharse de la situacién. El cuidado
de la madre llegaba hasta la amenaza que, probablemente, era
solo verbal pero que indicaba que la autoridad de la madre
prevalecia.

25 Miro, Cecilia, 2006, 62.
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“Ya marido se fue. Si tienes guagua ast no mds, yo he de
matar y te he de matar a vos tam”. Yo decia “; Para qué
quiero molestosos, picaros, borrachos? Yo no necesito”.

Es orgullosa de haber sido duefia de si misma, de su cuer-
po y de su consentimiento. Se precia de no haber recurrido a
fantasfas para justificar la presencia de hijos no deseados.

Ninguna cosa he dado falta siendo joven. Yo no he cogi-
do un blanco para estar durmiendo. Me porté como una
madre propia. Yo cuatro hijos varones no mds tuve. Yo
no he tenido de lagartijas, ni de nube, ni de arco, ni de
viento ni de nadie. Solo de marido propio.

La figura maternal de Transito

Tres hijos nacidos vivos tuvo Transito: Daniel, Mesias y
José Luis que falleci6 tempranamente. Uno mds no lleg6 a
nacer. “Fue un arrojo” dice Trédnsito. Disuelto de hecho el
matrimonio de Transito, a los veintitiin afios estaba sola, con
dos hijos y sin ningdn recurso para enfrentar la vida mds que
su coraje.

Mesias y Daniel se casaron y formaron su propia familia.

En cave de papas nos conocimos. El me llevé a la casa
de mamita Trdnsito. Ella carifiosa me recibio. Serds mi
hija, me dijo. De aqui no podrds moverte. Es chocita de
pobre como en Belén pero a aqui vivirds. Desde ahi vivo
con Mamita Trdnsito *

26 Mifio, op.cit.205.
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Asi dice Guillermina Cerén, la esposa de Mesias, que
conocié en la suegra la figura maternal doblemente crecida
ante sus ojos de huérfana y pupila. Por su parte Transito
expresa su afecto a la hija politica que ha compartido con ella
mds de treinta afios.

Ella es para mi madre, hija, hermana, amiga, todo
mismo es.

Los hijos de Transito en nada secundaban los ajetreos
politicos de la madre. Pero secretamente le admiraban.
Confiaban en su sabiduria pero también extrafiaban su pre-
sencia.

Transito sobrevivi6 a sus hijos. Daniel y Mesias murieron
de 49 afios el primero; de 35 afios, el segundo, dejando en la
orfandad a tres y siete hijos, respectivamente.

También tuvo una hija adoptiva a quien cri6 con la leche de
sus pechos cuando la madre de la nifia, su hermana Eloisa
Amaguafa, murié de dolor al sentirse abandonada y culpabi-
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lizada de tener una criatura que el marido no quiso reconocer.

Mamita y yo, llorando, llorando fuimos a recoger a la
sobrina que mi hermana murié botando. Corre, corre
por los llanos Solitas! jQué frio! jQué
viento!;Sileeencio! Nacié ella y la mama se acabé.
Asicita me entregaron. Abierto estaba el pecho. Puse
cabecita en el chuchito”. La boquita pasada de hambre
estaba. Una ldstima. Se prendié enseguida del pecho y
el corazon se fue aquietando... A la winachi®® le crié yo.
Winachi es sobrina y es hija porque mamé leche de mis
pechos.”

No supo durante mucho tiempo del padre de los chicos.
Lejos de ella el hombre formé otro hogar, trabaj6, envejecié y
murié. Pero Trdnsito no era rencorosa sino una amable mujer
que llevaba bien adentro los afectos primeros. La partida de
esos seres impregnados en su memoria desata profundas
emociones que se expresan en simbolismos y alegorias,

El perdié mds de treinta afios. Y un dia cuando hastado
regresando de Abugdn cerca de Otavalo ha muerto mi
marido. Cerca de sesenta y siete afios ya tenia. Un dia
que me fui a Otavalo un guambra maltén me aviso.
“Mi papd dizque ha sido pesillano” “ ;Cierto?” Dije Yo.
Tres hijos habia tenido. Un runa viejo no queria que
hable conmigo, hijo del mismo ha sido. ”;Qués estds
diciendo guambra pendejo?” Jalando le fue llevando.
Ast supe que se acabé mi marido ;Cémo moriria?

27 Chuchito: Pesoén.
28 Winachi: ahijada.
29 Mifio, 132-133.
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¢ Peleando moriria? ;Chumado moriria? Pena me dio.
Esa noche bailando estuve. Espiritu de mi marido voy a
mandar al cielo dije. Rondin tocando, solita cantan-
do.”Kari, kari, cantayari”.® Si, si, canta. Solita bailan-
do, solita diciendo: “Kari, kari, cantashun. Kari, kari
bailashun® j Ayayay, qué vida mia! jQué espiritu de mi
marido! Taiticu Dios, Mamita Santa, llegue al cielo” >

La militancia

Desde su temprana edad Transito conocié los caminos en
busca de justicia, participé en la lucha de su comunidad car-
gando al un hijo, llevando de la mano al otro.

Asi empezamos la lucha. Ibamos a Quito cinco, diez,
hasta veinte reclamantes. A veces a pie limpio, a veces
con alpargatas. En Cayambe compraba alpargatas y
ponia a la espalada. Tnaiticu vendedor decia “Qué laya
de warmi es esta. Compra zapatos y no se pone.”
Camindbamos por chaquifiafies,® mashca® con dulce
raspado era nuestro cucayo. Hombres chumaban,
mujeres no. En Guayllabamba lavaba pies y ya ponia
alpargatas. Dormiamos en Calderon y de maiianita ya
saliamos donde los doctores.

En los reclamos, buscando justicia vinieron los socialis-
tas comunistas. Yo ya de 14, 15 afios, vinieron socialis-

30 Kari, kari cantayari: Si, si, canta

31 Kari, kari bailashun: sf, si , baila.

32 Aqui mezclo testimonios dados a Rodas, Mifio y Bulnes
33 Chaquifanes: senderos de tierra entre matorrales.

34 Mashca: harina de cebada tostada.



TRANSITO AMAGUANA

tas. Recién empezaban a hacer carretera para Ibarra, de
Ibarra a Quito. “Nosotros somos favorables a ustedes”
llegaron diciendo los socialistas. “Vamos ayudar”,
diciendo. “No se dejen”. Asi empezamos a organizar-
nos. El Doctor Paredes, jovenciiito; el difunto Rubén
Rodriguez; un tal Alejandro Torres, cayamberio; un tal
Eliodoro Noboa y el doctor Luis F Chdvez, el chiquito,
bonito, alhajito era. Todos venian para acd. Ast secreta-
mente, secretamente (susurra). El taita Jesuis Gualavisi
del llano. Elé. Todos ellos eran socialistas. Escondidos
nos reuniamos en las cuevas, en las quebradas, entre las
chilcas. Lejos de guambras. A guambras no han de ir a
conversar. “Esta no”, decia mi mamita. “Viva es,
buena es, boca callada no ha de decir nada”. Asi reu-
niéndonos, escondiéndonos, hablando, hablando logra-
mos formar los sindicatos agricolas: El Inca en Pesillo,
Tierra Libre en Muyurco, Pan y Tierra en La Chimba.
En ese tiempo yo ya tenia dos hijos.

Policias venian. Runas ca, en quebradas, debajo de chil-
cas, en bodas reuniamos para que patrones piensen que
naturales® en fiesta estdn reunidos. Ese doctor Chdvez
ast vestido de sombrerote de indio tapado ojos, bufanda
dado la vuelta, poncho rojo, sentado en dintel tocando
guitarra. Los policias buscando al chulla,* al socialista.
El como si nada sigue tocando, maqui chaqui, maqui
chaqui.¥” Los policias van sin hallar. La gente llenecita
estaba para sesion. Como bailaban. Yo solo parada,
viendo.

35 Naturales: hijos de la tierra.
36 Chulla: apelativo que se da a los mestizzos quitefios.
37 Maqui chaqui: moviendo manos y pies.
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La joven lideresa se uni6 al Partido Comunista y se adhi-
ri6 a los planteamientos de justicia, de solidaridad que pro-
movian los camaradas. Por hambre y por maltrato ha dicho. Eso
le vali6 la condena por parte de la Iglesia y el aislamiento de
mucha gente de la comunidad que aleccionados por los curas
repetian cosas infundadas.

“No lleves con esos comunistas con cachos, rabudos,
diablos son, a la misma hermana hacen parir”. jYo no
vide eso! Racionales, leidos, educados eran. “Ni cacho
ni rabo han tenido”, dije yo. Nunca me han faltado,
nunca una broma, un chasco. Siempre me han respeta-
do. Por eso he seguido en esta linea. Si me hubieran
hecho algo jAy carajo! Yo me he envejecido en esta
lucha. Comunista he sido y comunista he de morir. Si
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ha de ser mi alma comunista, ha de ser. ;Hay alma o no
hay alma? Yo qué de saber todavia. No sé nada.*

La insurgencia

Transito se sentfa segura de si misma. Su rostro adusto
imponia temor. Por alli no se filtraba ni una brizna de compa-
siéon. En tanto la vida de la comunidad permanecia estricta-
mente controlada. Las mismas prdacticas patronales, las mis-
mas injusticias. Sin embargo, pese al poder aplastante de los
patrones muchos indigenas encontraron formas de resistencia
o se enfrentaron abiertamente contra ellos.

Mientras tanto los patrones seguian abusando de no-
sotros, ddndonos garrotizas, cuerizas Yy pagarnos...
jnada! A los cabecillas les perseguian, les quitaban los
huasipungos, Y no pagaban el salario que era de un real
al mes. Nos descontaban por anticipos, que no veiamos
ni un real. Solo socorro. Al afio un quintal de papas, al
otro afio un quintal de cebada. A las mujeres un rebajo
de lana. Pero plata nada no vetamos. Patrones eran en
ese tiempo tigre, lobo para campesinos. En ese tiempo
no habia justicia. Hacian lo que gusto tenian.

Cuando ya estaban organizados, elegidas las dignidades y
discutido el plan de accién se presentaron ante los patrones de
las tres haciendas de la zona: Pesillo, Muyurco y La Chimba
con un pliego de peticiones que recogian las principales aspira-
ciones de los trabajadores y trabajadoras indigenas.

38 Bulnes, op.cit.
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Que se aumenten los salarios

Que se trabaje solo hasta el sdbado

Que la jornada sea solo de ocho horas

Que se suprima la tarea y la faena® en el mismo dia
Que se devuelvan los huasipungos

Que se supriman los diezmos y primicias

Que se supriman las servicias y huasicamias

Y nos declaramos en huelga, ;EIé! No salimos a trabajar.
La represion

La huelga declarada a inicios del afio 1931 duré hasta
marzo. Algunos trabajadores volvieron a trabajar. Los diri-
gentes no. Los patrones veian amenazados sus intereses y
maldecian a los intrusos izquierdistas que habian aleccionado
a los indios. Los sindicatos sesionaban y tomaban acuerdos.
El desafio al poder patronal era insoportable para los amos
acostumbrados a ordenar, y castigar la mds simple desobe-
diencia. Se tomaba como tal cualquier alteracién a las dispo-
siciones de los mandos de la hacienda.

Los patrones demandaron el apoyo del Estado para apla-
car la rebelién. La fuerza militar llegé a los predios de las
haciendas y localiz6 a los cabecillas. Una de esas era
Mercedes Alba, la madre de Trdnsito que les esperd de pie
frente a su choza y vio cémo la destrozaban.

Llegaron los soldados. Cincuenta a cada hacienda.
Botaron las casas, cogieron presos a los cabecillas, les

39 La tarea era trabajo obligatorio; la faena era trabajo voluntario.



amarraron y les golpearon jhecho una ldstima! jTodo
tirado, todo despedazado! jLos granitos que teniamos
en el soberado regaron, pisotearon! jPapitas, triguito,
habitas, todo mezclado! Hasta una cajita de plata con
realitos y un molino de mano que tenia mi mamd...
jTodo se llevaron los soldados! Mi mamita de rabia, aht
mismo volvié a hacer la casa.

Al mes volvieron los soldados a sacar a mi papd y a mi
mamd del huasipungo. Era Semana Santa, cerca de
comer la fanesca. Mi mamita habia tenido sesenta
cuyes. Eso habian cogido y en una olla ast cantarota...
jMuertos! Solo cuatro cuicitos habian estado vivos.
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Ahi a mis hermanos habian llevado, habian hecho
obligar, coger machete, coger hacha, coger barra para
que le tumben. Con los mismos hijos hicieron abrir la
casa a punti palazo, el purial en el pecho y el fusil
apuntando en la espalda. A mi mamita le decian:

“¢Te da sentimiento? ;Te da dolor?;Bandidos! jAjd,
bandidos! jAsi no haciendo no tienen miedo estos
ladrones alterados”. Hecha machete. Con el puiial
atrds, con el fusil adelante, a los mismo hijos hicieron
botar la casa. A mi mamita decian: “jPierdes la casa
o pierdes a tu hijo!” —";Cojan la casa! jLleven la
casa! jHagan o que diablo quieran, pero dejen a mi
hijo!” * decia mi mamita jAjd!l.. ;Lloras por la
casa?... ;Sientes por la casa? ... jjPara qué te metis-
te con esos lobos, con comunistas!!”

iMi mamita y mi papd encerrados! En la hacienda
de Pesillo de los patrones ahi amanecimos. Al otro
dia ya nosotros, ca, botados nos fuimos. Mi papd
medio cobarde era. Por el cerro de Zuleta se habia
ido corriendo. Asi quedamos solitos, botados, sin
tener donde estar, ni qué comer, ni con quién con-
versar.

Cuarenta y seis casas es botado. Verd... Chimba...
Pesillo... San Pablo Urco... Muyurco... cuarenta y seis
casas som.

Mi mamita bien parada era. Con los mismos palos vol-
vi6 a parar la casa. Los soldados volvieron, nos golpea-
ron, nos encerraron y a las doce de la noche nos larga-
ron en pleno aguacero.
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El levantamiento de los indigenas de Olmedo se dio en un
momento de profunda crisis para el Estado ecuatoriano, oca-
sionada por la baja de las exportaciones. En ese afio 1931, se
intent6 reunir el I Congreso Nacional Indigena, en Cayambe.
El gobierno de Isidro Ayora mand¢ tropas para cerrar los
caminos e impedir la realizacién del encuentro. No obstante,
al amparo de los sindicatos, la presién campesina impulsé la
elaboracién de un conjunto de normas para reglamentar el
trabajo agricola, las relaciones entre peones y patrones y la
defensa de las tierras comunales. Estas regulaciones aparecie-
ron en el Cédigo del Trabajo (1936) y la Ley de Comunas
(1937). En la préctica, la situacién no se modificé por eso las
luchas campesinas continuaron por un largo periodo mds.*

El desarraigo le junta con Dolores Cacuango

Quince arios pasamos escondidos por Pisambilla, por
Cancagual, por Cariacu. Chugchiendo, chugchiendo.
En las cosechas recogiendo desperdicios jAsii vivia-
mos! Algiin empleado bueno decia. “déjenlos no mds.

No vienen por ladrones”.

Con la compariera Dolores todavia joven, guambrita,
llorando... ajuntaron con mi mamd, ajuntaron con Juan
Albamocho, ajuntaron con algunos.

En esas luchas conoct a la Dolores Cacuango. Ella de
San Pablo Urco era. La casa de ella también botaron. De
ahi del despojo de la casa siguié la compariera ahi
mismo luchando, organizando, hablando. Pero ella era

40 Rodas Raquel, Trdnsito Amaguafia: su testimonio, CEDIME,1989.
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alfabeta, no conocia la letra, pero mds que doctor, mds
que profesora ella hablaba, ella luchaba. Con mi mami-
ta, con la Dolores, con la Angelita Andrango y otros
mayores: el Juan Albamocho, el Benjamin Campues, el
Virgilio Lechén nos tbamos a Quito jLlorando, lloran-
do! Con rondador, con guitarra, con flauta, con rondin
jAsi venciamos el cansancio y la tristeza!

Y mientras cuenta, con una angustia sondmbula que se
balancea en los ojos y en la voz, Transito recuerda las canciones
que acompafiaban su caminar. Canta con tono claro y agudo.

Lucero de la maiiana, lucero de la mariana
préstame tu claridad, préstame tu claridad.

Ya va cerca amanecer, ya va cerca amanecer
Para sequir caminando, para sequir caminando.
Vamos, vamos seiior maestrito, vamos serior maestrito
Si alguna prima le falta, aqui estd mi corazon.

Veintiséis viajes tengo hecho a Quito. A pie, a pie luchi-
to. Ibamos a dormir en Cayambe. De ah saliamos a las
tres de la manana. Al mediodia estdbamos en
Guayllabamba. Nos refrescdbamos los pies en el chorro
de agua y seguiamos. Dormiamos en Calderén para
salir de mafianita a las audiencias. En Quito estdbamos
cinco dias, ocho dias, hasta un mes también estdbamos.

El soborno

En las haciendas la gente seguia bien parada. Los sindica-
tos enfrentaban las agresiones patronales pero no decafan. La
rebelién cundia en las haciendas. Se habian levantado con-
tra los amos y ya no les tenfan miedo. Aunque también habia
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trabajadores que continuaban sumisos o que se habian deja-
do sobornar por los latifundistas. Eso era lo que querian
hacer con las lideresas mds importantes.

El cura de Cayambe nos habia estado esperando cerca
de la quebrada de Yanahuaico. Ast con un fajo de bille-
tes. “Toma Dolores. No estés andando. Coge la plata
jCinco mil sucres y ya!” Les pago para que estén quie-
titas, para que no sean luchadoras. = ;Qué haremos,
Trdnsito?” “No cojas, mamita. Cinco sucres ha de dar,
no cinco mil.” “iCalla, india comunista!;{Negada de
Dios! Cuando mueras no has de entrar en el panteén
jEn la quebrada te hemos de botar!” jElé, no cogimos y
sequimos andando!

Para los indigenas, el didlogo con los socialistas les habia
ayudado a comprender mejor como funcionaba el poder de
los amos. Cudles eran las alianzas y los mecanismos de que
disponian para mantenerlos en la sumisién y la ignorancia.
Se habian fortalecido en su posicion de rebeldia y ya no les
tenfan miedo ni les importaban sus amenazas. Estaban mas
fuertes y ya no se sentian solos en su busqueda de justicia. El
apoyo de las mujeres y la conduccién acertada de sus lideres
y lideresas les daba tranquilidad y esperanza.

Transito cabecilla mayor

Durante el alzamiento y después de él, la presencia de las
mujeres fue numerosa y decidida a tal punto que capitaliza-
ron la direccién del movimiento. Las mujeres habian tomado
el control de la rebelién en las haciendas de Olmedo. Por
alguna razoén, ya sea porque ellas no eran las duefas de los
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huasipungos sino sus maridos, porque eran mds decididas,
porque se sabian descendientes de antiguas cacicas de la
zona, porque seguian el ejemplo de sus madres, lo cierto es
que quienes dirigian el movimiento indigena en las haciendas
de Olmedo eran mujeres. Dolores Cacuango, Trdnsito
Amaguana, Rosa Cachipuela, Mercedes Catucumba, Angelita
Andrango comandaban las acciones. Eran las que encabeza-
ban las comisiones a Quito, las que exponian los reclamos
frente a las autoridades. En particular, Dolores y Trdnsito
inflamaban con sus discursos a la gente que les seguia, las
que se ponian de acuerdo con los sindicalistas que apoyaban
los levantamientos y buscaban estrategias para satisfacer las
necesidades urgentes de comida y hospedaje.

Para no dejarnos trincar de policias que mandaba el
gobierno por rios por montes camindbamos. Escondida
de la gente, perseguida por los soldados. Yo una noche
escondida en el socavon, parada sobre agua estaba. El
corazén se me iba por la boca. Soldados por encima
pasaban. Asi pasaba, ast luchaba. Iba a Quito, venia de
Quito. Cogia mensajes. Hacia la sesion para informar
la noticia. Veces tenia que trabajar como racionera.
Sementeras de granos habia para cavar mds allacito del
Penal Garcia Moreno. A veces plata no salia con gracia
y me daban una racion de granos. Vendia en Quito para
comer y juntar pasaje a Cayambe. Veces se quedaba
mamita con mis hijos. Yo era viva, enérgica, movilizaba
a la gente, hablaba a la gente y les hacia comprender que
viviamos una ldstima. Después de tanto lidiar, de tanto
luchar hice llorar al mismo gobierno.*

41 Mino, 2006,100.
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“Brava era, con familia, con campesinos, con empleados,
con patrones, con todos mismo. Alzada, sacudida era”, recuer-
da su nuera. “En asambleas hacia entender bien las cosas”.

De iniciativas osadas incentivaba las respuestas de los
comuneros. Estos optaron por pedir a los malos empleados
que se fueran de la hacienda si no cumplian con lo estipulado
por los acuerdos y leyes de trabajo. Era muy humillante para
aquellos empleados que les despidieran con cohetes, con
voladores que al elevarse hacia la altura dispersaban su
estruendo simbdlico mds alld de los limites del predio.

Si la elocuencia de Dolores Cacuango era admirable, a
Tréansito no le faltaban recursos poéticos. Era mds dura en sus
pronunciamientos, mds fuerte en sus gestos y su voz retum-
baba con hermosas frases que recalcaban la necesidad de la
unidad, de la solidaridad y la lucha.

Nosotros que hemos sufrido, que hemos llorado, que
hemos chupado las cuerizas, las garrotizas tenemos que
estar unidos porque la unidad es como la mazorca si se
va el grano se va la fila y si se va la fila se acaba la
mazorca.

Su trabajo de cabecilla mayor, asumido responsablemente
por Trénsito le obligaba a salir fuera de la comunidad con
otros indigenas de la misma, a buscar apoyo en Cayambe o en
Quito. Durante dos dias debian viajar por dsperos senderos
en grupos de ocho, doce, quince, veinticinco personas y per-
manecer largos dias en la capital en espera de una respuesta
casi siempre desconsoladora.

Vea, hasta ahora ser cabecilla. Por eso yo digo franca-
mente, quien quiera que venga. Todos me conocen que
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iyo he sido ast! jyo he vivido asi! Por eso vivo sin mari-
do jhasta el marido fue botando!
i

Incertidumbre y pobreza

Muchos afios después de la muerte de su marido, Trénsito
se volvié a unir con Manuel Taqueres que era de La Chimba.
En el huasipungo de Tdqueres pasé a vivir junto con sus hijos
y su sobrina. En esas tierras también levanté una precaria
choza para su padre y su madre ya de avanzada edad. M
Taqueres era un hombre comtin que se complacia del lideraz-
go de Mama Transito pero que no contribuia al mantenimien-
to del hogar y mds bien parecia interesarse por la pequena
Rosa. Por eso Trdnsito poco caso le hacfa. Mejor decidié evi-
tar el peligro y mandé a la hija adoptiva a casa de una parien-
tay la animé a casarse. Mas, la suegra de Rosa no le dejaba
llevarse con la tia que le crio con su leche por que la Transito
era “politiquera y pobre”.

Taqueres prefiri6 a una mujer mestiza del pueblo de
Ayora con quien se casé. El matrimonio de Ttdqueres le qui-
taba a Trdnsito el derecho al huasipungo por tanto no le
qued6 mds que buscar otro rincén donde vivir en medio del
frio pajonal. Transito y sus hijos se ubicaron en las laderas del
nevado pero fueron descubiertos por el mayoral de la hacien-
da que la oblig6 a devengar el uso de ese miserable retazo de
arido suelo trabajando en el Cuentadero lugar donde se mar-
caba al ganado con el sello del propietario. Ahi se taladraba a
los animales segiin las palabras de Transito.

Por miles bajaba el ganado al cercado y a nosotros tam-
bién nos hacian bajar a punte fuete formando guachos,
huachos de gente. Rapidito, sudando bajdbamos para
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que no alcance el fuete... Callada iba yo pero pensando
en silencio porque la lucha iba a seguir.

A pesar del esfuerzo de los cabecillas y las dirigentas, no
toda la gente de la comunidad estaba de parte de ellos y de
ellas. Ofan los sermones del cura y se incrementaban los
temores y recelos. Transito debié bregar duro para llevar la
raciéon de comida a sus hijos.

La década de los treinta (siglo XX) fue un periodo de agi-
tacion, de crecimiento organizacional y también de zozobra
en el pais. En Olmedo los sindicatos funcionaban y cuidaban
que no existieran mds atropellos pero los dirigentes sanciona-
dos por el alzamiento de 1931 no habian podido recuperar el
huasipungo ni volver a trabajar en la hacienda. Vivian de la
solidaridad de sus parientes y vecinos.
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La consolidacion de la lucha
da como resultado el nacimiento de la FEI

En los primeros afios de la siguiente década, afios cuaren-
ta, las condiciones politicas del pais empeoraron. El Pert
invadi6 el territorio ecuatoriano y después de enfrentamien-
tos desiguales gand la guerra. El Ecuador fue obligado a fir-
mar un tratado internacional que cercenaba enormes exten-
siones del Oriente. El descontento popular por este hecho que
lesionaba la conciencia nacional provocé la caida del
Presidente Arroyo del Rio y colocé en el poder a José Maria
Velasco Ibarra. Obreros y obreras, integrantes del magisterio,
estudiantes, indigenas participaron en los hechos de reposi-
cién presidencial. En el recuerdo de Transito Amaguafia el
momento estd cargado de connotaciones.

Hicimos de a buenas socialistas y comunistas.
Estuvimos trabajando primero en Pichincha con
machete, azadon y barra. jCarajo! Los soldados jcomo
buscaban! Soldados montado en caballo jCémo correte-
aban! Mis comparieros decian, no mds mamita. Yo
decia hasta que llegue el dia de la justicia. Me encontro
el Doctor José Velasco Ibarra porque él queria a toda la
gente. Blancos, indios, pobres, ricos. En Casa de Obrero
hacia cocinar ollas grandes jAl que pase que le den!
ordenaba. A los sefiores también les daban. Linda comi-
da, bonita comida hacian.

Estdbamos reunidos en la Casa del Obrero. A los indi-
genas nos hicieron poner ropa de indios. El verdugo se
ha ido, gritaron los soldados. Enseguida nos pusimos a
bailar. Maqui chaqui, maqui chaqui. Fuimos a Palacio
de la mano del Presidente. Solamente las mujeres:
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difunta  mama Dolores Cacuango, Mercedes
Cachipuendo, Mercedes Alba, Dolores Quilo, Angelita
Andrango y yo. Casimiro Otavalo, Juan Albamocho y
otros ya vinieron después. Con banda fuimos. Dejamos
a José Maria Velasco Ibarra en Palacio. El servicio en
Palacio es de cuatro arios.*

Este clima de emergencia popular aup¢ las tesis izquier-
distas. Fue un breve trecho de tiempo que permitié el naci-
miento de organizaciones populares de obreros, estudian-
tes e indigenas. En esta década naci6 la Federacién
Ecuatoriana de Indios, FEI (agosto de 1944). Los dirigentes
comunistas -Ricardo Paredes, en primer lugar- fueron figu-
ras claves de este logro junto a Jestis Gualavisi, Dolores
Cacuango, Trdnsito Amaguafia y decenas de cabecillas y
comuneros indigenas de las provincias de Pichincha,
Imbabura, Cotopaxi organizados en sindicatos agricolas
bajo la bandera del comunismo.

A pesar del intenso trajinar luchando por los intereses
indigenas- dice Mifio que -Trdnsito no era atin consciente del
nivel de representividad politica que habia alcanzado por eso
no esperaba que fuera invitada principal para la conforma-
cién de la FEL

Vinieron viernes un sefior de Quito y un runa de
Pesillo. “Venimos a llevar,” dijeron. “Si sefiores” les
dije. "Yo mismo ya estaba por irme a recibir servicio de
huasicamia en la hacienda de Pesillo. “No,” me dijo el
sefior de Quito, no vengo a llevar a Congreso.” Toca el
churro triste, triste en la loma. Habian oido en Pesillo,

42 Mifo, 2006, 166,168-169
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en Cariacu, en Muyurco que iban a llevar jCémo se
juntaba la gente de todas partes! ;Qué ird a pasa? deci-
an. “Pero en Congreso tiene que estar.” Que vienen
patrones, autoridades, que dentre y que vaya a sentar
en la mesa, dijeron.

Con ironia expresa en sus palabras que hay discrimi-
nacién entre “blancos” e indios al mismo tiempo que
manifiesta deseo de vivir en una sociedad de igualdad y
de paz.

“Qué hable representante Trdnsito Amaguaiia, guam-
brita recién criando, por eso le jvamos a escuchar!
Dijeron los congresistas. Yo he gritado en castellano y
después en kichwa que la ley sea justicia para blancos,
para ricos, para pobres. Que no pongan a un lado al
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indio. Que sea igualito el trabajo para todos. Que ten-
gamos amistad, que trabajemos carifiosamente para
vivir ast. Comunista es de la comunidad... No revolu-
cién. Nunca los indios pensamos en revolucion. Yo les
digo francamente entre runas, blancos y mestizos hay
que trabajar ;Por qué vamos a pelear? Indios arando la
tierra. Indios cuidando animales. Ustedes seiiores blan-
cos, ustedes cojan libro, cojan ldpiz, cojan tinta. Los
indios trabajadores no cogen porque no son leidos.
Granos que trabajen los indios han de comer ustedes
también. Asi hemos de hacer: la mitad para patrones, la
mitad para naturales. Los indios: tierra, arado y yunta.
Los sefiores blancos tinta, ldpiz y papel. ; Digan que no
es ast? Yo dije en castellano y kichwa el mismo pensa-
miento. Golpeaban las manos y no me dejaban seguir.
Afuera estaban muchos taiticus y muchas mamitas.
Multitud de gente. Eran impulsantes. Estuvimos hom-
bres y mujeres entre doce. Sdbado, domingo y hasta
lunes termind. Salimos a la una de la mafiana acaban-
do la sesion.”

En su plataforma politica la FEI insisti6 en el traspaso de
las tierras a los trabajadores el campo y el paso a la reforma
agraria. Estos planteamientos fueron impulsados durante las
décadas siguientes. Un punto del programa de la FEI se refe-
ria a la proteccién de las mujeres indigenas. Quizd debido al
liderato femenino de tan alta calidad este fue el renglén que
se puso en préctica inmediatamente en la zona de Cayambe
bajo el liderazgo de Dolores y Transito.

43 Mino, 2006, 180.
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De Congreso saqué permiso. Congreso hace respetar la
hacienda a patrones ricos. De Congreso venimos huasi-
camas y servicias sacando. Solo hombre para poner
montura quedé. Mucha gente vino para ayudar. En la
hacienda de Pesillo la patrona rog6. “Yo no sé ni pelar
papas, Transitico.” Estaba embarazada. Los hijos dije-
ron: Déjela no mds que lleve. Nosotros si sabemos pelar
papa. Llorando quedo. La mitad de gente de hacienda y
de gente que estdbamos luchando cambiamos las cosas.
Desde Pesillo, Muyurco, San Pablo Urco, Cariacu, San
Antonio, Santo Domingo, Sacata, Candelaria,
Paquistancia, Cancagua. Toda la region de Cayambe
venimos sacando. jAdids servicias, adiés huasicamas!

Yo acarrié con todo! cuando ya era mujer, dofia gran-
de, cabecilla jEso si carajo! jPara qué pegaron a mi
papd! Después diciendo. “Qué dird la indigena. Qué
dird la Trdnsito.” jAyayay carajo! Con el gobierno tam
he lidiado, no se diga con estos. Patrén Conrado habia
salido de la casa corriendo para venir arreglar las cosas.
Se habia dado un tropezon, cayd, golpeé la cabeza.
Nunca mds levanto...*

Bajo el amparo de la FEI los reclamos indigenas tuvieron
al fin respuesta. Los sindicatos agricolas de Olmedo organiza-
ron la reivindicacién de las principales propuestas levantadas
desde la huelga de 1931.

Después de quince afios de lucha, de presionar, conse-
guimos con la FEI que nos paguen de las casas que

44 Mino, 2006, 185,186.



tumbaron. Solo quince mil sucres mnos dieron.
Conseguimos alza de salarios. Primero fue real y medio.
Después tres reales. Después seis reales, después un
sucre, hasta uno veinte. Quitamos el trabajo del sdbado
y después dejamos solo hasta el jueves. Quitamos las
huasicamias, quitamos las servicias. Solo unita dejamos
y eso porque tanto rogé el patrén. Obligamos a que
paguen a las ordefiadoras y todos los trabajos de muje-
res en la hacienda. Pero no devolvieron los huasipungos
a los cabecillas.

Después quitamos los diezmos y primicias. Fuimos
donde el Cardenal Carlos Maria de la Torre y dijimos
que como el cura va a estar quitando a pobres campesi-
nos. El cura no trabajaba nada y se llevaba un guacho
por cada diez guachos de maiz, de papas, de lo que sea.
—"Bueno, bueno que sea voluntario” dijo el Cardenal,
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Conseguido el pago por las casas que perdieron los cabe-
cillas volvieron a las haciendas y se apegaron a familiares o
antiguos vecinos. Trdnsito no dejaba de ir a las reuniones del
sindicato y trabajaba en nuevos empefios. Su palabra era res-
petada en la comunidad. Tomaba el churo y con su largo soni-
do convocaba a la sesién. En las lomas y en el llano los comu-
neros y comuneras escuchaban y sabian que Mamita Transito
algo importante tenfa que decir.

Conseguidos el alza del salario para los hombres y el
pago a las mujeres, otro anhelo movilizaba a las comunidades
comandadas por las recias mujeres. Era la ocasion para pedir
al Estado educacion para las nifias y los nifios indigenas. Era
el gran suefio de Dolores que Trédnsito secundaba.

Con la Dolores y con la compaiiera Luisa Gomez de la
Torre, quitefia, comunista también, organizamos las
escuelas para los indigenas. Pusimos de profesor a indi-
genas que enserien en nuestra propia lengua. Neptali
Ulcuango era el profesor de Pesillo, José Amaguaria, mi
hermano, en la Chimba, José Alberto Tarabata en San
Pablo Urco y Luis Catucuamba, hijo de la Dolores, en
Yanahuaico. Por eso me cogieron presa la primera vez
para que no organice escuela para indios.

Respuesta del poder. Primer encarcelamiento

La funcién de cabecilla le vali6 a Transito el reconocimien-
to de las familias campesinas pero también le significé la
amenaza continua y la prisién por dos ocasiones.

Primera vez, ca, yo estuve organizando sobre la escuela
abajo en sector de la Mdquina de Pesillo. Aht estuve
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organizando. Sesién hice con una cosa de 75 personas.
Hombres, mujeres y nifios. El Ulcuango, hasta ahora
que vive, el Neptali Ulcuango €l estaba para profesor,
formdndose. Una que se llamaba Angelita Andrango
era cabecilla pero bieen humilde, calladita. Para andar
acompariando no mds, para conversar asi ocultamente
era buena, pero no podia aclarar con los sefiores nada,
nada, nada... Cuando un chiquito, ya a las seis y media,
a las siete seria...” Mamita, mamita, los soldados estin
parados aht.” Alrededor habian estado ya parados para

cogernos a 1n0sotros.

jLas guarmicitas pesillanas que levantaron, liiimpio
levantaron! jCon un poquito de habas, papas, mello-
c0s... cocinando, cocinando, cocinando!

De Cayambe nos pasé a Quito. Al cuartel de Santo
Domingo nos llevé ya a las once. De ahi nos pasé al
Penal. Bueno ya lleg6 a saber la difunta, la compariera
Luisa Goémez de la Torre. Entonces ya vinieron a sacar
al otro dia. Una noche no mds amanecimos. Al otro dia
ya estuvimos libres.

Después de Velasco Ibarra (27 presidencia) subi6 al poder
Galo Plaza Lasso un hacendado de la zona de Cayambe
(Zuleta). Plaza fue un politico bastante moderado identifica-
do como un demdcrata de conviccion y un gobernante
moderno. Logré apoyo de amplios sectores y completé su
periodo en relativa paz a pesar de las denuncias no probadas
de que se habria beneficiado de las donaciones llegadas para
los damnificados del terremoto de Ambato. Para Transito y
los demads dirigentes de Pesillo y aledafios no era un descono-
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cido. Habian intentado entrar a Zuleta con los sindicatos y sin
bronca ninguna renunciaron a ese empefio porque los indios
de esa hacienda estaban conformes con la justicia del patrén.
El trato afable y paternal de Plaza vencia las resistencias indi-
genas y de acuerdo a las directrices dadas por el Partido, per-
cibfan que le habian llevado al poder con su voto.

¢Por qué vamos a dejar poner un presidente que no sea
nuestro? Los indios hemos de poner presidentes, los
ricos no nos van a bajar y por eso las organizaciones tie-
nen que apoyar candidatura. Partido también apoya.
Con poncho de indio lleg6 a Palacio. A él también acom-
pariamos con banda. A él pusimos en presidencia con
poncho de Zuleta.®

Plaza, formado en los Estados Unidos, admirador de su
democracia y convencido de la importancia de las relaciones
comerciales con el pais del norte no escondi6 sus propdsitos
aunque perdiera el apoyo de la militancia de izquierda que le
habia apoyado para llegar al gobierno.

De eso, ca, se burlaban. Vendidos a los Estados Unidos,
diciendo. Nosotros ca, respondiamos. Sangre es sangre
comunista. Por aqui no pasan gringos. Solo pueblo
ecuatoriano.*

Afios cincuenta, modernizacion de las haciendas

Los afios cincuenta fueron de relativa calma. Era la época
bananera de la United Fruit Company explotando las planta-

45 Mifo, op.cit.
46 Idem
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ciones de la costa occidental de Sudamérica. La propuesta
desarrollista del Presidente Galo Plaza daba resultados. Al
mismo tiempo, los terratenientes serranos se encargaban de
“modernizar” las haciendas. Introdujeron maquinaria, abo-
nos y riego, semillas y ganado importado. Mientras tanto los
sindicalistas debian vigilar el cumplimiento de las leyes
logradas y exigir sus derechos. La hacienda se modernizaba
pero los pagos todavia eran bajos con relacién al esfuerzo de
trabajadores y trabajadoras y a las necesidades de sus fami-
lias. Todavia se mantenia a los indigenas en un nivel de bajo
reconocimiento.

No con la ley el patrén queria tratarnos como a huma-
no. Teniamos mds que portarnos duros j Aht st yo era
feroz! Ast hicimos con un mal empleado. Le cogimos de
sorpresa y le echamos fuera de la hacienda. En Cayambe
le fuimos a dejar para que no regrese.

Otra vez, el patrén no nos queria pagar lo que nos
debia. EIé, en el sindicato acordamos no bajar a traba-
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jar. El patron rogaba. Trdnsito diles que bajen, las vacas
van a reventar. “Bueno “dije,” vamos ordefiar pero la
leche no vamos a dar.”

En la quebrada botamos. EIé, asi hicimos. Por mds que
el patron pataled, lloré, nos tuvo que pagar.

Asi como hacian con lo pobres animales yo decia que
vamos a taladrar a los patrones.

La extension de la lucha

La dirigencia campesina, entre quienes estaban Dolores y
Transito, llevaron su experiencia a los compafieros de la Costa

y apoyaron la organizacién de la Federacion de Trabajadores
del Litoral, FETAL.

Mi mamita me decia, Trdansito deja a los guaguas yo les
he de cuidar y vos sigue luchando. Yo con mds coraje
sequia luchando por la tierra, por todo montaria, todo
leyes, todo alza de salarios, maltrato. Todo, todo, todo,
no solo una cosa. Para todo el mundo, todo el pais. Todo
negros, para guangudos, para puembos, para campesi-
no, para todo. Habia congreso en Riobamba, habia con-
greso en Ambato, habia congreso en Cuenca, habia con-
greso en Quito mismo.

Las relaciones con los hacendados no se modificaban por
obra de las leyes. Era necesaria una vigilancia constante y un
liderazgo fuerte y sabio como el que mantenia Transito en la
Chimba, convencida de que la humillacién y el maltrato a los
indigenas no era consustancial a su condicién humana sino
una circunstancia injusta que estaba pronta a terminarse.
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Miedo no tenia yo ni a los patrones ni a los soldados
“1Sefiores blancos! jSefiores jefes, soldados! ;Tiene
hijos? ;Tienen hijas?” “Si, si tenemos,” decian
“ ¢ Tienen mujer?” “St, st tenemos, respondian. “Verdn
y acordardn”, les contestaba yo. “Después de mi tiem-
po, otro tiempo vendrd. Ustedes cogerdn leiia de otro
tiempo” .

Tampoco tenia miedo a los curas. Un dia fue a la iglesia
parroquial por acompafiar un ritual de bautizo. Frente al
asombro de los devotos, el cura interrumpié la ceremonia le
increpé de comunista, condenada, hereje y le eché de la igle-
sia después de darle chirlazos y golpes en su cuerpo. Nunca
ha contado c6mo respondié. Si acepté humildemente el casti-
go o si se defendi6 verbalmente. Solo que sali6 llorando y se
fue para su choza. Pero mientras ella se alejaba la iglesia
empezd a quemarse. Solo una imagen de la Virgen de la
Merced se libré6 del flagelo.

Asi negreando habia quedado poco, poco de la cara no
mds vido. La gente campesina habia dicho castigo del
cielo es. A una dofia, longa, Mama Trdnsito, taita cura
ha neciado. La dofia ha de haber pedido al cielo.

47 Mifo, op. cit.
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Anos sesenta, una revolucion cambia la vision del mundo

a década de los afios sesenta comienza con la noticia de

una revolucién socialista en Cuba. Los izquierdistas
ecuatorianos como los de muchas partes del mundo saludan
la revolucién cubana que les abre la esperanza de que se
puede cambiar hacia una sociedad igualitaria donde no se
vean mads la injusticia, prepotencia, abuso del poder, enrique-
cimiento de unos pocos a costa de la pobreza de los muchos.
Cuba atrae las miradas de toda América. Mas, los Estados
Unidos temen que el comunismo se extienda por el continen-
te y las naciones se opongan a su dominio. Toma medidas
urgentes. Crea el programa Alianza para el Progreso para
impulsar programas de desarrollo. Envia a voluntarios del
Cuerpo de Paz para cambiar la imagen que los paises tienen
sobre el imperio del Norte. Esta es una década conflictiva.
Una flota estadounidense invade Cuba con el interés de aca-
bar con la revolucién socialista. La milicia cubana y el pueblo
derrotan ampliamente a los invasores en Playa Girén.
Estados Unidos no solo interviene en Cuba sino en toda
Latinoamérica. Apoya o tumba gobiernos segin sus conve-
niencias. En Sudamérica los gobiernos se militarizan. En el
Ecuador, una Junta Militar se toma el poder. El Partido
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Comunista Ecuatoriano pendiente del juego politico entre las
dos potencias del mundo: Estados Unidos y Rusia, envia
delegados y delegadas, entre ellas a una de sus lideres indi-
genas mds prestigiosas, a la Asamblea Mundial Comunista a
realizarse en Moscu. Trdnsito en ese entonces vivia en el
pdramo, en las estribaciones del nevado Cayambe, en el sec-
tor de Cerro Blanco. Galo Plaza arrendaba la hacienda de La
Chimba. A él le pidi6é que le regalara el pedazo de tierra
donde vivia. Plaza le concedi6 lo que pedia. En verdad, ese
retazo de ladera no significaba ninguna pérdida a la hacien-
da. Desde allf sali6 Transito para dirigirse fuera del pais en
representacion de los sindicatos agricolas.

En 1961 viaje a Cuba y a la Unién Soviética represen-
tando a indigenas de mi pais. Con los compaiieros del
Partido me fui. Era en afio de Playa Girdn, todavia no
habian recogido los caddveres, blanqueando estaba, en
el suelo secdndose, con liquidos, me daba ganas de llo-
rar. Aviones como tértolas habian hecho caer. Yo le pre-
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qunté al jefe grande, Fidel Castro ” ;Por qué no entie-
rran?” “No se puede, no se puede”, dijo. Yo muerta de
pena me quedé, ganas de llorar también. En hoteles
grandes llegamos. “La igualdad es para todos peones y
patrones”. Los que acompariaban decian: “Ahora con
Fidel tenemos que comer, antes no comiamos”. Oyendo
eso yo pensé:”Nosotros ca, estamos mejor, harto tene-
mos que comet, bien comidos somos”.

A Fidel Castro le di la mano, jovencito era. El vino a
saludarnos.®® Con otras mujeres comunistas de
Guayaquil y una joven de Quito me fui. De ella no me
acuerdo el nombre. De Guayaquil era la Alba Calderon.
Ahi delante de Fidel no mas me decian compariera
Trdnsito y ya cuando daba la vuelta yo calladita oia que
decia a los que peguntaban: “mi empleada es, criada
mia es”.

En barco grande nos fuimos a la Rusia, harta agua, solo
agua y agua, veintitin dins.* Cuarenta y tres fuimos,
entre hombres y mujeres. Yo callada iba, muerta de iras.
A otros que preguntan “Ella ca, no habla” “No, habla
porque estd pensando” decian. Ahi en Rusia, tanto
gentio. Nifios de la escuela asi a la banda... con bande-
ritas. Piichicas, con banda con flores me esperaron.
“Camarada Trdnsito” me decian, eso si me gusto.
Madrina me hicieron, ahijado tengo alld. Cémo bailééé.
Otra comida me hizo mal, enferma pasé. Daban solo

48 En Mifio se lee: “En una rama estaba colgado un saco de hombre. En secretito, escondi-
dito le dije a Fidel. Compafierito, regaleme ese saquito. No hay cémo, me contesté. Yo
bramaba porque dijo en discurso jcomunista he de morir!”

49 Sobre este viaje ha comentado a C. Mifio: “Pasamos por un punto llamado Roma, alli
Papa Santo enterrado parece que estaba. No se lo podia ver.” Op.cit.p.229.
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uvas y papas chinas. Yo extraiiaba comidas de nuestro
mundo. De todo hay aqui. Papas, ocas, arvejas, sambo,
nabos, melloco, mashca. Alld nada para hacer una agiii-
ta que pase dolor de barriga.

Ha contado a C. Mifio que en Moscu la operaron, con
todas las consideraciones que debian a una lider politica. Que
“vivito le sacaron las tripas” Su salud quebrantada le impedi-
ria desfilar entre tantos ilustres visitantes pero el descanso
hospitalario habfa incrementado su fuerzas.

“Ahora te vas bien sana. Irds a luchar duro. Tus gamo-
nales no te han de doblar. Has de envejecer. Has de estar
viejita llena de wvisitantes. No vais a hallar dolor.
Viejita, viejita, te vais a dormir de una vez”.

También le ha hablado de su regreso y de un gesto que no
habla muy bien de la solidaridad entre camaradas.

Ya regresando llegamos a un punto llamado Brasil. All{
le pedi a una sefiora que se llamaba Rosa que me preste
doscientos sucres y ella me dijo: “Por qué no trajiste. Yo
traje veinticinco mil y mi marido veinticinco mil”. Ella
tenta una caja de plata llena de billetes. Yo no tenia ni
un sucre y moria de sed. Después estuvimos en una
sesion en Guayaquil y la sefiora Rosa me dijo “Con la
compariera Trdnsito fuimos a Rusia y volvimos de
Rusia” y yo saqué en sesion de Partido lo que habia
pasado. La gente se admird.

Elé, a los tres meses ya volvi.
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Segunda vez a la prisién

En nuestro pais, el Presidente Carlos Julio Arosemena que
habia mostrado simpatias con la revolucién cubana cay6 por
presion de los Estados Unidos. Asumi6 el poder un cuadriun-
virato militar presidido por el Almirante Ramén Castro Jijon.
La dictadura temiendo que las ideas socialistas se propa-
guen desata una fuerte represién popular. Muchos dirigentes
de izquierda son perseguidos y encarcelados. Trdnsito es
esposada y llevada presa acusada de haber viajado a la Unién
Soviética y de haber traido instrucciones para armar la revo-
lucién en el Ecuador. Ella si tiene instrucciones de cémo pro-
ceder a la reparticiéon de las tierras. Pero antes muerta que
traidora. Se come uno a uno a uno los papeles.

Guillermina, su nuera y su pequefio hijo se meten a la fuerza
en el carro de la policia y acompafan a Trdnsito hasta la puer-
ta del penal.

La segunda vez, ca, el difunto Doctor Ricardo Paredes
habia mandado una carta. Fuimos a Cayambe, en
Cayambe sesionado vinimos. Si supe que iban a coger.
Soldado habian estado ahi en Rumichaca. Ellos toman-
do agua, asi habian estado. Ahi ya habia cogido al
Amadeo, otro cabecilla, hasta eso habia ido a trincar al
difunto Rubén Rodriguez. Trajeron pegado, amarrado,
hecho una ldstima. “Dios ayudo a trincar al lobo mayor,
venimos ahorcando al lobo mayor diciendo llegaron los
chapas desgraciados. Al otro dia, ca, a las ocho ya al
Penal. Al afio justo que regresé de Rusia me llevaron
al Panéptico otra vez. Segqunda vez, ca, cuatro meses,
cuatro dias estuve en la cdrcel. Al principio amarrada
de pies y manos, tapada la boca. Después ya me dieron
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waipe® para que trabaje, Vivian no mds prequntando,
preguntaaando sin fin “;Doénde estin las amas? ;A
quién diste las armas”. No me pegaban pero si me
daban chirlazos para que hable para que acuse a los
comparieros. Solita me tenian botada. Decian que no
hable con nadie porque ha de pasar la maldad. “India
ladrona” me decian ; A ver qué he robado? Nada. Y los
chapas detrds de las rejas conversando entre ellos: -
“Mariana van a desterrarle a Galdpagos.”  jNo! le van
a fusilar. Yo decia “Para que caiga no mds estdn dicien-
do. Ya me han de sacar los compaiieros”.

En la cdrcel se multiplican las amenazas, los sobornos.
Ella permanece inalterable.

A donde quiera que manden he de ir pero no he de ven-
der ley de los indios a los ricos. No he robado, no he
matado a nadie. Porque quieren nomds me tienen aquf,
pensaba yo solita. Ya al final llegaron a querer. Ministro
de Gobierno me visité en la cdrcel. “No hemos hecho
nada. No irds a decir nada”. Queriendo que acepte casa
donde yo quiera. Queriendo dar plata. Yo decia cémo
voy a estar recibiendo. Y mis comparieros asicitos. Mi
hermano, mi hijo, mi gente. Nada acepté. Ninguna
picardia hice.

Las condiciones politicas eran tan dificiles que hombres y
mujeres de izquierda estaba escondidos. Luisa Gémez de la
Torre se disfraza para ir a saber de los indigenas presos. En un
pan mete un papel que hace llegar a Neptali Ulcuango. Ahi le

50 Waipe: porcién de hilos que se desprenden de los retazos de tejido de algodén y sirven
para la limpieza de vehiculos.
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dice: “Aguanten compafieros, ya les vamos a sacar”. Pero
mds alld de las intenciones la camarada Luisa no puede
pasar. Quien le saca de la carcel a Transito es Galo Plaza por
peticién de Guillermina, su nuera. Plaza conoce a Trénsito,
de cierta forma la respeta, sabe que tiene fuerza ante la
comunidad. El mismo deberd acudir meses mds tarde al
cerro donde vive ella para pedirle que aplaque la ira de los
comuneros indigenas que exigen el reparto de la tierra. El ex
presidente Plaza llega al penal con una cobija y alimentos y
le ofrece gestionar su libertad. Efectivamente se la libera
quince dias mds tarde.

Cuando me soltaron me llevaron al Ministerio de
Gobierno para que firme que ya no voy a seguir levan-
tando a indigenas.
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Entonces ya me vine. Solita me vine cargada mis cosi-
tas. Ya a las seis de la noche llequé aqui. A esa hora
tuvieron que recoger. Ya también vivieron mis vecinos
prontamente. De Cariacu, de Muyurco, de todas partes
llegaron a hacer fiesta, a recibir. Nuevamente a orga-
nizar, a preguntar jAbajo vivia yo!

Mientras estaba encarcelada, le informaron que su madre,
dona Mercedes Alba habia muerto. Trdnsito recibi6 la noticia
con profundo dolor porque amaba y respetaba a su madre pero
escondio la tristeza frente a los “enemigos”. En su silencio ima-
gindé cémo le gustaria honrar su memoria y como mantendria
en el fondo de su corazén las ensefianzas recibidas.

Mi mamita de tanta pena, de tantas iras murio. Yo no
lloré para que no digan esa india cobarde porque estd
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presa estd llorando. No le enterré yo pero cuando salf
reunt a la gente. En lindo caballo blanco enjaezado puse
manta negra y amarré bandera negra. Con banda de
miisica dimos vuelta a las casas, en desfile. Banda
atrds, atrds. Yo triste, no llorando. Asi honré a mi
mamita que era luchadora. Y yo me quedé jhasta con-
vencer! j hasta conseguir! EIé, yo me quedé para sequir
su palabra, para sequir su destino jPor ella soy asi!

Sin tregua

Dificilmente una lider como Transito podia interrumpir
su lucha y detener su compromiso. Volvié inmediatamente a
la carga, a la “lidiadera” por las cooperativas.

Y a los ocho dias mandé a decir el Partido Comunista,
el doctor Ricardo Paredes, el jefe jque se asome la
Trdnsito! Ahi ca,” le dije con el que viene. “ No, no me
he de ir. Y estd firmado mi firma para no seguir en esta
cosa.” Pues que traiga, que traiga. Me llevaron. Hora
de almuerzo llegamos. El habia estado bien tristecito,
bien caidito, bien azoradito. Yo también lloré, él tam-
bién lloro. “Transito qué vida tendremos nosotros asi.
Los ricos como nos maltratan, como nos tiene asi, dijo,
Trdnsito”. “Ahora ya no he de sequir” “No, Trdnsito,
con mayor venganza, con mayor capricho tienes que
sequir en esta cosa. Peleando, luchando, andando, dijo.
Este recuerdo has de dejar, esta historia has de dejar,
Transito, no tengas miedo, elé.

51 Ca: sin significacién precisa. Funciona como particula enfética de la lengua.
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Ahora me viene a llevar esta historia y todavia no ha de
haber historia en el Partido Comunista.

No era posible la tregua. Afios de lucha, de testarudez, de
resistencia no podian dejarse atrds sin haber logrado la pro-
piedad de la tierra. Habia que seguir “hasta conseguir”,
“hasta convencer”. La experiencia continua, los viajes, las
reuniones, el uso de la palabra en publico, la credibilidad de
que gozaba entre los camaradas, su propio convencimiento y
lealtad a la causa puesta a prueba en varias ocasiones le habia

dado seguridad y mds confianza en la tarea politica empren-
dida.

De qué voy a tener miedo. Yo hasta Cuba, hasta Rusia
tam he ido, Con gobierno he hablado, A mi me han oido.
Alto, alto he hablado.

Afos de desgarramientos

En su vida 1962, 1963 son afios de desgarramientos afecti-
vos. Primero muri6 su padre. Un dia se asomo con un talego
en la mano. Venia de Zuleta donde se ganaba unos pocos
sucres como peén. Habia recogido en el saco unas cuantas
pertenencias. Lo colocé en el suelo y sin desprender sus ojos
del vacio exclamo.

Ya me voy hijita. Ya llegé mi hora. Cuidards a tu mami-
ta. Darasle un platito de comida como a mi me has
dado. Buena hija haz sido. Sigue no mds cuidando a los
indios. Comerds chapito en mi nombre.

A los pocos meses murié6 su madre, Mama Mercedes
Alba. Casi enseguida sus dos hijos y una de sus nueras.
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Daniel llegé un dia con fuertes dolores y pidi6 a su madre
que le curara con sus hierbas de monte. Su medicina, ni la
curacién del Yéchac” de Otavalo ni del Shamdan® de la
Amazonia lograron revertir la enfermedad. Un cdncer habia
carcomido sus huesos. La viuda de Daniel no soport6 el dolor
de la pérdida y un dia despareci6 con sus hijos. Se supo que
murié intoxicada por el alcohol un dia cualquiera de labor
agricola frente a uno de sus hijos que no la pudo disuadir de
la bebida. A los pocos meses, su otro hijo, Mesias, sucumbi6
también, victima de un dia de ebriedad intensa con chicha.

Desde ese afio trdgico, el dolor se instalé en las hoqueda-
des de su mirada que atin inquiere cémo pudo sobrevivir a
tantas ausencias definitivas, cémo no pudo jamds tapar esas
quebradas en el alma.

El mejor compafiero

La gran agitadora en la plenitud de su vida politica y
humana necesitaba el sosiego, la compaiiia y el afecto com-
partido que en algo cambiara el paisaje intimo del luto y la
afioranza. En 1964 se junt6 con Alberto Tarabata, el que fue
profesor de la escuela de San Pablo Urco. Un hombre guita-
rrero y buen lector que no era “peliariego ni fastidioso” .
Deslumbraba a Transito con su bonito hablar pero como
bohemio también amaba la fiesta y el trago. Un dia lleg6 en
las dltimas hasta la casa. Cayé del alazdn y murié en las
manos de Transito.

52 Ydchac: sabio, médico indigena de la comunidad
53 Idem.
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En ese tientpo yo tenia un nuevo compariero. El viejo si
era bueno. Tentamos la misma idea. Era cuentayo de La
Chimba, ahi vine a vivir aqui. Pero a él también le cogid
la vejez y se murié y yo me quedé sola con mis dos hijos
y otra vez sin huasipungo. En ese tiempo las mujeres no
hereddbamos el huasipungo. Solo los hombres tenian
ese derecho. Ast como ahora pasa en la Cooperativa. El
hijo mayor queda de socio, la mujer no.

Después que él murié la vida pasé jcomo un soplo!

La reforma agraria

Para las comunidades campesinas el gran objetivo de su
lucha era la tierra. La tierra como lugar de vida, de relacién
comunitaria, de identidad étnica, de sustento. Las moviliza-
ciones, las demandas al Estado, la organizacién iban dirigi-
das a conseguir tierra porque eso les significaba pertenencia,
seguridad, trabajo, subsistencia. La presién campesina impul-
s6 en gran medida el paso a la reforma agraria. Al Estado
también le interesaba reformar las relaciones serviles en la
hacienda, superar la agricultura precaria, incrementar la pro-
duccién y la rentabilidad capitalista de la tierra. Eran dos
visiones culturales, dos proyectos sociales y econémicos los
que se enfrentaban en torno a la reforma agraria. Las comisio-
nes de uno y otro lado estudiaban la viabilidad del cambio en
el agro y proponian planes y estrategias.

La coyuntura politica internacional con la emergencia de
un modelo de redistribucién de la riqueza promovida por el
gobierno revolucionario de Cuba y la contraofensiva de los
Estados Unidos aceler6 la promulgacion de la Reforma
Agraria en el Ecuador. Fue una tibia reforma que no satisfizo
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los requerimientos de las comunidades campesino indigenas
sino los de las nacientes empresas agropecuarias e industria-
les en el campo. Con todo, se acababan las relaciones de ser-
vidumbre porque las nuevas haciendas y plantaciones necesi-
taban mano de obra que pueda desplazarse libremente en
busca de trabajo. Las grandes extensiones de tierra del Estado
-en principio solo esas- se parcelaron y repartieron entre los
campesinos que habian vivido y trabajado en ellas.

La Junta Militar dict6 la Ley de Reforma Agraria en 1964.
Por efectos publicitarios y con la presencia de los medios de
comunicacién se inici6 la entrega de las tierras en las hacien-
das de Olmedo donde los sindicatos agricolas habfan mante-
nido su lucha por mds de treinta afios. Entonces Trdnsito lide-
ré la toma de tierras “hice flores la hacienda”- dice.
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Ast a punti organizaciéon, a punti oficios, audiencias,
andando organizando yendo, organizando viniendo.
Haciendo asambleas, congresos, papeleos... j No solo
yo! En esa hora toditos nosotros, todos. Todo el pais,
haciendo carga montén, campesinos, indigenas, iguali-
tos todos; No solo yo. Esa lucha no mds era para quitar.
Aqui en Olmedo quitamos diez haciendas de la
Asistencia Publica: Pesillo, Chimba, Muyurco, San
Pablo Urco, Chaupi, Pisambillo, Paquiestancia, Santo
Domingo, Santo Domingo, dos eran, Cariacu.

Las tierras no se repartieron individualmente. Con la idea
de garantizar el trabajo conjunto y los valores solidarios se
promovié el sistema cooperativo que habia tenido éxito en
otros paises como Israel. La tierra no fue entregada gratuita-
mente. Los jefes de familia compraron la tierra. La més fértil se
asigné a las dos cooperativas Atahualpa y Simén Bolivar. La
sobrante se repartié entre los no cooperados y algunos arrima-
dos. Pero a Transito no le dieron nada. ;De dénde iba a conse-
guir la plata para comprarla? Solo se quedé con ese triste reta-
zo en la ladera que el patrén Plaza le habia asignado.

iPor andadora, por caminante, por luchadora, nada
recibi.!

jAhora con la cooperativa! Los campesinos ya no traba-
jan para el patron sino para ellos mismos jEllos traba-
jan, ellos manejan!

Su nuera si recibié una parcela de tierra cultivable. No
obstante, como mujer sola debia trabajar en los quehaceres de
la casa y el cuidado de los hijos por el dia y trabajar la tierra
por la noche hasta el amanecer. No le quedaba tiempo para ir
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a las reuniones de la cooperativa ni pagar las multas por la
inasistencia. No le qued6 mds que renunciar a su parcela. Y
otra vez a vivir chucchiendo en las cosechas para “entretener
el hambre”.

Las tierras se repartieron tomando en cuenta el ntimero
de miembros de una familia y las jerarquias que regfan en la
hacienda. Por eso Trédnsito y los demds cabecillas como nunca
volvieron a ser incorporados al trabajo de la hacienda no fue-
ron parte de la cooperativa.

La imposicién del sistema cooperativista fue demasiado
dréstico para los campesinos. Al no ser implementado ni asi-
milado correctamente, con el tiempo dio lugar a nuevos con-
flictos entre los que mds recibieron, con los que menos recibie-
ron, y con los que no recibieron nada. Se gener6 un espiritu
de competencia por el mando, de corrupcién de la adminis-
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traciéon y acabd con la fuerza de la organizacién indigena.
Unos prosperaron a través la cooperativa, otros continuaron
viviendo en la miseria. Otros se vieron obligados a salir de las
comunidades y “llevar su miseria a las ciudades”.

La otra Transito

Transito es un personaje de multifacéticos aristas: dura,
franca, explosiva pero también honesta y alegre. Jarilla y jari-
ta. Valiente y dulce como dice Cecilia Mifio. Unas veces cande
la otras veces arroyo.

En una de mis visitas me reclamaba ;Por qué no traes cha-
pushca para hablar mejor? Y luego se refa a carcajadas.
“Chapushca, trago con cola, eso es”. Era pura broma. En otras
ocasiones, si habia que recordar canciones no dudaba en can-
tarlas en voz alta. Y en las reuniones conmemorativas* sin
importar las personas que estuvieran a su alrededor estaba
pronta a bailar porque el baile le recordaba a su madre y le
trafa gratas resonancias de su infancia.

Ella me tenia arregladita. Desde chiquita me ha hecho
bailar mamita para San Juan. Mishi niabe longa. Longa
ojos de gato, en idioma de blancos decia y me hacia can-
tar: aqui estoy qué me han de hacer, mapa shamungui.®
Cantaremos,  bailaremos,  sanjuanito  corazoén.

iJuyayay!>

54 Asi celebré la presentacién del libro Crénica de un suefio que cuenta la experiencia de las
primeras escuelas indigenas bilingiies (Rodas, 1989) bailando en medio de uno de los
salones de la Casa de la Cultura Ecuatoriana de Quito y disfrutando de un delicioso buf-
fet andino brindado por la GTZ.

55 Mapa shamungi:: sucia

56 En Mino, 2006,59.
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Para el alma inquieta y bulliciosa de Transito la fiesta de
San Juan en junio, sobrepuesta a la celebraciéon del Inti
Raymi” era la apoteosis, el motivo ideal para agradecer la
vida, los dones de la tierra. Era un dia para la abundancia y la
generosidad, la unién con los suyos, el orgullo de ser indios,
el motivo para expresar la reciprocidad, el desborde de la ale-
gria represada por el trabajo, la lucha y frecuentemente por
los sufrimientos.

Visperas tenia qué comer, qué beber. Gente andaba bai-
lando con guitarras, con cencerros, toda cosa. Entonces
daban misa a San Juancito. A los que daban misa,
daban cuyes, daban gallinas. Asi recibia, duefio de casa
recibia. El baile era visperas. De mafiana para nosotros
mi mamita nos mandaba, eso era costumbre. Visperas
mismo hasta las seis de la tarde jbaile! Todo ropas nue-
vas, ropas nuevas. Sombrero con cintas para atrds hom-
bres y mujeres, alhajito vestidos con alpargatas, con
todo saco nuevo, toda cosa. Los hombres usaban el
pariuelo asi vendado, asi puesto para arriba. Aqui no
habia gente no conozca, libre tapada y con mdscaras,
mds caras de alambre chico, con pantalon blanco o si no
con zamarro de chivo. Bien distinto era. Poco hay
ahora. Dentrdbamos bailando partida, partida, cinco,
seis bailarines de la hacienda de Pesillo. Dentrdbamos a
ganar San Juan... jCapilla! Aht venia la pelea jCémo
peleaban! ;Piedras como llovian! Costumbre era en ese
tiempo ganar la plaza de San Juan. Entre los de la
Chimba y los pesillanos peleaban. Hacian correr a punti
churo, a punti piedras. jCarajo, como venian siguiendo!

57 Inti RaymlI. Celebracién del dia del Dios Sol.
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Las mujeres tam cargando piedras. Yo ca, naranja es,
pensaba. Asi era antes. Ahora todos estdn cansados.
Humildemente se casan.

En San Juan papd no salia porque era bravo ya chuma-
do. Ni a los patrones hacia caso. Por eso mi mamita
decta. “A vos ca, te voy a dejar las cosas para que estés
aqut. Para que no vayas a estar faltando a los patrones,
pueden venir a pegar de noche...” Le dejaba chicha y
trago, comida lo que quiera en la casa en San Juanes.
Papd era humilde, medio tontito, medio shunshito,
medio sordito, medio sin cabeza. El solo queria tomar
chicha y bailar, nada mds. Ya chumadito decia: “Aqui
estoy Vicente Amaguafia, cari guagua soy”. Bueno
para tratamientos familiares, bueno era.*

Su nuera Guillermina que la cuida y vive ahora con ella
ha contado a un periodista que cuando su ilustre suegra estd
preocupada toma el rondin y entona viejas melodias andinas.
‘Solo eso le calma’, ha dicho.”

Esa es la otra faceta de Trdnsito. “;Por qué no me traes un
radio?”, me dijo cierta ocasiéon. No ves que tengo que estar
informada. A ver “;Qué estd pasando en Quito? El Presidente
ise cae o se queda?” Es notoria su alegria para superar la
escasez y la soledad porque aunque se queje no deja de bro-
mear, de gozar con la comida y de lucir sus polleras y chali-
nas multicolores y las huashcas® doradas o rojas alrededor de
su cuello porque si las mujeres no se adornan se ven “fieras”.®

58 Bulmes, 1990.40.

59 El Comercio, 13/10 /07 p.20.

60 Se referia a A. Bucaram.

61 Huashcas: collares

62 Fieras: feas, sin gracia ni donosura.
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Muchas personas que vienen desde la ciudad a visitarla se
asombran y conduelen de sus precarios trastes pero a ella
parecen no faltarles. No se ha dejado seducir por los orna-
mentos y cualquier objeto de consumo que aprecian los mes-
tizos. Sentada en el suelo, mirando el amplio campo que se
extiende a sus pies, con los brazos alrededor de sus rodillas
se mantiene en silencio largo rato. Pensando, evocando una y
mil veces los sucesos de su larga y fructifera vida. Pero si
tiene que llamar la atencién a su nuera que se encuentra a
muchos metros de distancia grita con una voz estentérea que
hace eco en la pefia vecina. O si tiene que echar fuera a un
intruso que intenta penetrar en su choza se levanta y con el
bastén alzado le amenaza y le hace correr. En 1987 me decfa:

Ahora yo vivo aqui solita en esta chocita. Mi nuera o mi
nieto viene acompafiar. Ya mis hijos terminaron
muriendo. Como soy vieja y sola ;jquién va ayudar? ;A
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ver! ;Quién va a cultivar la tierra, quién va a levantar
la casa? Yo como quiera vivo. Con oficio de curandera,
ast... Ayudando a los vecinos vivo. Comida o no comi-
da, vivo no mds.

Puesto que sus dos hijos han muerto -en circunstancias
que a ella le ponen de triste o de mal genio. Uno murié de
céncer a los huesos y otro por efecto de una borrachera. ahora
pone todo su amor en sus nietos, en especial en aquel que
vivié con ella cuando era un nifio. Para él es todo lo que tiene,
incluso su pensién vitalicia.

La huella de Transito

Cuando hice las primeras entrevistas Trdnsito tenia
setenta y cinco afios. Me admiraba su fortaleza fisica y su
lucidez la que mantiene hasta ahora con casi cien afios a
cuestas. Después de mi peregrinacién en busca de su pala-
bra, muchas otras personas le han visitado, han escrito sobre
ella. Los grupos de izquierda con frecuencia le invitan a
Quito a sus eventos importantes. Ha recibido homenajes y
condecoraciones, distinciones entre las cuales destaca el
Premio Nacional “Eugenio Espejo” que concede el
Ministerio de Educacién y Cultura, a personajes relevantes
de la vida cultural del pafs.

En la vida de Mama Trédnsito confluyen vivencias doloro-
sas, actos épicos, horas de soledad y riesgo pero también
horas amables, momentos de triunfo que sabe llevarlos con
parca serenidad. Fue perseguida por los patrones que tenian
miedo que la india les quitara las tierras; amenazada por los
parrocos de Olmedo, dos veces llevada a la cdrcel.
Culpabilizada de cualquier malestar en la hacienda, privada
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por la muerte de sus seres mds queridos -esa tragedia le acu-
chill6 el alma- jAh, piichicas, yo acordando solita cémo me he
puesto a llorar! dice mientras un hondo suspiro se confunde
con el aire del paramo.

Hoy contintia siendo admirada y temida.

Su franqueza cuando reclama la reciprocidad que es
caracteristica fundamental en la cultura kichwa, disgusta a
muchas personas. Habituada a decir al pan, pany ala chicha,
chicha, muchos se resintieron al ser descubiertos por ella en
franca incongruencia. A veces se siente sola, vieja y rechaza-
da porque la fama alcanzada también le ha traido alejamien-
to de las personas de la comunidad en que vive, La Chimba.
A veses la miran como extrafia. Si faenan una res lo disfrutan
ellos solos. Le duele que no le conviden una racién. Alguna
vez quiso intervenir en una gestiéon comunal por la consecu-
cién del agua. Responsablemente asisti6 a la reunién pero
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tuvo que retirarse cuando percibié que no valoraban su pre-
sencia y menos su representatividad. Escuché que unas jove-
nes decian. “Vieja politiquera entrometida, quién le ha llama-
do”. Las nuevas generaciones no conocen de su lucha y le
censuran por ser objeto de atenciones de la gente que viene a
llevarla como invitada de honor. Incluso fue agredida por
jovenes alcoholizados que crefan ver en ella una “vieja rica”.

Sin hacer caso de eso la mujer grande, la dirigenta,
la luchadora, la subversiva mantiene su aire de
autoridad. Su rostro pétreo no se inmuta frente a la
adversidad ni la gloria. Su voz sigue retumbando
en los escenarios y frente a los micréfonos. Cuenta
su historia, reflexiona, anima, alienta y reclama. Es
un ejemplo vital de entereza y de pasién. En su
fuero interno sabe que es innegable que su nombre
ha de vivir y ella se ha de ir a su destino.

Por sobre todo eso alz6 su voz y reclamo justicia. Jamads
claudicé en su mision. Aupé la organizacion y la lucha de sus
hermanos y hermanas oprimidas. Recuerdo la arenga que me
repitié un dfa, esa hermosa metdfora sobre la unidad y la
mancomunidad:

Somos como la mazorca,
Si se va el grano, se va la fila
Si se va la fila,

Se acaba la mazorca.®

63 Rodas Raquel, 1985
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Igualmente evoco su proclama cargada de pasion:

Por eso yo le digo compariera:
Ast hemos andado
Luchando, naciendo,
Creciendo en nuestra lucha.
Ahora si yo le diré compariera:
Ast vengan ramalazos
Asi venga ejército
No hemos de correr.
iMuertos, muertos iremos!
jPero la sangre!
jPero la herencia!
jHan de coger las familias!
jLos maices ha de cosechar el pueblo!

O su recurrente amonestacion a romper las desigualdades
entre connacionales:

Asi unidos, mezcladitos
Como trigo y quinua, mezcladitos.
Blancos, campesinos,
Unidos en una sola masa.*

Hace falta un trabajo de mayor detenimiento para extraer
las ricas connotaciones presentes en las palabras de Transito,
su sabiduria profunda y las implicaciones politicas que con-
lleva su discurso. Solo su ultima sentencia ha sido analizada
por Armando Muyulema. El antropdélogo encuentra que

64 Discurso de Trdnsito Amaguafa en el Salén de la Ciudad, DMQ, con motivo de recibir el
Premio Manuela Espejo (8/mz/1997)
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Transito trata de juntar elementos de procedencia y valor sig-
nificativo distintos: la quinua de los indios y el trigo de los
mestizos, ambos productos de la madre tierra para alimentar
a sus hijos e hijas. Muyulema ve en las palabras de Mama
Transito un fervor por definir los perfiles de la utopia. Un
afdn que trata de supera el didlogo roto entre culturas a tra-
vés de imaginar un “horizonte que no es pero que puede lle-
gar a ser”. Desde la mirada del investigador cafiari la sefial
“profana de Trdnsito se convierte en una voz profética que
anuncia el fin de las segregacién y el racismo, y el comienzo
del encuentro ya la convivencia entre diferentes.®

Como ha dicho J Yénez del Poso:

Trdnsito Amaguaiia es un “stmbolo viviente de la lucha
indigena en el mds profundo sentido. Su historia conta-
da con tanta gracia y vitalidad, sus consejos son de
alguien que se sabe ya lejos de cualquier pugna de inte-
reses iy poderes”.*

Se ha cumplido la profesia de los camaradas rusos que
auguraron que ha de vivir hasta viejita y de ella se ha de
hablar bien.

65 Armando Muyulema, En esta Patria hemos criado, hemos vivido. Patria, Identidad y Utopia en
la palabra de Trdnsito Amaguasia, Universidad Andina Simén Bolivar. Ponencia en las
Jornadas Andinas de Literatura (Quito, 8/1997)

66 Yénez del Pozo, José, Mi nombre ha de vivir y yo me he de ir a mi destino, Género, Produccién
y aprendizaje en los pueblos andinos, Asociacién “Trdnsito Amaguafia”, CEDERENA,
Abya Yala y otros, Cayambe, 2005.p.9.
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