
Ein Blick in zwei alte Zeitschriften? Eine Nummer des «Ti-
me»-Magazins, 31. Dezember 1951. Auf der Titelseite, rotgerandet, 
Groucho Marx in einer Porträtzeichnung. Launig-forscher Blick, 
sich lichtendes Haar und Nickelbrille, die Zigarre aus dem Mund 
ragend. Die Bildlegende: «Markenzeichen: Unverschämtheit». Er 
soll’s – gerahmt – zu Hause aufgehängt haben. Die Huldigung im 
Innern des Heftes – eine Seite, «Personality» betitelt – ist unge-
zeichnet, handelt mehr von Grouchos TV-Quiz als von den Jahren, 
als die Filme reden lernten, und beginnt mit dem Satz: «Für eini-
ge Amerikaner konkretisiert sich der Name Marx in einem bär-
tigen Propheten der sozialen Verelendung, aber für die meisten 
bedeutet er ein clowneskes Durcheinander von Brüdern.»

Eine Nummer der «Cahiers du Cinéma», Februar 1955. 
Eines der Hefte mit gelbgerahmtem Titelblatt, das ausnahmswei-
se keinem aktuellen Film gewidmet ist, sondern Groucho Marx, 
der in monkey business mit der Hollywood-Blondine Thelma 
Todd auf dem Sofa posiert. Der Hauptbeitrag – er ist von André 
Martin geschrieben – trägt den Titel: «Haben die Marx Brothers  

 
 
 
eine Seele?» Thelma Todd bleibt ungenannt, aber im Bildband 
«The Groucho Phile» gibt es ein Foto mit den beiden, versehen 
mit dem an «Hollywood Babylon» gemahnenden Zusatz, dass 
Thelma Todd ein paar Jahre später in der Garage ihres Hauses in 
Palisades Island eines Morgens ermordet aufgefunden wurde.

Unverschämtheit? Seelenlosigkeit? Zwei Stichworte zu 
den Marx Brothers, die immer wieder zu hören sind. Auch einer 
der fünf Filme, die sie für die Paramount gedreht haben, ist ge-
nannt worden: monkey business, der erste originale Film der 
Marx Brothers. Premiere: 19. September 1931. Bis es so weit war, 
wurde einiges an Phantasie und Geld investiert, von den Nerven 
aller Beteiligten zu schweigen. Groucho Marx hatte J. S. Perelman 
und Will B. Johnstone, zwei New Yorker Zeitungs-Cartoonisten, als 
Autoren für einen Radiosketch engagiert. «Nun», erinnerte Perel- 
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WHY A DUCK?
Das Beste der  Marx Brothers:  d ie  Paramount -F i lme

man sich später, «wir brüteten drei Tage lang in einem Zimmer 
und alles, was uns einfiel, war das Bild der vier Marx Brothers als 
blinde Passagiere auf einem Transatlantik-Dampfer – jeder in 
seinem eigenen Fass. Nachdem wir das hatten, verliess uns die 
Inspiration vollständig.» Als sie bei einem Lunch mit ihrer Idee 
herausrückten, wandte Groucho sich zum Erstaunen der beiden 
an Chico und sagte: «Das ist kein Radiosketch, Boys – das ist un-
ser nächster Film.»

Also denn – mit Norman McLeod als Regisseur: monkey 
business mit Groucho, Harpo, Chico und Zeppo, die einen 
Luxusdampfer auf den Kopf stellen, respektive die Hierarchie 
der Gesellschaft, die sich auf ihm versammelt findet. Der Film ist 
 eine einzige Jagd – mehr noch der Gags freilich als der Gebrüder, 
die ihre Verfolger mit koboldhaftem Rollenwechsel auf den Arm 
nehmen, am schönsten Harpo, der sich in einen Kasperle verwan-
delt. Nichts ist heilig. Eine Operndiva im Interview mit der Pres-
se. Groucho, der einem Reporter den Notizblock aus der Hand 
nimmt und fragt: «Stimmt es, dass Ihr Mann sich scheiden lässt, 
sobald er wieder sehen kann?»

«Monkey Business», Affengeschäft wörtlich, nennt Grou-
cho die Tätigkeit der amerikanischen Einwanderungsbeamten. 
Die Marx Brothers versuchen zuerst, mit einem lächerlichen 
Trick durch die Kontrolle zu schlüpfen. Sie zeigen einen Pass von  
Maurice Chevalier vor, alle denselben, und stimmen einen seiner  
Schlager an. Harpo, der Stumme, lässt seine Stimme vom Gram- 
mophon ertönen. Als das fehlschlägt, gehen sie zum Angriff 
über. Harpo kommt auf den Tischen der Beamten daher, greift 
nach den Papieren, den Stempeln, den Dokumenten und wirbelt 
alles durcheinander. Einer der Immigration Officer bekommt 
sogar einen Stempelaufdruck auf die Glatze. Nicht umsonst hat 
Antonin Artaud den Film «eine Hymne auf die Anarchie und die 
integrale Revolte» genannt.

Groucho macht’s mit Sätzen, mit der Stimme, mit Wör-
tern. Er legt sich nicht nur mit dem Captain an, er hat auch ein 
Techtelmechtel mit der vernachlässigten Blondine, die Thelma 
Todd gibt. Er geht durchs Zimmer, direkt aufs Klosett. Was er 
denn mache da drin? «Nichts», sagt er und steckt den Kopf her-
aus. «Komm schon hinein.» Dann kommt er heraus, legt sich aufs 
Bett, und los geht’s. «Bevor ich mit dir durch bin, wirst du einen  
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klaren Scheidungsgrund haben, ebenso wie meine Frau. Das ers- 
te, was wir zu regeln haben, ist die Abfindung. Du bekommst die 
Kinder, dein Mann bekommt das Haus, der Kleine brennt es nie- 
der, du bekommst die Versicherung, und ich bekomme dich.»

Und wie er schief daherlatscht, mit seinem angemalten 
Schnauz: Groucho, der abgetakelte Geschäftsmann, der nie Ver-
legene. Er tut sich keinen Zwang an, auch in der Society nicht. 
«Ladies and Gentlemen», sagt er auf der Party, als er die Gesangs-
nummer ankündigen soll. «Ich möchte bekannt machen, dass im 
nächsten Raum in fünf Minuten ein kaltes Buffet serviert wird. 
Um sie schnell dort hinüberzubringen, wird Mrs. Schmalhausen 
in diesem Raum ein Sopransolo singen.»

Perelman, der mit Johnstone versuchte, ein Drehbuch zu 
monkey business zu verfassen, hat später über Groucho ge-
schrieben: «Seine beste Eigenschaft lag in der Fähigkeit, seine 
eigene Position dauernd zu verändern, mit einem Satz oder einer 
Bewegung eine völlig neue Situation zu schaffen oder sie zu zer-
stören, mit ihr zu spielen und sie rasch gegen eine andere Identi-
tät oder Pose einzutauschen.»

Schöne Worte, wenn wir dran denken, wie Perelman und 
Groucho sich in Interviews noch nach Jahrzehnten «Son of a 
bitch» austeilten. Groucho vor allem wehrte sich offenbar, weil 
Perelman zuviel an der Drehbucharbeit oder einzelnen Jokes für 
sich beanspruchte. «Da waren drei oder vier andere Writers auf 
diesem Film», meinte Groucho in «The Marx Brothers Scrap-
book». «Zuerst hat er behauptet, mit dem Film nichts zu tun zu 
haben, und dann, als er sah, dass die Marx Brothers erfolgreich 
waren, ging er herum und erzählte, er hätte das ganze Ding ge-
schrieben. Aber es waren andere Writers involviert – etwa Will 
Johnstone und Arthur Sheekman. Herman Mankiewicz war eben-
falls beteiligt.» Und zuletzt: «Schauen Sie, niemand schrieb je 
 alles an einem Film, den wir gemacht haben.»

Einer der Autoren, die bei monkey business unerwähnt 
blieben, war Nat Perrin, von dem die Äusserung stammt: «Mit 
den Marx Brothers zusammen zu sein, war immer ein bisschen 
chaotisch, aber es hat Spass gemacht. Es hat immer Spass ge-
macht. In all den Jahren habe ich viele Leute in schwierigen Um-
ständen gesehen, und es gibt da Wut, Frustration, totale Unlust 
und den Wunsch, aus allem davonzulaufen. Es hätte nichts chao-
tischer sein können als an einem Marx-Brothers-Film mitzuar-
beiten, aber bei alledem hat mich nie ein Gefühl dieser Art über-
kommen. Irgendwie nahm ich es in Kauf und hatte meinen Spass 
auch angesichts der Tatsache, dass die Konfusion so gross war.»

Wie chaotisch es auch immer zugegangen sein mag: mit 
traditionellen Begriffen von Autorenschaft ist den Gebrüdern 
schwerlich beizukommen – in Hollywood nicht, wohin sie 1931 
übersiedelten, und nicht bei den zwei zuvor in New York noch 
abgedrehten Filmen, die auf Broadway-Shows basierten. Film-
premiere the cocoanuts: 3. August 1929. Ein Riesenaushang 
an der Rialto-Fassade. «At popular prices! 4 Marx Brothers in 
Paramount’s talking-singing-musicomedy-picture the cocoa-
nuts – Girls, Songs, Jazz and Laughs! Laughs! Laughs! Laughs!» 
Minnie Marx, die Mutter und Promotorin, wohnte der Filmpremie-
re bei. Die Marx Brothers selbst spielten am Abend (wie während  
der ganzen Dreharbeiten) auf der Bühne des 44th Street Theater,  
nur zwei Strassenblocks weiter, in «Animal Crackers». Und wie  
es dabei zuging, tönte Harry Ruby, einer der Autoren, an, als er auf 
die ungemeine Improvisation hinwies: «Wissen Sie, wir haben 
viele Shows und für eine Menge Komiker geschrieben, aber für  
 
 

 
 
die Marx Brothers schreiben war anders, weil sie die Dinge immer 
geändert haben. Niemand am Broadway improvisierte, wie sie es 
taten. Natürlich konnte niemand so improvisieren wie sie.»

the cocoanuts: ein Antifilm, wie es auch Antitheater 
war. Illusionen zerplatzen wie Luftballons. Spekulation in Flori-
da. Das Paradies wird ausverkauft. Groucho, ein bankrotter Ho-
teldirektor. «Hallo. Ja. Eiswasser in Zimmer 412. Wo haben Sie 
das her? Ah, Sie wollen welches?» Er versteigert Land. «Florida, 
Leute – Sonnenschein, nichts als Sonnenschein, das ganze Jahr! 
Lasst uns mit der Auktion beginnen, bevor wir einen Tornado be-
kommen.» Harpo funktioniert wie eine Maschine. Er säuft an der 
Reception die Tinte aus, frisst das Telefon, Blumen und Knöpfe 
an der Uniform des Pagen, der in seiner Nähe steht. Chico, der 
Underdog, radebrechend, mit Einwandererakzent, reisst Lücken 
in die Kommunikation. Lücken? Ein Chaos der Missverständnis-
se! «Viaduct», sagt Groucho, aber Chico fragt: «Why-a-duck?» 

1  Groucho Marx und Thelma Todd in monkey business; 2  Harpo, Zeppo, Chico und Groucho Marx in monkey business; 3  the cocoanuts; 4  animal crackers;  
5  monkey business; 6  a night at the opera; 7  Groucho Marx und Margaret Dumont in a night at the opera; 8  the cocoanuts
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GROUCHO: «WELL, STATE YOUR BUSINESS. I’VE GOT TO SHIVER MY 

TIMBERS.» CHICO: «I GOT NO BUSINESS. I COME UP TO SEE THE CAPTAIN’S 

BRIDGE.» GROUCHO: «THE CAPTAIN’S BRIDGE? I’M SORRY. HE ALWAYS 

KEEPS IT IN A GLASS OF WATER WHILE HE’S  EATING.» MONKEY BUSINESS


