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Das Beste der Marx Brothers:
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Ein Blick in zwei alte Zeitschriften? Eine Nummer des «Ti-
me»-Magazins, 31. Dezember 1951. Auf der Titelseite, rotgerandet,
Groucho Marx in einer Portritzeichnung. Launig-forscher Blick,
sich lichtendes Haar und Nickelbrille, die Zigarre aus dem Mund
ragend. Die Bildlegende: «Markenzeichen: Unverschimtheit». Er
soll’s - gerahmt - zu Hause aufgehingt haben. Die Huldigung im
Innern des Heftes - eine Seite, «Personality» betitelt - ist unge-
zeichnet, handelt mehr von Grouchos TV-Quiz als von den Jahren,
als die Filme reden lernten, und beginnt mit dem Satz: «Fiir eini-
ge Amerikaner konkretisiert sich der Name Marx in einem bir-
tigen Propheten der sozialen Verelendung, aber fiir die meisten
bedeutet er ein clowneskes Durcheinander von Briidern.»

Eine Nummer der «Cahiers du Cinéma», Februar 1955.
Eines der Hefte mit gelbgerahmtem Titelblatt, das ausnahmswei-
se keinem aktuellen Film gewidmet ist, sondern Groucho Marx,
der in MONKEY BUSINESS mit der Hollywood-Blondine Thelma
Todd auf dem Sofa posiert. Der Hauptbeitrag - er ist von André
Martin geschrieben - trdgt den Titel: «Haben die Marx Brothers

die Paramount-Filme

eine Seele?» Thelma Todd bleibt ungenannt, aber im Bildband
«The Groucho Phile» gibt es ein Foto mit den beiden, versehen
mit dem an «Hollywood Babylon» gemahnenden Zusatz, dass
Thelma Todd ein paar Jahre spiter in der Garage ihres Hauses in
Palisades Island eines Morgens ermordet aufgefunden wurde.
Unverschimtheit? Seelenlosigkeit? Zwei Stichworte zu
den Marx Brothers, die immer wieder zu horen sind. Auch einer
der fiinf Filme, die sie fiir die Paramount gedreht haben, ist ge-
nannt worden: MONKEY BUSINESS, der erste originale Film der
Marx Brothers. Premiere: 19. September 1931. Bis es so weit war,
wurde einiges an Phantasie und Geld investiert, von den Nerven
aller Beteiligten zu schweigen. Groucho Marx hatte J. S. Perelman
und Will B. Johnstone, zwei New Yorker Zeitungs-Cartoonisten, als
Autoren fiir einen Radiosketch engagiert. «Nun», erinnerte Perel-

man sich spiter, «wir briiteten drei Tage lang in einem Zimmer

und alles, was uns einfiel, war das Bild der vier Marx Brothers als

blinde Passagiere auf einem Transatlantik-Dampfer - jeder in

seinem eigenen Fass. Nachdem wir das hatten, verliess uns die

Inspiration vollstindig.» Als sie bei einem Lunch mit ihrer Idee

herausriickten, wandte Groucho sich zum Erstaunen der beiden

an Chico und sagte: «Das ist kein Radiosketch, Boys - das ist un-
ser nichster Film.»

Also denn - mit Norman McLeod als Regisseur: MONKEY
BUSINESS mit Groucho, Harpo, Chico und Zeppo, die einen
Luxusdampfer auf den Kopf stellen, respektive die Hierarchie
der Gesellschaft, die sich auf ihm versammelt findet. Der Film ist
eine einzige Jagd - mehr noch der Gags freilich als der Gebriider,
die ihre Verfolger mit koboldhaftem Rollenwechsel auf den Arm
nehmen, am schénsten Harpo, der sich in einen Kasperle verwan-
delt. Nichts ist heilig. Eine Operndiva im Interview mit der Pres-
se. Groucho, der einem Reporter den Notizblock aus der Hand
nimmt und fragt: «Stimmt es, dass Ihr Mann sich scheiden lisst,
sobald er wieder sehen kann?»

«Monkey Business», Affengeschift wortlich, nennt Grou-
cho die Titigkeit der amerikanischen Einwanderungsbeamten.
Die Marx Brothers versuchen zuerst, mit einem licherlichen
Trick durch die Kontrolle zu schliipfen. Sie zeigen einen Pass von
Maurice Chevalier vor, alle denselben, und stimmen einen seiner
Schlager an. Harpo, der Stumme, ldsst seine Stimme vom Gram-
mophon erténen. Als das fehlschligt, gehen sie zum Angriff
itber. Harpo kommt auf den Tischen der Beamten daher, greift
nach den Papieren, den Stempeln, den Dokumenten und wirbelt
alles durcheinander. Einer der Immigration Officer bekommt
sogar einen Stempelaufdruck auf die Glatze. Nicht umsonst hat
Antonin Artaud den Film «eine Hymne auf die Anarchie und die
integrale Revolte» genannt.

Groucho macht’s mit Sitzen, mit der Stimme, mit Wor-
tern. Er legt sich nicht nur mit dem Captain an, er hat auch ein
Techtelmechtel mit der vernachlissigten Blondine, die Thelma
Todd gibt. Er geht durchs Zimmer, direkt aufs Klosett. Was er
denn mache da drin? «Nichts», sagt er und steckt den Kopf her-
aus. «Komm schon hinein.» Dann kommt er heraus, legt sich aufs
Bett, und los geht’s. «Bevor ich mit dir durch bin, wirst du einen



GROUGHO: e WELL, STATE YOUR BUSINESS. 'VEE GOTTQ SHIVEER MY

TIMBIERS.»

o GOTNO BUSINESS. | COME UR TO SEE THIE CARTAIN'G

BRIDGE.» GROUCHO: «THE CAPTAIN'S BRIDGIE? 'M SORRY. HE ALWAY 5
KEERS ITIN A GLASS OF WATER WHILE HE'S EATING.»
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klaren Scheidungsgrund haben, ebenso wie meine Frau. Das ers-
te, was wir zu regeln haben, ist die Abfindung. Du bekommst die
Kinder, dein Mann bekommt das Haus, der Kleine brennt es nie-
der, du bekommst die Versicherung, und ich bekomme dich.»

Und wie er schief daherlatscht, mit seinem angemalten
Schnauz: Groucho, der abgetakelte Geschidftsmann, der nie Ver-
legene. Er tut sich keinen Zwang an, auch in der Society nicht.
«Ladies and Gentlemen», sagt er auf der Party, als er die Gesangs-
nummer ankiindigen soll. «Ich mochte bekannt machen, dass im
nichsten Raum in fiinf Minuten ein kaltes Buffet serviert wird.
Um sie schnell dort hiniiberzubringen, wird Mrs. Schmalhausen
in diesem Raum ein Sopransolo singen.»

Perelman, der mit Johnstone versuchte, ein Drehbuch zu
MONKEY BUSINESS zu verfassen, hat spiter iiber Groucho ge-
schrieben: «Seine beste Eigenschaft lag in der Fahigkeit, seine
eigene Position dauernd zu verdndern, mit einem Satz oder einer
Bewegung eine vollig neue Situation zu schaffen oder sie zu zer-
stéren, mit ihr zu spielen und sie rasch gegen eine andere Identi-
tit oder Pose einzutauschen.»

Schéne Worte, wenn wir dran denken, wie Perelman und
Groucho sich in Interviews noch nach Jahrzehnten «Son of a
bitch» austeilten. Groucho vor allem wehrte sich offenbar, weil
Perelman zuviel an der Drehbucharbeit oder einzelnen Jokes fiir
sich beanspruchte. «Da waren drei oder vier andere Writers auf
diesem Film», meinte Groucho in «The Marx Brothers Scrap-
book». «Zuerst hat er behauptet, mit dem Film nichts zu tun zu
haben, und dann, als er sah, dass die Marx Brothers erfolgreich
waren, ging er herum und erzihlte, er hitte das ganze Ding ge-
schrieben. Aber es waren andere Writers involviert — etwa Will
Johnstone und Arthur Sheekman. Herman Mankiewicz war eben-
falls beteiligt.» Und zuletzt: «Schauen Sie, niemand schrieb je
alles an einem Film, den wir gemacht haben.»

Einer der Autoren, die bei MONKEY BUSINESS unerwihnt
blieben, war Nat Perrin, von dem die Ausserung stammt: «Mit
den Marx Brothers zusammen zu sein, war immer ein bisschen
chaotisch, aber es hat Spass gemacht. Es hat immer Spass ge-
macht. In all den Jahren habe ich viele Leute in schwierigen Um-
stinden gesehen, und es gibt da Wut, Frustration, totale Unlust
und den Wunsch, aus allem davonzulaufen. Es hitte nichts chao-
tischer sein kénnen als an einem Marx-Brothers-Film mitzuar-
beiten, aber bei alledem hat mich nie ein Gefiihl dieser Art tiber-
kommen. Irgendwie nahm ich es in Kauf und hatte meinen Spass
auch angesichts der Tatsache, dass die Konfusion so gross war.»
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Wie chaotisch es auch immer zugegangen sein mag: mit
traditionellen Begriffen von Autorenschaft ist den Gebriidern
schwerlich beizukommen - in Hollywood nicht, wohin sie 1931
iibersiedelten, und nicht bei den zwei zuvor in New York noch
abgedrehten Filmen, die auf Broadway-Shows basierten. Film-
premiere THE COCOANUTS: 3. August 1929. Ein Riesenaushang
an der Rialto-Fassade. «At popular prices! 4 Marx Brothers in
Paramount’s talking-singing-musicomedy-picture THE COCOA-
NUTS - Girls, Songs, Jazz and Laughs! Laughs! Laughs! Laughs!»
Minnie Marx, die Mutter und Promotorin, wohnte der Filmpremie-
re bei. Die Marx Brothers selbst spielten am Abend (wie wihrend
der ganzen Dreharbeiten) auf der Biihne des 44th Street Theater,
nur zwei Strassenblocks weiter, in «Animal Crackers». Und wie
es dabei zuging, tonte Harry Ruby, einer der Autoren, an, als er auf
die ungemeine Improvisation hinwies: «Wissen Sie, wir haben
viele Shows und fiir eine Menge Komiker geschrieben, aber fiir

die Marx Brothers schreiben war anders, weil sie die Dinge immer
gedndert haben. Niemand am Broadway improvisierte, wie sie es
taten. Natiirlich konnte niemand so improvisieren wie sie.»

THE COCOANUTS: ein Antifilm, wie es auch Antitheater
war. [llusionen zerplatzen wie Luftballons. Spekulation in Flori-
da. Das Paradies wird ausverkauft. Groucho, ein bankrotter Ho-
teldirektor. «Hallo. Ja. Eiswasser in Zimmer 412. Wo haben Sie
das her? Ah, Sie wollen welches?» Er versteigert Land. «Florida,
Leute - Sonnenschein, nichts als Sonnenschein, das ganze Jahr!
Lasst uns mit der Auktion beginnen, bevor wir einen Tornado be-
kommen.» Harpo funktioniert wie eine Maschine. Er siuft an der
Reception die Tinte aus, frisst das Telefon, Blumen und Knépfe
an der Uniform des Pagen, der in seiner Nihe steht. Chico, der
Underdog, radebrechend, mit Einwandererakzent, reisst Liicken
in die Kommunikation. Liicken? Ein Chaos der Missverstindnis-
se! «Viaduct», sagt Groucho, aber Chico fragt: «Why-a-duck?»



