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Las memorias constituyen un género literario de poca tradición en la 
literatura española, a pesar de tener un enorme valor, no solo como 
testimonio de una vida, sino también como fuente de comprensión de los 
actores de una época. La vida siempre está atravesada por las esperanzas e 
incertidumbres del tiempo histórico. Tal vez, y justo por las peculiaridades 
de la historia española, un género como el de las memorias no ha gozado de 
mayor resonancia literaria. Un país donde la subjetividad se ha ido 
fraguando con continuos ajustes, en donde las relaciones cívicas han estado 
mediadas por el ejercicio censor de la Iglesia, en donde la política 
conformaba un prestigio siempre pendiente de la suerte, en fin, en un país 
tan profundamente cainita como España, el género de las memorias no 
podía tener éxito, en la medida en que las contiendas civiles siempre 
operaban con la mayor saña contra cualquier atisbo de memoria en el 
enemigo. Y es por esto, paradójicamente, por lo que las pocas memorias 
con las que contamos contienen un valor ejemplar. Particularmente, estas 
Memorias de mis vicisitudes políticas desde 1820 a 1836, de Mariano de 
Cabrerizo (1785-1868), van más allá de ser una entre las pocas memorias 
de nuestro acerbo literario. Las Memorias de Cabrerizo son ejemplares en 
sí mismas, por la perfección y belleza de su prosa, por la construcción 
indirecta de la subjetividad, por la capacidad para contextualizar el tiempo 
histórico a través de la mirada del prisionero. Es ésta una obra 
verdaderamente hermosa, y desde el punto de vista de la historia y de la 
filosofía política, constituye un documento de la mayor relevancia.  

En sus apenas 160 páginas asistimos a los azares de una vida que en 
el fondo son los azares de una nación. En este sentido, podemos decir que 
Cabrerizo es un maestro de las memorias políticas o de la autobiografía 
política española. El autor narra los acontecimientos de su vida política 
desde la perspectiva, siempre presente y sincera, del liberal leal a la nación. 

La Biblioteca Virtual Saavedra Fajardo, entre otras actividades, 
posee una doble vertiente como biblioteca y como editora virtual. En este 
sentido, la BSF tiene el deber de hacer honor, no solo a los autores 
relevantes, sino a los editores, que son ese tipo de actor cultural siempre a 
medio camino entre el intelectual y el comerciante. Con esta publicación de 
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las Memorias del gran editor liberal, la BSF ancla su propia labor con la 
tradición editorial siempre tan próxima a la divulgación de las fuentes 
como a la edición de obras minoritarias pero excelentes. Cabrerizo fue, 
como demuestran las Memorias, tanto un librero, es decir, tanto un 
intelectual y un comerciante, como un buen escritor y hombre de acción. 
Aquí sigue la estela del gran Salvá. En su personalidad se cruzan los rasgos 
propios de los personajes que tanto gustan a los historiadores políticos 
deseosos de conformar vidas ejemplares. 

Desde luego es de gran provecho para la comprensión de la historia 
cultural española atender a la historia editorial. En Alemania, por ejemplo, 
el gran autor de las letras germanas, Goethe, mereció una monografía, 
precisamente escrita por uno de los editores más importantes de aquella 
nación, sobre la relación de Goethe con sus editores.1 Desde luego, este 
tipo de relaciones van más allá de lo anecdótico. Del mismo modo, 
Cabrerizo, al narrar los juicios que le fueron incoados por su labor editorial 
por las llamadas Juntas de fe, muestra las consecuencias políticas del 
comercio del saber. Cabrerizo consiguió sortear la muerte en juicio 
sumarísimo, a costa de grandes sumas de dinero –pues mantener la vida y 
recuperar la libertad, se lamentaba, le costó mucho esfuerzo material, 
además de los propios sufrimientos físicos y psicológicos propios de la 
prisión y el aislamiento, de los que fue objeto durante la invasión de los 
Cien Mil Hijos de San Luis. Sin embargo, aunque fue capaz de salir con 
bien de estos episodios tan peligrosos, no consiguió esquivar la saña de sus 
enemigos, que lo llevaron ante un Tribunal de fe, que le juzgó. Sólo la 
Providencia, hacia la cual el autor muestra una reverencia absoluta, 
consiguió que salvara la vida. Desde el preliminar, el autor, que escribe 
desde el presidio de las Torres de Cuarte, en la propia capital valenciana, 
afirma su convicción en la justicia providencial: 

 
“Hay momentos supremos en la vida, que solo 

los vence la fe, la Providencia. Yo he creído y he 
hallado consuelo en medio de ellas.” (pp. IX-X) 

 
Cabrerizo no vive en la pasividad del redencionismo, sin embargo. 

No podía ser así en una personalidad tan activa. Ante la certeza de sufrir la 
injusticia de los hombres, el autor apela con fe sincera a la justicia 
providencial de Dios. Ahora bien, es muy consciente de que el propio 
destino lo funda uno mismo, y que éste depende de las propias fuerzas y 
condición. Así, Cabrerizo se lamenta de “¡cuánto oro hube de derramar 

 
1 Me refiero a UNSELD, Siegfried. Goethe y sus editores. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2000. Sobre la 
obra en cuestión, vid. mi “Negocios de un poeta”, en Res publica 6 (2000) 155-166. 
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para asegurar mi existencia!” (p. 70). Pero también es consciente de que “la 
Providencia… siempre vela sobre el inocente” (p. 138). Sus enemigos, que 
quisieron hacerle el mayor mal provocando su destierro, no hicieron más 
que cumplir el designio superior de la Providencia, pues durante el exilio 
en Francia (Cabrerizo estuvo en Burdeos y París) logró levantar su negocio 
editorial con los mayores rendimientos, de tal manera que al regresar a 
Valencia, llegó con un gran patrimonio, con el cual compensó ampliamente 
todo lo que le fue robado por el embargo durante la guerra y por los 
chantajes de que fue objeto para salvar la vida. 

Cabrerizo narra una anécdota, que será origen de su rehabilitación 
definitiva, como cosa verdaderamente trazada por el guión de la 
providencia. Fernando VII había salido apresuradamente hacia Tarragona 
para “contener la revolución que la sociedad llamada entonces del Ángel 
exterminador tenía a punto de estallar.” (p. 138) A su paso por Valencia, la 
comitiva del monarca observó la necesidad de contar con un mapa con el 
que planificar la mejor ruta. Y es aquí cuando en Valencia es requerido el 
saber y experiencia del editor, a quien le fue encomendado proporcionar a 
la mayor prontitud un mapa para Su Majestad. Todo esto está lleno de 
paradojas felices. El perseguido, el desterrado, siempre sensible a la dureza 
del camino, fue, curiosamente, quien trazó el itinerario de un rey como 
Fernando VII, siempre errático e improvisador. Desde luego, la anécdota 
salvífica del mapa constituye toda una metáfora de la providencia. 

Pero al saber práctico de la cartografía, Cabrerizo añadía una gran 
sensibilidad para captar la belleza natural. Sorprende que el prisionero 
mantuviera su capacidad estética en trance tan penoso y supiera admirar los 
paisajes por donde le llevaban, maniatado, sus captores. La belleza de la 
naturaleza era para el prisionero Cabrerizo fuente de sentimientos nobles 
que le ayudaban a superar la propia incertidumbre vital. El editor liberal 
mantiene una generosa relación con la naturaleza, casi diríamos objetiva, 
pues el prisionero no proyecta su estado de ánimo sobre lo natural. Valga 
este ejemplo: 

 
“Las huertas que a manera de anfiteatro se 

escalonan por la orilla del río, y las que fertilizan 
también las copiosas aguas de la fuente del Prat, forman 
una perspectiva agradable, por el contraste de las 
peladas rocas que se descubren a la parte opuesta.” (p. 
55) 

 
Es más, la generosidad de la mirada de Cabrerizo se mantiene 

incluso en los momentos de mayor desesperación, en los cuales expresa su 
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sufrimiento no anegando de subjetividad la naturaleza, sino mediante el 
contraste entre la belleza del mundo (que para él permanece incólume) y su 
propia tragedia. Su mirada es generosa. El mundo natural es para él un 
oasis en el que el mundo humano, lleno de injusticia, puede refrescarse y 
tomar aliento. La naturaleza, a pesar de su propia suerte, sigue siendo bella. 
Esta objetividad de la sensibilidad constituye uno de los rasgos más 
peculiares de estas Memorias. Cabrerizo admira la belleza de la naturaleza 
con la certeza sedienta de quien va a abandonarla muy pronto ejecutado por 
la injusticia de los hombres. 

 
“La humedad de la fuente ha hecho brotar en 

derredor crecido número de árboles frutales y plantas 
aromáticas, que forman como un pequeño y frondoso 
oasis en una peña escarpada, Sí, jamás podré olvidar 
aquella fatigosa jornada, ni sus áridos caminos, o más 
bien senderos de pastor: tampoco se borrarán de mi 
mente sus encantos, a pesar de que el dolor y 
sufrimiento no me permitían saborear las bellezas 
naturales, de que tanto he gustado.” (p. 57) 

 
Es sintomático que Cabrerizo solo hace mención de la belleza no 

natural en el exilio. Hay en estas divagaciones estéticas un trasfondo socio-
político evidente. Durante sus años de prisionero de guerra, el autor solo 
esboza cuadros de belleza natural. Por el contrario, cuando lo vemos en 
Francia, pronto canta las bellezas urbanas de las ciudades modernas. De 
España solo podía evocarse el bien natural, a causa de la raíz cainita del 
tempo político. Por el contrario, el orden y la paz, abrían el paso al buen 
comercio y a la belleza urbana. España era bella naturaleza y 
monstruosidad humana; Francia, orden económico y modernidad. [p. 135 
ss.] En este sentido, el editor hace una breve descripción del carácter de los 
pueblos. 

 
“Como dichas falanges se componían de 

catalanes, valencianos y aragoneses, tuve lugar de 
estudiar el carácter de unos y otros, y hallé al catalán 
fanático y feroz en sus principios, al valenciano menos 
rústico y bozal, y al aragonés más temible que todos.” 
(p. 70-71) 

 
En última instancia, la mayoría del pueblo español era una caterva de 

fanáticos religiosos que no podían comportarse sino fanáticamente durante 
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las disensiones civiles. En definitiva, las Memorias constituyen la narración 
de los sufrimientos del liberal virtuoso en manos de los exaltados. Y el 
mayor punto en el sufrimiento del que nos habla Cabrerizo, es cuando 
sufrió la incomunicación. Este es, a mi modo de ver, el lugar más emotivo 
y significativamente existencial de toda la obra. 

La esperanza en la inmortalidad del alma, la fe, y el ordenamiento 
racional del tiempo, dotan de sentido a la incomunicación del prisionero. El 
autor hace frente al tedio y al sinsentido imponiéndose obligaciones, es 
decir, construyendo una vida con sentido en las condiciones más adversas, 
pues la soledad y la falta de libertad constituyen carencias suficientemente 
esenciales como para impedir la creación de un mundo ordenado. Mas 
Cabrerizo supera la tortura psicológica de la incomunicación apelando a los 
dos compañeros que jamás abandonan al hombre: Dios y uno mismo. Dios 
da la esperanza necesaria y uno mismo, al ordenar el tiempo, sale del tedio 
y dota de sentido a la existencia aislada. Esta batalla física y psíquica de 
hacer de la prisión un hogar y del aislamiento una forma de vida, representa 
el momento más ejemplificador de las Memorias. Dice el autor: 

 
“Impúseme pues obligaciones; distribuí las horas 

del día, y hubo algunas en que me faltaba el tiempo. Lo 
espacioso de la sala me permitía jugar a pelota y 
dedicarme a algunos ejercicios gimnásticos. Las faenas 
caseras de barrer, fregar la vajilla y limpiar la cama de 
los insectos carcelarios y propios de la estación y liar 
cigarritos, me ocupaban algunas horas; así es que llegué 
a imponerme una obligación cotidiana, la que las 
llenaba todas, excepto las dedicadas al descanso, 
consiguiendo por este medio el conservar la salud y 
robustez.” (pp. 83-84) 

 
No cabe duda de que este ejemplo de supervivencia, esta lucha por la 

dignidad, era la misma batalla que el liberalismo estaba dando contra los 
males propios de un régimen aislacionista y carente de libertad. 

Estas Memorias merecen, sin lugar a dudas, un puesto en la historia 
de la literatura española. Obras de este tipo constituyen modelos de vidas 
ejemplares, de literatura y de historia política que España no está en 
condiciones de ignorar por más tiempo. 
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