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Tavshed

;



Semikolon; har som semikolon i skriftsproget funktion af at være et 
både-og tegn; både afhængigt af historien, der gik forud, men samti-
digt (og vigtigst) peger det frem og vil noget mere. Et ; indstiller således 
opmærksomheden på det, der kommer efter. Og følgelig giver tegnet 
ikke mening i sig selv men kræver en sammenhæng at blive set i.
 Som sådan er tegnet kun den halve sandhed, idet sandheden og 
semantikken først udfoldes i interpretationen. Tidsskriftets intention 
er derfor ikke at være dogmatisk og monologisk sandhedspostulerende, 
men i stedet dialogisk, ”it takes two to do research”, hvilket igen vil sige 
at tilvejebringe et åbent forum. Dette forum skabte en flok studerende 
ved idéhistorie, semiotik og filosofi – alle ved Århus Universitet, da de 
i sommeren 2000 grundlagde tidsskriftet Semikolon.
 Målet er – i form af artikler, oversættelser, interviews, faglig kritik, 
polemik og boganmeldelser – indenfor emnerne idéhistorie, semiotik 
og filosofi at skabe og udbrede en kritisk tværvidenskabelig dialog 
mellem studerende og forskere på højere læreanstalter i Danmark og 
Norden. At Semikolon er tværvidenskabeligt betyder, at vi ikke ønsker 
at præsentere verden vha. en bestemt metodisk tilgang eller videns-
strategi. Vi ønsker at præsentere verden gennem så mange forskellige 
tilgange som muligt, for at afdække verden og tilgangene, og for at 
skabe dialog. Det eneste krav i en sådan dialog er, at der tales ud fra et 
minimum af fælles forståelse.
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I Semikolon nr. 16 var blikket rettet mod 
resten af verden som en art negativ defini-
tion på den uformelige masse, der ligger 
udenfor vores normale interessesfære. Med 
Semikolon nr. 17 gælder det en anden 
‘rest’, nemlig den sproglige rest, vi kalder 
tavshed. 

Hvad er tavshed? Vi har efterhånden 
vænnet os til at opfatte tavsheden som 
pinlig; et ubehageligt moment i den sociale 
interaktion, som vi gør meget for at undgå. 
Når verden er fyldt op med støj, bliver tavs-
heden et problem. Tavshed gør os utrygge - 
måske fordi vi aldrig helt kan vide, præcist 
hvad den dækker over; tavsheden er hem-
melighedsfuld. Den vesterlandske kultur 
har da heller aldrig rigtig haft fidus til de 
eventuelle gevinster, der måtte være tavs-
heden iboende: ‘I begyndelsen var ordet’, 
det husker vi nok. Derfor vurderes tavshed 
ofte negativt som et fravær, der burde være 
nærvær; et tomrum, der burde være fyldt 
ud.

Dette nummer af Semikolon er et 
opgør med den entydigt negative opfattelse 
af tavsheden som problem eller mangel. 
Vi må insistere på, at tavsheden aldrig er 

entydig, men altid tvetydig. Karen Blix-
ens novelle om det ubeskrevne blad er et 
godt eksempel på tavshedens tvetydighed. 
Her viser Blixen, at tavsheden først bliver 
rigtig interessant, når den sættes i en sam-
menhæng, der kan give den betydning og 
dybde. Denne indsigt formidles på skøn-
neste vis gennem historien om karmelit-
terklostret i Portugals bjerge, hvis nonner 
forarbejder lin af højeste kvalitet til brug 
som brudelagner ved konge- og fyrstelige 
bryllupsnætter. Efter på bryllupsmorgenen 
at have bevidnet den adelige bruds jomfru-
lighed indrammes og ophænges linnederne 
i klostrets smukke søjlegang og forsynes 
med navn. Tro mod traditionen er denne 
praksis fortsat gennem århundrede og de 
mønstre og former, der blev bryllupsnat-
tens resultat, er blevet gjort til genstand 
for varsler eller har inspireret til nye våben-
skjolde. Hvert lagen, sin historie. Kun i 
en sådan række bliver det tomme og tavse 
linned mere end blot et bart stykke stof, 
men får dyb og gådefuld betydning. Kun 
her taler tavsheden, så både dronninger, 
fyrstinder, nonner og abbedisser stopper 
op og falder i tanker. Blixen konkluderer: 
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“Hvor læser man da en bedre Historie end 
paa den skønnest prentede Side i den koste-
ligste Bog? Paa det ubeskrevne Blad.”

Blixens konklusion er samtidig en 
opfordring, vi umuligt kan efterkomme. 
Tavsheden må nødvendigvis brydes, om 
man vil tematisere den. Med otte artikel-
bidrag indenfor tema byder Semikolon nr. 
17 således på otte helt fundamentale brud 
med tavsheden. Artiklerne nærmer sig 
begrebet fra vidt forskellige vinkler, hvilket 
i sig selv er en effektiv demonstration af 
tavshedens enigmatiske væsen. Resultatet 
tegner et nuanceret billede af tavshedens 
positive potentialer som udtryksform og 
meningsbærer. 

Vi indleder med Silas Eberts artikel om 
Litteraturens forsøg på at holde kæft, som er 
et udmærket eksempel på, hvordan Karen 
Blixens »ubeskrevne Blad« fortsat sætter 
den litterære virkelighed i et betydeligt 
dilemma. Ebert er optaget af den aktive 
gøren brug af tavsheden, som han finder 
i hhv. Per Højholdts Auricula og Samuel 
Becketts Molloy. Begge forsøger ifl. Ebert 
‘at beskrive det, der ikke er’ og gør til dette 
formål brug af en ‘tavs fortællerstemme’ til 
at iscenesætte forholdet mellem sprog og 
virkelighed. 

I Tavshedens grænse - sprogets tortur 
tager Søren Rosendal udgangspunkt i en - 
kulørfyldt, som det byder sig - udtalelse af 
Slavoj Žižek under dennes besøg på Aarhus 
Universitet i august 2008. Rosendal argu-
menterer for, at tavshed kan betragtes som 
‘ren liminalitet’, dvs. en grænse i lighed 
med døden. Tavsheden er for sproget, 
hvad døden er for livet. Med reference 
til bl.a. Søren Ulrik Thomsen og Gilles 
Deleuze demonstrerer Rosendal, at poesi 
kan anskues som en tavshedens ‘arketype’. 
Digter er den, som forsøger at trodse tavs-

heden; at skrive det ubeskrivelige. 
Til de litterært-filosofiske perspekti-

ver på tavsheden bidrager også Andreas 
H. Møller med artiklen φλ2 eller Friedrich 
Schlegel og den larmende tavsheds poetik. I 
et tekstnært studie viser Møller, hvordan 
den ‘negative hermeneutik,’ jf. Schlegel, 
ophøjede antikkens fragmenter qua deres 
ruinerede form. Antikkens ufuldstændige 
overlevering kan imidlertid kun udtrykke 
en ‘tekstuel stilhed’, mens det romanti-
ske fragment af Møller fremhæves som 
et eksempel på ‘tekstuel tavshed’, evigt 
efterstræbende det ‘meningsfulde fravær af 
mening’.

Også i billedkunsten finder vi det 
meningsfulde fravær: den formålsløse kunst, 
som tilsyneladende kun er til for sin egen 
skyld. Med Tavshedens tilsynekomst - om 
kunstens monokrome flader og det sorte bil-
ledes æstetiske effekt deler Thomas Bjørnsten 
Kristensen ud af sin viden om ‘negationens 
strategi’ i kunsthistorien. Kristensen disku-
terer tavshedens muligheder for at komme 
til visuel udfoldelse på lærredet, herunder 
især hvordan malere som Kasimir Malevitj 
og Ad Reinhardt gør brug af det motivløse 
maleri til at idealisere kunstneren som for-
midler af tavshedens ‘sorte autonomi’. 

Tavshed kan imidlertid ikke reduce-
res til udelukkende at være et æstetisk 
fænomen. Malthe Munkøe beskriver i sin 
artikel Tavsheden efter “det sproglige skift”, 
hvordan visse af samfundets grupperinger 
bringes til tavshed som et resultat af de til 
enhver tid gældende politiske magtforhold. 
Inspireret af Michel Foucault og Norbert 
Elias insisterer Munkøe dog samtidig på, at 
tavsheden også rummer en ‘positiv dimen-
sion’, herunder sociale kvalifikationer som 
selvbeherskelse, høflighed og situationsfor-
nemmelse. Denne dimension af tavsheden 
er underudviklet i den vestlige kultur. 

Det positive potentiale er ligeledes omdrej-
ningspunktet for Jonas Jakobsen og Ida 
Solhaug, som skriver om Kunsten at tie 
- Kierkegaard, mindfulness og selvudvik-
lingskulturen. De to forfattere finder hos 
Kierkegaard betoningen af den eksisten-
tielle ‘gennemsigtighed’ som et almen-
menneskeligt grundvilkår. Men med 
erkendelsen af egen gennemsigtighed 
følger en tilstand af fortvivlelse. Jacobsen 
og Solhaug viser, hvordan mindfulness-
tankegangen i moderne psykologi fremhæ-
ver den meditative stilhed som en mulig vej 
ud af fortvivlelsen; i den praktiske udøvelse 
af mindfulness bliver mennesket ‘i stilhed 
konfronteret med sig selv’.

Ejvind Hansen anlægger i sin artikel 
E-mailens tavshed et mere ambivalent per-
spektiv. Med stadig henvisning til Derrida 
analyserer Hansen, hvordan e-mail som 
digital kommunikationsform giver tavshe-
den andre mulighedsbetingelser, end det 
fx var tilfældet med det analoge brev. Som 
medium er e-mail på den ene side med til 
at accentuere tavsheden - her primært for-
stået som ‘mellemheder’, ‘dialogiske skift’ 
eller ‘kommunikative tomrum’. På den 
anden side annullerer e-mailen de samme 
mellemheder ved dens evne til at ‘bygge 
bro hen over tavsheden’ mellem de respek-
tive udsagn. 

Tavshedens terapi er titlen på den sidste 
artikel indenfor tema. Her giver Anders 
H. Stefansson endnu et eksempel på den 
tvetydighed, der knytter sig til tavsheden. 
Artiklen bygger på Stefanssons antropo-
logiske feltstudier i Bosnien-Hercegovina, 
hvor borgerkrigens afslutning indførte 
et uofficielt påbud om ‘selektiv tavshed’ 
i befolkningen. Artiklen diskuterer, om 
den fælles traumebearbejdning i tavshed 
nødvendigvis står tilbage for den mere 
mainstream konfliktforskning, der opfat-

ter tavshed som noget, man for alt i verden 
skal undgå.

Semikolon nr. 17 indeholder desuden 
to artikler udenfor tema. Først er Chri-
stian Stokbro Karlsen ude i et prisværdigt 
oplysningsprojekt med sin artikel Æstetik-
ken - en reintroduktion. Her bliver vi ført 
ajour med Baumgartens æstetikbegreb. 
Stokbro Karlsen kritiserer den endimen-
sionale fokusering på Baumgarten som 
kunstfilosof - og fremhæver i stedet Aesthe-
tica som et bidrag til videnskabsfilosofien. 
Dernæst tager vi på moralfilosofisk ekskurs 
med Andri Thor Kjartansson i The doctrine 
of double effect and the problem of harmful 
means. Her diskuterer Kjartansson, om 
det kan være moralsk acceptabelt at tilføje 
skade eller smerte for at nå frem til et større 
gode. Må man fx smide sit spædbarn ud af 
vinduet på en brændende bygning for såle-
des at redde det fra flammerne? 

I dette nummer af Semikolon kan vi des-
uden fejre oprettelsen af en ny sektion, der 
forhåbentlig vil blive et omdrejningspunkt 
for vores læsere. I sektionen Faglig Kritik 
lægger vi nemlig op til et skrivende engage-
ment fra den, der har ideer og indsigt til at 
udvide perspektivet i vores tidligere numre. 
Det vil i fremtiden blive muligt at sende 
os kommentarer til artikler i de to seneste 
numre. Vi præsenterer mulighederne og 
baggrunden nærmere i en separat indled-
ning til sektionen.

Men nu tier vi og overlader ordet til 
tavsheden selv. Vi håber, at de mangeartede 
artikler, vi har valgt at bringe, vil falde i 
læserens smag og gøre ham eller hende lidt 
klogere på dette allestedsnærværende, men 
lidet tematiserede fænomen. Vi håber med 
andre ord, at tavsheden vil tale....

God fornøjelse med Semikolon nr. 17!
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Klima er efterhånden kommet på humanisters læber, men mere som almin-
delig bekymring og interesse, end som noget, der kan gøres fagligt relevant. 
Hører overvejelser om klima kun hjemme hos økonomer og naturviden-
skabere, der skal klargøre, hvor stor en belastning ”systemet” kan klare? 
Er der ikke brug for overvejelser om, hvordan andre systemer, der umid-
delbart ikke har noget med CO2 at gøre, bliver påvirket af klimaudfor-
dringen? Den humanistiske pendant til naturvidenskabens undersøgelse af 
øko-systemer kunne opfattes som undersøgelsen af øko-logier, forstået som 
tanker, ideer og humanistiske teorier om natur, klima og bæredygtighed i 
en bred forstand. 

Ordet ’økologi’ blev udviklet indenfor biologien af den danske botaniker 
J. Eugen Warming i bogen Plantesamfund fra 1895. Siden har begrebet 
bevæget sig videre. Warming brugte ordet ’samfund’ som synonym for 
’økologi’, og måske har dette begrebsmæssige overlap givet anledning til 
en fortsat udveksling af metaforer imellem ellers fremmede discipliner som 
natur-, samfund- og humanvidenskaber. Derimod har den danske daglig-
dags brug af ’økologi’ som madvarestempel siden 1970’erne medført, at 
begrebet ikke er slået igennem som en begrebsmæssig brobygger mellem 
de forskellige faglige miljøer. Foranlediget af den friere brug af ’ecology’ 
i den engelsktalende forskningsverden, støder man ofte på begrebet i fag 
langt fra biologien: Antropologi (med f. eks. Gregory Bateson), filosofi 
(f.eks. Arne Næss), sociologi (Bruno Latour), politologi, informationsvi-
denskab, og der findes nu en spirende faglighed under navnet ’human-
økologi’. I disse sammenhænge, og i talrige andre, bruges ’økologi’ for 
at vinde teoretiske indsigter i det dynamiske forhold mellem enhed og 
helhed, individ og samfund. For flere af disse fagretninger har klimakriser 
og bæredygtighed allerede været central for mange overvejelser. Men først 
nu er der for alvor pres på alle videnskaber for at samle kræfterne og finde 
nye svar og drage nytte af tværfaglige økologiske indsigter. 

Med dette nummer af Semikolon opfordrer vi humanister af alle fagretnin-
ger til at deltage i gentænkningen af de præmisser, der har bundet verdens-
samfundet en klimakrise på halsen: 

Kan der f. eks. formuleres en forklaring, problematisering eller kritik af 
vækstlogikken? Hvilke mellemmenneskelige forhold gør tilsyneladende 
den fortsatte klimabelastning til en nødvendighed?

Hvor langt er forgreningen af begrebet økologi nået? Hvilke (tvær)faglige 
indsigter det kan tilvejebringe, og hvilket bidrag kan humaniora bibringe 
klima-debatten? Og hvad betyder klima-debatten for den humanistiske 
’vidensøkologi’ i fremtiden? 

Har vi brug for en stærkere forestilling om økologi for at møde såvel 
klima-udfordringen som for at sikre tværfaglig humanistisk forskning i 
fremtiden? Hvad er økologiske kriser, økologisk økonomi, politisk øko-
logi, akustisk økologi, kontekstøkologi, humanøkologi, vidensøkologi? 
Hvad byder klimalærens idéhistorie på? Hvad er en klimakonflikt? Hvad 
forstår man ved klima udenfor den vestlige verden? Hvad er sket begrebet 
med ”grøn” i den seneste tid? Findes der et økologisk svar på klimakriser og 
kan nogle humanistiske fag være mere økologiske end andre? 

k l i m a  o g  ø k o l o g i

Deadline er 15. august 2009 
Skrivevejledning og afleveringsformalia findes bagerst i dette nummer samt 
på www.semikolon.au.dk

Semikolon indkalder desuden indlæg til sektio-
nen faglig kritik, hvor læsere kan give kommen-
tarer og kritik af artikler i vores seneste to numre 
(nr. 16: Resten af Verden og nr. 17: Tavshed). 
Et udvalg af kommentarerne vil blive trykt i nr. 18;  
resten vil blive offentliggjort på vores hjemmeside.

C a l l  F o R  Pa P e R S



Bestil nu www.slagmark.dk

SLAGMARK # 54 om

Darwinisme

               
 nr. 54

 S l a g m a r k 
   tidsskrift for idéhistorie

Darwinisme   forår 2009

Nye numre af SLAGMARK ude nu!

SLAGMARK # 53 om

Undergangs-
visioner

    efterår 2008                                  
   nr. 53

 S l a g m a r k 
   tidsskrift for idéhistorie

Undergangsvisioner “Undergangsvisioner giver en række for-
skellige bud på, hvordan fænomenet un-
dergang kan tage sig ud i en filosofisk, 
videnskabshistorisk, idéhistorisk, teologisk 
og litterær kontekst. 

“I dette nummer af SLAGMARK vil en række 
forskere vise læserne rundt i darwinismens 
mangfoldige kulturelle, politiske og viden-
skabelige landskab. 
Af emner kan nævnes Darwinindustrien, 
socialdarwinisme, dyrepsykologi, uorganisk 
darwinisme, intelligent design, darwinisme 
og litteratur, Darwin i Danmark og forhol-
det mellem naturvidenskab og religion.

‹

S i l a s  e b e r t

l i t t e r a t u r e n s  f o r s ø g  p å  a t  h o l d e  k æ f t

Hvor tavse er Per Højholts Auricula og Samuel Becketts Molloy? Bag de kaoti-
ske og løgnagtige fortællestrømme i Molloy og de evigt snaksalige tekstmas-
ser i Auricula gemmer der sig med udgangspunkt i tavsheden og stilheden en 
undersøgelse af, om det er muligt for kunsten at beskrive det, der ikke er.

I Samuel Becketts roman, Molloy, (1951) 
og Per Højholts Auricula (2001) omkran-
ses fortællingerne af en uvilje mod at være 
fortælling, hvor sproget bare taler. Begge 
romaner har metafiktive grundtræk; de 
vil ved hjælp af fiktionen bag fiktionen. 
Virkningen af dette er, at analyse- og for-
tolkningsplanerne ikke kan adskilles. At 
teksten spænder ben for sig selv. Men årsa-
gen finder vi i tavsheden, der fungerer som 
grundlæggende problematik, hvis ikke lige-
frem grundlæggende præmis. For hos disse 
forfattere er tavsheden en måde at nærme 
sig en ny slags kunst eller en anden slags 
fortælling og samtidig diskutere grænserne 
for den litterære kunsts eneste materialitet, 
nemlig sproget.

Molloy og Auricula
I Molloy møder vi i bogens første del en 
vagabond, Molloy, der sidder i sin afdøde 
mors hus og fortæller os historien om, 
hvordan han besluttede sig for at finde sin 
mor. Fortællingen slutter med, at han helt 
fortabt ender rejsen mod moderen i en 
kløft. Nogen må senere have fundet ham 
og bragt ham til moderens hus, hvorfra han 
fortæller sin historie, men dette forklares 

ikke. I anden del af Molloy beretter agen-
ten Moran om, hvordan han blev sendt ud 
på en mission for at finde Molloy. Hvor-
for Molloy skal findes, er ikke klart. Det 
er en ordre fra Morans chef, Youdi, over-
bragt af budbringeren Gaber, og dette er 
åbenbart grund nok for Moran, der synes 
at være del af et system, han har opgivet 
at forstå og, pligtopfyldende som han er, 
adlyder. Morans eftersøgning af Molloy 
ender helt uden resultat; han farer vild og 
forfalder fysisk ligesom Molloy. Da Moran 
endelig vender hjem igen, er han forladt, 
nedbrudt og helt igennem opgivende. Helt 
illusionsløs synes han ikke at afvente andet 
end døden, og han er da på samme niveau 
som Molloy, der i starten af sin fortælling 
siger: ”Nu ville jeg gerne tale om hvad jeg 
har tilbage, tage afsked, dø, færdig” (Beck-
ett 1996: 5). Dette banale handlingsreferat 
rummer nok rammerne for bogen, men 
grundlæggende er både Molloy - der kon-
stant retter sig selv, har svigtende hukom-
melse og indrømmer, at tingene måske 
kunne have foregået anderledes - og Moran 
- der ligefrem kan finde på at lyve, så upå-
lidelige fortællere, at det er svært at gribe 
om Molloys handling. Desuden er hverken 
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Molloy eller Moran mænd, der får noget 
ud af at tale med andre: Molloy forholder 
sig enten tavst over for folk, ligegyldigt 
hvor stor en rolle deres tilstedeværelse spil-
ler for hans tilværelse, eller også er hans 
svar groteske, og i sidste ende intet værd, 
da han ikke kender meget til sig selv, end 
ikke sit eget navn. Heller ikke Moran kan 
bruge talens kraft til noget. Kommunika-
tion er for ham blot en fælde, der udstiller 
hans ensomhed, og som isolerer ham yder-
ligere fra sine medmennesker.  

Det er umuligt at fortælle, hvad Auricula 
handler om. For at begribe Auricula må vi 
– handlingslammet som læseren er for at 
kunne skabe et handlingsreferat – i det 
mindste også her skitsere rammerne for 
fortællingen: Auriculas akse, om hvilken 
alle bogens hundredvis af fortællinger, 
bemærkninger og ikke mindst digressio-
ner drejer, består af Stilheden. Denne akse 
præsenteres læseren for allerede ved bogens 
begyndelse: 

”Stilheden i 1915 indtraf den 7. september 
og omfattede Vesteuropa og landene fra Bal-
tikum i nord til Balkan i syd. Da den var 
uforudset findes der ingen beretninger om 
den […] Nyhedsmedierne, som foruden at 
deltage i den også modtog vantro forespørgsler 
om den, indså straks at den ville være umulig 
at verificere og derfor kunne medføre hvad 
som helst, og dyssede den ned.” (Højholt 
2001: 7-8)

Hvordan mon man dysser stilhed ned? Med 
så lidt opmærksomhed, som denne ellers 
altomfavnende stilhed fik, skulle man ikke 
tro, at den i al ubemærkethed skulle kunne 
afføde noget som helst, og dog afgav den 
på mystisk vis liv til skabninger, som åben-
bart netop havde ører for den: 

”[E]n del af de kvinder som fødte i den første 
halvdel af juni det følgende år […] foruden 
at føde et barn også nedkom [de] med et 
øre(ydre). Øret var af naturlig størrelse og 
i almindeligt omfang præget af forældrenes 
anlæg. Den eneste synlige forskel var at der 
på stedet hvor det ordinært er forbundet med 
et kraniums ben- og bruskdannelser var et 
sammengroet ar, en fold som i sin lidenhed 
mindede om en hermafrodits kønsorgan.” 
(Højholt 2001: 9-10).

Citatet kaster læseren direkte ud i den 
antagelse, der bærer hele bogen: Stilhe-
den i 1915 afstedkommer alt det, der sker 
i bogen. At ørerne fødes i 1916 kobles 
sammen med, at det er i de år, at den 
europæiske avantgardebevægelse opstår og 
skaber furore i kunstverden, men hvorfor 
denne forbindelse skabes, bliver aldrig ret-
færdiggjort

Ringkomposition
Molloy synes at udgøre én historie, der går 
i ring. Selvom Molloy er den ’forfulgte’ og 
Moran er ’forfølgeren’, så hænger histo-
rien sammen på mange måder: Molloys 
iagttagelse af personerne A og B i starten 
af første del kan læses som en miniature-
udgave af Molloy, hvor A og B repræsen-
terer Moran og Molloy, og begge møder 
de en hyrde, der vogter får (Beckett 1996: 
34f. og 211f.), begge slår de en mand ihjel 
(ibid.: 109-110 og 202), og begge har de 
cykelproblemer (ibid.: 23 og 187). Deres 
mislykkede projekter flyder sammen, 
idet de begge søger efter nogen, som de 
ikke finder, og i denne søgen falder deres 
verden fra hinanden; Molloy slutter med, 
at Moran mærkes af den bogstaveligt talte 
invalidering og håbløshed, som Molloy 
allerede udtrykker på bogens første side. 
Del to af Molloy starter således: ”Det er 

midnat. Regnen pisker mod ruden”, (ibid.: 
121) hvilket kontrasteres af slutningen, 
der lyder: ”Det er midnat. Regnen pisker 
mod ruderne. Det var ikke midnat. Det 
regner ikke” (Ibid.: 233). Opløsningen 
illustreres af de markante modsætningspar. 
Kun døden er tilbage. Hos Molloy finder 
vi til tider en higen efter denne tavshed, 
som døden er, andre gange blot en konsta-
terende mine hos en olding:

”Alting bliver tåget. Et lille stykke til, så 
bliver man blind. Det er hovedet. Det virker 
ikke mere. Jeg virker ikke mere, siger det. Og 
stum bliver man og lydene er borte. Lige på 
tærskelen, det er det man er.” (Beckett 1996: 
6; min kursivering)

På en måde kan man også sige, at Auricula 
kører i ring eller stort set ender, der hvor 
den starter, selvom der ikke egentligt er tale 
om en handlingsprogression. Dette illu-
streres igennem hele bogen, og cementeres 
til sidst: I kapitlet ’Danske ører’ opsøger 
nogle ører den danske maler Hammers-
høi, der netop er død. Hammershøi bliver 
beskrevet således (en beskrivelse, der sam-
tidig afslutter Auricula):

”Han måtte hele banen gennem livet bære 
rundt på det for en tysthedens fortaler unø-
digt larmende efternavn Hammershøi, hvil-
ket hurlumhej han da også kun under tvang 
påførte sine tyst åndende lærreder.” (Højholt 
2001: 367)

Hammershøi døde i 1916, hvilket jo netop 
er ørernes fødselsår. Hos Hammershøi 
– især i hans berømte interiører – finder 
beskueren en ”verden bragt til tavshed” 
(Hansen 1981: 13), og derfor er der noget 
paradoksalt i, at ’tysthedens fortaler’ dør 
samme år som ørerne, produkter af Stilhe-

den, bliver født. Samtidig er fortællingen 
om ørerne slut samme år, som de kommer 
til verden. I modsætning til Molloy er 
det dog ikke her klart en opløsnings- og 
forfaldshistorie, dertil er Auricula alt for 
spraglet, vild og uigennemsigtigt struktu-
reret. Dog er parallellen mellem døden og 
tavsheden på en paradoksal måde intakt. 
Hammershøi billeder er tavse, kan man 
sige, fordi de er uden liv; de er uden stem-
mer.

Kunstens og identitetens problem 
Ørerne er groteske størrelser i Auricula (der 
jo betyder ’øre’), og som sådan udgør de 
den fantastiske begivenhed, der muliggør 
fortællingen. Højholt skriver om ørerne, at 
de altid er i flok med andre ører, at deres 
”vigtigste næringsmiddel er typografi” 
(Højholt 2001: 313), men samtidig – for-
uden ørernes ’ordinære’ samlejer inden for 
flokken – horer og parrer de sig med selv 
samme typografi (ibid.: 317f.) (især med 
forkærlighed for modernistiske mester-
værker), hvorfor tilfredsstillelse af sult og 
seksuelt begær vel ikke synes at kunne 
adskilles. Paradokserne står i kø, når ørerne 
beskrives, f.eks. flygter de igennem Europa 
under 1. Verdenskrig, selvom de ikke kan 
bevæge sig i andet end ellipser! Carsten 
Madsen konkluderer:

”Teksten fungerer ikke gennem appeller 
til indbildningskraften, de groteske ører i 
Auricula tilhører ikke det fremstillelige.” 
(Madsen 2004: 263)

F.eks. opfatter ørerne Kafkas noveller 
’Forvandlingen’ og ’Dommen’ som deres 
Gamle og Nye Testamente. Efter at have 
parret sig med disse bøger opretter de et 
seminar, hvor de ikke taler om skrifterne 
(bogens logik: hvordan skulle de kunne det 
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uden munde?), men mimer dem for hin-
anden eller sammen (læserens spørgsmål: 
hvordan forestiller vi os det?). Hvis ørerne 
er svære at forestille sig, er det måske nær-
liggende at se dem som udtryk for noget 
andet. Er de f.eks. en metafor for noget? 
Det er ikke nemt at se. Ét bud er, at de er 
”dekonstruktivismens ideallæsere”, (Thøf-
ner 2001: 3) fordi de læser alting, som om 
det handler om dem selv. Man kan også 
se dem som ”løsrevne, peripatetiske krops-
dele inkorporeret i et intertekstuelt rum, 
hvor der både er forbindelser til den mid-
delalderlige karnevalskultur […] og den 
europæiske avantgarde” (Johansen 2001: 
49). Men måske ligger den frugtbareste 
læsning i at vende problematikken på hove-
det. Nok har ovenstående fortolkninger af 
ørerne fat i visse (væsentlige) pointer, men 
faktisk kan læseren jo følge ørerne på deres 
mange vandringer. Joan Rask siger: 

”[S]elvom om de er navnløse og ikke har 
hænder og fødder, kan vi identificere os med 
ørerne, og gennem dem kan vi betragte vores 
egen verden fra ørernes nye anden-vinkel og 
derigennem udvide horisonten – denne iden-
tifikationsmulighed er jo i sig selv utrolig, og 
fra denne vinkel er Auricula med til at sige 
noget om hvordan et værk fungerer.” (Rask 
2004: 140) 

Ørerne kan ses som det billede på kunsten, 
som den kamp kunstneren må tage for at 
få sin virkelighed ned på ord eller lærred. 
På et grotesk plan kan ørene måske ses som 
den perfekte modtager for kunsterfaring og 
de store oplevelser, som kunst kan give os, 
fordi de kun er indrettet til at sanse (høre), 
men slet ikke har mulighed for at ytre sig, 
fordi de ved, at sproget i sidste ende ikke 
rækker, når kunsten skal beskrives. Den 
største hyldest er tavshed.

En af diskussionerne og refleksionerne på 
Auriculas metafiktionsniveau er derfor over 
for kunsten og dens væsen. Men i og med at 
ørerne farer liderligt rundt og blindt skaber 
al forståelse i eget billede, problematiseres 
vores kunstforståelse på en måde også; den 
uovervindelige kløft imellem sprog og vir-
kelighed synes at blive taget op på ny; har 
kunsten – formidlet gennem sproget – lige 
så lidt krav på virkelighedsgengivelsesmu-
lighed som ørerne i Auricula? Men idet vi 
stiller dette spørgsmål, forstår vi, at rela-
tionen sprog/virkelighed måske ikke pro-
blematiseres, men parodieres: Ørerne er jo 
vitterligt en realitet i bogen.

Hvad er en realitet i Molloy? Hos Molloy 
og Moran møder læseren gang på gang 
deres problemer med sproget. Det vil ikke 
som dem, og ofte er de fanget af ord, som 
de ikke finder dækkende for deres oplevel-
ser: ”[Molloy] fortæller om fortiden, om 
minderne og gentager derved livet, men 
nu som sprog” (Thobo-Carlsen 2004: 106-
7; min kursivering). Men hvis alting er 
ændret i og med, at det fortælles, så bliver 
det også umuligt at fastholde det subjekt 
bagved ordene, som sproget ellers præten-
derer at kunne afgrænse klart ved ord som 
’jeg’ og ’du’, netop fordi ordenes ’jeg’ er 
skabt af ordene. Både Molloy og Moran er 
søgende både i konkret og overført betyd-
ning. De er splittede individer, og håbet 
hos dem begge er til slut, at døden i hvert 
fald kan give dem den helhedsfølelse til-
bage, som de mangler: ”Måske er der ikke 
nogen helhed, før man er død” (ibid.: 33). 
Moran og Molloys forfald er en bevæ-
gelse fra deres egne problemer, smerter og 
spørgsmål til den død, der sletter alle spor 
af individualitet.

Den tavse fortællerstemme
Becketts Molloy er en førstepersonsfortæl-
lerroman – der ihærdigt forsøger ikke at 
være det! For sandheden er jo, at Molloy 
er Becketts forsøg på at ændre eller opløse 
denne romantypes stabile udgangspunkt 
i jeg’et. Beckett gør brug af to teknikker 
– en specifik og en mere overordnet – til at 
mistænkeliggøre den førstepersonsfortæl-
ler, hvis indre kerne både læseren og for-
tælleren selv har så svært ved at finde. For 
det første forstyrres teksten af de mange 
metakommentarer. De bremser teksten for 
at gøre opmærksom på teksten selv. Oftest 
drejer det sig om tvivl eller selvrettelser hos 
fortællerstemmen, der tilkendegiver, at han 
ikke helt kan huske det, han lige har fortalt, 
eller som han skal til at fortælle. Beckett selv 
kaldte denne stil for ’the narrator/narrated’ 
(Davies 1993: 58-9). ”Jeg er for gammel 
til at miste alt det, til at begynde forfra, jeg 
er for gammel! Så, Moran, tag dig sammen. 
Ingen sindsbevægelser, tak” (Beckett 1996: 
176; min kursivering), siger Moran, og 
teknikkens radikalitet afhænger af læseren, 
der selv må afgøre, om udsagnene tilhører 
førstepersonsfortælleren. Dette bliver især 
tydeligt sidst i Molloy, hvor vi jo får at vide, 
at det både regner og ikke regner på samme 
tid. Læseren nægtes også et fasttømret ’jeg’ 
bag fortællerstemmen på et mere overord-
net plan. Horace Engdahl udtrykker det 
meget præcist:

”[Vores kultur kan] næppe tænke sig en 
stemme uden etos, uden en måde-at-være-
på, som stemmen røber. Men det er netop den 
Beckett ønsker vi skal opfatte. Det Beckettske 
subjekt nægter at være til og har derfor ingen 
livsstil.” (Engdahl 2004: 157)

Molloy ”har hverken smag eller humor” 
(Beckett 1996: 32 og 36), og Moran siger 

det meget ligefremt: ”Det er underligt, jeg 
kan ikke lide dyr, og jeg kan ikke lide men-
nesker. Og hvad Gud angår begynder han 
at hænge mig ud af halsen” (Ibid.: 139). 
Her er ikke meget ’livsstil’ at hente; de 
fleste personlige oplysninger formuleres i 
negationer, hvilket også er med til at mudre 
eller sløre fortællerforholdene. Tavsheden 
som tematik forankres dermed også i selve 
fortællerstemmen. Sabotagen på fortæl-
lerstemmen er også en sabotage imod det 
sagte og imod sproget. Er det ikke som om, 
at fortællerstemmen ønsker at forholde sig 
tavst til de mange begivenheder, den skal 
berette om, fordi den ikke har tillid til, at 
sproget magter denne opgave? 

Hvordan kan man nærme sig Auricu-
la’s mange kringelkroge og de anmassende 
og utallige oplysninger, vi som læsere får 
undervejs i læsningen af bogen? Ifølge den 
klassiske narratologiske analyse bør vi lede 
efter en fortællerstemme: ”Det første av 
hovedpunktene – fortellerstemmen – er 
kanskje det enkleste. Spørsmålet her er 
kort og godt ’hvem fortæller?’” (Gaasland 
2001: 24) På trods af at Ib Johansen i sin 
artikel om Auricula har et afsnit med titlen 
’fortællerstemmen’, har han ikke meget at 
sige om den. Han siger dog om fortælle-
ren (en tredjepersonsfortæller, må vi for-
mode), at ”den omstændige, pedantiske 
fortællerstemme er i overensstemmelse 
med romanens overordnede projekt: ’at 
arbejde encyklopædisk’ som det formu-
leres af Duchamp […]” (Johansen 2002: 
71-2). Joan Rask snakker gerne i sin artikel 
om Auricula om en fortæller (dog undgår 
hun næsten konsekvent denne betegnelse) 
som ’ophavsmand’, ’pioner’ eller ’detektiv’, 
der fra deres ’helikoptervinkel’ rapporterer 
deres viden videre til læseren – men giver 
ingen eksempler (Rask 2004). Derimod 
siger hun: ”Ophavsmandens optræden in 
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absentia viser sig især ved den megen ihær-
dighed der er lagt i at undvige det lille ord 
’jeg’ […]” (Ibid.: 142). Tomas Thøfner kan 
ikke blive klog på fortælleren (og han synes 
måske derfor flere steder at forene fortæl-
leren og Højholt (Thøfner 2001: 1 og 4)), 
men siger dog meget rigtigt, at ”[s]elve 
fortællerstemmens omfattende viden står 
[…] i skarp modsætning til samme stem-
mes lokale udsagn om usikkerhed og uvi-
denhed” (ibid.: 1 og 2). Hvordan kan vi så 
forstå fortællestemmen i Auricula? 

Rolf Reitan forsøger i ’Balzacs fælde’ 
at vise ”på hvilken måde udsigelsesanaly-
sen programmatisk anvender lingvistiske 
kategorier på litteraturen, og hvordan 
den på trods af intentionen om at redde 
den, konsekvent glemmer at undersøge sit 
objekts egenart [og at den] hviler på en for-
trængning af den episke fortællens litterære 
egenart” (Reitan 1999: 64). Der er ikke 
plads til at beskrive detaljerne i Reitans 
teori (der er bygget op med eksempler 
fra Balzac), men jeg mener, at hans idé i 
vores sammenhæng er frugtbar. Kort sagt 
er Reitans pointe, at vi ofte forudsætter en 
fortæller, hvor der faktisk ikke er nogen, og 
at vi hermed undertrykker noget af det, 
som den episke fortælling som kunst kan 
udtrykke; i den episke fortælling er der 
ingen, der taler, men ”dog en tekst, der 
fortæller” (ibid.: 71). Nu er Auricula ikke 
en almindelig episk fortælling, men måske 
snarere et opgør med den vesterlandske 
romantradition, og her tænkes specielt på 
forestillingen om en progression i fortæl-
lingen, som det allerede er blevet vist, at 
Auricula ikke kan siges at besidde. Når 
Reitans teori kan bruges i vores sammen-
hæng (selvom den fra Reitans side især er 
udtryk for et oprør uden fastskitseret alter-
nativ (ibid.)) skyldes det, at teorien åbner op 
for at tale om ’den subjektløse fortælling’.  

Carsten Madsen siger:

 ”[D]er [findes] i Auricula ingen anden 
verden end den fortalte verden, en verden 
bestående af et gennemlitterært sprog, en total 
intertekstualitet uden fortæller og følgelig 
uden henvisning til forestillinger om virke-
lighed, erfaring eller psykologi. Romanen er 
konstruktionen af den begivenhed at der for-
tælles: der fortælles at der fortælles.” (Madsen 
2004: 274-5)

At Auricula er fortællermæssigt subjektløs 
betyder, at dens sproglige ophobninger, 
mærkelige ansatser og mangfoldige spor 
bringes frem analytisk i stedet for at blive 
presset ind i et skema, der i sidste ende må 
henvise til en fortællerinstans eller fortæl-
leren (med den tilhørende implicitte psy-
kologi og subjektorientering). Problemet 
og paradokset med overhovedet at fortælle 
historien tematiseres hermed i Auricula ved 
Stilheden. Alle deltog i den, men da ingen 
vidste det, kunne de heller ikke berette om 
den. Det tavse skal føde handlingen - synes 
at være romanens tanke. Ingen fortæller-
stemme taler. Og ingen fortællerstemme 
kunne nogensinde fortælle os det, som vi 
bliver fortalt i Auricula. Romanen giver 
kun én forklaring: fortællingen stammer 
fra stilheden i 1915. Den store tavshed, 
hvor der ingen lyde var, og intet ord blev 
ytret. Men tavshed er jo paradoksal. Kan 
man høre den? Og kan vi opfatte den – 
sådan i ren form? 

To slags tavshed
At Molloy og Auricula er kunstværker, der 
tematiserer tavsheden og stilheden, skulle 
nu gerne være klart. Men hvad der endnu 
mangler at blive endeligt udfoldet er, at de 
ikke gør det på helt samme måde. Det vil 
jeg nu forsøge at forklare med udgangs-

punkt i skellet modernisme/postmodernisme, 
der netop giver god mening i nærværende 
kontekst. Bo K. Jansson deler i Postmoder-
nismen och metafiktionen i Norden det 20. 
århundredes litteratur op i højmodernisme, 
senmodernisme og postmodernisme (Jansson 
1995: 38). Senmodernisme, som især ses i 
50’erne og 60’ernes litteratur (ibid.: 39), 
har også en underkategori, nemlig ultra-
modernisme: 

”Termen ultramodernism används i dette 
arbete som beteckning på sådan extremt sen-
modernistisk eller minimalistisk diktning 
vilken förefaller antingen fullständigt anti-
mimetisk eller ger intryck av att leda ut i 
total och pessimistisk tystnad. Samuel Beck-
etts senare verk kan räcknas til denne kate-
gori.” (Ibid.: 40; min kursivering) 

Hermed præciseres Becketts placering 
litteraturhistorisk ganske nøjagtigt, og 
hans kunstneriske særegenhed kan fak-
tisk komme til sin ret i denne kategori. 
Postmodernismen gør op med ”senmo-
dernismens text- og läsartänkande. Den 
egentligen postmodernismens epik är 
heller inte, och som ultramodernismens 
text, minimalistisk och tyst utan i stället, 
och alldeles tvärtom, genomgående yvigt 
pratsam och prålig.” (Ibid.: 41), hvilket 
også tydeligt ses i hovedforskellen imel-
lem Molloy og Auricula. Molloys skrabede 
stil, der konstant lader sproget støde imod 
virkeligheden, viser samtidig ambivalen-
sen i fortællingen i kontrast til Auricula, 
hvis overdrevne snaksalighed ikke kender 
nogen grænser for sin udfoldelse. For det 
enkle udtryks skyld vil Molloy dog blot 
blive beskrevet som et modernistisk værk. 
Lad os se nærmere på forskellen:

I modernismen taler man om et ”’exit-
author’-ideal, som er motiveret af moder-

nismens forestilling om tekstens autonomi 
og om en absolut forskel mellem tekst og 
verden.” (Jansson 2003: 239-40). Post-
modernismen skelner ikke imellem tekst, 
forfatter, verden og værk, der alle er sam-
menblandede. Som følge heraf adskiller 
postmoderne litteratur sig fra modernis-
mens ved ikke blot at citere andre værker, 
men i sidste ende at se virkeligheden som en 
tekst, hvilket medfører en radikal form for 
intertekstualitet: ”The end of mimesis and 
the self-referentiality of literature” (Broich 
1997: 252), som Ulrich Broich konklude-
rer. Hvor virkelighedsgengivelsen i Molloy 
i høj grad betvivles og problematiseres, er 
der ganske rigtig ikke noget tilbage af den 
i Auricula: på den ene side er Stilheden og 
ørerne udtryk for en hermetisk lukkethed 
– de findes kun på tekstens præmisser – og 
på den anden side er intertekstualiteten 
allestedsnærværende. Et godt eksempel på 
dette er den (vanvittige!) passage i Auricula, 
hvor ørerne på magisk vis kommer i et 
søslag mellem tyske og engelske digte af 
Pound og Klabund: her hvirvles biografisk 
viden, direkte digtcitater, søkrigsretorik 
og meget andet sammen med ørerne som 
uundgåelige deltagere eller vidner (Højholt 
2001: 151-4).

Som det er vist flere steder i teksten, 
er Molloy og Moran tøvende og tvivlende 
fortællere, fordi de forstår, at deres sprog 
ikke kan forklare og redegøre for det, som 
de vil fortælle – og dette epistemologiske 
problem er gennemgående i hele Molloy. 
Det ser vi hos de modernistiske forfattere. 
De fremdrager og viser den mur, der er 
imellem sprog og virkelighed, hvorimod 
de postmoderne forfattere afviser dette skel 
– de arbejder ontologisk: I Auricula er virke-
ligheden én stor tekst, hvor grænserne ikke 
kan vises. En tanke hvis berømte udformn-
ing skabtes af Borges - en af Højholts store 
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inspirationskilder - som skabte “the clas-
sical image for this most radical concept: 
the Library of Babel, the Universal Library, 
outside which there is nothing” (Broich 
1997: 251). Med Auricula’s ontologiske 
grundlag er hele teksten et univers, hvis 
hele omdrejningspunkt er eksistenser, der 
ikke findes, og hvis adfærd strider mod de 
regler, som teksten selv foreskriver. Auricula 
kan jo grundlæggende ikke lade sig gøre, da 
den er affødt af stilheden, og bliver derfor 
bogen, hvis handling er sat i værk af intet 
omhandlende ingen (ørerne). 

I denne sammenhæng er det interessant 
at se på humorens rolle i de to romaner. 
Den er nemlig en af hovedårsagerne til, at 
bøgerne virker så levende. Humoren kan 
beskrives med begrebet karnevalisering 
– som dog bruges på forskellige måder: 
Auricula er mange steder grotesk morsom, 
som vist i ovenstående beskrivelse af ’søsla-
get’. I Molloy finder vi en knastør ironi, 
f.eks. siger Molloy efter at have talt sine 
prutter og fundet ud af, at han prutter sek-
sten gange i timen: ”Ikke engang en fjært 
hvert fjerde minut. Det er utroligt. Jeg 
fjærter jo næsten ikke, jeg skulle aldrig være 
kommet ind på det emne. Det er mærk-
værdigt så matematikken kan hjælpe én til 
at kende sig selv” (Beckett 1996: 37). Både 
Molloy og Auricula’s humor kan beskrives 
ud fra Mikhail Bakhtins begreb om grotesk 
realisme, der bl.a. med udtrykket ”degra-
dering” (Bakhtin 2001: 43) peger på det 
’lave’, det kropslige på bekostning af det 
abstrakte og åndelige. Den groteske humor 
opstår eksempelvis, som det ses i oven-
stående eksempler, når Molloy uskyldigt 
spørger (efter beskrivelsen af et gigtplaget 
analsamleje): ”Men er det rigtig kærlighed, 
når det er i endetarmen?” (Beckett 1996: 
73), eller når den højt udviklede læseevne 
hos ørerne kombineres med hungrende 

seksualdrift og parringsakt! Men de gør 
brug af det groteske og karnevaleske på to 
forskellige måder, som også passer til for-
skellige træk ved modernismen og postmo-
dernismen: 
”Wichtig ist die Erkentnis, dass im Moder-
nismus Karnevalisierung […] nicht wie 
in der Postmoderne in Indiffernz ausmün-
dend, sondern in eine Ideologikritik, die 
von der Suche nach dem wahren Wert und 
der authentischen Wertskala begleitet wird.” 
(Zima 1997: 300)

Zima analyserer på et overordnet plan 
modernisme og postmodernisme ud fra 
begreberne ambivalens og indifferens i for-
bindelse med de litterære tematikker, der 
sammenlignes. Via ambivalens-begrebet 
kan vi se, at de ovennævnte eksempler i 
Molloy egentlig må ses som kritik, f.eks. 
kritik af det gængse (borgerligt-roman-
tiske) kærlighedsbegreb, hvorimod der i 
Auricula ikke synes at være nogen direkte 
kritik af f.eks. læsning – selvom det at læse 
hos ørerne forbindes med en seksuel pir-
ring. 

Hos Beckett er tavsheden og det asketi-
ske en måde at undgå verdens evige larm, 
der (med Schopenhauer) kan ses i den 
evige vilje til at blive rig, til at kneppe, til 
at komme frem i verden osv. Tavsheden 
er det næsten absurde håb om en udvej. 
Hos Højholt er stilheden det parodiske, 
der som en ikke-begivenhed sætter alt i 
gang. Stilheden bliver den ’ubevægede 
bevæger’, der giver liv til fortællingen og 
er som sådan livsbekræftende, selvom den 
helt grundlæggende er symbolet på det, der 
ikke kan beskrives. Intet. Men spørgsmålet 
er interessant: hvordan frem-stiller man 
det u-fremstillelige? Hos Beckett skaber 
sproget den splittelse, som betyder, at ord 
producerer løgn og fejl, og tavsheden er en 

midlertidig måde at bevare roen. Kun hvor 
al snak ophører, gives der mulighed for 
meningsfuldhed. I Auricula kan alt lade sig 
gøre, og sproget galopperer derudaf i et far-
ligt tempo – men i sidste ende må det hele 
affinde sig med at være skabt af den stilhed, 
som det selv prøver at overdøve. Hvis et 
stykke litteratur kunne være tomt for ord, 
kunne den måske være ideal for Beckett og 
Højholt. For ordene i Auricula og Molloy 
er i sidste ende grunden til, at deres forsøg 
på at nå ind til det helt tavse mislykkes. På 
forskellige måder når de romanens yderste 
grænse. Lad os med Molloy slutte af med 
at spekulere over ”den fjerne altid jævne 
støj jorden frembringer, og som de andre 
lyde overdøver, men ikke længe ad gangen. 
For de forklarer ikke den lyd, man hører 
når man virkelig hører efter, når alt synes at 
tie.” (Beckett 1996: 62)
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”Language is basically full of shit…one has to 
torture language to get the truth out…poetry 
is essentially one big torture-machine for lan-
guage.”1 

Således talte den slovenske filosof Slavoj 
Žižek – med henvisning til den østrigske 
forfatter (og nobelprismodtager) Elfriede 
Jelinek2 – da han fredag den 15. august 
2008 gæstede den århusianske idealisme-
kreds. Udtalelsen skal for det første forstås 
ganske almindeligt, som når man om en 
person siger, at denne er ’fuld af lort’ (dvs. 
lyver, har for høje tanker om sig selv, fører 
bag lyset, etc.). Udtalelsens grundtanke 
kunne også udtrykkes mindre latrinært 
ved, at sproget (‘bag’ sprogbrugernes ryg) 
har udnævnt sig selv til deskriptiv ‘ejer’ af 
alt og derfor gør dets brugere blinde for alt 
det, som falder uden for sproget selv (sprog 
her forstået som en deskriptiv totalitet). 
Samtidigt følger også, at alt hvad vi kan 
sige om sproget altid er fanget i sproget, og 
at sandhed derfor ikke nødvendigvis skal 
afsøges i sproget selv, men snarere i tavshe-
den. Hvorledes tavshed i denne forbindelse 
skal forstås, udgør undersøgelsen i nærvæ-
rende tekst.

Tavsheden som sprogets egen identitets-
krise
Sproget kan aldrig forklare sig selv uden 
også at forudsætte sig selv. På denne 
måde må tavsheden, som den konciperes 
her, nødvendigvis stå på kanten af det, 
der almindeligvis er sprogligt menings-
fuldt. Tavsheden skal ikke forstås som et 
domæne, hvor sproget udgør dets paral-
lelt eksisterende moddomæne. Tavsheden 
er, for at forblive indenfor den žižekske 
jargon, sprogets Reelle side: noget som er 
i sproget, men som ikke som sådan kan 
integreres ind i dets meningsfulde tota-
litet (dets egen selvidentitet): ”the Real is 
a shock of a contingent encounter which 
disrupts the automatic circulation of the 
symbolic mechanism” (Žižek 1999: 171). 
Tavsheden som det Reelle er som sådan 
ikke noget fjernt fra sproget: 

”the Real is its [language’s] inherent limit, 
the unfathomable fold which prevents it from 
achieving its identity with itself. Therein con-
sists the fundamental paradox of the relation 
between the Symbolic and the Real: the bar 
which separates them is strictly internal to 
the Symbolic, since it prevents the Symbolic 
from ‘becoming itself ’.” (Žižek 2008: 112)

artiklen undersøger én enkelt tanke omkring tavshed, nemlig at tavshed skal for-
stås som ren liminalitet, altså som blot en grænse og ikke andet. Forståelsen af 
grænsen tager sit afsæt i en udtalelse af Slavoj Žižek (og er generelt inspireret af 
en žižeksk tankegang). Tavsheden som ren grænse undersøges ud fra digtning, 
død, Heidegger, gud, Deleuze, virtualitet, sprogbrug og Badiou.
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Dette sprogets eget blinde punkt define-
res her som dér, hvor sproget nærmer sig 
sin egen undergang, dvs. dér hvor sproget 
ikke objektiverende taler om noget, men 
hvor den nærmer sig sin egen grænse og 
dvæler ved denne grænse og på en måde 
‘gør noget umuligt’. Poesien er derfor 
naturligvis arketypen for tavsheden. Poesi-
ens arbejdsbeskrivelse er at lutre al det lort, 
sproget består af; sproget er som sådan ikke 
poetisk, men skal tortureres af rim, meta-
forer, uvante sammenføjninger, ordspil og 
andre tilfældigheder, der udgør sprogets 
egne immanente instrumenter til dets egen 
tortur. Disse spil med sproget er i sig selv 
dybt kontingente (hvorfor rimer ‘længsel’ 
på ‘fængsel’?), men netop fordi de i spro-
get selv ikke giver mening, så formår de 
momentant at vende sproget mod sig selv 
og udtrykke noget som sproget, taget som 
nominelt redskab, ikke formår. 

Tavsheden i sproget gør sproget 
opmærksom på sig selv (pinligt selvbevidst 
– uden selvidentitet), og det er netop deri, 
at det torturerende aspekt består, altså i 
den lammende erkendelse af sprogets egen 
kamp mod sig selv og denne kamps (poten-
tielt skønne) kontingens. Torturen består 
altså i, at sproget ‘gøres bevidst’ om dets 
egne prætentioner om at være et positivt 
og deskriptivt neutralt nominelt redskab. 
Denne tortur kan fx forekomme ved dybt 
kontingente ordspil eller sammensætninger 
uden sprogligt intrinsiske sammenhænge. 
Men samtidig er det også ud af dette spæn-
dingsfelt, at det skønne i sproget strømmer 
(poesien) – men hvorfor kalde det tavshed? 
Hvis sproget er en hæmsko og samtidig 
det nødvendige medium for tavshed, er 
der naturligvis noget paradoksalt på færde. 
Selve det medium, som tavsheden må give 
sig til kende i (skriften sort på hvidt, talens 
lyd), er samtidig både dens muligheds- og 

umulighedsbetingelse. Derfor må tavshed 
være noget, der pr. definition unddrager sig 
sproget, men som efterlader sig tegn eller 
spor i sproget, og som først træder frem 
efter sproget (tavshed giver kun mening, 
som noget der kommer efter sproget – hvad 
ville førsproglig tavshed være?). Hvis tavs-
heden materialiserer sig (i skrift eller tale) 
er det allerede for sent, men hvis tavshe-
den ikke materialiserer sig, så er den altid 
endnu ikke forekommet. Dette kan også 
formuleres koncist og religiøst: hvis Gud, 
som transcendent væsen, havde et sprog, 
ville det være tavshed. I denne forstand 
er tavshed ikke et noget, som positivt kan 
udpeges; tavshed er sprogets insubstanti-
elle og transcendente Ding-an-sich (se evt. 
Kant 2002), noget som kun er noget i kraft 
af, at det er sprogets egen undtagelse. Det 
er selvindlysende, at det rent logisk er en 
umulighed at nedfælde tavsheden (det går 
imod kontradiktionsprincippet). Så snart 
man forsøger, afføder det beviset på akti-
vitetens egen umulighed. At skrive om 
tavshed (eller beskrive tavshed) kan aldrig 
gøres direkte; rent definitorisk ville tavs-
hed ophøre, såfremt den blev beskrevet, 
så derfor må tavshedens beskrivelse stricto 
sensu være mislykket. På denne måde er 
ethvert digt således produktet af, at noget 
er gået galt. 

Dette kan kvalificeres med et udsagn af 
den danske digter Søren Ulrik Thomsen:

“At være digter er at erkende, at kun det ube-
skrivelige er værd at skrive og samtidig præcis 
det eneste, der umuligt kan beskrives og derfor 
netop må skrives – dvs.: digtes” (Thomsen 
1985: 127)

Det, jeg her kalder tavshed, kan lokaliseres 
som “det sted, hvor sproget er ophørt, og 
hvorom der kun kan tales, ved at tale uden 
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om. Vidunderligt og stumt, en tavs orkan 
i midten af sproget” (ibid.: 29). En anden 
digter, den russisk-sibirske Ivan Zjdanov, 
har sagt noget lignende i et interview: 

“Mennesket har alt for længe regnet det, der 
befandt sig uden for dets sprog, for uvæsent-
ligt. Mennesket skal rives ud af sit hovmod og 
sin illusion om, at dets forestilling om verden 
er verden. Kunsten gør uundgå eligt dette. 
Der findes noget udenfor sprogets grænser.” 
(Weekendavisen 24/11/1989)

Trods umiddelbare ligheder er der en slå-
ende forskel i deres respektive spatiale 
metaforer: Zjdanov vil transcendere det 
almindelige kommunikative og deskrip-
tive sprogs grænser og træde ind i et “sandt 
sprog”, som er det sprog kunsten udtrykker 
sig i. Thomsen vil i stedet kredse om spro-
gets egen “tavse midte” og derudfra forsøge 
at tilegne sig et “digtningens sprog” ved 
denne grænseaktivitet. Ud fra disse citater 
ses, hvordan tavsheden præges af en stærk 
liminalitet (overskridelse eller tangering af 
grænsen for sproget); min påstand vil være, 
at tavshed som sådan er ren liminalitet.

Døden
Det er vigtigt ikke at forveksle tavshed med 
simpel uudsigelighed. Uudsigeligheden 
peger så at sige forbløffet på et ubestemt 
‘noget’ (en følelse, situation, stemning 
etc.), hvorom der burde kunne siges noget, 
men ikke kan; derimod er tavsheden mere 
ydmyg eller overdreven (afhængig af det 
perspektiv, man anlægger). Tavsheden er 
nemlig kun noget qua den absolutte umu-
lighed af nogensinde på nogen som helst 
måde at kunne komme i kontakt med den 
rent, umedieret eller direkte (jævnfør sam-
menligningen af tavshed med das Ding an 
sich og Gud). Tavsheden er altså kun noget i 

kraft af at være transcendent, uopnåelig. På 
denne måde kan den i bedste fald sammen-
lignes med døden: også døden er subjektivt 
absolut uerkendelig – ‘erkendes’ døden er 
det allerede for sent at erkende noget. (Der 
sættes her parentes om den religiøse eller 
ekstatiske nærdødsoplevelse og beretninger 
fra mennesker, som har været klinisk døde 
og er blevet bragt til live. Disse beretninger 
kan der naturligvis sås tvivl om.)3 Men-
neskets endelighed og dets tidslighed er en 
konsekvens af dødens ufravigelige faktum, 
døden er dette intet, som bestemmer eksi-
stensens forløb (altså selve livet som et hele) 
hen imod døden. Martin Heidegger skriver i 
Væren og tid:

”Døden som tilstedeværens ende er den egne 
særegne, relationsløse, visse og som sådan 
ubestemte, upassérbare mulighed for tilstede-
væren. Døden er som enden på tilstedeværen 
i dette værendes væren hen imod sin ende.” 
(Heidegger 2007: 291)

Døden er således noget absolut (relations-
løst) på samme måde, som tavshed er det. 
Alle er visse om døden uden af den grund 
at kunne erkende den, den er altid nær-
værende selvom dens virkelige indtræden 
nødvendigvis medfører absolut fravær. 
Døden er netop også en ren liminalitet 
(upassérbar) på samme måde som tavs-
heden: dens nærvær må være bestemt af 
dens endnu-fravær. Selvom døden virker 
som blot negativ (Intet), så er dette Intet 
et incitament til at leve overhovedet, dvs. 
gøre noget i en positiv forstand, altså skabe 
og handle (i kontrast til Leibniz’ spørgsmål 
om, hvorfor Gud, med uendeligheden til 
rådighed, valgte at skabe noget på netop 
dette tidspunkt og ikke snarere lade det 
blive ved Intet?). På samme måde forholder 
det sig med tavsheden: den er netop det 

vakuum eller det intet, der skaber nødven-
digheden for ikke bare at beskrive (som man 
almindeligvis gør), men i stedet at skrive, 
altså digte, som Thomsen formulerer det i 
ovenstående citat. Der findes næppe heller 
nogen større tavshed end døden selv – og 
præcis derfor kan man skrive om(kring) 
den i det uendelige. Netop på denne måde 
skal ordet ren liminalitet forstås, altså som 
noget der kun fungerer qua dets fravær eller 
umulighed i at nå hen til, komme i kontakt 
med eller overskride.

Tavshedsløfte
Når man har sagt død og taler i absolutte 
termer, så leder det mere eller mindre af sig 
selv frem til Gud: Gud er formentlig den 
mest medierede absolutte instans overho-
vedet, og medieringsprocessens (i form af 
bønner, messer, kirker, ritualer, trosinstitu-
tioner etc.) omfang og synlighed giver illu-
sionen af noget hinsides den medierende 
funktion. Som bekendt afgiver nogle mun-
keordener et tavshedsløfte (særlig kendte 
er trappistmunkene), der forbyder dem i at 
ytre sig, hvorfor de er henvist til tavs medi-
tation. Tavshed skulle her fungere som en 
måde, hvorpå man kan nærme sig Gud 
og distancere sig fra det verdslige: sig selv, 
andre, hele omverdens materialitet, forgæn-
geligheden, det accidentelle, etc. Kort sagt 
er det et forsøg på at forholde sig absoluti-
stisk til alt relativt. Men dette er stadig kun 
en søgt og konstrueret tavshed, den bliver 
afsøgt og bliver udført som en bevidst 
aktivitet af nogen, den bliver positiv. Men 
tavsheden er ikke noget, der kan gøres eller 
findes ved blot at blive tavs, denne opsat-
hed på ikke at tale er ikke tavshed, men 
snarere blot simpelt fravær af tale; et løfte 
om tavshed er kun aktiv stilhed.

Virtualitet som en definition på tavshed 
Den franske filosof Gilles Deleuzes 
(Deleuze 2004) begreb virtualitet er også 
et begreb, hvis hele begrebslighed består 
i, at det ikke referer til noget (som repræ-
sentation af noget); det er netop et begreb, 
som muliggør eller skaber en tænkning, 
men som umuliggør en beskrivelse. Virtua-
litet er som begreb komplekst og svært at 
begribe, men kan måske netop bedst for-
stås som en aktiv eller kreativ tavshed, der 
altid er til stede i – og altid er gået forud 
for – enhver aktualisering af noget. Proble-
met med virtualitet drejer sig om forholdet 
mellem en skabning og den skabelsespro-
ces, der har ledt frem til denne skabning, 
samt de videre retninger skabningen kan 
tage og omskabes igennem (for uddybning 
se evt. Hallward 2006: 27-54). Hvor den 
aristoteliske potentialitet har en teleologisk 
målrettethed, så er virtualiteten aldrig for-
udbestemt eller retningsbestemt. Hvis det 
billede, som illustrerer potentialitet, er 
et agern, der potentielt kan blive et fuldt 
udvokset træ, så illustreres virtualitet bedst 
ved mutationer, der følger uventede ret-
ninger og udvikler sig og muliggør andre 
mutationer osv. (dvs. selv potentialitetens 
egen potentialitet er også foranderlig og 
uforudsigelig). Virtualitet er altings endnu-
tavse ufuldendthed, virtualitet er et begreb 
for, at alt, hvad der er, ikke er alt. Denne 
kryptiske formulering kan gøres mere klar, 
hvis den læses som et (problematiserende) 
svar på spørgsmålet: ‘hvis alting blot er, 
som det er, hvordan kan noget nyt så ske?’ 
Deleuze forsøger at forklare dette ved at 
sige, at i enhver ting er der altid to sider, 
som er immanente i hinanden:

”The virtual is not opposed to the real but to 
the actual. The virtual is fully real in so far 
as it is virtual [...] Indeed, the virtual must 



S
id

e
 2

2
S ø r e n  R o s e n d a l

S
id

e
 2

3
T a v s h e d e n s  g r æ n s e  -  s p r o g e t s  t o r t u r

be defined as strictly a part of the real object.” 
(Deleuze 2004: 260)

Det vigtige er, at det virkelige (Real) altid 
er mere end det aktualiserede, dvs. der er 
altid også en virtualitet, der muliggjorde 
det aktuelle og igen muliggør det nye. Den 
ene ‘side’ er altså tingens aktualiserede del, 
dvs. det, den er lige nu og her, synligt og 
materielt, hvorimod dens virtuelle side er 
alle de måder, tingen kunne have aktua-
liseret sig på samt det utal af måder, den 
endnu ikke har aktualiseret sig på. Således 
er enhver ting først og fremmest forskellig 
fra sig selv: enhver ting eller skabning er 
resultatet af en kontingent sammensæt-
ning og rummer muligheden for at ændre 
sig og derved gøre sig forskellig fra sig selv. 
Her melder spørgsmålet sig: hvorfor kalde 
virtualitet for et tavshedens begreb? Dette 
er der en meget bestemt grund til, nemlig 
at virtualitet aldrig, så at sige, kan bringes 
frem i lyset, men altid er noget, som funge-
rer som det aktualiseredes egen uudtrykte 
eller tavse modpart, som - hvis det får mæle 
- selv aktualiseres og straks vil ophøre med 
at være virtualitet. Det værendes evige 
ufuldstændighed er, hvad jeg vil kalde det 
værendes tavshed. 

Hos Heidegger er døden den tavshed, 
der indvirker på menneskelivet (tilstedevæ-
ren). Hos Deleuze er liv i det hele taget altid 
også tavshed, der har fået delvis stemme; 
livet er aldrig fuldt aktualiseret og færdigt, 
men livet er selve det, at det uafsluttet 
udvikler sig skabende.4 Med andre ord er 
det kun såfremt, der altid er en tavs side af 
livet (virtualitet), som bestandigt aktualise-
res eller tilbliver (og aldrig bare er blevet til 
og ikke mere), at der er liv som sådan. På 
denne måde er begrebet virtualitet et begreb 
for tavshed par excellence, akkurat fordi vir-
tualitet er et begreb for en ren grænse: hvis 

enhver skabning er forskellig fra sig selv, 
er det fordi, der er en forskel mellem det 
aktualiserede og virtuelle; det virtuelle ville 
aldrig kunne aktualisere sig totalt (en kon-
tradiktion), men er altid kun aktualiseret 
partielt (hvor det virtuelle, så at sige, hviler 
i det). Grænsen mellem det virtuelle og 
det aktuelle, som man skulle tro ville blive 
overskredet ved en ny aktualisering, over-
skrides aldrig. Det aktuelle re-aktualiserer 
sig, mens det virtuelle aldrig fremtræder 
som sig selv, men kun som spor eller tegn 
i re-aktualiseringen (om ikke andet så i det 
blotte faktum at denne aktualisering kunne 
finde sted – og at alt ikke blot forblev stil-
lestående). Derfor findes det virtuelle kun 
som en ren liminalitet; det er ikke muligt 
at se, høre eller føle det virtuelle, dette er 
forbeholdt det aktuelle, men der kan ske 
forandringer af et sådant omfang, at foran-
dringen udgør et vidnesbyrd om den vir-
tualitet, den intensive kreative kraft, man 
må forudsætte, for at denne transforma-
tion overhovedet kunne finde sted. Ergo 
findes virtualiteten kun, såfremt den ikke 
selv finder sted, men foranlediger at noget 
nyt finder sted (virtualitet er som sådan 
muligheden for det nye), og dermed forbli-
ver virtualitet en ren grænse, der markerer, 
at der er mere end det blot aktualiserede, 
og at dette virtuelle er tavst immanent i det 
værendes virkelighed.

Sprogets forsøg på at dø
På samme måde som det virtuelle ikke 
‘bruger’ det aktuelle til at manifestere sig 
i, men er tavst immanent i det aktuelle, 
således er det også med tavsheden i forhold 
til sproget. Sproget udgør nødvendigvis 
en totalitet, sproget er for sig selv altom-
fattende. Dette betyder også, at det har et 
tegn for dets eget fravær, altså ‘tavshed’. 
Selve ordet tavshed er derfor ‘forræderisk’, 

hvilket skal forstås således, at selve ordet 
som sådan ikke har noget med tavshed 
at gøre. Det beskrivende sprog tildækker 
tavshed ved at benævne det, men det kan 
aldrig begribe, hvad det egentlig benævner; 
kun sprogets tilfældigheder eller sproglige 
‘ulykker’ (herunder poesi) kan give anled-
ning til en åbning, der, for det beskri-
vende sprog, vitterlig er tavshed. Dette kan 
måske gøres mere klart ved at ‘overføre’ 
slutdelen af Per Højholts digt ‘TERRAIN-
VAGUE’ til min påstand: tavsheden er 
sprogets “forsøg på at dø der | mislykkedes 
her” (Højholt 2005: 337). Det paradoksale 
er naturligvis, at sproget ikke dør i tavshe-
den, dette mislykkedes netop, og at sproget 
beriges ved denne ‘nærdød’. Dette hænger 
sammen med, at tavsheden ikke er en 
afgrund, sproget kan styrte i, men snarere 
er en upassérbar grænse. Tavsheden er kun 
ren i kraft af, at den ikke eksisterer for spro-
get, den eksisterer altid som en slags indre 
kontrast til sproget, men står aldrig for sig 
selv som noget, der kan udskilles fra spro-
get. Det er derfor også klart, at den måde 
sproget fremhæver eller udtrykker tavshed 
ikke er gennem direkte selvudslettelse (her 
er grænsen bare blevet ‘overskredet’ og 
gjort tom). Derimod udtrykkes tavshed 
ved at torturere sproget på en sådan måde, 
at dette ikke giver mening for sproget selv 
som deskriptivt instrument, men skaber en 
slags indre konflikt i sproget; sproget kan 
noget, det ikke umiddelbart selv kan fatte. 
Problemet er ikke, at sproget kan sige hvad 
som helst, men at det enten ikke kan sige 
nok eller omvendt prætenderer at kunne 
mere, end det kan. Forestillingen om et 
Gudssprog eller metasprog er netop drøm-
men om, at tavsheds-liminaliteten har et 
substantielt indhold bag dens grænse, dvs. 
gemmer på det ‘sande’ sprog. Men sand-
hed har strengt taget intet med sprog at 

gøre; besværligheden ved den ønskede 
korrespondens mellem ‘ting’ og ‘ord’ er en 
besværlighed, der selv er med til at opret-
holde illusionen om, at der er en måde, 
hvorpå man eksternt kan bedømme om 
‘ord’ og ‘ting’ nu også svarer til hinanden, 
hvorimod dette altid er en iboende sprog-
lig pseudoproblematik. Derfor forbliver 
begrebet om tavshed paradoksalt i den 
forstand, at det både er kontra-intuitivt 
og selvmodsigende. Men det er kun para-
doksalt ud fra et deskriptivt instrumentelt 
sprogs ‘perspektiv’. Det paradoksale er, 
at tavshed på samme tid kun findes som 
sprogets negation: sproget er, ifølge Žižek, 
fuld af lort (uholdbare prætentioner etc.) 
- hvilket qua kontrast giver tavsheden dens 
‘renhed’ (såfremt den var noget substanti-
elt, og ikke en ren grænse, ville den netop 
ikke være ren).5 Men på samme tid er tavs-
hed kun mærkbar eller udtrykt, når den re-
territorialiserer sig i sproget (altså vender 
tilbage til det lort, den skulle være det 
modsatte af og herved lutrer lortet). Poin-
ten med paradokset er netop, at der ikke 
er nogen tavshed forstået som et positivt 
domæne, hvortil sproget tyer for dernæst 
at hjemfalde til en slags uperfekt ‘tavshed’. 
Idéen om det perfekte sprog, der for vores 
uperfekte sprog blot er tavshed (thi det 
overstiger vores erkendelsesevne), er netop 
den overfladeeffekt, der sker, når sproget 
modarbejder sig selv – og dette er tavshed 
som ren liminalitet.

‘Jeg kan ikke finde ord’ - eller hvor-
dan tavsheden blev approprieret af det 
deskriptive sprog
Som vi har set indtil nu, defineres tavshed 
ved, at dens egen umulighed er dens posi-
tive betingelse, hvorved den får status af 
ren liminalitet. Før jeg uddyber og afrun-
der, vil jeg forsøge at illustrere dette med et 
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negativt eksempel: fulgte man de Olympi-
ske Lege i Beijing 2008, kunne man opleve 
tavshed blive brugt på en særlig, næsten 
vulgær, men alligevel meget sigende måde. 
Under store skuffelser eller store sejrsglæ-
der blev tavsheden ofte benyttet som en 
del af den almene sprogbrug, ikke så meget 
for at undgå at kommentere hændelserne, 
men snarere som en positiv kommentar på 
hændelser. Fraser som ‘jeg kan ikke finde 
ord’, ‘jeg er komplet målløs’, ‘dette kan der 
ikke sættes ord på’, ‘det er ubeskriveligt’, 
etc. dominerede i markant grad den måde, 
hvorpå hændelserne blev omtalt (dette er 
naturligvis ikke reserveret til OL eller nød-
vendigvis et kontemporært fænomen for 
den sags skyld). Det ser ud til, at ikke-ord 
er blevet et slags standardiseret svar eller 
netop det ord, man skal bruge, når man skal 
udtrykke, at man er overrumplet eller lyk-
kelig i en særlig grad. Hvad dette dækker 
over, er det faktum, at der selvfølgelig 
findes ord herfor, og ordet er ‘at-der-ikke-
findes-ord’. Denne konstruktion funge-
rer blot som det ord, der omtaler lykke, 
skuffelse, sorg, etc. af en særlig intensiv 
karakter. Dette har relevans, fordi det er et 
eksempel på, hvordan brugen af reference 
til tavshed kan fungere modsat det, jeg har 
kaldt ren liminalitet og i stedet er blevet 
approprieret af det deskriptive sprog. Hvad 
der prima facie ligner et udsagn, der erklæ-
rer en særlig begivenhed ubeskrivelig, viser 
sig snarere at være en beskrivelse par excel-
lence. Denne beskrivende ‘ikke-beskrivelse’ 
kan bruges som et instrument til beskri-
velse af et utal af omstændigheder, hvor 
det sømmer sig at beskrive det således (når 
man fx bliver adspurgt af en journalist). 
På denne måde er udsagnet ‘det er ubeskri-
veligt’ formelt set ækvivalent med udsagnet 
‘det smager af kylling’.

Tavsheden falder udenfor indenfor
Udsagn af ovennævnte type viser netop, 
hvorledes tavshed (her: noget ‘ubeskrive-
ligt’) indirekte bruges som et standardiseret 
instrument til beskrivelse af begivenheder 
af en vis intensitet. Digteren er den person, 
som modstår denne fristelse, og hele hans 
eller hendes arbejde består i at undgå denne 
faldgrube. (Således er ethvert digt et mis-
lykket, om end potentielt skønt, forsøg på 
at skrive det ubeskrivelige i stedet for blot 
at ‘bryde grænsen’ og beskrive det ubeskri-
velige som ‘ubeskriveligt’.) Tavshed er som 
sagt ikke blot det ubeskrivelige og uudsige-
lige, selvom disse peger henimod tavshed; 
tavshed er, som jeg har forsøgt at vise, ren 
liminalitet. Derfor er der ikke ‘mere tavs-
hed’, hvis tavshedens grænse brydes, for 
den kan ret beset ikke brydes, og der kan 
ej heller være mere eller mindre tavshed for 
den sags skyld. ‘Brydes’ grænsen, skjuler 
dette blot, at man er vendt tilbage til den 
instrumentelle sprogbrug iført en forloren 
tavshed (jf. forrige afsnit).

Jeg har således forsøgt at belyse, hvad 
tavsheden er gennem upassérbare begreber 
som død, Gud og virtualitet, men også for-
søgt at afdække en brug af tavsheden, som 
egentlig ikke svarer til tavshed. Når Žižek 
udtaler om sproget, at det er full of shit, 
så rummer udtalelsen naturligvis en afvis-
ning af sproget som transparent medium 
eller redskab til at ‘nå verden’ (som om 
man nogensinde havde været ude af den, 
ville Heidegger sige (Heidegger 2007: 230-
238)). Men udtalelsen rummer også, at 
sproget som instrument ikke er ‘egnet til 
sandhed’, hvorfor sandhed er noget, som 
kommer i clinch med sproget selv. Denne 
mangel på egnethed betyder ikke, at hvis 
man blot havde et perfekt metasprog, så 
var problemerne løst. Derimod betyder 
det, at sproget, som bærer af mening, kun 

nødtvunget kan rumme sandhed (at filo-
sofi som tekst er problematisk overhovedet 
at læse kan fungere som en hentydning til, 
at filosofi er noget, som sker mere på trods 
af sproget end takket være det). Spørgsmå-
let melder sig da: ‘men hvad er sandhed 
så?’ Måske mere som undvigelse end som 
direkte svar vil jeg sige, at sandhed er tavs-
hed. Men i og med at tavshed er defineret 
som ren liminalitet, findes det netop ikke 
for eller i sproget, men er på kant med dets 
meningsfuldhed. Derfor findes sandheden 
ikke derude og venter på, at vi finder den 
(den positive sandheds larmende tavshed er 
absurditetens problem6 - men er ikke pro-
blemet for nærværende tekst). Tavsheden 
som ren liminalitet betyder, at den altid er 
både inde og ude: inde fordi den kun kan 
give sig til udtryk i sproget; ude fordi den 
derfor aldrig optræder direkte i sprog. Den 
franske filosof Alain Badiou skriver i Etik-
ken, at en sandhed er “et immanent brud. 
Det er “immanent”, fordi en sandhed skri-
der frem i situationen og ingen andre steder. 
Sandhedernes Himmel findes ikke. Det er 
et “brud”, fordi det, der gør en sandheds-
proces mulig – begivenheden – hverken var 
i situationens skikke eller kunne tænkes 
med den etablerede viden” (Badiou 2007: 
57-58). Sandheds-begivenhedens brud er 
tavst for situationens sprog (ikke i betyd-
ningen ‘ubemærket’), men finder stadig 
sted i situationen, den falder udenfor inden-
for, så at sige. Når Badiou siger, at Sand-
hedernes Himmel ikke findes, så er det en 
afvisning af en sandhedens transcendens 
(med et positivt indhold). På samme måde 
er der ikke nogen transcendens bag tavshe-
den som grænse; tavshedens transcendens 
er en ren overfladeeffekt, der opstår i kraft 
af sprogets indre modstand mod sig selv. 
Ren liminalitet er derfor pr. definition det, 
som aldrig er i en positiv forstand, men kun 

er ved at være i konflikt med det (medium), 
det er i og selv også er en uintegreret del af. 
Lad mig gentage samme sætning, idet jeg 
mere specifikt gør brug af ordene ‘tavshed’ 
og ‘sprog’: tavshed er aldrig i en positiv for-
stand, men er kun ved at være i konflikt 
med det sprog (medium), den er tavshed 
i og selv også er en uintegreret del af (altså 
netop en del, som falder udenfor indenfor). 
Tavshed opstår netop, når sproget formår at 
fremmedgøre sproget for sig selv, og dette 
finder naturligvis kun sted i sproget, men 
som noget nyt, uintegrerbart og potentielt 
skønt (poesi). Hvis poesi overhovedet giver 
indtryk af at have en dybere mening, så er 
det fordi sprogets generelle meningsfuld-
hed nedbrydes i poesien. 

Jeg vil nu afslutte lidt atypisk med en 
påstand, som må forblive en påstand, men 
som alligevel er relevant at nævne for at 
pege videre: nemlig at noget lignende det, 
jeg har forsøgt at udrede ovenfor, gør sig 
gældende for den spekulative filosofi (spe-
kulativ i den forstand at den tager det 
transcendentale seriøst og ikke handler om 
blotte ‘sagforhold’). Hvis poesien og filoso-
fien har en vis lighed med hinanden, er det 
ikke fordi filosofiens sprog er poetisk (det 
er det sjældent), men fordi filosofien også 
undersøger ren liminalitet, altså forsøger 
at give udtryk til noget som ellers normalt 
er tavst – og som aldrig kan udtrykkes ved 
blot at beskrive.
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Noter
1  Citatet er taget fra mine egne noter og er derfor ikke 

sammenhængende.
2  Elfriede Jelinek er i Danmark formentlig mest kendt 

for romanen ”Spillelærerinden”, som desuden er fil-
matiseret af Michael Haneke.

3  Er de fx efterrationaliseringer, der blander et 
common sense billede af himmelflugt med ens vage 
genkaldelse af nærdødsoplevelsen?

4  Dette skal ikke forstås i opposition til Heidegger. 
Tværtimod kan man hos Heidegger finde lignende 
ved bestemmelsen af tilstedeværen (fx Heidegger 
2007: 267-269)

5  Medmindre den selvfølgelig var et Gudssprog.
6  “Det absurde opstår af mødet mellem menneskets 

kaldende råb og universets meningsløse tavshed” 
(Albert Camus 2004: 33-34).
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Det winckelmannske diktum ”Edle Einfalt 
und stille Größe” var for den tyske roman-
tiker Friedrich Schlegel en forbilledlig 
måde at udtrykke antikkens kunsthistori-
ske styrke på. Følgende skulle gerne ansku-
eliggøre Schlegels negative hermeneutik, 
som i filologiske og poetologiske skrifter fra 
ca. 1795-1800 ophøjede den ituslåede, del-
vist tavse litteraturform til at være den mest 
meningsfulde af alle former for litteratur.

Filologiske ruiner
Ruinmotivet er naturligvis et af den 
moderne europæiske sentimentalismes 
fremmeste kendetegn; det forefindes helt 
fra renæssancens møde med antikken i 
form af mere eller mindre fragmenteret 
overleverede tekster, templer og andre 
former for kunst. Ruinmotivet ses i senere 
tid bl.a. udtrykt i så forskellige epoker og 
genrer som romantikkens pseudo-ruinøse 
havekunst, malerkunst og fragmentlit-
teratur og i arkitekten Albert Speers Rui-
nenwerttheorie,1 der på ganske detaljeret vis 
beskrev den måde, hvorpå nationalsocialis-
mens monumenter skulle være forfaldne 
efter tusinde år, samt det modernes og det 
postmodernes forkærlighed for alt, hvad 

der besidder en sammenfalden struktur. 
Nærværende artikel skulle gerne forfølge 
dette spor i den tidlige tyske romantiks 
fragmentlitteratur med henblik på gene-
relt at beskrive det, man kunne kalde det 
arkæologiske vendepunkt, altså det faktum, 
at ituslåede artefakter af enhver art på et 
eller andet tidspunkt så at sige kommer 
på mode og udgør en idealform. I dette 
tilfælde har vi at gøre med litteratur, hen-
holdsvis antik og romantisk fragmentik. 
Denne indflydelse kan gøres og er blevet 
gjort til genstand for forskning inden for 
f.eks. malerkunstens og arkitekturens 
historie, men i tilfældet Friedrich Schlegel 
(herefter blot kaldet Schlegel) er forbin-
delsen mellem filologien som metode og 
romantikkens poetik af interesse.

Goethe, Schlegel og det uforståelige
I år 1800, samme år som Schlegel skrev sit 
udkast til en negativ hermeneutik - det rela-
tivt korte skrift Über die Unverständlichkeit 
- skrev Johann Wolfgang Goethe, fra sin 
base på det weimarske parnas, elegien Her-
rmann und Dorothea som et efterskrift til sit 
i 1797 udgivne epos af samme navn (dog 
med stavemåden: Hermann und Dorothea). 

φλ2  
- eller Friedrich Schlegel og 

den larmende tavsheds poetik

„Da sie aber satt waren, sprach er zu seinen Jüngern: 
Sammelt die übrigen Brocken, daß nichts umkommt.”
- Johannes 6,12. (Luthers oversættelse)
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φλ2 - eller Friedrich Schlegel og den larmende tavsheds poetik

I denne elegi skriver Goethe: “Doch Home-
ride zu sein, auch nur als letzter, ist schön” 
(Goethe 1988 bind I.2: 199). Denne linje 
viser Goethes anerkendelse af filologen 
Friedrich August Wolfs kritiske analyse af 
Homers eper og hans bevis på, at de var 
ufuldstændige - en anerkendelse, som 
måske forstås bedst i lyset af, at Goethe, da 
han skrev disse linjer, gerne ville forstå sig 
selv som epiker, hvilket alt andet lige var 
nemmere, hvis den guddommelige Homer 
blev detroniseret. 27 år senere havde 
Goethe for længst skiftet mening om den 
homeriske epik og skrev nedenstående lille 
epigram som en venlig kommentar til sin 
nu bortgangne ven og mesterfilolog Wolf 
og dennes analytiske position inden for 
Homerforskningen. Det var samme Wolf, 
som i sin tid skabte begrebet “homeride” 
i betydningen “søn af Homer”, en beteg-
nelse, som dækkede de digtere, der skrev i 
Homers episke tradition. Goethes epigram 
citeredes i øvrigt af Friedrich Nietzsche 
(Nietzsche 1982: 252) i dennes tiltrædel-
sesforelæsning som professor i klassisk filo-
logi i 1869 på universitetet i Basel.

Homer wieder Homer

Scharfssinnig habt ihr, wir ihr seid,
Voll aller Verehrung uns befreit,
Und wir bekannten überfrei,
Daß Ilias nur ein Flickwerk sei.

Mög’ unser Abfall niemand kränken!
Denn Jugend weiß uns zu entzünden,
Daß wir ihn lieber als Ganzes denken,
Als Ganzes freudig ihn empfinden.
(Goethe 1988 bind I.2: 536)

Var Iliaden “Flickwerk” eller “Ganzes”, og 
skal den dannede læser befinde sig i en til-
stand af “Verehrung” eller “Abfall” (altså 

på dansk: frafald)? Goethe mente tilsy-
neladende først det ene, så det andet. For 
en digter som Goethe ville det forment-
lig være problematisk at påstå, at Iliaden 
skulle være begge dele, og at man både 
kunne tænke på den som helhed og som 
et værk flikket sammen af mange små dele, 
selvom Goethe i dette epigram med sin ret 
fornuftige og almene betragtning “Daß wir 
ihn lieber als Ganzes denken / Als Ganzes 
freudig ihn empfinden”2 faktisk nærmer sig 
romantikkens paradoksale Homeropfat-
telse. For der ligger nemlig i ordet “empfin-
den” noget, der minder om den romantiske 
forestilling om, at netop brudstykket, frag-
mentet, på sin egen vis ikke nødvendigvis 
er mindre hel end helheden netop i kraft 
læserens fantasi. Så langt var Goethe dog 
ikke nået i sin sprogopfattelse. En sådan 
sprogfilosofisk position var dog ikke noget 
problem for Schlegel, som netop i oven-
nævnte skrift Über die Unverständlichkeit 
havde forsvaret sit og digtervennen Nova-
lis’ tidsskrift Athenäum og dets væld af små 
fragmenter, der snart advokerede det ene 
synspunkt, snart det andet, uden én gang 
for alle at låse sig fast på noget æstetisk eller 
politisk standpunkt. For, som Schlegel skri-
ver, så var det uforståelige alligevel massivt 
til stede i allehånde filosofiske tekster og i 
kunsten generelt, og hvilken tænker kunne 
dengang frasige sig nogensinde at have 
afveget fra den strenge logiks veje? Ikke 
alene vil Schlegel forsvare sine fragmenter 
og deres status som filosofiske tekster, men 
han vil også bekæmpe forestillingen om, 
at man kan udtrykke egentlig erkendelse i 
et fuldstændigt entydigt sprog; dette ses i 
Über die Unverständlichkeit:

”[...] ich wollte zeigen, daß die Worte sich selbst 
oft besser verstehen, als diejenigen von denen 
sie gebraucht werden, wollte aufmerksam 

darauf machen, daß es unter den philosophi-
schen Worten, […], geheime Ordensverbin-
dungen geben muß; ich wollte zeigen, daß 
man die reinste und gediegenste Unverständ-
lichkeit gerade aus der Wissenschaft und aus 
der Kunst erhält, die ganz eigentlich aufs 
Verständigen und Verständlichmachen ausge-
hen, aus der Philosophie und Philologie; und 
damit das ganze Geschäft sich nicht in einem 
gar zu handgreiflichen Zirkel herumdrehen 
möchte, so hatte ich mir fest vorgenommen, 
dieses eine Mal wenigstens gewiß verständlich 
zu sein.“ (Schlegel 1958 bind 2: 364)

For altså ikke at havne i en uendelig cirkel-
slutning vil Schlegel udarbejde “eine reelle 
Sprache” (denne ironiske betegnelse, det 
reelle sprog, er typisk for Schlegel), et para-
doksalt og ironisk sprog, som netop bevidst 
har opgivet ethvert krav om forståelighed, 
et sprog som netop qua sin uforståelighed 
negerer muligheden for forståelige misfor-
ståelser, som Schlegel yderst spidsfindigt 
formulerer det. Men kritikerne har natur-
ligvis misforstået dette reelle sprog, og 
dertil er der egentlig ikke så meget at sige, 
det for Schlegel var forventeligt, og det er 
da også meget belejligt, at Schlegels bror, 
August Wilhelm Schlegel, netop samme 
dag som Schlegel skrev Über die Unver-
ständlichkeit, havde udfærdiget en satirisk 
sonet over Goethe, der bl.a. belærer læse-
ren om, at “Die Goethen nicht erkennen 
sind nur Goten” og “Uns sandte, Goethe, 
dich der Götter Güte” (ibid.: 367-368). 
Den selvsamme Goethe, som ikke ville 
anerkende Iliadens paradoksale natur, er 
for Schlegel det bedste eksempel på et rati-
onalistisk menneske, der ikke vil eller kan 
forstå ordenes magi. Det er da også alment 
anerkendt i litteraturhistorien, at Schlegel 
og i øvrigt også Novalis havde et proble-
matisk og ambivalent forhold til Goethe,3 

på trods af at Schlegel både kanoniserede 
hans roman Wilhelm Meisters Lehrjahre 
i det kendte Athenäumsfragment 216, 
og at han i øvrigt anmeldte den positivt i 
teksten Über Goethes Meister (1798). For 
cirka samtidig (i årene 1797-98) udfærdi-
gede Schlegel i sine notesbøger myriader af 
små fragmenter og noter, blandt hvilke der 
bl.a. står at læse: “Von der romantischen 
Ganzheit hatte Goethe keine Idee” (Schle-
gel bind 16: 113) eller slet og ret: “Goethe 
ist nicht romantisch” (Schlegel bind 16: 
176).

Det homeriske spørgsmåls betydning for 
den tyske romantik
For at vende tilbage til det homeriske 
spørgsmål, er det vigtigt at pointere, at 
Schlegel i høj grad stod i gæld til omtalte 
filolog F.A. Wolf, som i 1795 havde udgi-
vet det stærkt kontroversielle værk Pro-
legomena ad Homerum, der var et angreb 
på den traditionelle opfattelse af Homer 
som værende forfatter til både Iliaden og 
Odysseen. Faktisk grundlagde Wolf mere 
eller mindre med sin analytiske position 
et af den klassiske filologis allervigtigste 
spørgsmål, nemlig det såkaldte homeriske 
spørgsmål, spørgsmålet om, hvem Homer 
var, og om han overhovedet var forfat-
ter til Iliaden, til Odysseen eller til begge 
eller ingen af disse den græske litteraturs 
store eper. Wolfs svar på spørgsmålet var 
et opgør med forestillingen om den blinde 
skribent Homer (Wolfs helt store pointe 
er, at Homer ikke skrev). En helt anden 
Homeropfattelse gjorde sit indtog, nemlig 
forestillingen om en ældgammel, mundt-
lig epiktradition, hvis tilhængere blev 
kaldt homerider efter traditionens stamfa-
der, Homer, som ingenlunde var forfatter 
hverken til det ene eller andet epos, men 
blot det navn, som epikerne underskrev 
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sig med. Wolf selv var i øvrigt udmærket 
klar over sin litterære helligbrøde, som 
han i en fodnote kommenterede med det 
ironiske Cæsarcitat “iacta est alea” (Graf-
ton et al. 1985: 26, 116), hvorved han 
sammenlignede udgivelsen af Prolegomena 
med Cæsars overskridelse af floden Rubi-
con. En litterær forestilling af republikansk 
tyngde stod for fald. Wolfs bog skabte da 
også alment intellektuelt postyr i samtiden 
til trods for, at hans store inspirationskilde, 
Johann Gottfried Eichhorns Einleitung in 
das Alte Testament fra 1780-1783 udsatte 
selve bøgernes bog for en lignende kritik, 
uden at det vækkede synderligt postyr.

For at forstå betydningen af de wolfske 
prolegomena må man kende lidt til filo-
logiens forhistorie. Indtil Wolfs skrifter 
havde Homerforskningen været præget 
af nogenlunde enighed: Homer var for-
fatteren til både Iliaden og Odysseen og 
i øvrigt den største digter, hverken mere 
eller mindre. Men i starten af det attende 
århundrede var man blevet opmærksom på 
flere detaljer, som forstyrrede det idylliske 
billede. Fx havde den store engelske filolog 
Richard Bentley4 arbejdet med den tese, at 
Iliadens og Odysseens metriske struktur 
først blev fuldendt, hvis man de rigtige 
steder indsatte det æoliske digamma, en 
W-agtig konsonant, som på et eller andet 
tidspunkt var faldet ud af teksten. Det 
blev således i stigende grad problematisk 
at eftervise den antikke arvs helhed, sådan 
som Aristoteles havde beskrevet den i sin 
poetik. Denne helhedsproblematik spil-
lede en stadigt voksende rolle i 1780erne 
og 1790erne bl.a. efter den franske filo-
log Jean-Baptiste de Villoisons udgivelse i 
1788 af Iliadens venetianer-skolier (codex 
venetus), som påviste, at selv ’de gamle’ 
havde tvivlet på Homers enhed, indtil den 
kulminerede i 1795 med Homerforsknin-

gens opus magnum, Wolfs Prolegomena ad 
Homerum og udviklingen af den klassiske 
filologi som en slags encyklopædisk her-
meneutik. Wolf var ganske vist inspireret 
af den italienske filosof Giambattista Vicos 
tanker om Homer og af Robert Woods 
artikel An Essay on the Original Genius of 
Homer5 fra 1769, men Wolf kritiserede 
som den første Homers enhed på et viden-
skabeligt grundlag.

Schlegel gik naturligvis ikke denne 
strømning ramt forbi og var i årene 1795-
1800 en ivrig læser af Wolfs tekster; om 
dette forhold bevidner såvel teksterne Zur 
Philologie I og Zur Philologie II (begge 
1795-1796) som Über die homerische 
Poesie og Mit Rücksicht auf die Wolfischen 
Untersuchungen (1796). Sidstnævnte tekst 
benævner Schlegel ironisk nok “ein Bruch-
stück”, et brudstykke af en større, endnu 
ikke udgiven tekst. Om Schlegels samlede 
oeuvre i øvrigt bør anskues som en logisk 
konsekvens af romantikkens fragmentteori 
og det lighedstegn, som Schlegel generelt 
mener bør eksistere mellem teori og prak-
sis, mellem poetik og poesi6, eller om den 
blot er et resultat af Schlegels litterære 
uformåen, skal ikke stå til diskussion i 
denne artikel; her skal blot antydes en sam-
menhæng. Det er netop én af pointerne i 
romantikken, at alting, selv programskrif-
terne, fremstår ufuldendt og skitseagtigt; 
således skriver Schlegel også selv om sit 
storstilede æstetikprojekt: “Die Kantische 
Theorie würde wiederlegt, nämlich die 
Behauptung daß keine Theorie des Schö-
nen möglich sey” (Schlegel 1958 bind 16: 
6). I citatet er den hypotetiske konjunktiv 
det mest bemærkelsesværdige: Schlegel 
nøjes med at skrive, at hans æstetikteori 
ville udsige noget om kunsten, såfremt 
det skulle lykkes ham at skrive en sådan. 
Lyceumsfragment 4 kan også anses som en 

selvironisk kommentar fra Schlegel til hans 
egne værkers ufuldkommenhed: “Es gibt so 
viel Poesie, und doch ist nichts seltner als 
ein Poem! Das macht die Menge von poeti-
schen Skizzen, Studien, Fragmenten, Ten-
denzen, Ruinen und Materialien” (Schlegel 
1958 bind 2: 147). Men for at forstå sam-
menhængen mellem den romantiske poetik 
og den filologiske videnskab, skal der gøres 
opmærksom på to argumenter eller forhold 
vedrørende Schlegel, nemlig det biografi-
ske forhold, at det kan bevises, at Schlegel 
rent faktisk læste filologiske tekster, lærte 
af dem og i øvrigt på ægte romantisk vis 
sammenblandede dem med sin kunstop-
fattelse, og det diskursive forhold, at Schle-
gel i sine fragmenter og i sin fragmentteori 
(såfremt det overhovedet giver mening at 
skelne mellem disse to størrelser) meget 
ofte kredser om begrebsparret del-helhed, 
og at dette omdrejningspunkt minder om 
filologiens problematik par excellence, 
behandlingen af det ukomplette.

Først dog den filologiske beskæftigelse 
i den tidlige tyske romantik. I førnævnte 
filologi-inspirerede tekster udfolder Schle-
gel sin hermeneutik eller med et mystici-
stisk begreb sin philologia sacra (Schlegel 
1958 bind 16: 36) som den såvel filologiske 
som filosofiske læsning og fortolkning af 
en given tekst.7 Ikke mindre end syv steder 
i Zur Philologie I gentager Friedrich Schle-
gel denne teori, fx prægnant i fragment 
193: “Alle φλ [Philologie] ist nothwendig 
φσ [philosophisch]; sie mag wollen, oder 
nicht; sie mags wissen oder nicht”. Men også 
i Zur Philologie I, fragment 2, 8, 127, 168, 
183 og 203 antydes en sammensmeltning 
af filologien med enten filosofien, digtnin-
gen, historiografien eller andre discipliner. 
Schlegel opererer i øvrigt med to filologi-
begreber, hhv. den “progressive Philologie” 
og den “klassische Philologie”, hvormed 

han med progressiv filologi forstår en 
kritisk panhermeneutisk teksttilgang og 
under klassisk filologi forstår den traditio-
nelle, snævre filologi (det man i antikkens 
Alexandria forstod under begrebet gram-
matik). Schlegel fremhæver naturligvis den 
progressive filologi som den bedre af de 
to. Det bør ligeledes bemærkes, at denne 
syntese mellem forskellige discipliner er 
i særdeles god tråd med romantikernes 
forkærlighed for det encyklopædiske (fx 
Novalis’ Das allgemeine Brouillon. Mate-
rialien zur Encyclopädistik, 1798-1799) 
og den “progressive universalromantik”8 i 
øvrigt, der netop hylder det sympoetiske 
og det symbiotiske.

Ved siden af denne beskæftigelse med 
filologien an sich står romantikernes store 
beskæftigelse med begreber som det abso-
lutte, totalitet og uendelighed - et gene-
relt velbeskrevet blad i litteraturhistorien. 
Disse begreber er naturligvis i nogen grad 
hentet fra idealisternes og romantikernes 
egne nyplatoniske forestillinger om ver-
dens sande sammenhæng. I den forbin-
delse er litteraturen eller universalpoesien 
en uendelig disciplin, som omfatter alle 
andre discipliner (og alt værende) i én stor 
romantisk unio mystica, en enhed af subsy-
stemer: “Sie [digtningen] umfaßt alles, was 
nur poetisch ist, vom größten wieder mehre 
Systeme in sich enthaltenden Systeme …” 
(Schlegel 1958 bind 2: 182). Der er altså 
tale om en næsten græsk opfattelse af ordet 
poesi i betydningen ‘skabelse’; ‘gerning’. 
Men det hører også med til fragmentet, at 
det udgør en art litterær fraktal eller litterær 
polyp, en i sig selv hel del, som teoretisk set 
kan fragmenteres i to endnu mindre dele, 
som efterfølgende ville danne to nye delhe-
der, som samtidig ville være helheder. Med 
andre ord ødelægges helheden ikke af, at 
den kun fremstilles i fragmenteret form, for 
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disse fragmenter er ingenlunde mindre hele 
end den oprindelige helhed. Dette forhold 
er naturligvis det springende punkt i Schle-
gels fragmentmodel. For fx den æstetiske 
dom eller analyse af et givent kunstværk er 
ganske vist en form for “Zergliederung”, 
men “Zergliederung” er ingenlunde det 
samme som “Zerstörrung”, slås det fast i 
Lyceumsfragment 57. Denne tanke mener 
Schlegel også at finde hos Aristoteles: 
“Sehr fein bemerkt er [Aristoteles], daß die 
ILIADE und ODYSSEE viele Teile enthal-
ten, welche für sich bestehende Ganze sind; 
denn das epische Gedicht ist, …, ein poe-
tischer Polyp, wo jedes kleinere oder grö-
ßere Glied … auch ebensoviel Harmonie 
als das Ganze hat” (Schlegel 1958 bind 1: 
131). Det er naturligvis et paradoks, at de 
homeriske eper og altså også de romantiske 
fragmenter skulle udgøre helheder, men 
det er ikke desto mindre tilfældet. Hel-
digvis er det paradoksale for Schlegel også 
et af kendetegnene ved god poesi, lige så 
vel som det fragmentariske og det vittige; 
tre størrelser, der kun vanskeligt lader sig 
adskille. Man ser noget lignende i Schlegels 
positive kritik af Goethes dannelsesroman 
Wilhelm Meisters Lehrjahre, nemlig skrif-
tet Über Goethes Meister, som bl.a. roser 
Goethe for, at romanens struktur består 
af dele, om hvilke Schlegel bl.a. ytrer føl-
gende: “[…] und so wird jeder notwendige 
Teil des einen und unteilbaren Romans 
ein System für sich” (Schlegel 1958 bind 
2: 135). Dette poetiske kosmos har en 
fordelagtig struktur, fordi læseren nød-
vendigvis vil søge at samle tekstens tråde 
til et hele, som Schlegel formulerer det: 
“Der angeborne Trieb des durchaus orga-
nisierten und organisierenden Werks, sich 
zu einem Ganzen zu bilden, äußert sich in 
den größeren wie in den kleineren Massen” 
(ibid.: 131). Denne betragtning kan natur-

ligvis fortolkes banalt, eftersom enhver sæt-
ning jo består af dele og enhver læsning i en 
form for syntese. Hvad Schlegel mener, er 
snarere, at fantasien får frit løb i de tilfælde, 
hvor der mangler noget, og hvor trådene 
ikke er alt for stramt bundne, for “Keine 
Pause ist zufällig und unbedeutend […]” 
(ibid.: 131). Den romantiske universalpo-
esi er altså et organiserende og organiseret 
system, som integrerer del og helhed i en 
form, hvor enhver del, ethvert fragment, 
kan træde ind i helhedens sted. I samme 
tekst ses også et mikrokosmos som motiv; 
Schlegel beskriver en situation, hvor en 
beskuer betragter et blad og følger dets årers 
uendelige netværk. Et sådant mikrokosmos 
udgør et interessant billede, fordi man for-
mentlig kan spore en vis indflydelse fra den 
berømte scene i Goethes brevroman, Die 
Leiden des jungen Werther (1774), hvor den 
unge helt ligger i græsset og reflekterer over 
den verden i miniformat, han finder dér, 
og fordi dette motiv med alle dets kosmo-
logiske og metafysiske konnotationer rent 
faktisk kan bruges til at forstå fragmentet, 
som det, det er, nemlig et uendeligt mikro-
kosmos, en smådel, endnu mere fuldendt 
end sin helhed, end det måske uoversku-
elige og uromantiske makrokosmos.

Interessant for en nærmere karakteristik 
af denne fragmentets atomlære er den før 
antydede kobling mellem den (progressive) 
filologi og den romantiske poetik, altså skif-
tet fra det døde fragment til det levende, 
til det fragment, som modsat gængs filo-
sofi benytter sig af “die reelle Sprache”. 
Schlegel nævner selv denne sammenhæng 
i flere fragmenter: “Viele Werke der Alten 
sind Fragmente geworden. Viele Werke 
der Neuern sind es gleich bei der Entste-
hung” (ibid.: 169). Et andet fragment, som 
endda citeres i Über die Unverständlichkeit, 
refererer også til antikkens tekster: “Eine 

klassische Schrift muß nie ganz verstanden 
werden können” (ibid.: 371), og andet-
steds kaldes filologien en kunstform, “… 
Beweis, daß die Philologie eine Kunst sey” 
(Schlegel 1958 bind 16: 35) og den videns-
kabelige disciplins tekstgenrer sammenli-
gnes med de æstetiske genrer, “Lexika sind 
philologische Satiren. Noten und Skolien 
sind philologische Epigramme, Xenien. 
Der fortlaufende Kommentar ein philolo-
gisches Epos” (ibid.: 68). På den baggrund 
kan man uden problemer påvise, at visse 
af filologiens metoder og helhedsdiskurser 
lige så stille blev optaget i romantikkens 
æstetiske program, og at denne optagelse 
sker netop i disse tidlige filologiske skrifter 
af Schlegel.

Ideen bag fragmentet er altså klar: Frag-
mentet er en attraktiv størrelse, fordi det er 
hieroglyfisk, uforståeligt og arkaisk — en 
i øvrigt velkendt ruinøcitet al den stund 
romantikken både litteratur- og kunsthi-
storisk er præget af runesten, forvitrede 
ruiner, allehånde uforståelige artefakter, 
gamle skrifter og åbenbaringer som den 
eneste indgang til et glimt af en forstå-
else af den uendelige ånd. Denne forkær-
lighed for uforståelig arkana har Goethe 
også gjort opmærksom på, da han i 1788 
vendte tilbage til sin Faust-skrivning og 
måtte konstatere, at hans eget gennemar-
bejdede manuskript var så gennemtærsket, 
overstreget og slidt, at det lignede et frag-
ment af et middelalderligt kodeks.9 I filolo-
gien selv finder man da også formuleringer, 
der slet og ret minder om Schlegels frag-
mentmodel. Wolf beskriver i indlednin-
gen til sit tredje kapitel af Prolegomena ad 
Homerum den hermeneutiske cirkel, som 
kun kan afsluttes af den dannede ency-
klopædist. Wolfs fragmentmodel består af 
nogle spor af det forgangne, “vestigia ant-
quitatis” (spor efter antikken), som via en 

slags “polering” eller tilfiling (expolitio) kan 
føre læserne endnu nærmere den græske 
ånds unikke betydning: “… quo nos in 
expoliendis his aeternis et unicis Graeci 
ingenii reliquiis vestigia antiquitatis duce-
rent”, (Wolf 1963: 5) - (på engelsk: “… 
how far the ancient evidence would take 
us in polishing these eternal and unique 
remains of the Greek genius” (Wolf 1985: 
46)). Der er ikke nødvendigvis så langt fra 
vestigia (spor) til fragmenta (brudstykker), 
eftersom begge indeholder et manglende 
element - den eller det, der er spor efter; 
den eller det, som man har et brudstykke 
af. Historisk set er der selvfølgelig også en 
sammenhæng mellem den filologiske og 
den poetologiske overvejelse — når Aristo-
teles hyldede den attiske tragedies helhed, 
blev denne helhed i senere tid et ideal, 
som man søgte at efterstræbe, og som de 
antikke grammatikere prøvede at reetablere 
i udgivelsen af officielle udgaver. 

Det levende fragment
Men når nu denne kontakt mellem de to 
discipliner er påvist i tilfældet Friedrich 
Schlegel, hvad skal man da sige og mene 
om den? Jeg vil påstå, at der finder et radi-
kalt skifte sted mellem det filologiske og 
det romantiske fragment. For i modsæt-
ning til de gængse fremstillinger af kunst-
fragmentet, er der ikke kun tale om en 
aforistisk, epigrammatisk genre udlånt til 
Tyskland med venlig hilsen fra den fran-
ske oplysningstid, men tværtom en genre, 
som kun kan forstås gennem sit teksthisto-
riske ophav et sted i sammensmeltningen 
mellem filologiens metode og romantik-
kens nyplatoniske uendelighedsforestillin-
ger. Forskellen mellem de to fragmenttyper 
kan anskueliggøres ud fra begrebsparret 
tavshed og stilhed. Tavshed er netop for-
skellig fra stilhed, fordi tavshed egentlig 
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signifikerer en uudnyttet mulighed for at 
tale, hvorimod stilhed blot betyder fravær 
af lyd. Tekstuel tavshed har op igennem 
den vestlige kulturhistorie været en mulig 
strategi primært udnyttet af mysticister og 
eksperimenterende digtere. Lige fra den 
første retoriker Gorgias’ 3. teorem om, at 
intet kan udtrykkes, til Wittgensteins ofte 
citerede diktum om tien og sprogets græn-
ser, har det været en mulighed for tænkere 
og digtere simpelthen at tie dér, hvor spro-
get ikke længere slår til. I antikkens natur-
lige fragmenter, altså de tekster, som af den 
ene eller anden grund ikke er fuldstændigt 
overleverede, finder man det, som man 
kunne kalde tekstuel stilhed, et meningsløst 
fravær af mening forårsaget af tidens tand 
og ofte af papyrusmediets skrøbelighed. I 
romantikkens kunstfragmenter gives der 
snarere en slags tekstuel tavshed, som er et 
meningsfuldt fravær af mening, der danner 
et nyt tegn bestående af en ituslået mening 
samt forestillingen om de manglende styk-
ker. Det er naturligvis fantasien, som sætter 
grænserne for fragmentets betydningsfelt: 
“Jeder Freund Homers weiß es aber, daß er 
gleichsam eine grenzenlose Aussicht eröff-
net, und die Erwartung ins Unendliche 
anregt. Er erregt nämlich keine bestimmte 
Erwartung nach der Entwicklung eines 
Keims, der Auflösung eines Knotens, der 
Vollendung einer Absicht, oder auch nach 
einer bestimmten Art des Stoffs, sondern 
eine durchaus unbestimmte und also ins 
Unendliche gehende Erwartung bloßer 
Fülle überhaupt.” (Schlegel 1958 bind 1: 
125). Med en ingenlunde skjult polemik 
mod Aristoteles og en ikke ringe indfly-
delse fra Kant10 definerer Schlegel i oven-
stående citat dette tegn som den ubestemte 
forventnings horisont. Schlegels forsvar 
for tavsheden kan sammenfattes under 
citatet “φλ2”, som rent faktisk er et Schle-

gelcitat (Schlegel 1958 bind 16: 53), det 
er nemlig Schlegels noteagtige måde at 
skrive “die Philologie der Philologie” på. I 
sine fragmentskrifter benytter Schlegel sig 
af diverse græske tegn og forkortelser; én 
af de mere brugte af dem er forkortelsen 
φλ, som står for “Philologie”. φλ2 er natur-
ligvis filologien i anden potens, filologiens 
metadisciplin, “die erste Abhandlung”, 
som Schlegel kalder det i samme fragment. 
Schlegel hentyder formentlig til selve skrif-
tet Zur Philologie I, som ret beset er en slags 
metafilologi og i den schlegelske forstand 
af ordet filologi dermed vel også en slags 
prima philosophia. Denne fortolkning ville 
være helt i Schlegels ånd, eftersom den selv 
lader en hel del være usagt og dermed er en 
form for poetisk poetik.

Noter
1 Se Schönberger 1987.
2 “ihn” må vel her som en klassisk metonymi stå for 

Homer i betydningen: Homer og hans to store 
episke værker.

3 For forholdet mellem Schlegel og Goethe, se Hend-
rik 2001.

4 Teologen og filologen Richard Bentley (1662-1742) 
var en sammensat tænker og en stor fortaler for 
enhed i litteraturen. En af hans teologiske pointer er 
det filologiske gudsbevis, som sammenligner men-
nesket med det episke digt: At en så forunderlig og 
af mindre dele sammensat størrelse som mennesket 
skulle kunne “overleveres” fra generation til gene-
ration var lige så utænkeligt, som at Homers eper 
skulle være opstået af en smeltedigel og have opnået 
så raffineret en struktur. I det hele taget er Bentley, 
som i øvrigt var udgiver af bl.a. grammatikeren og 
digteren Kallimachos’ fragmenter, et interessant 
sammenligningsled for Friedrich Schlegel. Ang. 
Bentley, se Pfeiffers 1976 - især kapitlet ”Richard 
Bentley and Classical Scholarship in England”.

5 Wood gjorde sig bemærket som en slags protoanaly-
tiker, men hans artikel blev senere bragt i forlegen-
hed pga. dens mange henvisninger til det keltiske 
pseudo-epos Ossian, hvis ægthed Wood aldrig drog 
i tvivl. I dag er man klar over, at værket var et falsum 
skrevet af den skotske forfatter James Macpherson. 

Wood er i denne sammenhæng også interessant som 
opdageren af nogle ikke-tekstuelle ruiner, nemlig 
ruinerne af det det gamle Palmyra og Baalbek i hen-
holdsvis 1753 og 1757, om hvilke han publicerede 
to dengang meget læste skrifter (Hutton 1927).

6 Denne tanke udfoldes i Brief über den Roman, en 
del af Gespräch über die Poesie fra år 1800. Andet-
steds, i fragment 117 fra tidsskriftet Lyceum, skriver 
Schlegel: ”Poesie kann nur durch Poesie kritisiert 
werden” (Schlegel 1958 bind 1: 162).

7 Se også Gulddal 2003, kap. II.
8 Begrebet er fra det berømte fragment 116 fra tids-

skriftet Athenäum.
9 Se Braun 2002.
10 “Auflösung des Knotens” henviser ganske klart til 

Aristoteles poetik og begreberne desis og lysis, knyt-
ning og løsning; begreber der bruges om “plottets” 
struktur (Aristoteles 2003: 56-57). Det “unbe-
stimmte” minder mindre klart, men dog alligevel 
klart nok til at jeg vil henvise til det, om Kants 
begreb “freies Spiel”, som er den ideelt receptive 
sindstilstand, en form for overgangstilstand mellem 
forstand og fantasi (Kant 1974: 132)

Litteraturliste
Aristoteles (2003): Poetik. Griechisch/Deutsch. Über-

setzt und herausgegeben von Manfred Fuhrmann, 
Philipp Reclam jun., Stuttgart.

Braun, Michael (2002): “Hörreste, Sehreste.” Das lite-
rarische Fragment bei Büchner, Kafka, Benn und 
Celan, Böhlau, Köln.

Goethe, Johann Wolfgang (1988): Sämtliche Werke. 
Briefe, Tagebücher und Gespräche. I. Abteilung, 
Band 2. Gedichte 1800-1832, Deutscher Klas-
siker Verlag, Frankfurt am Main.

Gulddal, Jesper (2003): Friedrich Schlegel og herme-
neutikken. Fragmenter af en teori om forståelsen, 
Museum Tusculanums forlag, København.

Hendrik, Birus (2001): “Größte Tendenz des Zeital-
ters oder Ein Candide, gegen die Poësie gerich-
tet? Friedrich Schlegels und Novalis’ Kritik des 
Wilhelm Meister“; Goethes Kritiker. Hs. Von 
Karl Eibl. U. Bernd Scheffer.

Hutton, C.A. (1927): “The Travels of ‘Palmyra’ Wood 
in 1750-51”; The Journal of Hellenic Studies, 
Vol. 47, Part 1

Kant, Immanuel (1974): Kritik der Urteilskraft, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main.

Nietszche, Friedrich (1982): Kritische Gesamtausgabe. 
Zweite Abteilung. Erster Band. Philologische 
Schriften, Walter de Gruyter, Berlin.

Pfeiffer, Rudolf (1976): History of Classical Scholarship 
from 1300 to 1850, Clarendon Press, Oxford.

Schlegel, Friedrich (1958 ff): Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe. Eingeleitet und herausgegeben 
von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-
Jacques Anstett und Hans Eichner, Verlag Ferdi-
nand Schöningh, München.

Schönberger, Angela (1987): „Die Staatsbauten des 
Tausendjährigen Reiches als vorprogrammierte 
Ruinen?“; Idea. Werke. Theorien. Dokumente. 
Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle, vol VI.

Wolf, F.A. (1963): Prolegomena ad Homerum, Georg 
Olms Verlachsbuchhandlung, Hildesheim.

Wolf, F.A. (1985): Prolegomena ad Homerum. Trans-
lated by Anthony Grafton, Glenn W. Most and 
Jams E.G. Zetzel, Princeton University Press, 
New Jersey.



S
id

e
 3

7
T a v s h e d e n s  t i l s y n e k o m s t

T h o m a s  B j ø r n s t e n  k r i s t e n s e n

T a v s h e d e n s  t i l s y n e k o m s t
-  o m  k u n s t e n s  m o n o k r o m e  f l a d e r 

o g  d e t  s o r t e  b i l l e d e s  æ s t e t i s k e  e f f e k t

Da den russiske kunstner Kasimir Malevitj 
malede og i 1915 udstillede et sort kvadrat 
på en hvid baggrund (se billedet) i forlæn-
gelse af sin såkaldt suprematistiske filosofi 
(Malevitj 1915-22), foretog han en gestus, 
som sidenhen er blevet gjort om adskil-
lige gange i forskellige variationer. Male-
vitj’ kvadrat markerede dermed en særligt 
moderne retning for det 20. århundredes 
billedkunst og kan i den sammenhæng 
betragtes som den første egentlige ’mono-
krom’ (Danto 1999: 154).  Dvs. en slags 
’prototype’ på en ensfarvet, non-figu-
rativ, malet abstraktion reduceret til et 
udtryksmæssigt minimum, uafhængig af 
billedillusionistiske og klassisk-repræsen-
tationelle konventioner. Det monokrome 
maleri skulle efterfølgende vise sig at spille 
en betydningsfuld rolle i den moderne 
abstrakte kunsts historie. Dels i relation 
til avantgardernes opgør med traditionelle 
syntakser og formsprog, dels i forhold til 
billedkunstens refleksioner over sig selv 
(Wallenstein 2001: 105).

Fælles for rækken af avantgarde-grup-
peringer, der opstod i løbet af 1900-tallets 
første tiår, var, at de i større eller mindre 
grad erklærede den kunst, der havde været, 

for død og derefter påberåbte sig revolu-
tionen og en fuldstændig redefinering af 
den nye kunsts mål og midler. Dette sce-
narie udspillede sig på den ene side som 
en højlydt og kakofonisk manifestation af 
kunstens subversive potentiale – det var 
åbenlyst manifesternes periode (Danto 
1999: 28). På den anden side kan man i 
den ikonoklastiske agenda hos de tidlige 
avantgarder spore en kunstnerisk strategi 
på det konkret værkmæssige niveau, der 
dyrker abstraktionen i en sådan grad, at 
den i sin yderste konsekvens peger direkte 
mod den monokrome, tomme flade. Eller 
- kunne man sige - tenderer det tavse. 
Malevitj’ proto-monokrom fra 1915 kan i 
det perspektiv ses som et tidligt eksempel 
på en type billedkunst, der grundlæggende 
opererer gennem det, man tentativt kunne 
betegne som en iværksættelse af tavshe-
den. 

Det er under alle omstændigheder en 
radikal æstetisk strategi, der må ses i sam-
menhæng med både de tidlige og senere 
avantgardistiske bevægelsers optagethed 
af negationen. En strategi, der for så vidt 
fremstår som en paradoksal modsætning 
til de eksklamatoriske paroler, man finder 

kaster man et overordnet, men opmærksomt blik på det tyvende århundre-
des billedkunst, vil man kunne observere et genkommende fænomen på tværs 
af varierende genrer og stilarters udvikling: Den tomme flades æstetik. artiklen 
undersøger denne særlige kunstneriske foreteelse ud fra det, man kan betegne 
som en tavshedens og negationens strategi, hvor de centrale referencer vil 
være malerne kasimir malevitj og ad Reinhardt. 
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i manifesterne. På det værkmæssige niveau, 
på artefaktniveauet, synes denne strategi 
netop at involvere en modvilje mod et klart 
artikuleret indhold. Med andre ord er det 
en strategi, der, som artiklen her vil foreslå, 
kan siges at bygge på tavshedens princip. 
I forhold til billedkunsten medfører dette 
konkret hos bl.a. Malevitj en ekstrem 
reduktion af formale virkemidler og samti-
dig, hvilket er kendetegnende for dele af de 
tidlige avantgarder, en forestilling om den 
billedlige abstraktions erkendelsesmæssige 
potentiale (Wallenstein 2001: 129).

Billede og repræsentation
Den påståede relation mellem billedkunst-
værket og et flertydigt begreb som tavshed 
kan umiddelbart virke noget intrikat. Tavs-
heden associeres typisk med talen og den 
sproglige ytring, hvor den, bl.a. som pause 
i en given diskurs eller som ytringens nega-
tion, fungerer betydningsskabende på for-
skellige kommunikative niveauer (Jaworski 
1997). Imidlertid kan man argumentere 
for, at tavshed også optræder som et tvær- 
eller transmedialt fænomen, hvor det er 

muligt at undersøge analogierne mellem 
henholdsvis sproglige og visuelle udtryk 
(ibid.: 330). Artiklen her er ikke et forsøg 
på at redegøre uddybende for ligheder og 
forskelle mellem disse udtryks betydnings-
dannelser, ej heller at forklare billedmedi-
ets ontologi som sådan.  I forhold til det 
overordnede tema vil det være tilstræk-
keligt at bestemme billedkunstværket ud 
fra dets fundamentale karakter af at være 
et tegn, der benytter sig af en særlig form 
for artikulation eller udsigelse. Endvidere 
er det centralt at bemærke, at billeder ofte 
antages at være repræsentationer for ’noget 
andet’ end sig selv, og at deres repræsenta-
tionsmodus rummer adskillige komplekse 
lag (Kyndrup 1999).

Selve repræsentationsbegrebet har 
været et væsentligt emne for diskussio-
nerne af den moderne kunsts, herunder 
billeders, beskaffenhed og aktualitet: Fx 
hvad angår spørgsmålet om referentiali-
tet, dvs. om kunstværkets forhold til den 
såkaldte ”virkelige virkelighed”, eller om 
værket som udtryk for kunstnerens bag-
vedliggende intentioner (Kyndrup 1999: 
162). Et grundlæggende træk ved det 20. 
århundredes billedkunst kan siges at være 
en gradvist voksende selvbevidsthed om og 
opgør med de repræsentationelle paradig-
mer, den som sådan er indflettet i. Denne 
autonomi synes tilsvarende at manifestere 
sig stadigt mere tydeligt i de konkrete 
værker, og Malevitj’ monokrom fra 1915 
markerer i den sammenhæng et vigtigt 
punkt i udviklingen, fordi dette værk, på 
billedplanet, eksplicit insisterer på ikke at 
ligne eller forestille noget. Den sorte fir-
kant på hvid baggrund gør således, i hvert 
fald på ét plan, op med forestillingen om 
kunstværket som repræsentation. Eller 
snarere kunne man sige, at det markerer 
en omfattende redefinering af repræsenta-

Kasimir Malevitj, Sort kvadrat på hvid 
bund, 1913.  
Olie på lærred, 106.2 x 106.5 cm.
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tionens funktion. Som bl.a. litteratur- og 
æstetikteoretikeren Morten Kyndrup har 
påpeget, så kan repræsentationsbegrebet 
vanskeligt suspenderes, da begrebet fortsat 
er virksomt i en konventionel forståelse 
af kunstværker, hvor repræsentationen ses 
som central for værkernes betydningskon-
struktion (Kyndrup 1999: 157). Følgelig 
søges værkernes betydning tolket ud fra 
en afkodning af deres repræsentation som 
udtryk for noget bagvedliggende. Frem 
for at tale om ”repræsentation” foreslår 
Kyndrup imidlertid, at man i stedet for-
står kunstværker ud fra deres ”repræsenta-
tionelle effekter” (ibid.: 160). I forhold til 
denne artikels emne, er pointen ikke uvæ-
sentlig, fordi det monokrome maleri, især 
hos dets senere eksponenter, paradoksalt 
nok kan betragtes som funderet i en stærk 
bevidsthed om repræsentationens funk-
tion, herunder dens ’effekter’ og samtidig 
også dens begrænsninger. 

Som artiklen endvidere vil argumentere 
for, er dette en selvbevidsthed, der bl.a. kan 
forklares via tavshedsbegrebet. Og netop 
relationen mellem repræsentation og tavs-
hed er blevet drøftet af kritikeren, forfat-
teren m.m. Susan Sontag. I sit - for dette 
emne - klassiske essay ”The Aesthetics of 
Silence” fra 1967, gør Sontag sig således en 
række overvejelser omkring den moderne 
kunsts betingelser og muligheder ved at 
drage paralleller til tavshedsbegrebet. 

Sontag og tavshedens æstetik 
I essayet forsøger Sontag bl.a. at beskrive 
en særlig ”taste for negation” (Sontag 1967: 
6), som hun observerer i den moderne 
kunst. ’Moderne’ refererer her til en type af 
kunst, der beror på udviklingen af en stærk 
bevidsthed om egen autonomi. Dette er, 
som antydet, et hovedtræk ved kunsten 
især i det 20. århundrede, og historisk set 

et resultat af en udifferentieringsproces, 
der begynder i 1700-tallet og for alvor 
tager fart med 1800-tallets l’art pour l’art 
bevægelser (Shiner 2001). Hvad angår 
oversættelsen af det engelske ’silence’, synes 
Sontags anvendelse af begrebet, primært 
at svare til ’tavshed’. Det er således også 
denne betydning af begrebet, som artiklen 
i det følgende tager udgangspunkt i. Tavs-
hed forstås altså som en handling, hvor en 
given ytring bevidst tilbageholdes: ”Silence 
exists as a decision” (Sontag 1967: 9). Tavs-
hed kan dermed betragtes som intentionel, 
modsat ’stilhed’, der ikke tilsvarende aktivt 
involverer en egentlig beslutning om ikke 
at ytre sig. Dette er naturligvis en groft for-
enklet definition, men er i det væsentligste 
tilstrækkeligt her. 

Sontag tager bl.a. afsæt i tavshedsbegre-
bets forbindelse til de religiøse mystikere 
og ’via negativa’-forestillingen, hvor den 
guddommelige transcendens søges opnået 
gennem negationen (Sandqvist 1985). I 
forlængelse af dette anfører hun, hvordan 
der i den moderne kunst synes at blive 
insisteret på en lignende negation gennem 
”a radical reduction of means and effects” 
(Sontag 1967: 11). Som nævnt ovenfor var 
det netop kendetegnende for dele af de tid-
lige avantgarder, at reduktionen og negatio-
nen blev kædet sammen med forestillingen 
om kunsten, og specifikt billedet, som vej 
til en højere erkendelse. Malevitj udgør et 
eksempel på dette, idet hans sorte kvadrat 
var et forsøg på at reducere den synlige 
verdens former til en oprindelig ”formåls-
løshed” og derigennem åbne et metafysisk 
tomrum, hvorfra nye ting og former kunne 
fødes (Wallenstein 2001: 110). For Male-
vitj skulle enhver umiddelbar referentiali-
tet til den foreliggende verden udslettes i 
kunsten, og hans kvadrat blev dermed også 
en fundamental kritik af repræsentations-

begrebet (ibid.: 129).

Fra autonomi til tavshed
Pointen hos Sontag er imidlertid, at den 
moderne kunsts udvikling i retning af en 
stadigt større grad af autonomi og selv-
refleksion over egne mål og fordringer 
samtidigt bringer den til en eksistentiel 
blindgyde: ”the ’spirit’ seeking embodi-
ment in art clashes with the ’material’ cha-
racter of art itself ”, som Sontag formulerer 
det (Sontag 1967: 5).  Sagt på en anden 
måde, så forhindres den abstraktionens 
apoteose som bl.a. Malevitj forestillede 
sig. Kunsten rammer simpelthen et ’loft’ 
i den konstruktion, der er blevet bygget 
op omkring den siden dens uddifferentie-
ring som selvstændigt domæne i midten af 
1700-tallet. På et tidspunkt i dette forløb 
opstår således et sammenstød, hvor kun-
sten først og fremmest må erkendes som 
kunst og ikke alt muligt andet. Kunstvær-
ket peger primært mod sig selv som kunst-
værk. Som kunsthistorikeren Sven-Olov 
Wallenstein skriver, så implicerede Male-
vitj’ opgør med repræsentationsbegrebet 
netop, at han, mod sin vilje, nærmede sig 
en position, hvor ”måleriet förvandlas till 
rent objekt eller ting” (Wallenstein 2001: 
129). Denne autorefe-rentialitet udvikler 
sig ifølge Sontag til en paradoksal situation: 
”Art becomes the enemy of the artist, for it 
denies him the realization – the transcend-
ence – he desires” (Sontag 1967: 5).

I løbet af det 20. århundrede er dette 
paradoks blevet stadigt mere tydeligt som 
et hovedanliggende for såvel kunstens 
udøvere som dens teoretikere. Den frem-
medgjorthed, som Sontag antyder, mellem 
kunst og kunstner, mellem materialitet og 
idealitet, kan endvidere siges at have mani-
festeret sig i forholdet mellem kunsten og 
dens publikum, fordi den, med kunstteo-

retikeren Thierry de Duves ord, “entren-
ched itself in its autonomy and alienated 
itself from society at large” (de Duve 1996: 
76). Avantgardernes angreb på kunstens 
traditionelle repræsentationelle paradig-
mer har gjort det af med fx den romantiske 
idé om værket som udtryk for kunstnerens 
intentioner og geniale indsigter. Ser man 
på udviklingen af den abstrakte kunst, så 
lænses billedet allerede hos Malevitj for 
ethvert figurativt, genkendeligt indhold. 
Kort sagt, bliver det yderst vanskeligt at 
afkode, hvad det er, de moderne kunstvær-
ker vil sige.

Kunstens autonomi bliver dermed 
også en autonomi i forhold til verden. Og 
Sontag bestemmer slet og ret denne ’nega-
tive’ kommunikation som ”a leading motif 
of modern art” - som dét, der anslår grund-
tonen for den moderne kunst i retning af 
en konstant higen efter tavsheden (Sontag 
1967: 6).

Tavsheden mod kunstens afslutning? 
Gennem sin kredsen om tavshedsbegre-
bet forsøger Sontag således at afdække en 
særlig ’negativ’ sensibilitet i kunsten. En 
sensibilitet som hænger sammen med den 
truende, kommunikative kløft, der åbner 
sig som følge af kunstnerens mulighed for 
at afbryde ’dialogen’ med sit publikum og 
i stedet vælge at forblive tavs som konse-
kvens af kunstværkets utilstrækkeligheder. 
Dette er for kunstneren en dobbeltbundet 
situation, idet den endegyldige afbrydelse, 
den totale tavshed, ville svare til at kunsten 
slet ikke fandt sted, var ikke-eksisterende. 
Maleren vedbliver derfor at male og forfat-
teren at skrive, men i en form der tenderer 
det stadigt mere dunkle og tavse, og som 
i princippet går mod et slags nulpunkt 
(Sontag 1967: 7). 

Dette forhold synes for billedkunstens 
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vedkommende især at være afspejlet i tradi-
tionen for det monokrome maleri. Adskil-
lige kunstnere efter Malevitj har således 
udført tilsvarende kvadratiske, ensfarvede 
billeder. Og hver gang har monokromen 
været en demonstrativ gestus: ”its advent 
has spelled out the zero degree of painting”, 
som Thierry de Duve bemærker (de Duve 
1996: 216). En af de senere og vigtigste 
eksponenter for denne type maleri er den 
amerikanske kunstner Ad Reinhardt. Rein-
hardts værker kan i ordets bogstaveligste 
forstand beskrives som dunkle (se billedet), 
og i en stor del af hans produktion fremstår 
de decideret sorte. Selv refererede han til 
dem som ”ultimates”, ud fra en forestilling 
om disse malerier som de sidste malerier 
nogen skulle kunne lave, som den visuelle 
gengivelse ved sit nulpunkt, det sorte kva-
drats yderste selvnegation (Sandqvist 1988: 
195). I tråd med dette påpeger Wallenstein, 
at fra Malevitj til Reinhardt synes en af den 
moderne kunsts stadigt tilbagevendende 
troper netop at være ”måleriets slut, dess 
fullbordan, upphävanda, utplåning” (Wal-
lenstein 2001: 13). 

Reinhardt kan betragtes som fuldgyl-
digt medlem af den billedkunstneriske 
avantgarde og som indblandet i dens uaf-
ladelige opgør med konventionerne. Men 
hvor maleriets løsrivelse fra repræsenta-
tionen for Malevitj medførte, at kunstvær-
kets selvreferentialitet så at sige kom til at 
blokere for de metafysiske aspirationer, så 
er det moderne værks autonomi for Rein-
hardt et indlysende faktum og grundvilkår. 
Han insisterer på kunst som kunst og skri-
ver fx i en artikel fra 1962: 

”Kunst er kunst-som-kunst, og alt andet 
er andet. ”Kunst-som-kunst er intet andet 
end kunst […] Formålet med halvtreds års 
abstrakt kunst er at fremstille kunst-som-

kunst og intet andet, at lave den om til den 
ting, som kun den er” (Svendsen 2004: 99) 

Udover den åbenlyst tautologiske karakter 
er citatet illustrativt, bl.a. fordi det anty-
der Reinhardts bestræbelser på at afmy-
stificere kunstværket og bekræfte dets 
autonome status. Derved forekommer 
han også at lægge afstand til de kultiske og 
spirituelt-religiøse undertoner, som dele 
af den abstrakte kunst blev associeret med 
(Golding 2000). Paradoksalt nok, eftersom 
man gennem biografiske detaljer kan fast-
slå, at Reinhardt personligt var stærkt opta-
get af bl.a. den kristne mysticisme og ’via 
negativa’-forestillingen (Strickland 2000: 
45). 

Ser man imidlertid først og fremmest på 
Reinhardts malerier, på de konkrete værker, 
og dernæst evt. tager ham på ordet, dvs. 
forholder sig til de essays og skrifter, han 
officielt gjorde til del af sit kunstneriske 
virke, så synes det skisma mellem værk og 
ideologi, som Malevitj stod overfor, at være 
af en anden karakter hos Reinhardt. 

’Siger og skriver’ - og maler
I lighed med Malevitj og de tidlige avant-
gardister skriver også Reinhardt manifest-
agtige tekster og plæderer herigennem 
for en kunst, der er karakteriseret ved at 
have: ”No object, no subject, no matter. 
No symbols, images, or signs” (Strickland 
2000: 45). Men til forskel fra fx Maletvitj, 
så findes der et andet ekvilibrium mellem 
henholdsvis Reinhardts tekster og hans 
billedværker. Følger man kunsthistorike-
ren Jan Bäcklund, kan Reinhardts måde at 
skrive på således ses parallelt med, hvordan 
han maler sine billeder. Teksterne er præget 
af monotoni og opremsninger og lader sig 
ifølge Bäcklund vanskeligt beskrive posi-
tivt, svarende til hvorledes de ensfarvede 
kvadrater ”blott låter sig beskrivas i negativa 
termer” (Bäcklund 1995: 54). Tautologien 
i Reinhardts udsagn om ”kunst-som-kunst” 
fremstår dermed på linie med værkernes 
selvreferentialitet, med maleriernes ”sorte 
autonomi” (Sandqvist 1988: 14).

Derfor er det også umiddelbart van-
skeligt at afgøre indholdet, at finde ind til, 
hvad Reinhardts malerier handler om. For 
så vidt er de ’negative’ billeder, anti-bil-
leder, billeder der ikke viser eller forestil-
ler noget. Reinhardts tautologiske tekster 
tilbyder ingen redegørelser, anvisninger 
eller forklarende teorier om hans praksis. 
På mange måder lader han til at have taget 
konsekvensen af, hvad der, som nævnt 
ovenfor med Sontag, kan karakteriseres 
som den moderne kunstners søgen mod 
tavsheden, mod den endegyldige afbry-
delse af kommunikationen med publikum 
og dette publikums eventuelle forvent-
ninger til den kunstneriske ytring. Hans 
værker er forsøgt beskrevet med henvisning 
til begreber som tomhed og intethed, men 
pointen er netop, at Reinhardt ikke falder 
for fristelsen til at lade lærrederne stå egent-

ligt tomme. Thierry de Duve har påpeget, 
hvordan de avantgardistiske malere i løbet 
af 1900-tallet til stadighed har været kon-
fronteret med denne fristelse – med ”the 
appeal of the blank canvas” (de Duve 1996: 
252) – som yderste konsekvens af kunstens 
og kunstbegrebets autonomisering. Rein-
hardt vælger ikke den absolutte negation, 
men maler i stedet noget. Hans lærreder 
er ikke decideret tomme, men de er heller 
ikke umiddelbart repræsentationelle eller 
referentielle. 

Alligevel besidder de sorte, kvadratiske 
malerier en fascinationskraft som arte-
fakter, og som sådan genererer de, hvad 
man kan kalde en særlig æstetisk effekt. 
En effekt, som Malevitj’ sorte kvadrat på 
lignende vis genererer, men som bliver 
desto mere markant hos Reinhardt, fordi 
han med så stort eftertryk insisterer på lige 
præcist denne form for maleri. De sorte 
”ultimates” er åbenlyst en bevidst gestus 
fra Reinhardts side. Og snarere end at tolke 
denne kunstneriske handling og værkernes 
effekt som ”tom”, vil artiklens afsluttende 
del i stedet argumentere for, at det er en 
gestus og effekt, der kan beskrives med 
henvisning til tavshedsbegrebet. 

Ad Reinhardt – kvadratisk, praktisk, 
tavs?  
Et basalt fænomenologisk træk ved maleriet 
som artefakt er naturligvis, at det er tavst 
i den henseende, at dets æstetiske udtryk 
ikke vedrører høresansen, men synssansen. 
Maleriets artikulation og udsigelsesmodus 
er visuel og følgelig henvendt til modta-
gerens blik. Det er selvsagt ikke på dette 
niveau, at ’tavsheden’ er interessant, men 
derimod hvor den opstår som resultat af 
en bevidst handling, som ”decision”, jf. 
Sontag. Med tavs menes imidlertid heller 
ikke, at Reinhardt personligt afholdt sig 

Ad Reinhardt, Abstract Painting, 1960-66. 
Olie på lærred, 152,4 x 152,4 cm.
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fra entydigt at forklare, hvad hans malerier 
betød, hvad der lå bag hans kunstneriske 
praksis. Kunstens essens var for Reinhardt 
netop ikke det menneskelige udtryk, og 
derfor ikke et spørgsmål om kunstnersub-
jektets repræsentation eller fremtræden i 
værket. Det essentielle lå derimod i selve 
kunstens form (Bäcklund 1995: 57). Pro-
blemet med Reinhardts sorte kvadrater er 
blot, at beskueren slet ikke tilbydes nogle 
synlige spor, afkodelige detaljer, perspekti-
ver eller samvirkende kompositoriske ele-
menter. Forholder man sig til værkerne på 
artefaktniveau, kommer man ikke umid-
delbart særlig langt med traditionel stil-, 
farve- eller kompositionslære. 

En mere produktiv analytisk strategi til 
forståelse af Reinhardts værker kan derimod 
findes i den såkaldte udsigelsesanalyse, som 
den bl.a. er udviklet hos Morten Kyndrup 
(Kyndrup 2003, 2008). Analysemetoden 
er interessant her, fordi den beskæftiger 
sig med, hvordan der etableres adgang til 
kunstværket, eller sagt på en anden måde, 
hvordan værket etablerer adgang til sig 
selv. ’Udsigelsen’ betegner overordnet ”den 
handling hvorigennem en kommunikativ 
gestus foretages” (Kyndryp 2008: 93). I 
forlængelse heraf kan selve kunstværket, 
artefaktet, anskues som en ”udsagt” eller 
”staseret” udsigelse, forstået som en ”betyd-
ningshandling, der er fikseret i værket” 
(Kyndrup 2003: 9). Kunstværket rummer 
altså en egen betydningskonstruktion, 
samt en udpegning af måder, hvorpå denne 
betydning kan tilegnes. Dermed genererer 
værket som sådan potentielt sin betydning, 
uafhængigt af den instans, der oprindeligt 
initierede det, nemlig kunstneren. Fokus 
er således ikke primært, hvad kunstneren 
mente, følte eller tænkte, da han lavede 
værket, men i stedet hvordan værket i sig 
selv fungerer. Betydningsdannelsen opstår 

følgelig, idet der etableres en kommuni-
kativ situation mellem værk og modtager. 
Og denne kommunikation skabes netop 
gennem værkets henvendthed, gennem 
dets udpegning af indfældede afsender- og 
modtagerpositioner, dvs. de steder, hvor-
fra værket kan forstås, læses eller ses, alt 
afhængig af dets medium.

Hvad angår billedkunstværker, sker 
udpegningen typisk via formale virkemid-
ler i billedkonstruktionen såsom valg af 
synsvinkel, farvekombinationer, størrelsen 
af billedet etc. For at gentage er det inte-
ressante ikke så meget, hvad værket bety-
der, men snarere hvordan det skaber sin 
betydning. Pointen i forhold til Reinhardts 
værker er netop, at der her ikke umiddel-
bart udpeges nogle privilegerede modtager-
positioner. Og at dette eksplicit ikke gøres. 
I tilfældet med de monokrome malerier 
kan man altså sige, at udsigelsen i høj grad 
markeres, men finder sted på en særlig 
inverteret måde. Pointen kan klargøres ved 
at sammenligne Reinhardts sorte kvadrater 
med fx det klassisk centralperspektiviske 
billede, der ’sømløst’ etablerer kommuni-
kationen med sin modtager. I sidstnævnte 
billedtype er det oplagt, fra hvilken posi-
tion værket skal recipieres, nemlig så mod-
tagernes blik er sammenfaldende med 
det privilegerede forsvindingspunkt, som 
denne illusionistiske billedkonstruktion 
bygger på. Afsender- og modtagerpunkt 
går lige op så at sige. Beskueren bemærker 
ikke udsigelsen som sådan, fordi der sker 
en opfyldelse af forventningen til, hvordan 
et billede indenfor et klassisk repræsentati-
onsparadigme forestiller noget.

Med Reinhardts monokromer er situa-
tionen diametralt modsat: Her skabes 
akkurat en voldsom ’friktion’ i kommu-
nikationen mellem værk og beskuer, fordi 
værkerne på billedplanet bevidst ikke fore-

stiller, viser eller ’fortæller’ noget. Vær-
kerne henvender sig konfronterende som 
det, de er, nemlig malerier, der skal ses og 
betragtes, hvorefter der ikke sker mere. 
Kommunikationen med beskueren stand-
ser lige dér, hvor den skulle til at gå i gang. 
Det monokrome maleri giver på den måde 
anledning til en pause i den udveksling, det 
som kunstværk ellers lægger op til. Som 
en afbrydelse, eller, hvad denne artikel 
vil argumentere for, som en egentlig tavs-
hed i den diskurs, der forventes at foregå 
mellem et kunstværk og dets modtager. 
Man kunne også sige, at det, der finder 
sted, er en iværksættelse af tavsheden, men 
hvor tavsheden som sådan ikke er en egen-
skab konkret i værket. Sontag bemærker 
i det førnævnte essay, at tavsheden netop 
ikke ”in its literal state [can] exist as the 
property of an artwork” (Sontag 1967: 9). 
Tavsheden skal snarere forstås som en æste-
tisk effekt ved værket. En effekt, der såle-
des kan opstå eller fremkomme i en særlig 
udsigelsessituation som den, der er beskre-
vet ovenfor. 

Den selvbevidst tavse kunst(ner) 
Hvad indikerer denne tavshed så? Umid-
delbart kan den kædes sammen med den 
negative sensibilitet, Sontag på essayistisk 
vis forsøger at bestemme som et særligt 
træk ved den moderne kunst. Dette at der 
åbnes en kommunikativ kløft, hvor tavshe-
den manifesterer sig. I forlængelse heraf kan 
man også sige, at tavsheden vedrører, hvor-
dan Reinhardts sorte lærreder forstås som 
kunst, der udtrykker en bevidsthed om, at 
den er kunst. For at præcisere: Centralt i 
udsigelsesanalysens forståelse af kunstvær-
ket er, at ethvert tilvirket artefakt ”ser […] 
sig selv et sted ’fra’ og aftegner et ’til’, hvor-
fra det således sete foreskriver at skulle ses” 
(Kyndrup 2008: 94) – jf. de indfældede 

afsender- og modtagerpositioner i værket, 
der initierer en ’dialog’ med beskueren. I 
udgangspunktet vil man møde et kunst-
værk med en vis forventningshorisont og 
et særligt receptionsberedskab, som gør, at 
man med større eller mindre lethed træder 
ind i denne dialog. 

Som nævnt ovenfor indfrier Reinhardts 
værker ikke en sådan horisont, fordi de 
sorte monokromer tilsyneladende mang-
ler disse indfældede udsigelsesinstanser. 
Det er her, tavshedseffekten opstår. Som 
resultat af en kunstnerisk gestus, der på 
én gang inviterer og afviser. En gestus, der 
først fremmest er værkets men også, ind-
lysende nok, kunstnerens. Når man med 
udsigelsesanalysen kan argumentere for, at 
værket ”ser sig selv se”, dvs. fremviser en 
’bevidsthed’ om sin måde at virke på, er det 
naturligvis, fordi kunstneren som ophav 
til værket oprindeligt har indlejret denne 
konstruktion. Hermed nærmer artiklen sig 
således igen forbindelserne mellem kunst-
nersubjektet og kunstværket, hvilket også 
vil være en afsluttende pointe i forhold til 
diskussionen af tavshedsbegrebet. 

Det monokrome maleri involverer, som 
beskrevet ovenfor, en radikal omkalfatring 
af værkets repræsentationelle funktion, 
hvorved fokus flyttes fra et, ideelt, bagved-
liggende indhold til værkets overflade. Men 
frem for også at fjerne fokus fra kunstneren 
selv, bidrager dette skifte snarere til at rette 
opmærksomheden mod ham. Når Rein-
hardt, som nævnt, ønsker at lave kunsten 
om ”til den ting, som kun den er”, betyder 
det reelt ikke, at han som kunstnersubjekt 
træder i baggrunden, ej heller at værket 
som ”ting”, som objekt, bliver overfladisk 
i betydningen indholdstom. Tværtimod er 
det monokrome maleri en eftertrykkelig 
kunstnerisk manifestation, hvis styrke især 
er den tavshedseffekt, der skabes i mødet 
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med værket. Det er samtidig en effekt, der 
også tematiserer relationen mellem det 
moderne autonome værk og den selvbevid-
ste kunstner. 

Reinhardts monokromer ligger kunst-
historisk set i forlængelse af en udvikling, 
hvor opgøret med repræsentationelle 
paradigmer kan siges bl.a. at kulminere 
med avantgardens ”readymades”. Marcel 
Duchamps pissekumme-værk Fountain 
fra 1917 er et kanoniseret eksempel på 
readymaden, hvor en given, og hverdags-
lig, genstand trækkes ind i kunstinstitutio-
nens rammer og derved antager karakter af 
kunst. I Duchamps tilfælde peger udsigel-
sen således primært tilbage på kunstnerens 
handling og markering af ’dette som kunst’. 
Som en videre konsekvens af denne strategi 
gjorde konceptkunsten i 1960’erne, med en 
vigtig eksponent i Jospeh Kosuth, kunsten 
til ren idé, hvorved objektet blev helt over-
flødigt. Og det er netop med en bevidsthed 
om disse rent konceptuelle kunstover-
vejelser, at Reinhardt maler sine serier af 
monokromer – og dermed understreger, at 
værkets mellemkomst, for ham, fortsat er 
afgørende. I princippet kunne han i kraft 
af sin status, anerkendt og blåstemplet som 
moderne kunstner, have ladet sig nøje med 
at abonnere på et institutionelt tilhørsfor-
hold, udnævne hvad som helst til kunst og 
så stoppe dér. Helt centralt er det imidler-
tid, at Reinhardt vælger faktisk at male sine 
lærreder, frem for blot at lade dem være 
tomme og udstille dem som readymades. 
Denne gestus medfører nemlig, at der på 
en måde klæber en form for ’repræsenta-
tionel rest’ til hans værker. Den markerede 
udsigelse i Reinhardts sorte værker minder 
konfronterende beskueren om, at de trods 
alt er billeder. At de er artefakter, og derfor 
også må referere til noget bag sig, nemlig 
kunstneren. 

Det er i denne flakken mellem, på den ene 
side, værket betragtet som ting, som auto-
nomt objekt og på den anden side, værket 
forstået som ’udsagt udsigelse’, dvs. som 
tegn på og repræsentation af en kunstne-
risk handling, at tavshedseffekten frem-
kommer. Som en følge af, at man aldrig 
gives noget svar på, om værket er det ene 
eller det andet. Hvorvidt monokromerne 
kan tolkes eksempelvis som udtryk for 
Reinhardts fascination af kristne mysti-
kere, som udtryk for et personligt sortsyn 
eller som udtryk for, at han var farveblind, 
er for så vidt uvæsentligt. Det centrale er 
måden, hvorpå værkerne forfægter, at de er 
kunst, hvordan de insisterer på det. Og at 
de i den optik kan beskrives som tavse og 
sigende på en gang. Dermed bliver mono-
kromerne emblematiske for den gestus 
i retning af tavsheden, der indvarsles hos 
Malevitj – og med Reinhardt iværksættes 
som en specifikt moderne og radikal kunst-
nerisk strategi. 
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Betragtninger omkring tavshed efter 
“det sproglige skift” 
Mens megen filosofisk tænkning i det 
tyvende århundrede har fokuseret på spro-
get, i hvad der er blevet beskrevet som ”the 
linguistic turn”, det sproglige skift (Rorty 
1967), er tavsheden ikke blevet tildelt større 
opmærksomhed. Oftest anskues tavsheden 
som værende vævet ind i magtforhold på 
en måde, der gør, at den entydigt opfattes 
negativt; således censuren og magthaveres 
evne til at tvinge dissidenter til tavshed. 
Men selvom tavshed indebærer fraværet 
af tale kan den ikke reduceres til en talens 
residualkategori alene. Der findes lingvisti-
ske studier, som afdækker, hvordan tavshed 
spiller en kommunikativ rolle, og hvordan 
brugen af pauser og stilhed i en samtale er 
afgørende for kommunikationens forløb 
(Jaworski 1993). Og mens mange magt-
studier, fx hos Foucault, har fokuseret på, 
hvem der har magt til at tale og italesætte 
noget, så er tavshed ikke altid lig med mag-
tesløshed. Når megen nyere tænkning efter 
“det sproglige skift” fokuserer på diskurser 
og det talte, falder en række væsentlige 
betragtninger derfor bort.

Tavshed som eksklusion 
Foucault knytter i sine magtstudier tale og 
tavshed an til et magtperspektiv. Foucault 
(1976b: 101) gør gældende, at tavsheden 
fungerer som magtudøvelse, igennem hvad 
han betegner en eksklusionsmekanisme. I sit 
studie af galskaben viser Foucault, hvor-
dan de gales holdninger og syn på tingene 
ekskluderes og fjernes fra den sfære af sam-
fundsmæssigt liv, som de normale bevæger 
sig i (Foucault 1972). Herved sker der en 
afgrænsning af normalitet, der indebærer, 
at det anormale desavoueres og gøres tavst, 
og nogle afholdes fra at udtrykke bestemte 
synspunkter eller i hvert fald fra at lade 
disse synspunkter have gyldighed i sam-
fundet. 

Tavsheden er i denne forståelse noget 
påtvunget og udgør som sådan en under-
trykkende magtudøvelse, der virker 
igennem eksklusionen. Tavshedens under-
trykkende effekt er således ikke kun den 
mere eller mindre åbenlyse censur eller 
forbud, forhindringer og kontrol, men er 
noget vedvarende, der gennemstrømmer 
alle relationer helt ned til dagligdagsrela-
tioner. Der er altid noget, der ikke siges og 

mens der i moderne tænkning har været en voldsom interesse for at udforske 
talen og analysere diskurser, har tavsheden fået en meget begrænset opmærk-
somhed. oftest er tavshed blevet anskuet ud fra det perspektiv, at nogen for-
hindres i at ytre sig eller ikke kan gøre sine ytringer gældende, men tavsheden 
har også andre og mere positive sider. Ved at sammenligne michel Foucaults 
forskellige betragtninger omkring tavshed med norbert elias’ syn på dannelse og 
civilisation gøres det gældende, at tavshed i sociale relationer ikke bare er et 
fravær af tale, men er udtryk for ligeså komplicerede og sammensatte forhold, 
som det talte kan være det. 

ikke kan eller bør siges i en bestemt social 
kontekst, ligesom nogle synspunkter eks-
kluderes igennem udstikkelsen af rammer 
for, hvad der kan kvalificeres som normalt 
og acceptabelt. 

Et eksempel, som har fået stor opmærk-
somhed, er den måde, hvorpå kvinderne 
i de fleste lande igennem sociale normer 
såvel som lovgivning er blevet forhindret 
i at udtrykke sig. Det forhold, at kvinder 
længe ikke havde stemmeret, understreger 
– hvad det danske sprog er velegnet til at 
vise – hvordan kvinder ikke kunne stemme, 
altså ”bruge stemmen”, og udtrykke deres 
politiske præferencer og ønsker. På samme 
måde har for eksempel forskellige dissi-
dentgrupper og minoriteter ofte fået stillet 
forhindringer op for at udtrykke sig. Tavs-
hed står altså i et nært forhold til magt og 
eksklusion og har ofte karakter af under-
trykkelse i en eller anden form. 

Tavshed kan fungere som en del af en 
disciplinering og kontrol, som Foucault så 
afspejlet blandt andet i fængselssystemet, 
og tavsheden fungerer altså igennem et net 
af eksklusioner. Foucault søger at afdække 
denne form for magtrelationer igennem 
hvad han betegner en tavshedsarkæologi 
eller stilhedsarkæologi (Foucault 1965, 
1972). Ud fra denne arkæologiske tilgang 
er det hans hensigt at afdække, hvordan 
tavshedsregimer og eksklusionsmekanis-
mer opstår og vedligeholdes. Når noget 
ikke siges, er det ud fra dette perspektiv 
betinget af gældende opfattelser af, hvad 
der bør og kan siges, og hvad der ikke 
skal siges. Magtkritikken kan herved ikke 
begrænses til analysen af det sagte; vi må 
også spørge os selv, hvad der ikke siges, og 
hvorfor det ikke siges. 

Hvorvidt noget ekskluderes og gøres 
stille, er også givet af gængs sprogbrug og 
ordvalg. Anvendelsen af begreber og ord 

er ofte afgørende for, hvordan vi forstår, 
misforstår og ikke forstår verden og sam-
fundet. Ved at noget ikke siges, og noget 
omtales på en bestemt måde frem for en 
anden, sker der en opbyggelse af bestemte 
sandhedsregimer og opfattelser af, hvordan 
tingene er, idet andre opfattelser eksklu-
deres. Dette er udtryk for magtforhold, 
som Foucault viser, og kan samtidig føre 
til hvad sociologen Ulrich Beck kalder 
et tab af mening, idet nogle ting dårligt 
kan begribes, hvis vores forståelsesapparat 
og sprogbrug er tavst om nogle objektive 
forhold. I Ulrich Becks (2003) analyse af 
begivenhederne i kølvandet på 11. septem-
ber, Ordenes Tavshed, kædes begrebsdan-
nelse eksplicit sammen med tavshed. Ifølge 
Beck er der sket det, at vi anvender begre-
ber som krig og angreb i en betydning, der 
henviser til den måde international politik 
fungerede på engang, men som ikke har 
gyldighed længere:

“In the history of humanity, 11 September 
2001 will stand for many things, among them 
the failure and the silence of language in the 
face of this event: ‘war’, ‘crime’, ‘enemy’, ‘vic-
tory’ and ‘terror’ – ‘the concepts melt in your 
mouth like mouldy mushrooms’ (Hugo von 
Hofmannstahl, 2000: 51). [...] the very con-
cept of an ‘enemy’ is erroneous in this context. 
It arises from an imaginary world in which 
armies are victorious or vanquished in battles 
sealed by ‘armistices’ and ‘peace agreements’. 
[...] We live, think and act in concepts that 
are historically obsolete but which nonetheless 
continue to govern our thinking and acting.” 
(Beck 2003: 1)

Mens der hos Beck er tale om en række 
objektive forhold omkring den måde, 
international politik og militære engage-
menter fungerer i dag, som dårligt lader S
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sig begribe ud fra traditionelle begrebsdan-
nelser, er der i andre forfatterskaber snarere 
tale om, at alle begrebsdannelser nødven-
digvis viser noget og dølger noget andet, 
uden at der findes en objektiv referenceka-
tegori, de kan vejes op imod (Deleuze og 
Guattari 1994). I begge tilfælde er der tale 
om en tavshed, som det at kommunikation 
kan bryde sammen eller bliver fejlbehæftet. 
Foucaults studier viser, at dette er knyttet 
til eksklusioner, hvor nogle ting ikke siges, 
og nogle forhold ikke bliver gjort gældende. 
Dette er knyttet til en magtdimension, idet 
eksklusioner er udtryk for og understøtter 
magtforhold, og bliver som sådan hos Fou-
cault anskuet som noget potentielt negativt 
og suspekt. 

Tavshedens positive dimension
Det forhold, at tavshed ofte er et udtryk for 
eksklusion og forskellige mere eller mindre 
undertrykkende magtrelationer, står i kon-
trast til et andet perspektiv hos Foucault. 
Han beskriver en anden side af tavsheden, 
der ikke har fået større opmærksomhed 
hverken i hans eget forfatterskab eller i 
senere læsninger af ham (Cravette 2000), 
men som påpeger, at tavshed ikke blot er 
kædet sammen med eller udtryk for under-
trykkelse. I et interview siger Foucault 
således om sin opvækst i et katolsk miljø 
i Poitiers: 

”I think that any child who has been educated 
in a Catholic milieu just before or during the 
Second World War had the experience that 
there were many different ways of speaking 
as well as many forms of silence. There were 
some kinds of silence which implied very 
sharp hostility and others which meant deep 
friendship, emotional admiration, even love.” 
(Kritzman (ed.) 1988: 3)

Tavsheden er altså ikke nødvendigvis 
noget negativt eller udtryk for en bestemt 
magtudøvelse. På mange måder, bemærker 
Foucault videre i interviewet, er det et ken-
detegn ved den vestlige kulturkreds, at stil-
hed i meget ringe grad anvendes som social 
interaktionsform og oftest opfattes som 
noget, der bør undgås i kommunikation 
eller samvær: 

”I think silence is one of those things that has 
unfortunately been dropped from our culture. 
We don’t have a culture of silence […] The 
Japanese do, I think. Young Romans or Young 
Greek were taught to keep silent in very dif-
ferent ways according to the people with 
whom they were interacting. Silence was then 
a specific form of experiencing a relationship 
with others. This is something that I believe is 
really worthwhile cultivating: I’m in favour 
of developing silence as a cultural ethos.” 
(Kritzman 1988: 4) 

Basso (1972) har studeret Apache-india-
nerne og bekræfter Foucaults opfattelse 
af, at stilhed bruges anderledes og på sin 
vis langt mere aktivt i andre kulturer. Han 
noterer således, at det hos apacherne er 
almindelig kutyme, når man møder frem-
mede slet ikke at sige noget. Først efter en 
længere periode med tavshed føler man, at 
man kender den anden tilstrækkeligt godt 
til at kunne begynde en samtale. Lehto-
nen og Sajavaara (1985) beskriver hvordan 
finner normalt ikke taler, mens de spiser. 
Ifølge Jaworski (1993) er der næppe nogle 
sprog, hvor stilhed er så lidt anvendt som 
i de vesteuropæiske. Den kulturelle anven-
delse af tavsheden varierer således, men 
selv i de vesteuropæiske sprog er tavshed 
ikke uden betydning. Pauser er nødven-
dige i alle sprog for at kommunikation 
kan fungere, men hvis folks forventninger 

til brugen af pauser ikke harmonerer, kan 
det give anledning til problemer (Jaworski 
1993). Pauser og stilhed har altså en kon-
kret kommunikativ funktion, som er mere 
begrænset i de vesteuropæiske sprog end i 
andre sproggrupper. 

Foucault fortæller i det ovenfor 
beskrevne interview, hvordan han selv 
har gjort brug af tavshed, da filmskaberen 
Daniel Schmidt besøgte ham, og de i løbet 
af ti timer kun førte samtale i omtrent tyve 
minutter (Kritzman 1988). I denne peri-
ode, fortæller Foucault, spiste de og røg 
hash, men uden at tale. Foucault bemærker 
således, at ”[s]ilence may be a much more 
interesting way of having a relationship 
with people” (Kritzman 1988: 4). 

Denne form for tavshed er ikke et 
udtryk for samme magtbaserede eksklu-
sion som i Foucaults tavshedsarkæologiske 
studier eller kommunikative tab som hos 
Beck, men for en selvstændig form for 
social relation, der kan indeholde kom-
munikation. Hermed gør Foucault op med 
den binære adskillelse imellem tale og tavs-
hed, idet han bemærker, at 

”There is no binary division to be made bet-
ween what one says and what one does not 
say: we must try to determine the different 
ways of not saying such things, how those who 
can and those who cannot speak of them are 
distributed, which type of discourse is autho-
rized, or which form of discretion is required 
in either case.” (Foucault 1976a: 27)

Tavshed og tale er ikke hinandens mod-
sætninger, fordi tavshed er så meget mere 
end blot fraværet af tale. Tavshed behø-
ver derfor ikke at være udtryk for under-
trykkelse, men kan være udtryk for, hvad 
Foucault betegner en “positiv enigmatisk-
æstetisk tavshed” (Cravette 2000: 35). At 

forblive tavs kan også dække over en række 
andre forhold, som ikke er resultat af de 
magtbaserede eksklusioner, Foucault ellers 
behandler. Foucault gør således gældende, 
at: 

“Discourse transmits and produces power; it 
reinforces it, but also undermines it, renders 
it fragile and makes it possible to thwart it. 
In like manner, silence and secrecy are a shel-
ter for power, anchoring its prohibitions; but 
they also loosen its holds and provide for rela-
tively obscure areas of tolerance.” (Foucault 
1976a: 101)

Denne positive dimension af tavsheden 
kommer til udtryk i Foucaults (1976a) 
analyse af katolicismen, hvor han blandt 
andet betragter skriftehandlingen (Cravette 
2000). Her tvinges folk til at tale, også om 
det, de hellere ville tie om, mens magten 
er hos den ikke-talende præst (Kritzman 
1988). Tvangen til tale kan være ligeså 
undertrykkende som tvangen til tavshed, 
og tavsheden kan udgøre en social rela-
tion ligesom tale kan det. Tavsheden har 
andre sider end blot den magtdimension, 
som Foucault søger at afdække med sin 
tavshedsarkæologi. Selvom de andre per-
spektiver ikke er så grundigt studerede hos 
Foucault, er det klart, at tavshed også har 
positive sider. 

Tavshedens civilisatoriske dimension
Foucault gør gældende, at tavshed er ind-
vævet i magtstrukturer og magtudøvende 
processer, samtidig med at den måde, vi 
omgås stilhed på, ikke bare kan reduce-
res til undertrykkelse eller eksklusioner 
med karakter af herredømmerelationer og 
endog kan antage positive former. Tavshe-
dens kulturelle funktion er i et begrænset 
omfang blevet studeret af lingvistikken 
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(Jaworski 1993), men det er ikke et tema, 
der har fået større opmærksomhed i socio-
logiske og filosofiske studier. Der er kul-
turelle normer for, hvad der siges og ikke 
siges, hvad der omtales, og hvad man tier 
omkring. For eksempel er det en gældende 
norm høfligt at undlade at bemærke det, 
hvis nogen af vanvare kommer til at spytte, 
mens de taler, og at undlade at tale om det, 
der opfattes som uappetitligt ved et mid-
dagsbord. 

Tavshed er således indvævet ikke blot i 
et magtrum, men også i en kulturel kon-
tekst af normer, regler og forventninger, 
der måske nok er fremkommet igennem 
og viderefører magtforhold, men ikke nød-
vendigvis kan reduceres til magtforhold. I 
sit hovedværk om civilisationens processer 
viser Norbert Elias ([1939] 2000), hvor-
dan civilisationen er vokset frem ved, at 
individer i stigende grad begrænser sig selv 
og afholder sig fra at gøre, hvad man ellers 
kunne og ville have gjort. Dette er ifølge 
Elias både kendetegnende for og nødven-
diggjort af den måde, samfundet er blevet 
stadigt mere komplekst og individer mere 
gensidigt afhængige: 

“Constraint through others from a variety 
of angles were converted into self-restraints, 
how the more animalic human activities 
were progressively thrust behind the scenes 
[…] how regulation of the whole instinctual 
and affective life by steady self-control become 
more and more stable, more and more all-
embracing [...] From the earliest period of the 
history of the Occident to the present, social 
functions have become more and more diffe-
rentiated [...] the more and more people must 
attune their conduct to that of others, the web 
of actions must be organized more and more 
strictly and accurately.” (Elias [1939] 2000: 
365-67)

Høflighed og det, vi ofte betegner civilisa-
tion, er altså et stadigt mere tydeliggjort 
mønster af sociale regler for selvbegrænsn-
ing. Inspirationen Elias drager fra Freud er 
tydelig, ligesom der er en parallel til den 
senere Foucaults studie af det benthamske 
Panopticon (Foucault 1975) – det moderne 
samfund tvinger, eller søger at tvinge, indi-
viderne til at undertrykke deres umiddel-
bare drifter og ønsker. Men hvor Foucault 
ser på disciplineringen som udtryk for 
magtudøvelse, åbner Elias’ studie for, at 
der også kan være en nødvendighed, en 
civilisatorisk gevinst, ved at folk i forskel-
lige henseender pålægger sig visse begræns-
ninger. 

Selvbegrænsningen sikrer således, at 
samfundet kan fungere, og afspejles i mange 
mellemmenneskelige forhold fx i vores 
dannelsesidealer, hvor folk forventes at 
afholde sig fra at spise med fingrene, bøvse 
ved bordet, slippe en vind osv. På samme 
måde er dannelse og manerer udtryk for en 
tilbageholdenhed med hensyn til, hvad vi 
siger og ikke siger, og på den måde åbner 
Elias’ analyse, selvom han ikke selv noterer 
denne forbindelse, for en forståelse af tavs-
hed som et kulturelt fænomen, der ikke 
alene handler om magtrelationer. Når vi 
ikke svarer frækt igen til vores skolelærer, 
selvom vi ikke kan lide ham eller hende, 
når man undlader at buhe af en, der holder 
tale selvom man er uenig, og når man und-
lader konstant at afbryde dem, man fører 
samtale med, er det ikke bare et udtryk for, 
at man indtræder i forskellige magtrela-
tioner og accepterer den andens autoritet, 
men også at man indtræder i et kulturelt 
normbestemt rum, der er med til at få sam-
fundet til at fungere uproblematisk. 

Elias’ perspektiv er hermed i tråd med 
Foucaults tanker om, at tavshed også har 
en positiv side. Imidlertid er denne forbin-

delse ikke uproblematisk, for i det omfang 
kulturelle normer foreskriver en bestemt 
brug af stilhed – som hos grækerne og 
romerne ifølge Foucault – bliver det også 
til en præskriptiv normdannelse, der defi-
nerer normal og anormal adfærd og herved 
også anvender en form for eksklusion. Det 
er meget vanskeligt at adskille autoritets- og 
magtrelationer fra eventuelle civilisatoriske 
elementer eller positive sider ved eksiste-
rende kulturelle normer omkring tavshed. 
På den ene side kan regler for, hvad man 
ikke siger, være udtryk for magtforhold, og 
på den anden side kan der hævdes en vis 
‛civilisatorisk gevinst’ ved forskellige regler 
og normer af selvbegrænsende karakter. I 
Foucaults optik er alle sociale relationer 
samtidig magtrelationer, og i det omfang 
magt kritiseres, kan alle sociale relationer 
kritiseres. Selvom tavshed er resultatet af 
magtforhold, er det, som Elias’ civilisati-
onsstudier kan anvendes til at illustrere, 
dog ikke nødvendigvis problematisk. Civi-
lisationen er bygget op omkring dannelse 
og selvbeherskelse, hvoraf tavshed er et 
vigtigt element. Men, som ungdomsop-
rørets kritik af borgerskabet og dets regler, 
herunder dannelsesregler, viser, kan noget 
sådant ikke ske uden en vis fordring om 
social konformitet. Hvis man vil opret-
holde sociale koder om tavshed og tale, 
hvornår man skal tie osv., så er det nød-
vendigt, at de fleste faktisk også følger disse 
normer. Sociale regler udtrykker et socialt 
konformitetskrav, som kan stride mod et 
ønske om at oppebære personlig autonomi 
fra sociale krav. 

Tavshed knytter hermed an til en mere 
generel og gennemgribende diskussion 
omkring vigtige politiske problemstil-
linger. Ud fra forskellige perspektiver kan 
Foucaults og Elias’ forfatterskaber belyse 
vigtige og ofte oversete elementer af den 

rolle, tavshed spiller. Det er forfejlet enty-
digt at se tavshed som noget negativt, 
selvom det lader til at være den hyppigste 
anvendelse og reference i vores kulturkreds, 
måske delvist fordi hele det demokratiske 
projekt, der er ledemotivet i samfundet i 
dag, gik ud på, at borgerskabet vendte sig 
imod censur og undertrykkelse og krævede 
sin ret til at tale og udtrykke sig. Tavshe-
den er således ikke mindre kompliceret og 
sammensat end tale, og selvom det talte 
har fået langt mere opmærksomhed, er det 
også relevant at betragte tavshed som andet 
og mere end blot det, at noget ikke siges. 

Konklusion
Tavshed har fået begrænset opmærksom-
hed i filosofiske studier, fordi interessen 
mest har samlet sig om tale og diskurser. 
Tavshed kan imidlertid ikke uden videre 
reduceres til at være talens modsætning. 
Dels dækker tavshed over en række for-
hold, der ikke udelukker kommunikation 
og en relation mellem individer, og dels 
kan tale ikke eksistere uden tavshed, pauser 
i talen med videre.

Tavshed er derfor ikke løsrevet fra det at 
tale og kommunikere. I mange andre kul-
turer end den vestlige har tavshed en vigtig 
betydning, og ifølge Foucault er der grund 
til at reflektere over dette og begræde, at 
tavshed har fået en så indskrænket rolle i 
vores kulturkreds. Der er brug for flere stu-
dier af tavshedens mange sider og overve-
jelser af betydningen af den måde, tavshed 
anvendes og opfattes. 
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Blandt de akademikere, som tager del i 
samfundsdebatten, findes der vel næppe 
noget mere populært, end at kritisere den 
moderne selvudviklingskultur. Både teo-
loger, filosoffer, sociologer og psykologer 
bliver hurtigt enige om, at denne kultur 
bygger på et misforstået menneskesyn, og 
at den i tillæg både er moralsk uaccepta-
bel og direkte skadelig for vort psykiske 
velbefindende. Selvrealisering, siges det, 
er en kraftfuld, senkapitalistisk ideologi, 
som styrer vore handlinger og gør vore 
relationer patologiske: Vi stresser os halvt 
ihjel for at forbedre vores CV og vores per-
sonlighed; vi konkurrerer gennem forbrug 
og selvudvikling om at få mest muligt ud 
af livet og os selv; vi aflægger regnskab for 
vores personlige udvikling hos psykologen 
eller coachen; vi hengiver os til overfladisk 
nyspiritualitet og selvhjælpslitteratur, i 
stedet for at være noget for andre (se f.eks. 
Brinkmann og Eriksen (red.) 2005). 

Kritikken af selvudviklingskulturen 
går gerne hånd i hånd med en udbredt 
skepsis til det, der ofte kaldes “introspek-
tion”, ideen om at mennesket kan rette 
sin opmærksomhed “indad” mod dets 
eget psykiske liv istedet for at rette den 

“udad” mod verden og dens mennesker. 
Denne ide, siges det, gør nutidsmenne-
sket selvcentreret: Vi stirrer søgende ind i 
os selv for at finde et “autentisk jeg” eller 
en “unik personlighedskerne”, og glemmer 
dermed vore sociale bånd og fællesskaber. 
Desuden, lyder kritikken videre, gør intro-
spektionsidealet os faktisk syge: Individets 
konstante fokus på sig selv og sine indre 
rørelser skaber psyko-patologier i så for-
skellige kategorier som depression, stress, 
spiseforstyrrelser, meningsløshed, ensom-
hed eller angst (f.eks. Honneth 2003, 
Willig (red.) 2005). 

I denne artikel udtrykker vi – i lighed 
med selvudviklingskritikken – bekymring 
over tendensen til at dyrke det unikke og 
uafhængige på bekostning af det gensidige 
og fælles. Imidlertid fremfører vi også den 
påstand, at der er fare for, at selvudviklings-
kritikken selv bliver en ideologi, der for-
vrænger og fordømmer en række genuine 
menneskelige praksisser og erfaringsområ-
der, alene fordi de implicerer en form for 
intra-subjektivitet eller introspektiv aktivi-
tet. Vi er med andre ord uenige i den type 
selvudviklingskritik, som reducerer enhver 
form for selv-undersøgelse og opmærk-

k u n s t e n  a t  t i e 
-  k i e r k e g a a r d ,  m i n d f u l n e s s 

o g  s e l v u d v i k l i n g s k u l t u r e n 1

Det siges, at det moderne menneske er mere optaget af at udvikle sig selv og 
sine indre potentialer, end i at deltage i selv-overskridende projekter og fælles-
skaber. mens dele af samtidskritikken skyder skylden på nutidsmenneskets selv-
opmærksomhed, spørger vi i denne artikel, om det kunne være omvendt: kan 
egocentrismen skyldes at vi ikke – ret beset – er opmærksomme på os selv? og 
hvad har det med stilhed at gøre? 
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somhed på det “indre” som et udslag af 
en tidstypisk og egocentreret tvang til 
selvforbedring og selvkontrol, underlagt 
neo-liberale styringsmekanismer.2 Vi skal 
derfor beskæftige os med nogle eksempler 
på introspektiv opmærksomhed, som ikke 
sigter mod at udvikle et unikt og af andre 
uafhængigt selv, men omvendt mod at 
afvikle den stærke tilknytning til forestil-
lingen om et sådant selv.3 Disse eksempler 
fremhæver vi gennem en sammenlignende 
analyse af på den ene side elementer af Kier-
kegaards eksistensfilosofi og på den anden 
side en bølge i moderne psykologi, der 
her kaldes mindfulness-inspireret psykologi. 
Mindfulness er en samlebetegnelse for en 
række meditationspraksisser og -forståelser 
med rødder i buddhisme, som har dannet 
udgangspunkt for nyvindinger indenfor 
vestlig psykologi, psykiatri og medicin de 
sidste tyve år.4 Den røde tråd vil være de 
to positioners fremhævelse af en bestemt 
form for ikke-diskursiv indstilling, vi kan 
indtage til os selv og vores livssituation – en 
indstilling, vi med et metaforisk udtryk fra 
Kierkegaard kalder kunsten at tie  (Kierke-
gaard 1994 c).5 

Selvet som “produkt” 
Modsat den traditionelle, vestlige metafy-
sik, tænker Kierkegaard ikke mennesket 
som en substans, dvs. som en bestemt slags 
“ting”, men som et selv-forhold. Ud over at 
vi altid står i forhold til andre, står vi også 
altid i forhold til os selv; mennesket er et 
forhold, der forholder sig til sig selv (1994b). 
Det væsentlige ved at være et menneske er 
således ikke, hvad vi består af, men hvad 
vi kan, som f.eks. dyr og planter ikke kan, 
nemlig forholde os til os selv. 

Det vi forholder os til, når vi forholder 
os til os selv, er et resultat af komplekse, 
socio-kulturelle processer og kaldes derfor 

et “Produkt” af Kierkegaard-pseudonymet 
Assesor Wilhelm (Kierkegaard 1994 a). 
Med moderne sprogbrug kan vi sige, at for-
skellige kulturer og samfundstyper produ-
cerer forskellige identiteter med tilhørende 
følelser, tænkemåder og reaktionsmønstre. 
Desuden har vi alle en personlig livshisto-
rie, som helt fra barndommen har dispo-
neret os i bestemte retninger og produceret 
et unikt eksemplar af menneskeracen: Vi 
forefinder bestemte ønsker, personligheds-
træk, tendenser og emotioner i os, uden at 
vi har forholdt os til dem og valgt dem i 
nogen bevidst forstand. At forstå sig selv 
som et produkt er derfor, siger Wilhelm, 
at blive sig bevidst om at man indeholder 
“disse Evner, disse Tilbøieligheder, disse 
Vaner, der staar under disse ydre Indflydel-
ser, der paavirkes i een retning saaledes, i en 
anden saaledes” (Kierkegaard 1994 a: 242). 
Selvet som produkt er med andre ord den 
“bagage”, vi har fået med os i livet, og som 
disponerer os for bestemte måder at tænke, 
handle og føle på. 

I kraft af at være et selv-forhold, er 
vi imidlertid ikke rent ud identiske med 
denne bagage. Vi kan være mere eller 
mindre bevidste om den, reflektere over den 
og tage stilling til, hvad vi vil stille op med 
den i fremtiden. At træde i et bevidst og 
vælgende forhold til selvet som produkt 
kalder Wilhelm også for “selv-overtagelse” 
(Kierkegaard 1994), og det er for ham en 
selvfølge, at denne overtagelse kun er mulig 
som en etisk akt, dvs. at man gør sig selv 
moralsk ansvarlig i og med at man vedken-
der sig et bevidst og “villet” tilhørsforhold 
til sine egne handlinger. 

Nu hævder de kierkegaardianske pseu-
donymer imidlertid, at selvovertagelse ikke 
er reglen, men undtagelsen fra reglen. De 
fleste menneskeliv udspiller sig, kunne 
man sige, som kausale virkninger af socio-

kulturelle årsager: Vi udlever ureflekteret 
det produkt, som ydre omstændigher har 
gjort os til. Videre hævdes det, at denne 
passive levemåde i dens forskellige former 
fortjener betegnelsen “fortvivlelse”. Denne 
dobbelte påstand skal vi i det følgende ana-
lysere med fokus på betydningen af stilhed 
(og dermed også på larm og snaksomme-
lighed).

Identitet og differens 
Den mest almindelige grund til at men-
nesket henlever livet som et produkt er, 
at det ikke bliver sig bevidst om at være et 
produkt, og dermed heller ikke kan tran-
scendere dets egen fakticitet. Vi lever med 
andre ord løs af livet i tillid til at kunne 
vælge mellem forskellige muligheder, mens 
vi i virkeligheden blot repeterer tidens og 
samfundets måde at producere menne-
sker på. Denne bevidstløse reproduktion 
sættes hos Kierkegaard ofte i forbindelse 
med menneskemængdens larm, under-
holdning og snak. Psedonymet Johannes 
Climacus formulerer det således: “I vore 
tiders Bestandig-Selskabelige gyser man i 
den grad for Ensomhed, at man (...) ikke 
ved at bruge den til Andet end en Straf 
for Forbrydere” (1994b 119). Mens man i 
oldtiden og middelalderen trods alt vidste 
at prise stilheden, hævder Climaus videre, 
behøver det moderne menneske konstante 
input i øregangen: “som det lille Barn maa 
visses i Søvn, saaledes behøve disse det Sel-
skabeliges beroligendes Vissen for at kunne 
spise, drikke, sove, bede, forelske sig osv.” 
(Kierkegaard 1994 b: 119). 

Det i “Snaksomheden” (1994 c: 160) 
opslugte individ kalder Kierkegaard som 
bekendt også for “spidsborgeren” eller “den 
åndløse”. Karakteristisk for dette men-
neske er, at hun forstår sig selv ud fra det, 
der umiddelbart adskiller hende fra andre, 

dvs. ud fra “Differentserne” (Kierkegaard 
1994). Netop fordi spidsborgeren i vir-
keligheden gennemspiller en bestemt ste-
reotyp måde at være menneske på (hun er 
jo et produkt), er hun fikseret på alle de 
ting, der beviser, at hun er noget specielt, 
f.eks. bestemte evner, interesser, livsprojek-
ter eller ydre forhold som social placering, 
udseende eller formue. Både glæder og 
sorger i spidsborgerens liv er knyttet til dif-
ferenserne. Da spidsborgeren ikke får noget 
ud af tanken om simpelthen at være men-
neske, må hun vægtlægge alle de ting, der 
gør hende til et særligt menneske, således at 
hun kan sige til andre: dette er mig. 

Hvis man lægger hele sin identitet 
i dét, der adskiller én fra andre, lægger 
man den imidlertid i noget betinget (Kier-
kegaard 1994 b: 107). Man glædes ikke 
over at være til, men over at være til som 
f.eks. attraktiv bankrådgiver med sportslig 
succes. Der er selvsagt intet i vejen med 
at sætte pris på sit gode udseende, sit job 
eller sit fodboldtalent. Men hvis livsglæden 
står og falder med disse differenser, da er 
glæden ret beset noget meget skrøbelig og 
usikkert, noget man i bund og grund må 
frygte at miste; Hvis banken går konkurs 
eller talentet svigter, er der jo ikke noget 
tilbage at leve for. Men at leve sådan er at 
leve fortvivlet, kan vi læse hos pseudony-
met Johannes Climacus. Det er selvfølge-
lig fortvivlende, hvis spidsborgeren møder 
modstand, for da ser livet jo sort ud, men 
det er også fortvivlende, hvis alt går efter 
hendes næse: Dybt inde i den spidsborger-
lige lykke gemmer der sig en anelse om, at 
alt det, hun tillægger så stor betydning, kan 
udviskes så let som spor i sandet. Hvis hun 
skal overdøve denne angstprovokerende 
anelse, må hun kaste sig ud i livets larm og 
spektakel - “maaske ved Adspredelser (...); 
f.Ex. ved Arbeide og Travlhed (...)”, siger 
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Climacus (Kierkegaard 1994 b: 104). Hun 
vil bestandigt søge at bekræfte en bestemt 
historie om, hvem hun er, og hvad hun 
kan, og erfaringer som truer historien må 
for alt i verden undgås.

Vi vil her vove den påstand, at Kier-
kegaard med sine skriverier om identitet, 
differens og fortvivlelse er inde på et sæt 
gensidigt forbundne temaer, som i mere 
end 2000 år har figureret i buddhistiske 
traditioner, og i dag tages op i mindfulness-
tilgangen. Både ifølge Kierkegaard og mind-
fulness-perspektivet er det misforstået “at 
ville have sit liv i Differentserne” (1994a),  
dvs. at leve for sine bestemte forskelle 
til andre. Modsat differenstænkningens 
præmis om, at menneskelig lykke består i 
at dyrke det særlige og uafhængige, lægger 
både Kierkegaard og mindfulness-perspek-
tivet vægt på det illusoriske og lidelsesfulde 
i denne dyrkelse: Illusorisk, fordi vi aldrig 
rent ud er vore differenser, men altid også 
noget almenmenneskeligt, nemlig “ånd” 
(Kierkegaard) eller “bevidsthed” (mind-
fulness-perspektivet); ulykkelig, fordi den 
eksklusive fokusering på differenserne fører 
til en umættelig produktion af ønsker og 
begær af egoistisk karakter, dvs. ønsker og 
begær, der kredser om mig og mit.  Det er 
derfor Kierkegaard kan finde på at hævde, 
at vi må gøre os selv til intet: For at komme 
ud over vores egen selvoptagethed, må vi 
først tilintetgøre os selv, dvs. indtage det 
perspektiv, hvorfra alle vore private ønsker 
og begær tager sig ud som det rene ingen-
ting. At gøre dette, siger han videre, er at 
lære at tie (Kierkegaard 1994 c: 135).6 

I stedet for at betone vigtigheden af at 
opnå succes med noget særlig opvigtsvæk-
kende og unikt, som den moderne selvud-
viklingskultur har en tendens til, betoner 
både Kierkegaard og mindfulness-perspek-
tivet, at opgaven er almenmenneskelig.

Valget: “Naar alt bliver stille” 
Hvis spidsborgeren aldrig kommer ordent-
ligt i gang med at fortvivle, opdager hun 
aldrig, hvad hun egentlig er, nemlig et 
selv-forhold, hvilket Climacus også define-
rer som ånd. Hvis hun derimod oplever 
modgang og smerte, er der håb for hende: 
Hun bliver muligvis rystet nok til at påbe-
gynde den viljes- og bevidsthedsproces, der 
skal føre til, at hun ikke længere er fortabt 
i det produkt, hun er blevet gjort til, men 
forholder sig vågent til det, og overtager 
ansvaret for det, dvs. hun overtager sig selv.

At overtage ansvaret for sig selv som 
produkt kræver imidlertid et radikalt valg: 
Selvet må “vælge sig selv”. Den der lever 
“etisk” har foretaget et sådant valg: Hun 
har valgt ikke simpelthen at lade impul-
serne råde, men at fastholde sig selv som 
den, der forholder sig til disse impulser. 
Dette etiske valg af levemåde kan imidler-
tid kun komme i stand i stilhed: “Naar alt 
er blevet stille omkring En, høitideligt som 
en stjerneklar Nat, naar sjælen bliver ene 
i den hele Verden, (...) da skiller Himlen 
sig ligesom ad, og Jeget vælger sig selv (...)” 
(1994a 166). Sålænge vi er i “snaksomhe-
den”, er vi så optaget af livets mange opga-
ver, af at blive set og hørt, af ubetydelige 
forskelle mellem menneske og menneske, 
at vi ikke kan forholde os til os selv med 
den alvorlighed og beslutsomhed, som det 
etiske valg kræver. Vi lægger vægt på alt det 
relative, dvs. det “æstetiske”, men ikke på 
det absolutte, dvs. på det “Enten-Eller”, 
der gælder for et hvert menneske. Først 
når vi formår at tie, bliver det klart for os, 
at der ligger et skæbnesvalg forude: valget 
mellem at vælge i livet eller ikke at vælge. 
Ifølge pseudonymet Assesor Wilhelm er 
dette valg ikke nogen selvfølgelig og ligetil 
akt. Som oftest sker der nemlig det, når vi 
forholder os til os selv, at der er noget i sel-

vets indhold, vi ikke kan acceptere, og derfor 
ikke kan vælge. Denne selvfornægtelse 
kalder Johannes Climacus bl.a. “fortvivlet 
ikke at ville være sig selv” (Kierkegaard 
1994 b: 105). Kierkegaard er her inde på 
et træk ved den menneskelige psyke, som 
Freud senere tog op, og som i dag aner-
kendes af stort set alle psykoterapeutiske 
retninger: Tendensen til at fornægte og 
fortrænge de sider af os selv, vi ikke bryder 
os om. Climacus siger det sådan: “Idet nu 
selvet (...) vil til at overtage Selvet, støder 
det maaske på en eller anden Vanskelig-
hed i Selvets Sammensætning, i Selvets 
Nødvendighed. Thi som intet menneske-
ligt Legeme er det Fuldkomne, saa heller 
intet Selv. Denne Vanskelighed, den være 
sig en hvilken, gyser han tilbage for” (Kier-
kegaard 1994 b: 110). Da konfrontationen 
med uønskede sider af os selv er ubeha-
gelig, ofte på en subtil og utydelig måde, 
forsøger vi gerne at glemme og overdøve 
disse sider: Det ubehagelige fortrænges 
til en plads i baggrunden af bevidstheden 
(Kierkegaard 1994 b: 112), men forsvinder 
ikke. For at kunne overtage ansvaret for sig 
selv, kræves der imidlertid en radikal form 
for selv-accept, som i gennemgribende for-
stand omfavner det vi er på godt og ondt, 
og siger ja til det alt sammen. Vi må blive 
“gennemsigtige” for os selv (Kierkegaard 
1994 a: 168), dvs. kunne se og rumme os 
selv i en grundlæggende form for selv-aner-
kendelse. 

Argumentet synes nu at se sådan ud: 
Hvis vi ikke vælger os selv i fuld accept og 
gennemsigtighed, så vælger de ubevidste 
drivkræfter eller “produktet” i os. Men vi 
kan kun blive os selv gennemsigtige, hvis 
vi først erkender og anerkender det, vi nu 
engang er. Den, der ikke vil vedkende sig, 
at hun er f.eks. jaloux, dominerende eller 
drikfældig, har ringest chance for at gøre 

noget ved problemet. Den, der ser dette 
aspekt ved sig selv, og accepterer det som en 
del af sin egen historie, kan muligvis for-
andre det. Wilhelm bruger som eksempel 
en person, der er afhængig af “spil”, dvs. 
spil om penge, og mod sin egentlige vilje 
drives til at spille. Kunsten er ikke, påstår 
Wilhelm, at fornægte eller hade lysten til at 
spille. Det gør den bare stærkere, når den 
vender tilbage. Derimod er kunsten at “se 
lysten an” (Kierkegaard 1994 a: 213), dvs. 
at observere den et øjeblik uden at bekæmpe 
den, men også uden at forfølge den. Hvis 
vi kan observere uønskede lyster og stem-
ninger, dvs. rumme dem i opmærksomhed 
uden at reagere på dem, mister de deres 
absolutistiske kraft, lyder det. 

At øve sig på dette, påstår vi i denne 
artikel, er at øve at sig på en form for accep-
terende, introspektiv selv-opmærksomhed, 
som også praktiseres i mange meditations-
former, bl.a. i mindfulness-tilgangen. Hos 
Kierkegaard synes en sådan opmærksom-
hed at være en forudsætning for at foretage 
det etiske valg; den, der ikke kan iagttage 
sig selv, og dermed gennemskue sig selv, 
kan heller ikke overtage sig selv etisk. Mens 
der hos Kierkegaard imidlertid ikke angives 
nogen konkrete strategier eller metoder til 
at praktisere denne type opmærksomhed, 
finder vi i mindfulness-inspirerede terapi-
former en række sådanne forslag.

Mindfulness i moderne psykologi: stil-
hed som indgang til væren 
Vi bilder os i denne artikel ikke ind, at 
Kierkegaard ville bifalde vores brug og for-
tolkning af hans (og hans pseudonymers) 
begreber i en moderne diskussion om 
meditation og selvudviklingskultur. Det 
ville han sandsynligvis ikke. Mens Kierke-
gaard var en kristen “digterfilosof”, udgør 
mindfulness-tilgangen en vifte af empirisk 
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forankrede terapiformer og teoretiske kon-
cepter med rod i blandt andet buddhisme. 
Alligevel mener vi, at mindfulness-tilgan-
gen og Kierkegaard, trods deres forskel-
lige udgangspunkter og målsætninger, har 
væsentlige pointer til fælles; pointer, der 
adskiller sig fundamentalt fra dominerende 
tendenser i den moderne selvudviklings-
kultur.

Introduktion til mindfulness
Jon-Kabat-Zinn (2003, 2005) har med 
grundlæggelsen af Mindfulness Based 
Stress Reduction (MBSR) i 1979 på 
University of Masschusetts School of 
Medicine, været en grundfigur i mindful-
ness-tilgangens øgede anvendelse i medi-
cin, psykiatri og psykologi de sidste tyve 
år. Kabat-Zinn har adskilt mindfulness 
fra oprindelsen i en buddhistisk kontekst, 
og påvist dens brugbarhed i kliniske sam-
menhænge i sin egen ret.7 Særligt indenfor 
den såkaldte evidensbaserede psykologi, 
ikke mindst den kognitive adfærdsterapi, 
inkorporeres mindfulness på forskellig vis 
i stigende grad, sådan at der snakkes om 
en ny “bølge” af mindfulness-orienteret 
psykologi8 (Germer 2005). Når vi i det 
følgende skriver om mindfulness-tilgangen 
refererer vi bredt til de forskellige skoler 
og retninger, der i dag lader sig inspirere 
af mindfulness som meditationsmetode, 
tilstand og teoretisk koncept. 

Der findes fundamentalt to forskellige 
typer meditation: koncentrations- og ind-
sigtsmeditation, hvoraf mindfulness tilhø-
rer den sidste. Koncentrationsmeditation 
adskiller sig fra mindfulness ved at søge 
absorbation med et meditationsobjekt, 
som set i f.eks. Trancendental Meditation, 
hvor der fokuseres på et mantra. Mens man 
gennem vedvarende praktisering af kon-
centrationsmeditation kan opnå usædvan-

lige og hverdagsfjerne bevidsthedstilstande, 
sigter mindfulness mod at bringe os “ind 
i verden”, dvs. tæt på hverdagen og dens 
erfaringsrigdom. Mindfulness-meditation 
praktiseres således ikke for at opnå ekstra-
ordinære sindstilstande eller ekstraordinær 
“afslapning”. Derimod kultiverer mindful-
ness en bestemt vågen indstilling til hverda-
gens erfaringer og udfordringer – hvad end 
de måtte være. Resultatet af denne indstil-
ling hævdes at være en indsigt, som ikke er 
privat, men almenmenneskelig, og som vil 
komme både individets aktive handlingsliv 
og dets fællesskaber med andre til gode. 

Der er, på tværs af de forskellige mind-
fulness-inspirerede teoridannelser og 
terapeutiske praksisser, enighed om, at 
mindfulness9 karakteriseres ved to kom-
ponenter: opmærksomhed på nu-værende 
erfaring fra øjeblik til øjeblik (a) med 
accept eller ikke-dømmen (b). Denne form 
for accepterende opmærksomhed trænes 
primært gennem formel meditationsprak-
sis, men også uformelt i handlingslivet og i 
samværet med andre. 

I den formelle meditationspraksis sigtes 
der mod at kultivere en ikke-diskursiv 
form for opmærksomhed på bevidsthedens 
indhold fra øjeblik til øjeblik, dvs. på den 
bevidsthedsstrøm af tanker, emotioner og 
handleimpulser, som vi erfarer i et givet 
tidsinterval. Opmærksomheden fikse-
res med andre ord på rørelser i det, som 
Kierkegaard kaldte “selvet som produkt”, 
og som hos Hayes kaldes “selvet som ind-
hold” eller “det konceptuelle selv” (Hayes 
et al. 2003). Som “anker” for bevidsthe-
den bruges typisk åndedrættet eller anden 
sanseerfaring, f.eks. opmærksomhed på 
bestemte dele af kroppen, eller en gennem-
gang af kroppen. Når nu f.eks. en associa-
tionsrække, fornemmelse, affektiv reaktion 
eller konceptuel vurdering opstår (f.eks. 

“hvorfor har Hanne ikke ringet?”, “dette er 
kedeligt”, “jeg kan ikke meditere”), søges 
den mødt med en åben, ikke-evaluerende 
opmærksomhed, men dens indhold forføl-
ges så vidt muligt ikke, dvs. tages så vidt 
muligt ikke alvorligt. Alt bevidsthedsind-
hold observeres, noteres og forlades igen, 
uden at deles op i “godt” og “dårligt”. 
Ved hverken at gøre modstand mod det 
ubehagelige indhold, eller tilstræbe det 
behagelige, som vi har for vane, opnås en 
afkobling fra mekaniske reaktionsmønstre 
og stereotypiseret perception og kognition. 
Snarere end at forsøge at kontrollere eller 
analysere erfaringsindholdet, fremmes en 
bestemt indstilling til erfaringen: en accep-
terende, åben, nysgerrig og ikke-døm-
mende indstilling. Hvor både kognitive 
og psykodynamiske terapitraditioner tradi-
tionelt har vægtet (1.ordens) forandring af 
bevidshedsindhold (f.eks. fra “irrationelle” 
til mere “funktionelle” “selvbilleder” eller 
“skemata”), søges i mindfulnesstilgangen 
en forandring (i 2.orden) af indstillingen 
til dette indhold; alt indhold, al erfaring, 
søges omfavnet med den samme, ikke-
dømmende opmærksomhed. 

Imidlertid leves livet jo “forlæns”, som 
Kierkegaard er kendt for at sige det. Når vi 
er tilbage i det fremadrettede handlingsliv 
med dets strøm af opgaver, valgsituationer 
og begivenheder, skal vi selvfølgelig analy-
sere, vurdere, og træffe valg. Pointen med 
mindfulness-meditation er ikke at diskvali-
ficere dette liv, men tværtimod at kvalificere 
det: Ved regelmæssig tilbagetrukkethed fra 
handlingslivet, øges evnen, hævdes det, til 
at navigere og træffe bevidste valg i livet. 
Denne frihedsforøgelse begrundes med 
at reaktive handle- og kognitionsmønstre 
bliver udsat for accepterende bevidsthed, 
og dermed mister noget af deres indfly-
delse. Accept i dette perspektiv er ikke 

passiv overgivelse eller nihilistisk fornæg-
telse af det, vi ønsker i livet men redska-
bet der tillader os at kontakte øjeblikkets 
“sådanhed” eller “suchness” (Kabat-Zinn 
2005) uden det sædvanlige filter af mod-
stand eller ønsketænkning. Dermed øges 
sandsynligheden for at vi træffer “vågne” 
valg, snarere end at handle på “autopilot”. 
I ACT er et grundlæggende element netop 
valget af værdier for ens livsførelse (deraf 
navnet Acceptance and Commitment Ther-
apy). Et grundlæggende paradoks omfav-
nes: Gennem den radikale accept åbnes et 
mulighedsrum for forandring. 

Og hvad er det man gennem den radi-
kale opmærksomhed opdager? Man begyn-
der at opdage sindets og kroppens ustabile, 
flydende, altid-foranderlige karakter. Som 
vi skal se, nedbrydes på denne måde sprog-
lige konstruktioner om substans og fasthed, 
som skyldes, at semantiske vaner (Hayes et 
al. 2003) og angst for tomhed (Kabat-Zinn 
2005, Engler 2003) har præget vores syn 
på os selv og verden.

At tage tankens indhold for bogstaveligt 
Dhammapada, den mest centrale bud-
dhistiske tekstsamling, åbner med ordene: 
“Mind preceedes things, creates them, 
dominates them”( Thera 1996: 21). I mind-
fulnesstilgangen lægges der stor vægt på, 
hvordan vores lidelse hænger sammen med 
vore sprogpraksisser. Der forskes derfor i, 
hvordan mindfulness-praktisering kan føre 
til en befrielse fra de begrænsende effekter, 
som sproglige “knuder” eller konstrukter 
kan have på vores selv- og omverdensrelati-
oner. I Acceptance and Commitment Therapy 
(ACT) er der udviklet et begreb for disse 
effekter, nemlig “cognitive fusion” (Hayes 
et. al. 2003). Hermed menes menneskets 
manglende evne til at opdage den pågå-
ende tankeproces som adskilt fra tankepro-
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cessens produkter eller indhold (Fletcher 
& Hayes 2005). I stedet for at se tænkning 
som en proces, der foregår i øjeblikket, 
fusionerer eller sammensmelter vi med tan-
kens indhold. Tankens indhold forstås ikke 
som sindets produkter, men indirekte via 
den måde de konstruerer vores verden på. 
Kognitiv fusion med hensyn til det men-
neskelige selv betyder således, at tankens 
indhold fusioneres med “virkeligheten om 
selvet”: En verbalt konstrueret virkelighed 
tages for bogstaveligt. 

Problemet med “cognitive fusion” ligger 
ikke i, at man skaber en sammenhængende, 
begrebslig idé om sig selv, men opstår, når 
man identificerer sig eksklusivt med ind-
holdet af denne idé, noget sociale kon-
ventioner ofte opmunterer os til. Dette er 
problematisk, fordi vi forsøger at vedlige-
holde og forsvare selv-beskrivelser, selv hvis 
de er uhensigtsmæssige. Om vi så overvæl-
des af ros fra andre, kan konstruktionen “jeg 
duer ikke til noget” alligevel dominere, og 
modvirke glæde og engagement. Desuden 
vil den personlige identitet opleves som 
sårbar overfor den “ydre” kontekst, f.eks. 
andres kritik eller anerkendelse, hvis den 
er knyttet stærkt til indholdet af bestemte 
selvfortællinger. Sproget sætter os i stand til 
at konstruere idealer, og gennem kompa-
rative og evaluerende “sproglige relationer” 
føle os utilstrækkelige i forhold til disse 
(Hayes et al. 2003). Identificeret med det 
konceptuelle selv (selvet som indhold), for-
søger vi at handle konsistent med dette bil-
lede, og at undgå erfaringer, som truer dets 
konsistens. Verbale konstruktioner skaber 
derudover en symbolsk adskillelse mellom 
“mig” og “andre”, og verden omdannes til 
et sted af “ting” og “hændelser” som enten 
er “gode” eller “dårlige” for dette selv. Når 
vore handlinger på denne måde er under 
verbal kontrol, hæmmes evnen til at tilpasse 

handlinger til situationen, og vi begrænses 
i vore handlemuligheder. Det konceptuali-
serede selv føler sig truet af forandring, og 
bliver let rigidt i forsøget på at låse og fast-
tømre dets selvfortællinger. 

Dette betyder ikke, at det er muligt eller 
ønskeligt at være foruden sproget og dets 
distinktioner, men at sproget, udover at 
det kan åbne vores verden og vore selvbil-
leder, også kan lukke dem og fastfryse dem. 
Sproglige netværk kan med andre ord være 
med til at fastholde os i det Kierkegaard-
psedonymet Climacus kaldte “Endelig-
hedens Fortvivlelse” (Kierkegaard 1994 
c: 90), dvs. en fortvivlelse, som skyldes 
fastlåste og ufleksible selvidentifikationer. 
Ifølge både Kabat-Zinn (2005), Hayes 
et al. (2003), Epstein (1995) og Engler 
(2003) skærper mindfulness evnen til at 
se med friske øjne på selv-italesættelser og 
selv-begreber, og dermed til at transcen-
dere dem, uden dog at lægge op til det 
Kierkegaard kalder “Uendelighedens For-
tvivlelse” (Kierkegaard 1994c: 88), dvs. en 
fantasifuld ønsketænkning om, hvordan 
man gerne ville være. 

Hayes et al. (2003) pointerer, at main-
stream klinisk psykologi ofte opmuntrer 
til forandring af det konceptuelle selv eller 
“selvet som indhold”, bl.a. ved at ændre 
vore selv-evalueringer. Men i stedet for at 
forsøge at vinde en krig mellem “gode” og 
“dårlige” selv-evalueringer, vil mindfulnes-
stilgangene anbefale at kultivere en evne til 
momentant at ‘de-fusionere’ fra alle former 
for selv-evalueringer og tanker. Hermed 
kan vi for en stund observere vore selvbe-
skrivelser, uden at tage dem for alvorligt. 
Dette åbner for et skifte i selvperspektiv, en 
anderledes erfaring af subjektivitet, som 
beskrives på lignende vis af mange forfat-
tere indenfor mindfulness-inspireret psy-
kologi (Shapiro et al. 2006), betegnet med 

begreber som “fra self-as-content til self-as-
context”  (Hayes et al. 2003),  the observing 
self  (Deikman 1982, Hayes et al. 2005), 
det trancendente selv (Barnes-Holmes et al. 
2004), non-dualistisk bevidsthed (Enlger 
2003, Kabat-Zinn 2005), no-self  (Engler 
2003) eller ophør af selv-refleksiv bevidsthed 
(Epstein 1995).

Mindfulness bliver således forstået som 
type introspektiv opmærksomhed, som 
løsner de sproglige relationers dominans, 
især de evaluerende og identificerende rela-
tioner. Subjektivitet uden rod i sprog er en 
dimension, som næsten ikke er italesat i 
vestlig psykologi og filosofi. Mindfulness-
tilgangene hævder på trods heraf, at det er 
muligt for det menneskelige sind at være 
stille, udistraheret af tanke, dvs. at det er 
muligt at dirigere opmærksomheden ind i 
en a-sproglig dimension af væren. Gennem 
mindfulness-processer, lyder det, under-
mineres sproglige netværks dominans, og 
mekanisk konceptuel aktivitet mindskes. I 
takt med at vore konceptuelle selvidentifi-
kationer svækkes, svækkes også den lidel-
sesprægede optagethed med trusler mod 
disse identiteter. Kabat-Zinn udtrykker det 
således: 

”If we can learn to question the ways in 
which a sense of self solidifies around occur-
rences and appearances and then defends 
itself at all cost, if we choose to ques-
tion whether the sense of self is funda-
mentally real or just a construct of mind,  
to examine whether it is invariant or 
continually changing, and to ponder 
even how important its views are in any 
moment in relationship to the larger whole,  
then we might not be so self-preoccupied 
and consumed so much of the time with our 
thoughts and opinions and with our personal 
stories of gain and loss, and so strongly ori-

ented towards maximizing the former and 
minimizing the latter.” (Kabat-Zinn 2005: 
328) 

Glæde som tavshed og nærvær
Den opmærksomhed, der praktiseres i 
mindfulness-meditation, hævdes altså 
at føre til en erfaring af, at jeg ikke uden 
videre er mit bevidsthedsindhold, men der-
imod bevidst om dette indhold. Habituelle 
perceptionsprocesser og italesættelser af 
virkeligheden mister deres magt, og detal-
jer i vort psykiske liv, som ellers undslipper 
sig bevidsthed, synliggøres. Vi begynder at 
være med tanker, følelser og kropsfornem-
melser som de opstår, uden at defineres, 
opsluges eller kontrolleres af dem. 

At være accepterende tilstede i øjeblik-
ket, dvs. at være med det, der er, knyttes 
hos både Kierkegaard og mindfulness-til-
gangen til begreber som ro, fred og glæde. 
Samtidig ses modstanden mod det værende, 
dvs. uviljen mod øjeblikkets “sådanhed”, 
som en afgrundsdyb kilde til menneskelig 
lidelse og utilfredshed. Hos Kierkegaard 
hedder det: “Hvad er Glæde, eller det at 
være glad? Det er, i sandhed at være sig 
selv nærværende; men det at være sig selv i 
Sandhed nærværende, det er dette “Idag”, 
dette at være idag, i Sandhed at være idag. 
Og i samme Grad som det er sandere, at 
Du er idag, i samme Grad som Du mere er 
Dig selv Ganske nærværende i at være idag, 
i samme Grad er Ulykkens Dag Imorgen 
ikke til for Dig” (LIL 160). 

Ofte farves øjeblikket negativt af mod-
standen mod det vi bedømmer som en 
dårlig erfaring, eller af begæret efter at for-
længe oplevelsen af en god. Ligeså ofte gen-
nemspiller sindet, uden at vi har bedt om 
det, indtryk og erfaringer fra fortiden, eller 
det overdøves af forestillinger om fremti-
den, hvor øjeblikket reduceres til et middel 
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for et fremtidigt mål. I begge tilfælde er 
opmærksomheden ikke dér, hvor vi er, i 
øjeblikket. 

Fælles for mindfulnesstilgangen og Kier-
kegaard er påstanden om, at det er muligt 
for mennesket at overgive sig fuldt ud til 
øjeblikket. I dette ligger også et perspektiv-
skifte mht. vores evne til at glædes i livet. 
Selvom det nuværende øjeblik sjældent er 
perfekt, da tingene sjældent er helt som vi 
ønsker dem, kan en radikal accept af dette 
faktum i en vis forstand gøre det perfekt. 
Denne accept er ro, da den tillader os at 
finde fred med den omstændighed, at vi 
aldrig finder fred. Den er samtidig glæde, 
ikke på bestemte betingelser, men ube-
tinget glæde ved at være til. Denne glæde 
tør overgive sig til fuldkommenheden i 
det ufuldkomne, og adskiller sig hermed 
fra selvudviklings- og konsumkulturens 
typiske italesættelser af lykkemaksimering 
og livsmestring. I modsætning til selv-
udviklingskulturens og wellness-bølgens 
tendenser til fokusering på undgåelse af 
det ubehaglige, anser hverken Kierkega-
ard eller mindfulness-perspektivet det for 
muligt, at livet ikke skulle være plagsomt. 
Smerte, tab, skuffelse og negativitet er en 
del af menneskelivet. Men de hævder sam-
stemmende, at smerten forøges, når vi ikke 
accepterer den. Det er, kunne man sige, 
smertefuldt at gøre modstand mod smer-
ten – både i overført og meget konkret 
betydning.10 Hayes et al. (2003) indfører 
derfor en distinktion mellem smerte og 
lidelse: Smerte er en naturlig del af livet, 
men vort ønske om at undgå smerten, kan 
forvandle den til lidelse. Vi kan ikke fjerne 
smerte fra livet, men vi kan mindske lidel-
sen, der ligger rundt om smerten som en 
mental sky af modstand. 

Kierkegaard er enig i, at mennesket er et 
væsen, der er mester i at forstørre sin lidelse 

unødigt, og understreger derfor evangeliets 
ord, at hver dag har nok i sin plage (Kierke-
gaard 1994 c). Hvorfor holde fast i fornær-
melsen, nederlaget eller utilfredsheden fra 
i går? Hvorfor plages med en mulig fiasko 
i morgen? Det gør ikke “tavshedens lære-
mestre”, liljen på marken og fuglen under 
himlen (Kierkegaard 1994 c). 

Ifølge Kierkegaard knyttes den unød-
vendige lidelsesproduktion ikke til talen, 
men til den manglende evne til at kunne 
tie. Oversat til mindfulness-terminologi 
kunne man sige, at ved at stoppe op og 
rette opmærksomt nærvær mod tale- og 
tankestrømmen, istedet for at lade sig rive 
med af den, kan vi også sætte os ud over 
tendensen til at fastholde eller foregribe 
negativitet og lidelse. 

Selvudvikling eller selvafvikling? 
Hverken Kierkegaard eller mindfulness-
perspektivet fokuserer systematisk på de 
sociale og samfundsmæssige forudsæt-
ninger for vellykket menneskelig selvvir-
keliggørelse. Begge positioner er først og 
fremmest optaget af det intra-subjektive, 
dvs. af individets viljes- og bevidsthedsliv, 
men med en vellykket intersubjektivitet 
som mål: Begge fremhæver en accepte-
rende, vågen selvopmærksomhed, der ikke 
er egocentrisk eller “privat” (Rose 1989), 
men muliggør selv-transcendens. Vi mener 
derfor ikke, at Kierkegaard og mindful-
ness-perspektivet står i modsætning til 
positioner, der fremhæver intersubjektive 
og samfundsmæssige betingelser for vellyk-
ket selvvirkeliggørelse.11 De antager snarere 
et andet perspektiv på den samme opgave: 
Hvordan løsne snævre selvidentifikationers 
greb i os? Det er dette vi forstår med den 
konstruerede term: selv-afvikling.   

Mens hovedstrømninger i selvudvik-
lingskulturen kan siges at opfordre til at vi 

optimerer og perfektionerer vore selvfortæl-
linger, tilstræbes der i mindfulness-medita-
tion et opmærksomt,“de-fusionerende” blik 
på disse fortællinger. Selvudviklingskultu-
rens vægt på konkurrence og uafhængig-
hed, materiel succes og lykkemaksimering 
i unikke selv-projekter, kan føre til psy-
kisk udmattelse, f.eks. i form af stress eller 
depression (Willig 2005, Honneth 2003). 
Desuden står denne kultur i fare for at fra-
koble os fra vore moralske følelser af for-
bundethed med andre: Vi stræber mod at 
blive enestående “vindere”, og skammer 
os, hvis vi føler os afhængige af andre, eller 
ikke realiserer os selv nok. Prisen for denne 
frakobling kan være ensomhed, frem-
medgjorthed fra sociale fællesskaber eller 
meningsløshed (Honneth 2003). Efter 
vores mening, kan mindfulness-tilgangen 
ikke retfærdigvis tilskrives denne kulturelle 
tendens. Tværtimod hævder denne tilgang, 
at konceptuelle selvrepræsentationer kan 
fylde så meget i vores bevidsthed, at de 
nærmest “skygger for udsigten” til andre 
horisonter end de selv-optagede, f.eks. når 
vi opsluges af evaluering, sammenligning, 
konkurrence og “begær” i det personlige 
selvs favør. Vi opsluges helt og holdent af 
vore egne fortællinger om virkeligheden, 
vore domme over andre og andres domme 
over os. 

Praktisering af mindfulness meditation 
har i de østlige bevidsthedstraditioner altid 
været indlejret i en teoretisk og praksisbase-
ret etisk ramme rettet mod “non-harming” 
(de Sliva 2005), og denne etiske sensitivitet 
fremhæves særligt i Kabat-Zinns formid-
ling af mindfulness.12 Gennem mindful-
ness-praksisser fremmes indsigter om 
altings gensidige forbundethed, hævder 
Kabat-Zinn (2003: 568), noget som kan 
øge vores engagement i samfundet for fred 
og demokrati: “The more we can become 

intimate with that landscape (of intercon-
nectedness), the more we can participate 
effectiveliy in society”.

Heller ikke Kierkegaard kan uden 
videre passes ind i, eller ses som en forlø-
ber for, den moderne selvudviklingskultur 
i dens egocentriske og forfladigede former. 
Selvom Kierkegaard hverken fokuserer på 
de sociale, historiske eller samfundsmæs-
sige forudsætninger for individers liv, men 
på “hiin Enkelte”, er det klart, at han ikke 
ser den modsætning mellem individuel 
selvopmærksomhed og socialitet, som dele 
af selvudviklingskritikken gør (f.eks. Rose 
1989). At træde ud af snaksomheden, at 
være stille, at vælge sig selv, betyder para-
doksalt nok, at vi for alvor forstår vores 
forbundethed med helheden, historien og 
den sociale sammenhæng, vi er altid er en 
del af: “(...) paa samme Tid, som det synes, 
at han isolerer sig allermest, paa samme 
tid fordyber han sig allermest i den Rod, 
hvorved han hænger sammen med det 
Hele” (Kierkegaard 1994a: 200). Hos både 
Kierkegaard og mindfulness-tilgangene 
finder vi dermed den sofistikerede påstand, 
at individet, for at kunne være tilstedevæ-
rende i det sociale, også må kunne være til 
stede i sit eget selskab, på stille afstand af 
det sociales larm. Og de hævder, at vågen 
og non-reaktiv observation af egne impul-
ser og sindsrørelser kan fremme evnen til et 
sådant tilstedevær. 

Både hos selvudviklingskritikken, Kier-
kegaard og mindfulness finder vi således 
en gennemgribende kritik af det moderne 
menneskes selvoptagethed. Mens selv-
udviklingskritikken har en tendens til at 
lokalisere egoismen i selve trangen til intro-
spektion og selvopmærksomhed, hævder 
de to sidste, at det moderne menneske 
typisk ikke formår at være alene, i stilhed 
konfronteret med sig selv, og at dette er 
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et symptom på egoismen. Tilsvarende kan 
hverken Kierkegaard eller mindfulness-
perspektivet godtage den dualisme mellem 
socialitet og individuel selv-undersøgelse, 
som selvudviklingskritikere gerne italesæt-
ter. Er selvundersøgelsen radikal og ærlig 
nok, hævdes det, fører den os langt ind i 
det almenmenneskelige og forbundne.

Noter
1 Tilegnet Aksel 
2 Vi forstår eksempelvis Niklas Rose (1989) som et 

eksempel på denne type selvudviklingskritik. Rose 
taler om “that psy shaped space” – dvs. et paradigme 
skabt af bl.a. psykologi, psykiatri og humanistisk 
tænkning – “which has been installed at the heart of 
each modern individual” (1989: 272). Rose opere-
rer med en dualisme mellem introspektion og udad-
vendthed, som vi i denne artikel ønsker at sætte 
spørgsmålstegn ved. Desuden opstiller han, som vi 
forstår det, en konflikt mellem individuel selvreali-
sering og socialitet, som ikke er filosofisk holdbar 
i lyset af moderne intersubjektivitetsteorier (f.eks. 
hos Jürgen Habermas, Axel Honneth eller Charles 
Taylor). 

3 Distinktionen mellem selvudvikling og selvafvikling 
uddybes i Solhaug 2007. 

4 Se Baer et al (ed.) 2006, Germer et al 2005 for en 
oversigt. 

5 Dette kierkegaardianske udtryk bliver ikke brugt 
i mindfulnesslitteraturen. Som det vil fremgå af 
artiklen, forstår vi dette udtryk i bred forstand som 
en type opmærksomt, non-reaktivt tilstedevær, som 
fremhæves i begge traditioner. 

6 At dette perspektiv hos Kierkegaard er et spring ud 
på “de 70.000 favne vand”, dvs. et specifikt kristent 
perspektiv, går vi ikke videre ind i her, da vi ønsker 
at oversætte Kierkgaards pointe, så den bliver anven-
delig også i ikke-kristen sammenhæng. 

7 En række kvantitative effektstudier indikerer tilgan-
gens nytte i forhold til både fysiske og psykiske hel-
separametre, se for eksempel Grossman et al. 2004, 
Baer 2003, Davidson et al. 2003.

8 Mindfulness-Based Cognitive Therapy (Teasdale, 
Segal og Williams 2002), Dialectical Behaviour 
Therapy (Linehan 1993) og Acceptance and Com-
mitment Therapy (Hayes, Strosahl og Wilson 
2003), kan nævnes som nogle af de mest centrale 
mindfulness-inspirerede tilgange i den kliniske 
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Indenfor de sidste 30 år har det kommu-
nikative landskab ændret sig dramatisk i 
takt med indførelsen af de digitale medier. 
Dette har naturligt medført en række nye 
kommunikative relationer, hvilket igen 
har medført ændringer i sprog og sociale 
konstellationer.2 Slutningen på disse trans-
formationer har vi nok ikke set endnu, da 
den teknologiske udvikling stadig pågår 
med stor hast, og den egentlige anvendelse 
foregår også stadig på en meget opsøgende 
måde.

At der er en intim relation mellem 
kommunikative medier og kommuni-
kativt indhold og relation er en velkendt 
indsigt.3 En nøglefigur i analysen af dette 
forhold var Jacques Derrida. Han var også 
bevidst om de digitale mediers signifikans. 
Han fremsatte således en ganske markant 
påstand om e-mailens betydning:

“[...] in the past psychoanalysis would not 
have been what it was (no more so than 
many other things) if E-mail, for example, 
had existed. And in the future it will no 
longer be what Freud and so many psycho-
analysts have anticipated now that E-mail, 
for example, has become possible.” (Derrida 
1995: 34)

Selvom Derrida således tillægger e-mailen 
stor betydning, er hans generelle forhold til 
de digitale medier ikke kendetegnet af stor 
indlevelse. Han var generelt lidt tøvende 
overfor brugen af dem (Derrida 1997: 56). 
Målet med denne artikel er derfor at over-
føre nogle af Derridas indsigter til de digi-
tale medier – mere specifikt til e-mailen.

Jeg vil i det følgende fremhæve Derri-
das fokus på kommunikationens yderom-
råder, såsom marginerne, mellemhederne, 
det usagte, spøgelserne, og relatere dette til 
e-mailen. Det var en vedvarende pointe for 
Derrida, at de signifikante forskelle mellem 
medier skulle findes i netop deres måde at 
forme tavsheden (Hansen 2008). Hvor-
dan former e-mailen sin tavshed (eller: de 
kommunikative mellemheder)?

Jeg vil hævde, at tavsheden i en vis 
forstand bliver mere synlig, fordi skiftet 
mellem de kommunikative indlæg bliver 
mere markeret. I en anden forstand bliver 
tavsheden imidlertid også mindre synlig, 
fordi man kan opbevare og vende tilbage 
til tidligere indlæg og dermed overskride 
de mellemliggende skift. Tidligere indlæg 
bliver så at sige ved med at tale på trods af, 
at tavsheden mellem skiftene måske burde 
have givet dialogen mulighed for at udvikle 

i denne artikel overfører jeg Derridas analyser af skriftligheden til e-mailen. Jeg 
viser, at e-mailteknologien på den ene side bærer på nogle strukturer, der 
potentielt kan gøre os mere bevidste om tavshedens betydning for kommu-
nikationen (pga. følelsen af udsathed mellem de enkelte led); og at den på 
den anden side også kan tilhylle denne tavshedens betydning, ved at man kan 
bygge bro mellem de enkelte indlæg og ved at forholde sig rigidt til tidligere 
indlæg. Begge aspekter ved e-mailen kan bruges til at få større indsigt i funda-
mentale forhold ved kommunikative relationer.
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sig videre. Dette kan føre til en fiksering af 
samtalen.

I. Analyse af e-mailens strukturelle 
karakteristika
En sammenligning af e-mailen med tradi-
tionelle papirbaserede udvekslinger afslører 
en række fælles træk – særligt i forhold 
til det traditionelle brev. I forhold til en 
faktor som (i) anonymitet ligner e-mailen 
og brevet hinanden i, at der sjældent findes 
deciderede anonyme udvekslinger sted. Det 
er sandt, at der er en vis tradition for at 
sende anonyme breve, men eftersom det er 
svært at besvare sådanne breve (på grund 
af begrænsninger i udvekslings-systemet) 
når det sjældent til deciderede udvekslin-
ger. Ved e-mails er det forholdsvis let at 
besvare en anonym e-mail, men det er sjæl-
dent ønskværdigt, fordi det vil generere en 
masse uhensigtsmæssig e-post (spam).

Ved sammenligning af kommunikative 
medier forholder man sig også ofte til (ii) 
graden af synkroni (dvs. samtidigheden i 
udvekslingen). I den talte kommunikation 
er man som oftest fuldstændig synkrone, 
idet ytringerne og modtagelsen falder 
sammen, hvorimod der er en høj grad af 
asynkroni i brevudvekslingen. Her ligger 
e-mailen midt mellem samtalen og brev-
vekslingen: 

(a) Pga. den hurtige overførsel af det 
skrevne er der potentielt et mindre delay 
mellem afsendelse og modtagelse. Dertil 
kommer (b) at tilgængeligheden af tid-
ligere indlæg i udvekslingen på en nem 
måde vedblivende kan spille ind i den 
fortløbende udveksling, eftersom de nemt 
bliver arkiveret og/eller medtaget i teksten, 
når man laver en besvarelse af et indlæg. 
Dette er slet ikke tilfældet i samtalen, og 
som regel temmelig besværligt i brevud-
vekslingen.

Endelig kan man også forholde sig til (iii) 
rækkevidden af et kommunikativt medie, 
og her har e-mailen (a) en geografisk større 
rækkevidde som udvekslings-medie. Det 
er sandt, at brevet ligesom e-mailen kan 
nå hele verden rundt, men pga. den lange 
ekspeditionstid, er dette sjældent særlig 
pragmatisk anvendeligt. I forhold til (b) 
en offentlig rækkevidde, så er e-mailen og 
brevet fælles om at have en klart afgrænset 
mængde af modtagere. E-mailen har imid-
lertid en meget simpel måde at tilføje nye 
modtagere, og i gennemsnit vil den derfor 
kunne have flere modtagere end brevene.

I det følgende vil jeg forsøge at vise, at 
kombinationen af (i) begrænset anonymi-
tet, (ii,a) den absolutte adskillelse mellem 
de kommunikative skift og (iii,b) det vel-
definerede felt af modtagere, accentuerer 
en bevidsthed om de kommunikative mel-
lemheder. Denne tendens understreges på 
den ene side af de let tilgængelige arkiver 
(ii,b), men disse bærer også (i en anden for-
stand) en strukturel tendens til at mindske 
bevidstheden herom.

Mange af disse egenskaber findes også 
i andre medier (både digitale og analoge). 
Det er ikke afgørende for mit argument at 
hævde, at e-mails adskiller sig fundamentalt 
fra alle andre medier. Der vil givetvis være 
overlapninger.4 Mit argument vil snarere 
være, at den vidt udstrakte brug af e-mails 
har medført, at en bestemt kombination af 
disse egenskaber er blevet udbredt, og at 
dette har fået betydning for de kommuni-
kative mellemheder på en gennemgribende 
måde. Dermed ikke være sagt, at tekno-
logien determinerer vores kommunikative 
relationer. Men den rummer en række 
strukturelle forhold, der gør bestemte 
handlemønstre mere oplagte end andre.

II. Derrida om kommunikationens 
medialitet
Derrida har beskæftiget sig med betydnin-
gen af medierne for den kommunikative 
udveksling siden han i 1967 offentlig-
gjorde De la Grammatologie, L’écriture et la 
difference og Le voix et le phénomène. Disse 
undersøgelser var oprindelig centreret 
omkring forholdet mellem talt og skrevet 
kommunikation. Derrida argumenterede 
imod den opfattelse, at den skrevne kom-
munikation skulle betragtes som en afled-
ning af den talte.

Helt overordnet set kan man sige, at 
der var to strategier til at substantiere 
dette argument: På den ene side (1) viste 
Derrida, at der findes skriftlige ytringer, 
der enten ikke har fonetiske ækvivalenter 
(eksempler på dette kan findes i matema-
tikken – Derrida 1967a: 20), eller som ikke 
kan adskilles ved deres fonetiske forskellig-
hed (et eksempel på dette er forskellen på 
fransk mellem différence og différance (Der-
rida 1972b: 4)).

På den anden side (2) viste Derrida, at 
grunden til vores tilbøjelighed til at tænke 
på det talte sprog som mere oprindeligt 
end det skrevne, er, at mediet for det talte 
sprog (stemmen) tenderer til at undslippe 
os.5 Dette skyldes, at stemmen er nært 
knyttet til den umiddelbare kontekst. 
Stemmen er kun hørbar på det tidspunkt, 
hvor den bruges til at ytre noget, og fokus 
for taleren er således at blive forstået umid-
delbart på det tidspunkt, hvor hun ytrer 
sig. Heroverfor står den skriftlige udveks-
ling, hvor skribenten er nødt til at tænke 
sig en fremtidig kontekst, i hvilken læseren 
vil kunne forholde sig til ytringen. I den 
talte udveksling er der således ikke noget 
tidsrum mellem skabelse og perception 
– indhold og medie tenderer derfor til at 
smelte sammen. I den skrevne udveksling 

er der et tidsrum, der adskiller skabelse og 
medie, hvorved det bliver muligt (og nød-
vendigt) at forholde sig til, at der er et for-
hold mellem disse.

Denne pointe førte faktisk Derrida til 
at hævde skriftens primaritet – i det mind-
ste i en ikke-kronologisk forstand (Der-
rida 1967a: 16-7 + 81). Han hævdede at 
skriften i en vis forstand bærer på sprogets 
spor – dvs. at et fokus på skriften vil give os 
indsigt i fundamentale pointer omkring de 
konstitutive elementer af sproget.

Dette er naturligvis en ganske sub-
stantiel pointe, som burde udbygges for 
at fremstå som rimelig. Jeg vil imidlertid 
ikke forpligte mig på denne pointe, men 
nævner den blot for at forklare, hvorfor 
Derrida efterfølgende fokuserede på nye 
former af skriftlighed. Det blev nemlig 
klart for ham, at hvis skriften skulle til-
lægges denne primaritet, burde den ikke 
reduceres til blot at være en fremstilling af 
sagforhold. Netop ved at gå fra det talte til 
det skrevne sprog bliver det muligt at lege 
med forholdet mellem medie og indhold på 
helt nye måder. Skriften er – givet adskil-
lelsen af skabelse og modtagelse – i stand til 
at lege med de tidslige forhold (relationen 
mellem fortid, nutid og fremtid) på helt 
nye måder.

Dette førte Derrida til studier af for-
holdet mellem filosofi og litteratur. Han 
analyserede forskellige kunstneriske 
udtryksformer (fx litteratur, poesi, teater, 
musik, drama, ballet, fabel, mimik, film, 
tv, osv.) og hvordan disse former, pga. deres 
forskellige medier, kan bruges til forskellige 
dekonstruktive overvejelser.

 Det er imidlertid vigtigt at notere sig, 
at Derridas primære ærinde ikke var at vise, 
hvordan disse forskellige medier kan bære 
på forskellige udtryksformer. Hans mål var 
snarere at vise, hvordan de gør os bevidste 
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om forskellige former for tavshed:

“All the “genres” of this generalized writing 
[...] are distinguished by trace effects whose 
structure is in each case original. The dif-
ferent “silences,” for example, never merge.” 
(Derrida 1972a: 297)6

Selvom Derrida her skriver om de for-
skellige udtryksformer som “genrer for 
generaliseret skrift” skal dette ikke forstås 
således, at han forudsætter en enhedslig 
grundlæggende udtryksform (den genera-
liserede skrift). Det bliver klart i slutningen 
af citatet, hvor han fremhæver forskellig-
heden af mediernes tavshed. Dette er en 
vigtig pointe: Forskellige medier etablerer 
på forskellig vis forholdet mellem noget, 
der fremhæves som signifikant på den ene 
side (mediets fokus), og på den anden side 
noget der udgør mediets “margin” eller 
tavshed (gennem dets mellemheder og 
blinde pletter).7

Der er i følge Derrida ingen pletter, der 
er principielt blinde, men ethvert medie 
bærer på blinde pletter. Dette skyldes, at 
mediet må introducere forskellige former 
for fokus og repetitionsmønstre for at 
kunne lade det signifikante stå frem i for-
hold til det betydningsløse. Sprog konsti-
tueres (blandt andre ting) af (i) et fokus 
på noget der siges på bekostning af noget, 
der ikke siges; (ii) et stipuleret forhold 
mellem tegn og betegnet; og (iii) tomrum, 
der adskiller de signifikante tegn. Medier-
nes blinde pletter findes således i (i) mel-
lemheden mellem de ting i verden, der 
artikuleres; (ii) “mellemværendet” mellem 
tegn og betegnet (forholdet mellem sprog 
og verden); og (iii) mellemheden mellem 
de enkelte tegn (hvad er signifikansen af 
rummet mellem de enkelte tegn?).8

Fokuseringen på de mellemheder, der 

bæres af de forskellige medier kan give ind-
sigt i sprogenes konstitution og begræns-
ninger. Det giver imidlertid sig selv, at en 
refleksion over sprogets mellemheder ikke 
er helt simpel, idet de jo netop mister deres 
karakter af at være mellemheder, når der 
bliver fokuseret på dem. Derudover kan 
en sådan fokusering naturligvis heller ikke 
foregå uden at indføre nye former for mel-
lemheder. Så en mellemheds-analyse må 
altid basere sig på mellemheder, der ikke 
bliver reflekteret.

Derrida viser i sine analyser, at medier-
nes konstitution i sig selv er medbestem-
mende for de mellemheder, som de bærer 
på.9 Forandringer i medielandskabet vil 
derfor nødvendigvis også medføre foran-
dringer i de fokuseringer, som ligger i de 
pågældende kulturer. Analyser af medie-
landskabet kan derfor være oplysende for 
en forståelse af kulturerne.

Desværre anvendte Derrida som nævnt 
aldrig sin optik på de digitale medier. I 
1997 gav han et interview, hvor tilba-
gegangen for papirbaserede medier blev 
tematiseret. I 1997 var formen af den digi-
tale revolution imidlertid endnu for spora-
disk til at retfærdiggøre en dybere analyse. 
Resten af denne artikel vil derfor sigte på 
at overføre Derridas optik til de digitale 
medier – med en særlig fokusering på e-
mailen. I analysen vil jeg primært forholde 
mig til den tredje slags mellemhed: Hvad 
er betydningen af mellemrummet mellem 
de enkelte tegn?
”entre... un silence” (Derrida 1972a: 278)

III. Den tavse larm fra e-mailen
Det giver god mening at sammenligne 
e-mailen med både papirbaserede breve 
og det talte sprog. D. Crystal har vist at 
sproget i e-mails ligner både det talte og 
skrevne sprog (Crystal 2006). Jeg vil over-

veje, hvad der sker mellem de dialogiske 
skift i e-mailen. Hvad foregår der i adskil-
lelsen mellem taler A og B? Jeg vil fremføre 
to argumenter:

(1) På den ene side understreger e-mails 
den egenskab ved det skrevne sprog, at 
adskillelsen mellem de kommunikerende 
parter bliver absolut. Når en e-mail er skre-
vet og afsendt bliver man i første omgang 
konfronteret med en absolut tavshed. Skri-
benten har ingen sansemæssige indtryk af, 
hvordan ytringen modtages.

(2) På den anden side adskiller e-mailen 
sig fra både det talte og skrevne sprog ved 
at tidligere indlæg i udvekslingen ligger 
lige for hånden i e-mail-arkivet – og nogle 
gange endda i den sidst modtagne ytring. 
Dette betyder, at parterne har let ved at 
relatere udvekslingens nutidige stadie med 
tidligere indlæg, hvilket giver dialogens 
fortid en større tyngde.

1. Modtagerens tavshed
Under skrivning og afsendelse af et brev er 
forfatteren normalt adskilt fra modtage-
ren – modsat hvad der er tilfældet i den 
talte udveksling. I den direkte face-to-face 
situation er der en kontinuerlig reaktion 
fra modtageren. Modtageren vil, ofte ube-
vidst, reagere med kropslige gesti (nikke, 
rynke øjenbrynene, rejse sig op i sædet af 
iver, osv.). Taleren kan derfor kontinuerligt 
tilpasse det sagte til reaktionen fra modta-
geren.

Her introducerer den skrevne udveks-
ling en ny form for mellemhed, idet modta-
gerens reaktioner ikke kan betragtes, mens 
ytringen forfattes. Den tavshed som findes 
i denne mellemhed kan spille en vigtig 
rolle for den kommunikative udvekslings 
flow. Dette er særlig tydeligt i de tilfælde, 
hvor forfatteren er spændt på modtage-
rens reaktion. Ventetiden på et svar bliver 

her ofte tillagt vidt forskellige betydnin-
ger. Hvis svaret lader vente på sig, vil det 
kunne forstås negativt som et udtryk for 
ligegyldighed, eller positivt som et udtryk 
for grundighed. På samme vis, hvis svaret 
kommer for tidligt, kan det tolkes som 
over-ivrigt, ydmygt, spontant og/eller emo-
tionelt. Og alt efter hvordan ventetiden 
fortolkes, vil det forme den videre dialog.10 
Et fokus på de kommunikative skift i brev-
baserede udvekslinger kan således give os 
indsigt i, hvordan en skribent er udsat for 
modtagerens reaktioner.

Dette vakuum mellem de kommuni-
kative skift er særlig accentueret i papir-
baserede breve og e-mails, fordi de er 
adresserede; under normale omstændig-
heder kender man de præcise modtagere 
af ytringerne; og modtagerne ved, at du 
ved det. I andre digitale medier – såsom 
nyhedsgrupper, fora, blogs og WWW – er 
feltet af modtagere mindre veldefineret, og 
dette forhindrer helt så skråsikre forvent-
ninger til, hvornår og hvordan en mulig 
respons kan indtræffe.

Vakuummet accentuerer noget, som 
også er på spil i den talte udveksling: Usik-
kerheden og betydningen af, hvordan 
ytringer modtages. Det er imidlertid meget 
mere accentueret i den skrevne udveks-
ling pga. den udvidede afstand mellem 
udfærdigelsen og modtagelsen af en ytring. 
Afstanden gør det tydeligt at betydnin-
gen af et udsagn ikke udelukkende kan 
tilbageføres til forfatterens intentioner. 
Betydningen opstår mellem forfatteren 
og modtageren. Så når A fx vil skrive 
et brev med søde komplimenter til B,  
så vil hun ofte være nødt til at udfærdige 
dem anderledes, end hvis hun ville have 
skrevet de samme ting til C – fordi B og 
C har forskellige temperamenter, og derfor 
vil modtage komplimenterne forskelligt.
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Denne form for adaption til hinandens 
karakter er noget, vi gør spontant hele 
tiden. Nødvendigheden af at kunne dette 
er lige stor i talte som skrevne udvekslinger. 
Forskellen er blot, at betingelserne for at 
gøre det er markant forskellige. I de skrevne 
medier føles udsatheden tydeligere, fordi 
den bliver accentueret på et tidspunkt, 
hvor skribenten ikke har andet at gøre (i 
hvert fald i forhold til udvekslingen): i 
ventetiden, i tomrummet, tavsheden, der 
følger på et indlæg. I den talte udveksling 
er udsatheden accentueret samtidig med at 
ytringen finder sted.

Dette demonstrerer den derridaske 
pointe fra forrige afsnit: Forskellige medier 
bærer på strukturer, der accentuerer den 
kommunikative tavshed på forskellige 
måder. E-mailen deler på dette punkt 
mange af brevets egenskaber (den abso-
lutte adskilthed, den veldefinerede gruppe 
af samtalepartnere, hullet mellem udsag-
nene). Men der er to koordinater, hvor e-
mailen adskiller sig fra brevet:

(i) For det første er tidsrummet mellem 
afsendelse og potentiel modtagelse af en 
ytring væsentlig forkortet. Det er således 
teknisk muligt at modtage en ytring på 
under et minut. Mange er konstant online, 
og har sat deres e-mailklienter til at checke 
for e-mails med korte intervaller. Denne 
forskel betyder, at mellemheden meget hur-
tigere bliver signifikant. Når man sender et 
papirbaseret brev, bliver ventetiden ikke 
signifikant før tidligst efter en dag, hvor 
postvæsenet har omdelt posten, og man 
har haft tid til at læse brevet. Det betyder, 
at ventetiden ved e-mailen bliver signifi-
kant på et tidspunkt, hvor man endnu har 
den oprindelige ytring frisk i bevidstheden, 
og det giver skribenten mulighed for bedre 
at reflektere på forholdet mellem indholdet 
og den efterfølgende tavshed.

(ii) Denne pointe understøttes af en anden 
forskel mellem papirbaserede breve og e-
mails: Ved e-mailen har skribenten mulig-
hed for at have nem adgang til præcise 
kopier af tidligere indlæg i udvekslingen. 
Dette er sjældent tilfældet i papir-base-
rede udvekslinger. I nogle eksempler kan 
skribenten have adgang til en kladde, og 
i sjældne tilfælde måske også fotokopier 
af tidligere indlæg. Kladder er imidlertid 
sjældent præcise i forhold til de endelige 
versioner, og kasseres ofte efter afsendelsen. 
Fotokopier er rigtignok næridentiske med 
originalen, men de er nok for det første 
sjældne, og for det andet kræver et omfat-
tende fotokopi-system en omfattende 
katalogisering, der besværliggør tilgæn-
geligheden af dem. I e-mails ligger de let 
tilgængelige i e-mailklienten, og kan også 
nemt kopieres ind i senere indlæg, (noget 
jeg vil vende tilbage til nedenfor).

Tilgængeligheden af det præcise ind-
hold af tidligere indlæg kan få betydning 
i mellemrummet mellem indlæggene, 
idet man kan vende tilbage til disse for 
at overveje, hvornår man kan forvente et 
svar, eller om der var noget i det afsendte 
indlæg, der kan misforstås. Eller hvis der 
kommer et påfaldende tidligt indlæg: Om 
der var noget i det oprindelige indlæg, der 
indikerede hastværk.

E-mailen bærer således på nogle red-
skaber til at overveje de tavse marginer i 
udvekslinger, hvorved disse marginer kan 
få en mere direkte indflydelse på den fak-
tiske udveksling. Redskaberne kan også 
til en vis grad findes i andre medier, men 
deres lettilgængelige karakter gør det mere 
oplagt at bruge dem i e-mailen.
2. Larmen fra tidligere indlæg
Arkiveringen af tidligere indlæg i en 
udveksling kan således tjene som redskab 
til at blive bevidst om betydningen af tavs-

heden mellem indlæggene. I en anden for-
stand kan den imidlertid også modarbejde 
en sådan bevidsthed, idet den kan hindre 
bevidstheden om, at udvekslingen kan 
udvikle sig i disse mellemperioder. I kom-
munikative udvekslinger er det naturligt, at 
parterne har forskellig agenda. Det er også 
naturligt, at de fortolker situationen og 
emnerne i udvekslingen forskelligt. Ellers 
ville det, så at sige, ikke være nødvendigt at 
have udvekslingen. Denne skævhed med-
fører, at fokus for udvekslingen vil skifte 
undervejs. Så når A ytrer sig om noget, vil 
det få B på at tænke noget, som adskiller 
sig let fra A’s intention, og dette vil forme 
B’s svar, idet det lander lidt skævt i forhold 
til A’s oprindelige indlæg. B’s indlæg vil 
igen blive fortolket lettere skævt i forhold 
til intentionen, og således vil udvekslingen 
bølge frem og tilbage.

Denne gradvise vandring af udvekslin-
gen er en naturlig dimension af de fleste 
udvekslinger, og er med til at gøre dem 
levende og intense. Parterne i udvekslingen 
påvirker hinanden på en dynamisk måde. 
Udvekslinger, hvor denne vandring ikke er 
tilstede, vil føles statiske, klaustrofobiske 
og kantede. Udvekslinger, hvor vandringen 
overdrives, er dog heller ikke frugtbare, idet 
de vil føles kaotiske, inkohærente, abrupte 
og fluktuerende.

E-mailen bærer på strukturer, der både kan 
føre til over- og underdrivelse af vandringen. 
Overdrivelsen underbygges af de ufleksible 
mekanismer for tur-skift. Dette betyder, 
at det kan være fristende for en skribent at 
udvide hvert indlæg for at sikre sig at få det 
hele med. Herved kan det blive vanskeligt 
for modtageren at overskue hele indlæg-
get, hvorved den personlige fortolkning 
(udvælgelsen af hvad, der er det væsentlige) 
kommer til at få en større betydning.11

Jeg vil imidlertid fokusere på en tendens 

i e-mails til at fiksere de kommunika-
tive udvekslinger. Denne tendens viser, 
hvordan tavsheden er anderledes på spil i 
e-mailen i forhold til den talte og papir-
baserede udveksling. Igen udspringer ten-
densen af den let tilgængelige karakter af 
tidligere indlæg i udvekslingen. Som nævnt 
ovenfor, kan denne egenskab tjene til at 
understrege tavshedens betydning – nemlig 
i skiftet mellem indlæggene. Men så snart 
et nyt indlæg er modtaget, kan indlægsar-
kivet bruges til et andet formål. Det kan 
bruges som målestok for det modtagne 
svar. Responderer svaret på det oprindelige 
indlæg? Eller undslår det sig fra at forholde 
sig til den dagsorden, som var sat?

Det nye er her ikke, at man forsøger at 
fastholde et emne gennem en udveksling. 
Det er naturligvis vigtigt i alle former for 
udveksling, at man holder sig passende 
til et nogenlunde klart emnefelt. Det nye 
er imidlertid styrken i redskaberne til at 
fastholde emnefeltet meget snævert. Med 
e-mailen bliver det muligt at copy/paste 
tidligere indlæg frem og tilbage, og derved 
lave en meget præcis sammenligning af, 
hvorvidt en besvarelse forholder sig helt 
præcist til et givet indlæg. I ekstreme til-
fælde kan dette føre til uendelige skænde-
rier, hvor parterne beskylder hinanden for 
ikke at forholde sig rimeligt til hinandens 
indlæg, hvor man beskylder hinanden for 
at fejlfortolke, fejlcitere, snakke udenom, 
osv.

Skænderier kan naturligvis også foregå 
gennem traditionelle breve eller gennem 
det talte sprog, men skænderierne gennem 
e-mails får ofte en anden karakter, givet 
at man kan henvise så præcist til tidligere 
indlæg.

For at vende tilbage til diskussionen om, 
hvordan kommunikative medier formes af 
mellemhederne, kan man sige, at ovenstå-
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ende tendens er et udtryk for en reduceret 
bevidsthed om betydningen af mellem-
hederne. Ved at vende tilbage til tidligere 
indlæg som den absolutte målestok, annul-
leres betydningen af vakuummet mellem 
indlæggene. Arkivet bruges så at sige til 
at bygge bro hen over tavsheden mellem 
indlæggene, og fastholde selve indlæggene 
som den absolutte autoritet. Dette er uhel-
digt, eftersom vakuummet som nævnt er 
et sted, hvor man kan blive bevidst om, 
hvordan kommunikative udvekslinger ikke 
blot foregår som en sammensmeltning af 
horisonter, men også som en kollision og 
forhandling af horisonter. Og hvis par-
terne tenderer til at fastholde deres agenda 
og horisont, vil det på den ene side kunne 
medføre en gensidig afvisning; og på den 
anden side vil gevinsten af kommunikatio-
nen også blive begrænset, fordi man ikke 
lader sig belære af hinanden.

Herved ender sådanne udvekslinger 
med at blive selv-centrerede. Annulleringen 
af vakuummet mellem indlæggene efterla-
der ikke et rum for at reflektere over den 
gensidige udsathed og nødvendigheden 
af gensidig bevægelighed. Diskussionen 
bliver i stedet en steril diskussion af, om 
den anden udviser den nødvendige respekt 
for emnet – eller for at stramme den yderli-
gere: Hvorvidt den anden udviser den nød-
vendige respekt for mig.

Der er således en spænding i de tekni-
ske strukturer af e-mailen mellem et poten-
tiale til at blive mere hhv. mindre bevidste 
omkring de kommunikative mellemheder. 
På den ene side faciliterer e-mailen en øget 
bevidsthed om den anden pga. den øgede 
hastighed mellem skiftene. Den andens 
tavshed bliver herved signifikant, imens 
indholdet af det seneste indlæg stadig er 
frisk i erindringen. På den anden side med-
fører tilgængeligheden af tidligere indlæg, 

at der kan bygges bro hen over mellemhe-
derne, hvorved mellemhedernes betydning 
reduceres.

Ingen af disse strukturer determinerer 
kommunikationen som sådan. Det er én 
ting at facilitere eller hindre et handle-
mønster. Det er noget helt andet at lade 
sig bestemme af sådanne strukturer. Dette 
er også grunden til, at man skal være 
varsom med at generalisere en effekt af 
disse strukturer. I nogle tilfælde vil de faci-
literende effekter slå igennem, i andre vil 
de hindrende effekter være markante. Det 
afhænger i udstrakt grad af udvekslingens 
atmosfære, parternes sindelag og indholdet 
af udvekslingen.

IV. Sociale konsekvenser af mediets tavs-
hed
Jeg vil nu forsøge at perspektivere de 
vundne indsigter. Dette gøres naturligvis 
med det netop fremførte forbehold; jeg 
vil skitsere, hvad det kan betyde, når de 
nævnte karakteristika træder frem.

1. At blive bevidst om mellemhedernes betyd-
ning
Synligheden af mellemheden faciliterer en 
bevidsthed om, hvordan man er udleve-
ret til den andens reaktioner. I mundtlige 
udvekslinger har dette aspekt en tendens til 
at undslippe os, fordi adaptionen foregår 
kontinuert og umiddelbart. Faciliteringen 
af dette aspekt har e-mailen tilfældes med 
papir-baserede udvekslinger, dog er den 
som vist ovenfor accentueret yderligere.

Forsøget på at få modtageren til at 
forstå en ytring i den rette ånd er til stede 
i al kommunikation, men i den skrevne 
er den nødt til at foregå uden umiddel-
bar kontakt med modtageren. Skribenten 
er derfor nødt til at gøre det mere reflek-
sivt, hvor det i den mundtlige udveksling 

kan foregå perceptivt og dermed mindre 
bevidst. Skribenten er nødt til at anticipere 
den andens reaktioner, fordi hele budska-
bet skal være udfærdiget inden modtageren 
får mulighed for faktisk at reagere. Dette 
påkræver en bevidsthed om de retoriske 
og argumentative midler og en bevidsthed 
om, hvordan mediet former kommunika-
tionens indhold. Derfor er en bevidsthed 
om den kommunikative tavshed frugtbar.

Accentueringen af bevidstheden om de 
kommunikative mellemheder har muligvis 
en yderligere konsekvens. På internettet 
har man i de senere år kunnet konstatere 
en øget grad af eksperimentel selv-iscene-
sættelse. Brugere af internettet eksperimen-
terer med skabelsen af virtuelle karakterer i 
diverse chatrooms, blogs, virtuelle verdener, 
osv.12 Dette fænomen er ikke så accentue-
ret i e-mails som i andre internetbaserede 
medier, hvilket sandsynligvis skyldes den 
begrænsede anonymitet. Bevidstheden om, 
hvordan selv-iscenesættelsen påvirker mod-
tagelsen af ytringer, er dog givetvis også en 
vigtig kilde til sådanne eksperimenter. Og 
denne bevidsthed kan e-mailen, som oven-
for vist, være en kilde til.

2. Reduktionen af mellemhedernes betydning
Som vist i det forrige afsnit, kan arkivet af 
tidligere indlæg i en udveksling medføre 
en reduktion af mellemhedens betydning. 
Dette er i en snæver sammenhæng en nega-
tiv konsekvens. Det ville imidlertid være 
mere derridask at bruge dette problem som 
anledning til at udføre en dekonstruktiv 
undersøgelse. På et umiddelbart niveau 
kunne man bruge det som anledning til at 
indføre et mindre rigidt forhold til emnet 
for kommunikationen: Selvom det er vig-
tigt at forholde sig til tidligere indlæg, er 
det også vigtigt at give plads til en respekt 
for de kommunikative mellemled, hvorved 

en gensidig udvikling bliver mulig.
I et større perspektiv kan problemet 

også være anledning til at revitalisere en 
vigtig hermeneutisk indsigt: I kommuni-
kative udvekslinger er emnet og indholdet 
ikke givet på forhånd. Emnet og indholdet 
er noget, der gradvist skabes og udvikles 
undervejs i udvekslingen. I gadamerske 
termer kan man sige, at emnet for udveks-
lingen udfolder sig gennem en sammen-
smeltning af kommunikative horisonter. 
Eller, for at formulere det lidt mindre stærkt 
(og mere derridask): gennem en kollision 
mellem eller sammenstød af horisonter. Kol-
lisionen mellem horisonter er imidlertid 
ikke primært formet af, hvad der faktisk 
siges i udvekslingen. Det sagte skal snarere 
analyseres imod spørgsmål om, hvad der 
ikke siges. Det er mediernes tavshed, der 
bestemmer betydningen af det sagte.
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Noter
1 En udvidet udgave af denne artikel vil blive trykt i 

Techné; Research in Philosophy and Technology,Vol 13, 
No. 1, under titlen “Communicative In-Betweens 
of E-mail Communication”

2 Se fx i Crystal 2006, Slevin 2000.
3 Se igen op. cit. Ældre analyser af forholdet kan des-

uden findes i Frankfurterskolen – fx i Horkheimer/
Adorno 1944 og Habermas 1962.

4 Mange af de egenskaber som jeg har fremhævet 
kan fx også findes hos faxen. Den nåede imidlertid 
aldrig at få den samme folkelige udbredelse.

5 Denne pointe demonstreres i Derrida 1967c, særligt 
i kap. VI: 91-7.

6 Den engelske oversættelse er taget fra B. Johnson i 
Jacques Derrida Dissemination. Chicago. University 
of Chicago Press: 243.

7 I sine senere skrifter taler Derrida om forholdet 
mellem ånd og spøgelse (Derrida 1993).

8 Derrida 1972a: 295-7.
9 Derrida 1967c: 42+83, 1993: kap. 2, Derrida & 

Stiegler 1996: 67-8.
10 Det er givetvis muligt at påpege tilfælde, hvor ind-

holdet af breve ikke er så sårbar overfor ventetiden. 
Dette er imidlertid ikke så afgørende her, idet jeg 
blot vil vise, at de skriftlige medier i visse tilfælde 
kan være en kilde til indsigt – ikke at de altid er 
det.

11 En oplysende diskussion af de ufrugtbare konse-
kvenser af store e-mails findes i Friedman & Currall 
2003.

12 En uddybelse af fænomenet findes i Crystal 2006, 
Slevin 2000, Madsen 2007.
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Tale er sølv, tavshed er guld, siger et gam-
melt ordsprog. Men passer det? Udsagnet 
synes i hvert fald at have mistet sit skær af 
visdom i vores stadigt mere mediedomine-
rede, egocentrerede og “decibel-distrahe-
rede moderne verden” (Fernandez 2006: 
158), hvor opmærksomhed og anerken-
delse primært opnås gennem offentlig 
eksponering af personlige erfaringer og 
meninger. Tale er gu(l)d. At det ikke læn-
gere opfattes som en klog strategi at tie 
stille kommer stærkt til udtryk i den nyere 
terapeutiske tilgang til traumatiske ople-
velser. Her opfattes italesættelse af overgreb 
og tab som en forudsætning for mental 
heling – og parallelt dermed bliver tavs-
hed til en potentiel patologisk tilstand, der 
i sig selv er behandlingskrævende. Idéen 
om den fortællende offer-patient står i grel 
modsætning til tidligere tiders bid-smer-
ten-i-dig-og-vær-en-helt-holdning og har 
sine problematiske sider allerede på det 
individuelle niveau (Hamber 2007: 117). 
Imidlertid er denne model for individuel, 
narrativ terapi i de senere år blevet overført 
til det kollektive, samfundsmæssige plan 

- i særdeleshed i forhold til terapeutiske 
interventioner, som har til hensigt at skabe 
social rekonstruktion og forsoning i krigs- 
og konflikthærgede stater. Den bærende 
tankegang er, at voldsplagede lande lige-
som personer har behov for behandling 
for at kunne lægge traumet bag sig og atter 
blive til “sunde samfund” (Fromm 1982). 

Men hvordan lægger man et helt sam-
fund på briksen, så at sige? Nogle af de 
institutionelle mekanismer, der i disse år 
typisk benyttes i normaliseringen af post-
konfliktsamfund og post-autoritære stater, 
er sandhedskommissioner, retsforfølgelse 
af politiske ledere og krigsforbrydere, 
dialog- og forsoningsprojekter, revisio-
nistisk historieskrivning og indførelse af 
demokrati og ytringsfrihed. Fælles for alle 
disse former for social terapi er tiltroen til 
sprogets og sandhedens helende og frigø-
rende virkning, hvilket Sydafrikas meget 
omtalte Sandheds- og Forsoningskom-
mission, der tilbød amnesti til apartheid-
styrets gerningsmænd, såfremt de fortalte 
om og angrede deres forbrydelser offent-
ligt, måske er det ultimative eksempel på. 

T a v s h e d e n s  t e r a p i 
-  S t i l l e  s a m e k s i s t e n s  o g  s o c i a l  r e k o n s t r u k t i o n 

e f t e r  d e n  b o s n i s k e  k o n f l i k t 

nutidige terapeutiske interventioner i samfund, der har gennemgået voldelig 
konflikt, hviler på en antagelse om narrativ sandhed og dialog som vejen mod 
social rekonstruktion og forsoning. artiklen sætter spørgsmålstegn ved denne 
vestligt inspirerede model for konfliktløsning gennem en analyse af den udbredte 
brug af selektiv tavshed som social terapi i bosniske familier og lokalsamfund 
efter krigens afslutning. Her vægtes de sociale fællesskabers stabilitet højere end 
det enkelte individs behov for at italesætte sine lidelser. artiklen bygger på forfat-
terens antropologiske feltarbejde i Bosnien-Hercegovina.
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Men det turde være overflødigt at nævne, 
at forestillinger om ofre og gerningsmænd 
i indbyrdes empatisk dialog ikke var særligt 
populære efter tidligere tiders konflikter, fx 
Anden Verdenskrig. 

Uden at forfalde til nostalgiske antagel-
ser om, at alting var bedre i gamle dage, 
vil denne artikel sætte spørgsmålstegn ved, 
om den nuværende hegemoniske model 
for terapeutisk konfliktløsning med fokus 
på narrativ sandhed er universelt anvende-
lig. Kan det i nogle situationer og i nogle 
lokaliteter være en klogere beslutning at 
tie end at tale efter volden? Dette kan især 
gælde i samfund, hvor åben kommunika-
tion anses som mindre godgørende end i 
Vesten, og hvor forestillingen om det auto-
nome individ frigjort fra sine sociale omgi-
velser ikke er ligeså dominerende. Artiklen 
er baseret på mine empiriske undersøgelser 
af fredsprocesser, forsoning og flygtninges 
tilbagevenden i Bosnien-Hercegovina (her-
efter blot Bosnien) efter krigens afslutning 
i midten af 1990’erne (se bl.a. Stefansson 
2003, 2005, 2006; Markowitz og Stefans-
son 2004).1 Her har jeg udført flere læn-
gerevarende antropologiske feltarbejder i 
perioden mellem 1999 og 2008.2 Jeg vil 
analysere to eksempler på brugen af tavs-
hed som en social terapi på lokalt niveau. 
Det første eksempel omhandler et kvin-
deligt voldtægtsoffers tavshed om hendes 
personlige lidelser som et forsøg på at 
sikre familiens velbefindende. Det andet 
eksempel drejer sig om selektiv tavshed og 
konsensussøgende dialog som en bevidst 
strategi i social interaktion på tværs af etni-
ske grupper. Før den empiriske analyse vil 
jeg give et hurtigt overblik over studier af 
tavshed inden for antropologien og freds- 
og konfliktforskningen.

Akademisk meta-tavshed
Først og fremmest er det bemærkelsesvær-
digt, hvor sjældent tavshed er blevet gjort 
til genstand for eksplicit analyse inden for 
antropologien og samfundsvidenskaberne. 
Selvom enkelte studier af fænomenet er 
blevet foretaget (fx Achino-Loeb 2006; 
Tannen and Saville-Troike 1985), findes 
der ikke nogen egentlig ”tavshedens antro-
pologi” eller sammenhængende teori om 
tavshed. Denne akademiske tavshed om 
tavsheden eller “meta-tavshed” (Sheriff 
2000: 128), er i grunden overraskende, for 
som antropologen Keith Basso påpegede 
for flere årtier siden: ”For a stranger enter-
ing an alien society, a knowledge of when 
not to speak may be as basic to the pro-
duction of culturally acceptable behavior 
as a knowledge of what to say” (1973: 
69). Man må således gå ud fra, at mange 
antropologer som følge af deres langvarige 
feltophold blandt lokalbefolkninger rundt 
omkring i verden har opnået denne viden 
om, hvornår tale er upassende, og hvad 
der er upassende at tale om, men det er 
bare ikke noget, de reflekterer meget over 
i deres publikationer. Nogle få forskere har 
studeret ”tavse” kulturer, altså grupper, der 
opfatter tavshed som en værdi i sig selv, 
som fx visse nordamerikanske indianer-
stammer (Basso 1973), finner (Lehtonen 
og Sajavaara 1985) og engelske landmænd 
(Christensen et al. 2001), men sådanne 
analyser er af begrænset nytte i kulturelle 
kontekster, hvor man normalt sætter pris 
på intensiv verbal kommunikation, hvilket 
i høj grad er tilfældet i Bosnien. 

I den sammenhæng forekommer det 
mere relevant at tale om “kulturel censur” 
(Sheriff 2000), kommunikative tabuer 
eller, som jeg vil gøre det i denne artikel, 
selektiv tavshed, idet den sociale interak-
tion ikke er karakteriseret ved et fravær af 

dialog, men snarere ved en betydningsfuld 
mangel på italesættelse af visse temaer. Et 
eksempel på en sådan form for selektiv 
tavshed kan findes i Italien, som jo ellers 
er en emotionel og stortalende kultur par 
excellence, men hvor stærkt følelsesladede 
spørgsmål ofte omgæres med tavshed for at 
undgå konfrontation og konflikt mellem 
nære familiemedlemmer; ”the more seri-
ous the potential for conflict, the more 
likely it is that people will choose the silent 
mode” (Saunders 1985:165). I denne situ-
ation bliver tavshed altså benyttet som en 
mekanisme for konflikthåndtering og for 
opretholdelsen af sociale bånd, og som det 
vil fremgå af nærværende artikel, fungerer 
tavshed på lignende vis som en social terapi 
i efterkrigstidens Bosnien. Et andet eksem-
pel på selektiv tavshed er farvede brasi-
lianeres påfaldende tavshed om racismen 
i deres samfund, der kan fortolkes som et 
resultat af falsk bevidsthed eller ideologisk 
hegemoni, men som også kan udgøre en 
form for indirekte modstand, ”a mode 
of ideological defense within subaltern 
communities” (Sheriff 2000: 127). Denne 
nuancerede fortolkning af tavshedens fler-
tydige karakter og konsekvenser vil ligele-
des præge min analyse af selektiv tavshed 
som en kulturel praksis i Bosnien, men 
står dog i modsætning til det dominerende 
negative perspektiv på tavshed, der gene-
relt fortolkes som et tegn på en stærk grup-
pes undertrykkelse af en svagere gruppe, og 
den tilsvarende opfattelse af italesættelse af 
lidelse og uretfærdighed som et frigørende 
projekt.

Det skeptiske syn på tavshed er specielt 
kendetegnende inden for freds- og kon-
fliktforskningen. Her ses tavshed typisk 
som et resultat af den frygt og under-
trykkelse, som voldens kultur har skabt, 
en veritabel “tidsindstillet bombe” under 

fredsprocesser (Buckley-Zistel 2006: 147), 
mens der derimod lægges vægt på narrativ 
sandhed og dialog som vejen mod ægte 
forsoning og et mere åbent og retfærdigt 
samfund (Borneman 2002; Hayner 2001). 
Denne forståelse af fortællingens helende 
virkning både for individet og for sam-
fundet kom ikke mindst til udfoldelse i 
Sydafrikas Sandheds- og Forsoningskom-
mission, der havde som ét af dens vigtigste 
formål at give stemme til ofrene for apart-
heidstyrets brutalitet (Ross 2001). Enkelte 
forskere er dog kommet med indvendinger 
mod denne model for konfliktløsning. Der 
er blevet argumenteret for, at oplevelser af 
radikal vold vanskeligt lader sig formidle 
gennem sproget, og at socialt og politisk 
pres på ofre for at få dem til at fortælle 
deres historier også kan opleves som kræn-
kende (Das 1997; Scarry 1985). Antropo-
logen Steven Sampson har påpeget, at det 
er et udtryk for en naiv tiltro til “dialogens 
magt” at mene, at det altid hjælper at tale 
om tingene:

“After all, most social orders thrive not just 
on communication, but also on leaving cer-
tain things unsaid, undisputed, shrouded in 
mystery or taboo. Authenticity and revealing 
one’s true motives and feelings – including 
feelings of guilt, shame, and powerlessness – 
are not always therapeutic” (Sampson 2003: 
182).

Ifølge filosoffen Slavoj Zizek er sproget “the 
first and greatest divider”, der indeholder 
et latent potentiale for vold (2006). Som 
begivenhederne i det tidligere Jugoslavien 
har vist, skyldes “den sociale produktion 
af had” (Das 1998) i høj grad mediers og 
nationale eliters stereotype og negative 
beskrivelser af “de andre” (Denich 1994). 
Spørgsmålet, jeg vil forsøge at besvare i 
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det følgende, er derfor, om selektiv tavs-
hed efter massevold undertiden kan have 
en mere gavnlig terapeutisk effekt end det 
talte sprog.

Tale eller tavshed efter traumet?
Det er velkendt, at krigen i Bosnien var 
en langstrakt (1992-95) og brutal affære, 
i løbet af hvilken etnisk udrensning og 
vold mod civile blev benyttet på massiv 
skala for at opnå de politiske og militære 
målsætninger, som krigens parter havde 
sat sig. Det triste resultat var blandt andet 
over hundrede tusinde dræbte og omkring 
to millioner fordrevne mennesker, foruden 
omfattende materiel, økonomisk og social 
destruktion. Som følge heraf har så godt 
som alle bosniske familier deres egen mere 
eller mindre grusomme lidelseshistorie, og 
i løbet af mine ophold i Bosnien og blandt 
bosniske flygtninge i Danmark er jeg uund-
gåeligt blevet præsenteret for mange særde-
les voldsomme beretninger om oplevelser 
af krig og flugt, tab af nære slægtninge og 
venner, ophold i koncentrationslejre, vold-
tægt osv. Under sådanne fortællinger har 
min reaktion typisk begrænset sig til lytten 
og respektfuld tavshed, for i disse situatio-
ner synes kritiske spørgsmål upassende, og 
man opdager hurtigt sprogets manglende 
evne til at lindre fortællerens smerte. Deri-
mod kan tilhørerens empatiske tavshed 
give mening til og måske også i nogen 
grad dulme informanternes lidelseshisto-
rier (Das 1990). Antropologen Michael 
Jackson har på baggrund af studier blandt 
flygtninge i Sierra Leone karakteriseret 
tavshed som et udtryk for solidaritet og 
respekt, der kan have en helende virkning 
på lidende mennesker: 

”Silence is sometimes the only way in which 
we can honour the ineffability and privacy of 

certain experiences. Such silence may be, as in 
Africa, a way of healing and reconciliation, 
and not a way of evading or repressing an 
issue. [...] And if one’s friend has experienced 
loss, it is to acknowledge that loss, and what 
cannot be changed, at the same time as it is 
to affirm and demonstrate that the sufferer is 
not alone. Little is said, apart from the phrase 
in toro – you suffer – but in silence the social 
world is restored” (Jackson 2004: 56).

Imidlertid stod mine bosniske informan-
ters som regel ganske åbenhjertige fortæl-
linger om deres krigsrelaterede lidelser i mit 
nærvær ofte i modsætning til den tavshed, 
de opretholdt i dagligdagens omgangskreds 
af slægtninge, venner, naboer og kollegaer. 
Denne tavshed skyldes for det første og ret 
paradoksalt det “overskud” af lidelse, der 
præger det bosniske samfund, og som gør 
det vanskeligt for folk at rumme andres 
lidelser, når de samtidig kæmper med deres 
egne tunge oplevelser fra krigen og hver-
dagslivets mange praktiske problemer. For 
det andet er tavshed undertiden en bevidst 
strategi fra ofrenes side i forsøget på at 
opretholde eller genskabe familiens eller 
lokalsamfundets interne stabilitet og men-
tale “sundhed”. Følgende eksempel viser, 
hvordan tavshed benyttes som en social 
terapi, hvorved ens nære sociale omgivelser 
skærmes fra de voldelige minders potentielt 
skadelige effekt. 

Under et feltarbejde i Banja Luka – 
hovedstaden i Bosniens Serbiske Republik 
– stødte jeg en dag tilfældigt på en familie, 
der inviterede mig på besøg i deres hus. 
Det var et bosnisk-muslimsk ægtepar med 
en søn på ca. 15 år. Som mange andre mus-
limer fra Banja Luka-området boede de til 
daglig som flygtninge i Danmark, men nu 
var de taget på sommerferie i deres hjemby 
efter omsider at have fået retten til deres 

gamle hus tilbage. Vi sad ude i deres garage, 
som de brugte som en form for overdækket 
terrasse, drak stærk bosnisk kaffe og snak-
kede om deres tilværelse i Bosnien før kon-
flikten, om krigen og om deres nye liv som 
flygtninge i Danmark. Men da faderen og 
sønnen på et tidspunkt gik ud for at reparere 
deres bil, brød moderen/hustruen, Ismeta3, 
pludselig sammen og begyndte grædende 
at fortælle, hvordan hun under krigen var 
blevet voldtaget af en gruppe ukendte ser-
biske mænd. Overgrebet havde fundet sted 
i den selvsamme garage, hvor vi nu sad og 
talte fredeligt sammen. Man behøvede ikke 
at være psykolog for at mærke, hvorledes 
Ismeta havde et kæmpemæssigt behov for 
at fortælle denne historie; jeg havde en for-
nemmelse af, at den nærmest pressede sig 
ud af hendes krop.4 Som om denne ople-
velse ikke var rædsom nok i sig selv, tilfø-
jede Ismeta, at hun aldrig havde fortalt sin 
mand eller søn om det, der var sket. De 
havde ikke været hjemme, da overfaldet 
fandt sted, og nu var de som nævnt ude 
for at ordne bilen. Ismeta begrundede sin 
tavshed over for sine slægtninge med, at 
hendes mand, der var 10-15 år ældre end 
hende selv, også havde været udsat for vol-
delige overgreb under krigen og nu led af 
dårlige nerver og forskellige sygdomme, 
hvorfor hun ikke ønskede at belaste ham 
yderligere med sine egne traumatiske ople-
velser. Ligeledes mente Ismeta, at det var 
bedst at skærme sønnen fra at tænke på den 
vold, hun var blevet udsat for. 

Da jeg senere forlod huset, havde jeg en 
meget trist følelse af at efterlade Ismeta i 
ensomhed med sin frygtelige hemmelig-
hed, som hun ikke kunne dele med sin 
nære familie. Siden har jeg ofte reflekteret 
over hendes rationale for at vælge tavshe-
den. En tavshed, for hvilken hun tyde-
ligvis betalte en høj psykisk pris. Det er 

fristende at se Ismeta som et dobbeltoffer, 
først offer for det fysiske overgreb og siden 
offer for den tavshed, som hun følte sig 
nødsaget til at opretholde. Det er en posi-
tion, voldtægtsofre rundt omkring i verden 
ofte befinder sig i (Das 1997; Mookherjee 
2006; Skjelsbæk 2006). Fx har antropo-
logen Veena Das beskrevet, hvordan de 
mange tusinde kvinder, der blev voldtaget 
under den voldelige opdeling af Indien og 
Pakistan i 1947, efterfølgende oplevede 
en slags social død i forhold til deres egen 
familie, hvis ære de ufrivilligt havde besud-
let, hvorfor de – i bedste fald – blev tvunget 
til at forholde sig tavse om deres lidelser. 
Men Das påpeger, at ved at have styrken 
til at holde lidelsen inde i deres egen krop, 
transformerede kvinderne samtidig passi-
vitet til handlekraft, og denne evne til at 
udholde smerte – som de opfattede som 
kvinders lod i tilværelsen – blev til en form 
for mental heling: “But women converted 
this passivity into agency by using metap-
hors of pregnancy – hiding pain, giving 
it a home just as a child is given a home 
in the woman’s body” (1997: 85). Selvom 
voldtægt ikke leder til den samme grad af 
social skam i Bosnien som fx i Indien/Paki-
stan, kan man på samme vis argumentere 
for, at Ismeta forsøgte at omskabe sin trau-
matiske oplevelse til en aktiv og moralsk 
overlegen position som den selvopofrende 
hustru/moder, der prioriterer familiens ve 
og vel over sit egoistiske behov for at dele 
sin lidelse med andre ved at holde smerten 
inde i sig selv. Havde hun i stedet valgt at 
italesætte overgrebet, kunne hun mulig-
vis have opnået en vis psykisk lindring, 
men hun ville samtidig have givet køb på 
sin beskyttende rolle, hvilket måske også 
kunne have truet familiens sammenhængs-
kraft. Det er ikke utænkeligt, at Ismetas 
mand havde fornemmet, hvad der var sket, 
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men at han også foretrak at leve videre, 
som om intet var hændt.

Ismetas og andre bosniske ofres tavshed 
afspejler en sociocentrisk verdensopfattelse, 
hvor individet ikke sætter sine egne behov 
i centrum, men derimod ser sig selv som 
en del af en større helhed, typisk familien 
eller lokalsamfundet. For det enkelte men-
neske gælder det primært om at bidrage 
til opretholdelsen af den sociale orden og 
“harmoniske” sociale fællesskaber. Denne 
kulturelle forståelse af forholdet mellem 
selv og gruppe er udbredt i mange dele af 
verden, og derfor kan terapeutiske inter-
ventioner baseret på en vestligt inspireret 
teori om psykologisk individualisme have 
ringe gennemslagskraft eller direkte nega-
tive konsekvenser i post-konfliktsamfund, 
der er præget af andre opfattelser af mental 
sundhed. Man kan ikke diktere individuel 
“stemme” som universalløsning efter vol-
delig konflikt i situationer, hvor kollekti-
vet og/eller tavshed værdsættes højest. Vel 
at mærke hjælper her ingen moraliserende 
doktriner om, at tale er frigørende, mens 
tavshed er udtryk for undertrykkelse og 
fortrængning. Det er muligvis rigtigt i 
abstrakt forstand, men mennesker lever 
ikke i et vakuum frigjort fra sociale rela-
tioner og kulturelle konventioner. Som 
Das udtrykker det: “Even the idea that we 
should recover the narratives of violence 
becomes problematic when we realize that 
such narratives cannot be told unless we 
see the relation between pain and language 
that a culture has evolved” (1997: 88). 
Med andre ord må alle optimale terapi-
former nødvendigvis være relateret til den 
lokale sociale og kulturelle kontekst (Elsass 
2003). 

Samvær, samarbejde og selektiv tavshed
Det ovenstående afsnit analyserede tavs-
hed om lidelse som en intern social praksis 
mellem det individuelle voldsoffer og ved-
kommendes nære sociale miljø. Imidlertid 
fungerer tavshed også på et mere kollektivt 
niveau som en socialt stabiliserende faktor 
i bosniske lokalsamfund, nemlig i den 
sociale interaktion mellem medlemmer af 
forskellige etniske eller nationale grupper. 
Herved bliver tavshed til et vitalt element i 
spørgsmålet om interetnisk forsoning eller 
sameksistens, som anses for at være af cen-
tral betydning for hele samfundets norma-
lisering og stabilitet. For uanset om man 
fortolker etniske modsætninger som den 
væsentligste årsag til eller som et resultat 
af konflikterne i det tidligere Jugoslavien, 
hersker der ingen tvivl om, at etnicitet 
efter krigen udgør en essentiel del af de 
fleste bosnieres identitet, ligesom forhol-
det mellem de etniske grupper generelt er 
præget af spændinger og mistillid. På denne 
baggrund er det interessant at undersøge, i 
hvilken udstrækning og ved hjælp af hvilke 
kulturelle mekanismer folk atter lever 
sammen på tværs af etniske skel efter den 
radikale vold, der karakteriserede mange 
bosniske lokalsamfund under krigen. 

Som følge af den næsten totale etniske 
udrensning af “minoritetsgrupper” i for-
skellige dele af landet i løbet af konflikten 
er spørgsmålet om etnisk sameksistens ulø-
seligt sammenkædet med de fordrevnes til-
bagevenden til deres hjemområder. Denne 
tilbagevendingsproces har været en vigtig 
politisk målsætning for det såkaldt inter-
nationale samfund i Bosnien, og UNHCR 
(FNs højkommissær for flygtninge) har da 
også registreret mere end 450.000 personer 
med lokal minoritetsbaggrund som tilba-
gevendte. I praksis er dette antal forment-
lig betydeligt mindre, især fordi mange 

flygtninge, der har fået deres boliger til-
bage, sælger disse efter kort tid (Stefansson 
2006). Ikke desto mindre har der efter kri-
gens afslutning fundet en vis grad af etnisk 
reintegration og (gen)etablering af sociale 
relationer på tværs af grupperne sted, dog 
langtfra på niveau med førkrigstidens liv-
lige multietniske sociale liv. Efter at have 
observeret, deltaget i og fået fortalt om 
talrige sociale interaktioner mellem tilba-
gevendte flygtninge og den lokale etniske 
majoritetsbefolkning er det min konklu-
sion, at dette samvær karakteriseres ved 
og muliggøres af en særlig kommunikativ 
adfærd, hvor både selektiv tavshed og kon-
sensussøgende dialog spiller en vigtig rolle. 
Det illustrerer det følgende eksempel, der 
stammer fra den samme del af Banja Luka, 
hvor jeg mødte Ismeta og hendes familie. 

Atter en gang blev jeg inviteret til kaffe 
af en familie, jeg aldrig havde mødt før – 
gæstfrihed over for fremmede er del af den 
kulturelle etos i Bosnien. Familien var bos-
niske serbere og stammede fra en mindre by 
i det vestlige Bosnien, hvorfra de var flyg-
tet i 1995. I lighed med tusinder af andre 
fordrevne serbere var de kommet til Banja 
Luka, hvor de nu lejede en etage i et hus ejet 
af en ældre bosnisk muslimsk mand. Efter 
at jeg havde talt et stykke tid med den serbi-
ske familie, sluttede husets ejer, Esad, sig til 
samtalen og kaffedrikningen. Han fortalte, 
hvordan han under krigen var blevet for-
drevet fra sit hus af serbiske flygtninge og 
derefter selv var blevet flygtning i Sverige. 
I 2001 havde Esad omsider fået retten til 
sit hus tilbage, men han opholdt sig stadig 
det meste af året i Sverige og besøgte kun 
Banja Luka i sommerperioden. I løbet af 
samtalen var stemningen høflig og respekt-
fuld, og Esad og den serbiske familie gav 
ikke udtryk for uenighed om nogen af de 
emner, der blev bragt op til diskussion. 

Serberne lod tydeligvis Esad føre det meste 
af ordet, sandsynligvis både på grund af 
respekt for hans alder og fordi de boede i 
hans hus. Samtalens primære temaer var 
livet som flygtning og økonomiske pro-
blemer. Nostalgisk erindrede de, hvor god 
og materielt sikker tilværelsen havde været 
i det tidligere Jugoslavien, ligesom de kla-
gede over den krigsskabte forværring af 
den økonomiske situation i Bosnien, den 
skyhøje arbejdsløshed, manglen på social 
sikkerhed, korruptionen, middelklassens 
forsvinden og den enorme sociale kløft 
mellem en lille rig, kriminel elite og den 
brede forarmede befolkning. De kritiserede 
politikere for at være nationalister og for at 
berige sig selv på bekostning af almindelige 
borgere. Én af serberne (sønnen i familien) 
talte om sit ønske om at emigrere til Vesten 
for at få et bedre liv og citerede den ironi-
ske tekst fra en kendt serbisk sanger: “Vi 
er alle Balkan-folk, og vi elsker korruption 
og bestikkelse.” Esad sagde på et tidspunkt, 
at “hvis bare folk havde arbejde, ville de 
hurtigt glemme krigen og de etniske for-
skelle.” Han fortalte også, at hans egen 
datter havde været gift med en serber, der 
var blevet dræbt under krigen, og under-
stregede, at der findes mange “anstændige” 
serbere. 

Selv da Esad beskrev oplevelsen af at 
være blevet fordrevet fra sit hus og sin by af 
serbiske flygtninge under krigen, talte han 
metaforisk om, at disse serbere havde været 
“beruset af nationalisme”. I betragtning 
af at den serbiske familie, der nu boede i 
hans hus, selv havde været en del af denne 
tilstrømning af flygtninge, mener jeg, at 
der er tale om en særdeles delikat og diplo-
matisk sprogbrug, eller hvad der er blevet 
kaldt for “indhyllede ord” (“wrapped 
words”) (Atkinson 1984). På den ene side 
kritiserede Esad ved hjælp af denne metafor 
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serbernes umoralske adfærd, på den anden 
side portrætterede han deres nationalisti-
ske excesser som en midlertidig tilstand, 
der skyldtes en form for udefrakommende 
“beruselse” (termen kan dog også impli-
cere, at serberne efter hans mening burde 
have en del tømmermænd efter krigen!). 
Den serbiske familie kommenterede ikke 
disse udtalelser. Under et senere besøg 
observerede jeg, hvordan de serbiske lejere 
hjalp Esad med at genopbygge den øver-
ste etage på hans hus, der var blevet delvist 
ødelagt under krigen. 

Umiddelbart kan disse episoder virke 
ganske hverdagsagtige og lidet ophidsende, 
men det er netop manglen på drama, der 
er interessant i denne forbindelse. For den 
viser, hvorledes bosniere, der interage-
rede med personer med en anden etnisk 
baggrund, kollektivt forsøgte at undgå at 
artikulere særligt følsomme og splittende 
emner, der relaterede sig til fortiden, krigen 
og den politiske situation efter konflikten. 
Det gjaldt især spørgsmål om årsager til 
krigen, ansvar og skyld, krigsforbrydere 
og statens legitimitet. I stedet fokuserede 
dialogen på mindre omstridte og følel-
sesladede temaer, i forhold til hvilke en 
stemning af konsensus og fællesskab derfor 
kunne skabes. Som eksemplet indikerer, 
drejede det sig bl.a. om fælles sociale og 
økonomiske problemer, korruption, krimi-
nalitet og det gode liv, før krigen brød ud. 
Ikke sjældent blev nationalisme og politisk 
populisme kritiseret i generelle vendinger 
uden at nævne navne på specifikke ledere. 
I rent mandlige sammenkomster blev rela-
tivt upolitiserede emner som musik, sport 
og kvinder gerne debatteret. Eftersom 
sociale relationer uden en grad af kommu-
nikation er vanskelige at forestille sig – ikke 
mindst blandt de generelt stærkt socialt 
anlagte og meget talende bosniere – var der 

naturligvis tale om en selektiv, ikke en total 
tavshed i det interetniske samliv: folk talte 
sammen, men ikke om alt. Ud over denne 
zone af tavshed var det mest iøjnefaldende 
ved kommunikationen på tværs af etni-
ske grænser den respektfulde, tolerante og 
forsonlige tone, deltagerne benyttede og 
de meget bevidste og omhyggelige forsøg 
på at understrege ensartethed og nedtone 
forskellighed og uenighed så meget som 
muligt. Det bagvedliggende formål med 
denne form for kommunikativ kultur 
syntes at være et ønske om at inddæmme 
potentialet for konflikt mellem grupperne 
i så høj grad som muligt og derved at skabe 
forudsætningerne for fredelig lokal samek-
sistens. 

Samfundsforskere har beskrevet lig-
nende samværs- og kommunikationsfor-
mer i Jugoslavien før krigen (Bringa 1995), 
og der er sandsynligvis en sammenhæng 
mellem denne kulturelle tradition for kon-
flikthåndtering og de nutidige strategier 
for interetnisk sameksistens. Bosnierne har 
stor historisk erfaring med at leve i et mul-
tietnisk og multireligiøst samfund, som 
under mere fordelagtige fremtidige poli-
tiske vilkår kunne skabe grobund for en 
mere dybtgående forsoningsproces. Efter 
tidligere etniske stridigheder i regionen har 
befolkningerne formået at leve fredeligt 
sammen og endda – i det kommunistiske 
Jugoslavien – ganske hyppigt at gifte sig på 
tværs af de etniske skillelinjer: “Coexistence 
does not get more intimate than intermar-
riage” (Ignatieff 2003: 328). Denne kon-
fliktsky form for fredelig sameksistens med 
selektiv tavshed som et vigtigt aspekt kan 
også anskues som et udslag af den tidligere 
omtalte sociocentriske tilgang til verden, 
ud fra hvilken den enkelte persons lidel-
ser og holdninger underordnes hensynet 
til kollektivets interesser. Med andre ord 

triumferer ønsket om multietnisk samliv 
og lokal stabilitet over individets eventu-
elle behov for at fortælle “sandheden” om 
krigen i direkte konfrontation med den 
“Anden”.

Denne udbredte sociale praksis blandt 
almindelige bosniere rejser interessante 
spørgsmål vedrørende forholdet mellem 
tavshed, sandhed og forsoning i kølvandet 
på voldelig konflikt. Freds- og konflikt-
forskerne Jodi Halpern og Harvey Wein-
stein argumenterer på baggrund af studier 
udført i forskellige byer i Bosnien og Kroa-
tien efter krigen for, at selvom “people 
from different ethnic groups are working 
together and living as neighbors at the pre-
sent time […] we could not find a single 
example of what we would term empathy” 
(2004: 570). I modsætning hertil fortolker 
jeg den selektive kollektive tavshed, der 
karakteriserer det interetniske sociale liv i 
Bosnien, som en form for ikke-artikuleret 
empati. For den indikerer, at almindelige 
bosniere generelt er meget bevidste om 
den “Andens” holdninger og erfaringer og 
med enkelte undtagelser forsøger at undgå 
at fornærme den anden part. Men empati 
er ikke det samme som accept eller enig-
hed, og kollektiv tavshed er derfor udtryk 
for en erkendelse af forskellighed og for en 
frygt for, at artikulering af denne forskel-
lighed ville kunne lede til åben uenighed 
og konflikt, hvilket ville have negative kon-
sekvenser for livet i lokalsamfundet. Som 
en fordrevet bosnisk-serbisk kvinde, hvis 
søster var gift med en bosnisk muslim, for-
klarede: “Vi taler på en normal måde med 
vores muslimske familiemedlemmer. Men 
vi taler overhovedet ikke om politik. For vi 
tror ikke, at vi kan diskutere disse emner. 
Det ville lede til en konflikt. I stedet for 
taler vi om økonomien og andre emner.”

Denne udtalelse viser samtidig den 

paradoksale situation, at tavsheden ofte 
blev artikuleret af mine informanter, dog 
primært i den private, monoetniske sfære. 
Et stort metodologisk problem i forhold til 
at analysere tavshed er nemlig tavshedens 
tilstand af fravær og “usynlighed”, men i 
mit tilfælde blev den altså direkte italesat. 
For eksempel fortalte flere af mine infor-
manter mig, hvordan de helst undgår at 
indtage alkoholiske drikke i en multietnisk 
kontekst, idet fuldskab gør mænd (altid 
mænd!) mere åbenmundede og mindre 
påpasselige med at overholde tavshedens 
uformelle lov, hvilket kan give sig udslag 
i provokation og konflikt, især hvis tilhø-
rerne selv er påvirkede af alkohol! Flere 
informanter fortalte også ret humoristiske 
anekdoter om situationer, hvor folk ufrivil-
ligt havde talt over sig, fordi de ikke var 
klar over, at nogle af de andre deltagere i en 
social begivenhed tilhørte en anden etnisk 
gruppe. Budskabet i disse historier var 
altid, at den person, der havde talt “åbent”, 
blev stærkt pinligt berørt, da vedkom-
mende opdagede sin brøler. Disse følelser 
understreger argumentet om, at de færreste 
bosniere ønsker at fornærme personer med 
en anden etnisk baggrund. 

Men hvis kollektiv tavshed og konsen-
susorienteret dialog muliggjorde relativ 
uproblematisk interetnisk sameksistens på 
lokalt niveau, indikerer det latente poten-
tiale for konflikt samtidig begrænsnin-
gerne ved forsoningsprocessen i Bosnien. 
Når bosniere mødtes til en kop kaffe eller 
socialiserede på anden vis, kunne de til en 
vis grad bygge bro over de etnonationale 
skillelinjer, men det er samtidig klart, at 
disse høflige og ritualiserede samværsfor-
mer indirekte opretholdt eller forstærkede 
kløften mellem grupperne på et andet plan 
gennem tabuiseringen af temaer, som ikke 
kunne debatteres eller kun artikuleres ved 
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hjælp af en bestemt politisk korrekt dis-
kurs. Med andre ord fungerer selektiv tavs-
hed både som en strategi for brobygning 
over forskellighed og som en markør for 
forskellighed. Således har kollektiv tavs-
hed problematiske sider, men ligeledes er 
åben debat om politiske og moralske hold-
ninger og “sandheder” en risikabel affære. 
Den nuværende hegemoniske vestlige til-
gang til forsoning i post-konfliktsamfund 
understreger som nævnt nødvendigheden 
af dialog mellem parterne, af at etablere en 
fælles sandhed om fortiden og af at indgå 
i en dialektisk proces af anger og tilgivelse, 
såfremt konfliktens sår skal heles. 

Nogle forskere er dog uenige i denne 
model for konfliktløsning: “I am not con-
vinced of the appropriateness of opening 
up the past and talking about it as a means 
of dealing with the hurt. At a common-
sense level it would seem obvious that most 
people want to forget the pains of the past 
and get on with their lives. […] [Y]ou can 
have too much memory. Too great a con-
cern with remembering the past can mean 
that the divisions and conflicts of old never 
die, the wounds are never healed” (Rigby 
2001: 1-2). Det åbenlyse modspørgsmål 
er naturligvis, om en overdosis af tavshed 
og offentlig hukommelsestab i et samfund 
kan gøre, at det ikke længere kan fungere 
normalt, og at de fortiede uretfærdigheder 
fra fortiden i en fremtidig krisesituation 
vil kunne lede til manipulation, mobilise-
ring og ønsker om hævn (Buckley-Zistel 
2006; Hayden 1994). Denne akademiske 
diskussion af fordelene og ulemperne ved 
henholdsvis kollektiv tavshed og kollektiv 
debat om sandhed er yderst kompleks, idet 
de modstridende teorier begge synes at 
have vægtige argumenter på deres side, og 
den kan naturligvis ikke endeligt afgøres i 
denne artikel. Men det kan dog fastslås, at 

som følge af fraværet af en ægte forsonings-
proces på politisk niveau i Bosnien har 
almindelige bosniske borgere ringe mulig-
hed for åbent at debattere fortiden og deres 
forskellige syn på sandheden på tværs af 
de etniske skel, hvilket efterlader kollektiv 
tavshed og respektfuld distance som den 
i øjeblikket mest farbare vej mod fredelig 
sameksistens i det lokale hverdagsliv. 

Konklusion: tavshedens modstand
I denne artikel har jeg beskrevet individu-
elle og kollektive former for selektiv tavs-
hed som en udbredt praksis i det lokale 
sociale liv i Bosnien efter krigen. Tavsheden 
kan ses som et udtryk for en sociocentrisk 
verdensforståelse, der efter massiv lidelse 
muliggør social sameksistens, både internt 
i familier og på tværs af etniske skillelinjer. 
Denne konklusion sætter spørgsmålstegn 
ved den dominerende model for social 
rekonstruktion i post-konfliktsamfund, 
der er baseret på vestlig funderet psykolo-
gisk individualisme. Således udgør teorien 
om narrativ sandhed ikke en universelt 
anvendelig terapeutisk løsning på indivi-
duelle traumer og gruppemæssige kløfter. 
Det er dog vigtigt at pointere, at tavshed 
naturligvis heller ikke er guld i alle situatio-
ner, og at tavshed ikke er en omkostnings-
fri form for social terapi. Eksemplet med 
voldtægtsofret viser, at tavsheden i familien 
og i lokalsamfundet kan have en høj pris, 
idet den pågældende kvinde befandt sig i 
en ensom position uden nogen at dele sine 
lidelser med – andre end tilfældigt forbi-
passerende fremmede. Det andet empiriske 
eksempel vedrørende interetnisk sameksi-
stens tydeliggør, at selvom den selektive 
tavshed muliggør social interaktion på 
tværs af etniske skel, så ligger det uudsagte 
tilbage som en usynlig mur mellem grup-
perne, hvilket forhindrer en dybere tilnær-

melse til hinanden. 
Som flere bosniere påpegede over for 

mig, kunne man godt socialisere med 
personer fra en anden etnisk gruppe, 
men egentlige venskaber var det svært at 
(gen)etablere som følge af den manglende 
kommunikation og mistilliden mellem 
grupperne. Ligeledes er etnisk blandede 
ægteskaber, der hyppigt forekom før krigen, 
blevet en sjældenhed efter volden. Altså har 
tavsheden sin pris, men det er ligeså klart, 
at narrativ åbenhed er en vanskelig affære, 
at “sandheden gør ondt” (Naidoo 1998). 
Tavshed kan ikke ophøjes til et moralsk 
imperativ: Udenforstående kan ikke kræve, 
at ofre skal tie for at muliggøre fredelig 
sameksistens, ligeså lidt som det kan for-
langes, at de skal fortælle sandheden om 
deres lidelser for den nationale forsonings 
skyld. Med andre ord må internationalt 
støttede terapeutiske interventioner i post-
konfliktsamfund for at få en positiv effekt 
indrettes fleksibelt i forhold til kulturelt og 
socialt betingede lokale forhold. 

Tavshed fortolkes som nævnt ofte som 
et udtryk for magtesløshed og undertryk-
kelse blandt svage grupper, men i det bos-
niske tilfælde må tavshed snarere forstås 
som et modstandsprojekt blandt alminde-
lige borgere mod den dominerende orden. 
Den lokale tavshed i multietniske sociale 
sammenhænge står i hvert fald i skærende 
kontrast til den politiske og offentlige debat 
i Bosnien, som præges af nationalisme, 
etnisk animositet og dyrkelse af etniske 
gruppers offerstatus. Denne offentlige dis-
kurs giver måske nok udtryk for de etniske 
gruppers divergerende lidelseshistorier og 
opfattelser af sandheden, men den er ikke 
nyttig for de bosniere, der forsøger at leve 
side om side og bygge bro over deres for-
skelle på lokalt plan. Det er interessant, at 
mange bosniere vælger ikke at benytte sig 

af deres demokratiske ret til at ytre sig frit, 
i det mindste ikke i interaktion med den 
“Anden”. Tværtimod var de fleste af mine 
informanter udpræget nostalgiske over for 
det forbud mod at ytre sig nedladende over 
for andre etniske og nationale grupper, der 
gjorde sig gældende i Titos kommunistiske 
Jugoslavien. Ifølge deres forståelse var netop 
indførelsen af demokrati og ytringsfrihed 
blandt de væsentligste årsager til, at krigen 
overhovedet brød ud. På den baggrund er 
det måske ikke så underligt, at de nu fore-
trækker at tie frem for at tale. Bosnierne 
har på deres egne kroppe erfaret sprogets 
evne til at skabe kløfter mellem grupper 
og sætte samfund i brand. Efter en brutal 
krig vil ens ord uvægerligt være præget 
af bitterhed, hvis ikke af had. Disse bitre 
ord kunne nemt føre til fornyet konflikt 
og vold. Man angrer sjældent sin tavshed, 
men ofte sin tale, siger et andet mundheld. 
I Bosnien opfattes dette i dag som udtryk 
for visdom.

Noter
1 Artiklen er skrevet som led i et forskningsprojekt, 

der er støttet af en bevilling fra Forskningsrådet for 
Kultur og Kommunikation.

2 Desuden har jeg tidligere lavet feltarbejde blandt 
bosniske flygtninge i Danmark (Stefansson 1997).

3 Alle navne i denne artikel er pseudonymer.
4 Det er væsentligt at forklare, at Ismeta mest fortalte 

historien henvendt til min kone, der selv stammer 
fra det tidligere Jugoslavien, og som jo – hvilket er 
væsentligt i denne forbindelse – er kvinde. Det er 
tvivlsomt, om hun ville have berettet om denne epi-
sode, hvis jeg var kommet på egen hånd.
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Når Baumgarten i 1750 indleder første 
del af hovedværket Aesthetica med at 
skrive følgende: ”Æstetikken (de frie kun-
sters teori, den lavere erkendelseslære, 
den skønne tankes kunst, den fornufts-
lignende kunst) er videnskaben om san-
seerkendelsen” (Baumgarten 2007: 11),  
så må det skabe en vis forvirring hos 
læseren. For på den ene side fortsætter 
paragraffen, hvor Meditationes philosophi-
cae de nonnullis ad poema pertinentibus 
(herefter Meditationes) slap, dvs. i for-
længelse af Wolffs og Leibniz’ filosofier, 
hvori der skelnes mellem en højere og en 
lavere erkendeevne. Baumgarten skriver i 
Meditationes: ”Lad altså νοητά, som den 
højere erkendelsesevne, være logikkens 
genstand; αισϑητά derimod επιστήμη 
αισϑητικη eller Æstetikkens.” (Baum-
garten 1983: 86), dvs. han opererer også i 
dette værk med en lavere erkendelseslære 
(gnoseologia inferior), men dog stadig med 
en επιστήμη αισϑητικη, hvilket i oversæt-
telse vil sige en videnskab om sanseerkendel-
sen. På den anden side bryder han helt med 
det overleverede skema, fordi han taler om 
æstetikken som videnskabernes teori (theo-
ria liberalium artium). Det er let i latinen 

at finde henvisningen til artes liberales-ske-
maet, men spørgsmålet er, hvorfor Baum- 
garten knytter an til det på et tidspunkt, 
hvor det er godt 200 år siden, man er gået 
bort fra skemaet som legitim videnssyste-
matisering?

Theoria liberalium artium
Man kommer ikke uden om artes libera-
les-skemaet, når diskussionen falder på 
vidensklassificering. En af de mere betyd-
ningsfulde klassificeringer var Hugo fra 
Skt. Viktors (1096-1141), hvor ‘en kunst’ 
defineredes som viden om love og for-
skrifter, og det betød, at de frie kunster 
blev anskuet som indholdet af begrebet 
kunsten; når der blev henvist til kunsten, 
var det artes liberales, der blev henvist til. 
Hugo genoptog artes liberales-skemaet fra 
Dionysius Thrax (170-90 fvt.), der havde 
fastlagt det som bestående af syv kun-
ster: logik, retorik, grammatik (trivium), 
aritmetik, geometri, astronomi og musik 
(quadrivium); musikken indeholdt aku-
stik. De frie kunster bestod således i, hvad 
Quintillian (35-100) havde klassificeret 
som teoretiske kunster, og hvad Galen 
(129-200) senere havde tænkt som viden 

Denne reintroducerende artikel argumenterer for, at den tyske oplysningsfilosof 
alexander gottlieb Baumgartens begreb om æstetik oprindeligt var tænkt som 
et bidrag til videnskabsfilosofien og ikke først og fremmest, som store dele af 
den danske reception synes at fastholde, var et begreb for kunstfilosofiske over-
vejelser.
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om almene regler. Forskellen til tidligere 
var, at de mekaniske kunster, som blev 
betegnet artes vulgares, ikke længere valo-
riseredes negativt, hvilket hænger sammen 
med middelalderens store interesse for 
de mekaniske kunster. Parallelt til de frie 
kunster inddelte Hugo de mekaniske kun-
ster i syv: spindearbejde, brynjearbejde, 
navigation, jordbrug, jagt, medicin og 
teater (klassificeringen kan findes i værket 
Didascalicon). Teater blev regnet blandt 
de mekaniske kunster ligesom medicin, 
mens poesien hverken figurerede blandt de 
frie eller de mekaniske kunster, men blev 
regnet ind under filosofien, hvilket er værd 
at have med i sine overvejelser i læsningen 
af Baumgartens Meditationes.

Der findes i hvert fald tre grunde til, 
at artes liberales-skemaet opgives. Fra 
1500-tallet og frem til Charles Batteux’s 
(1713-80) Les beaux-arts réduits à un même 
principe (udgivet 1747) foregik en stigende 
problematisering af kunsternes inddeling, 
idet det ret tidligt i 1500-tallet fremgik, 
at der var noget, der bandt arkitektur, de 
mimiske kunster og poesien sammen. 
Først i 1747 med Batteux’s klassificering 
blev skønheden det princip, der forbandt 
poesi, musik, teater, dans, maleri, skulptur 
og arkitektur. Batteux’s klassificering vandt 
ikke frem, men med hans term ‘skønne 
kunster’ etableredes et levedygtigt begreb. 
Idet princippet gælder for såvel dele af 
de frie og de mekaniske kunster som en 
del af filosofien, bliver det nødvendigt, at 
finde frem til en anden klassificering. Bat-
teux’s samlende princip skaber et brud, da 
der skelnes mellem de skønne kunster og 
det, der kommer til at indgå i betegnelsen 
videnskaber. Hvor artes liberales-skemaet 
postulerede en sammenhæng mellem kun-
sterne, der bryder princippet om de skønne 
kunster med en sådan forestilling. Sidelø-

bende hermed er udviklingen indenfor 
den merkantile sfære også med til at skabe 
brud i vidensklassificeringen. Købmanden 
havde brug for at optimere sine handelsbe-
tingelser og nærede derfor en interesse for 
de videnskaber, der kunne være med til at 
udvide hans marked ved hjælp af teknisk 
overvindelse af naturlige forhindringer. 
Dermed skifter valoriseringen af videnska-
berne til fordel for de tekniske videnska-
ber og det så meget, at vi i dag, når vi taler 
om videnskab, oftest simpelthen tager det 
for givet, at det er naturvidenskab, vi taler 
om.

Indenfor erkendelsens og videnfrem-
skaffelsens område hæver Descartes sig som 
et naturligt udsigtspunkt. Man kan vende 
blikket mod Descartes’ Regler (Regulae ad 
directionem ingenii), hvori det hedder, at 
”[a]l videnskab består i en indsigt, der er 
sikker og evident” (Descartes 1966: 49) 
og lidt senere hedder det: ”[i] denne regel 
forkaster vi enhver erkendelse, som kun er 
sandsynlig, og vi foreskriver, at man kun 
bør acceptere det, som erkendes fuldstæn-
digt” (loc.cit). Descartes advokerer med 
andre ord for en matematiseret logik, hvori 
intet kan få plads, der ikke er gennemlyst 
og rationaliseret i en sådan grad, at erken-
delsen bliver tvingende. Dvs. at opbrud-
det fra artes liberales-skemaet medfører 
en stadig større fokusering på de tekniske 
og matematisk-logiske videnskaber og i 
samme bevægelse udfases de skønne kun-
ster fra erkendelsens område, idet de kun 
taler til menneskets irrationelle sider.

Det er dette skema for erkendelse, Bau-
mgarten reagerer imod i Aesthetica og til 
dels allerede i Meditationes; det er ligeledes 
på baggrund af opbruddet fra artes libera-
les, at Baumgarten skriver ud fra en allerede 
forladt vidensklassificering. Æstetikken er 
altså de frie videnskabers teori, theoria libe-
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ralium artium, hvilket medfører at såvel de 
sproglige som de matematiske videnskaber 
udspringer fra den samme kilde: sansnin-
gen. Æstetikken er en beskrivelse af dette 
udsprings videnskabelige konsekvenser, og 
idet den begrunder sig i en sanseerkendel-
sens videnskab, indskriver den sig snarere 
i en empiristisk end en wolffiansk tradi-
tion. Æstetikken er en videnskabsteori og 
er altså ikke oprindeligt ment som nogen 
videnskab om de skønne kunster eller de 
kunstskønne artefakter. Det sidste vil blive 
berørt mere udførligt i gennemgangen 
og kritikken af den danske Baumgarten-
reception.

Æstetikologikken
I en del af den nyere danske Baumgarten-
reception er der blevet lagt stor vægt på 
begrebet analogon rationis eller ”det for-
nuftsanaloge”; det er blevet fremført, at 
det fornuftsanaloge princip indsætter ”den 
æstetiske genstand […] i en form for gene-
rel udsagnslogik, der består i at bestemme 
og klassificere” (Holmgaard 1999: 28), 
men det er at gøre regning uden vært. Det 
drejer sig ikke for Baumgarten om at skrive 
sig ind i en gængs forståelse af begrebet 
analogon rationis, men om at bryde med 
en populær opfattelse i filosofien.

Holmgaards definition ligger i klar for-
længelse af Leibniz’s og Wolffs definitioner, 
men Baumgarten brød med klassificerin-
gen af de kognitive evner i en højere og 
lavere evne, idet han i første omgang lige-
stillede de to i Meditationes, men i Aesthe-
tica gjorde æstetikken primær i forhold til 
logikken. I lighed med Leibniz definerer 
Wolff det fornuftslignendes kunst som en 
evne dyrene og menneskene har tilfældes, 
og det dækker over en intuitiv evne til at 
danne sammenhænge mellem ting, hvis 
årsag ikke er klart og distinkt erkendt (jf. 

H.R. Schweizers indledning til Texte zur 
Grundlegung der Ästhetik, p. XX-XXI). 
Såvel Leibniz som Wolff placerer det for-
nuftslignende under fornuften; semantisk 
står den fornuftslignende kunst da også i et 
afledt forhold til fornuften ved blot at være 
en ”lignende” evne.

Baumgarten giver den fornuftslignende 
kunst en egen værdi, der rykker den ud af 
det afledte forhold, den ellers har stået i, 
idet han i Metaphysik (Metaphysica; første 
gang offentliggjort i 1739) definerer begre-
bet således: den fornuftslignende erkendelse 
begriber tingene utydeligt, hvilket vil sige, 
at de enten erkendes gennem en sansefor-
måens evne til at finde overensstemmelser 
herunder at kunne finde forskelle, gennem 
sanseerindringen, gennem fantasien, 
gennem sansningens dømmekraft, gennem 
en forventning om lignende tilfælde eller 
endelig gennem en sanseformåen til at 
finde det betegnende ved en ting frem; 
med andre ord er det fornuftslignende en 
evne til at finde sammenhænge, der ikke 
er logisk givet (Baum-garten 2004: 146). 
Baumgarten taler dog stadig om en lavere 
erkendeevne i Metaphysik, men her er det 
vigtigt at erindre, at Metaphysik er en lære-
bog i metafysik, og da det tyske forelæs-
ningssystem var således opbygget, at den 
enkelte forelæser ikke måtte forelæse over 
eget stof, måtte også Baumgarten inddrage 
andet stof i sine forelæsninger. Metaphysik 
er hovedsageligt et kompendium med dybe 
rødder i den leibnizianske og wolffske filo-
sofi; dermed siger den ikke per automatik 
noget om Baumgartens filosofi. 

I Aesthetica lyder definitionen af begre-
bet en smule anderledes. ”Den, der i 
tanken stræber efter en sandere skønhed 
og en sandere yndefuldhed, må udover at 
tragte efter sin tankes lys, klarhed og for-
ståelighed, så meget desto mere tragte efter 

noget fjerde: det æstetiske lys, som fatter 
en given sags adskillende kendetegn, hvil-
ket sågar gør dette lys fornuftslignende.” 
(2007: 603). I Aesthetica lader Baumgarten 
det fornuftslignende nærme sig evnen til 
at finde adskillende kendetegn ved en gen-
stand stadig mere, hvilket betyder, at den 
givne genstand kommer til at fremstå i sin 
partikularitet. Hvor det fornuftslignende i 
Metaphysik skrev sig ind i nogle populære 
filosofiske udlægninger af begrebet i samti-
den og lånte fra de skolastiske peripatetike-
res generelle udsagnslogik (man definerer 
ved at finde de adskillende og samlende 
kendetegn), så går Baumgarten i Aesthetica i 
stigende grad over mod en definition af det 
fornuftslignende, der beskæftiger sig med 
tingene i deres adskillende kendetegn.

”Om æstetikologikken står det altså fast, at 
den er adskilt fra logikken: Jeg mener altså 
ikke, det er fornødent at påpege, at 1) ingen 
højeste sandhed er æstetikologisk, men logisk i 
streng forstand, 2) at en sådan sandhed aldrig 
falder mennesket ind, at ingen genstand i sin 
højeste logiske sandhed kan erkendes af noget 
menneske gennem dets forstand, for hvem, 
der udelukkende erkender en genstand på 
denne måde, han erkender alt.” (Baumgar-
ten 2007: 535)

Kritikken af logikken skal læses i forlængelse 
af en radikalisering af Leibniz’s princip om 
den tilstrækkelige grund. Idet prædikatet 
indeholdes i subjektet, må subjektet alle-
rede på forhånd væsentligt indeholde alt, 
der kan udsiges om det. For at man kan 
få en sand erkendelse af subjektet, må man 
derfor udtømme det beskrivende, men for 
enhver ny beskrivelse kræves en beskrivelse 
af beskrivelsen. Derfor inddrager Leibniz 
en nødbremse i form af den tilstrækkelige 
grunds princip: det er muligt at beskrive et 

subjekt sandfærdigt uden at udtømme det. 
Det sidste er ifølge Leibniz kun muligt for 
Gud. Som det kan ses ud fra citatet tager 
Baumgarten Leibniz på ordet. Den logiske 
sandhed, Sandheden med stort S, er kun 
mulig gennem logikken, men logikken kan 
i streng forstand kun være mulig for Gud. 
Derfor kan Baumgarten afslutte ovenstå-
ende citat med at sige, at der er en ”uen-
delig stor” forskel mellem æstetikken og 
logikken, som begrunder sig i ”alvidenhed” 
(loc. cit.), og derfor henviser han viden-
skabsmanden til en plads mellem menne-
sker (Baumgarten 2007: 15), og definerer 
æstetikkens udgangspunkt som de oversete 
partikularier (Baumgarten 2007: 557).

Partikulariet og æstetikken
I Meditationes kan den ovenstående drej-
ning mod de adskillende kendetegn alle-
rede findes, hvilket placerer Aesthetica 
som en i nogle henseender revurderende 
videreudvikling af tankerne i Meditationes; 
dette kunne allerede ses i den kompara-
tive læsning af afslutningen i Meditationes 
og første paragraf i Aesthetica. Ganske vist 
bibeholdt Baumgarten en skelnen mellem 
de højere og lavere erkendelærer i Medita-
tiones, men første paragraf i Aesthetica slår 
hen over hele den indskudte parentes fast, 
at æstetikken er videnskaben om sanseer-
kendelsen. Æstetikken er en videnskab, 
og det vil sige, at den sideordnes med den 
højere erkendelære, men derved ophæves 
også den wolffske-leibnizianske skelnen 
mellem en højere og lavere erkendelære. 
Det er en vigtig pointe.

Det er i overensstemmelse med nævnte 
§ 1, når Baumgarten senere i Aesthetica 
redegør for den nye sammenhæng mellem 
videnskaberne. ”[Æstetikken] kan ganske 
vist ikke blot bestå ved siden af den højere 
formåen, men udgør for denne også en 
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nødvendig betingelse” (Baumgarten 2007: 
35). Dvs. fra at være en lavere erken-
deformåen i Meditationes, men dog en 
formåen med en egen værdighed, bliver 
æstetikken og dens område i Aesthetica 
forstået som grundlaget for al erkendelse 
overhovedet. Det betyder to ting. For det 
første må enhver videnskab forholde sig 
til det partikulære, og ”[d]et partikulære 
er det på enhver måde bestemte” (Baum- 
garten 1983: 18), hvorfor det partikulære 
er særligt forbundet med æstetikken, og 
hvorfor æstetikken må gå forud for enhver 
erkendeformåen. Det hedder videre i Aest-
hetica, at æstetikkens ”overordnede og mest 
almindelige opgave […] er de faktiske ting, 
at beskrive de forbigåede [eller oversete] 
partikularier” (Baumgarten 2007: 557). 
For det andet betyder det, at ”[e]n filosof 
er et menneske iblandt mennesker” (Bau-
mgarten 2007: 15), dvs. at en filosof eller 
videnskabsmand (jf. Ordbog over det danske 
sprog: filosof var synonym med videnskabs-
mand) ikke bør se bort fra den perceptive 
erkendeformåen, som af den wollfske skole 
i samtiden blev anset for uværdig. Æstetik-
ken vender altså blikket fra det almene og 
mod det faktiske, hvad enten det drejer 
sig om partikularier eller en særlig erken-
demåde. ”Da vil den æstetikohistoriske 
tænkemåde enten blive historisk i stren-
gere forstand eller empirisk eller mantisk 
[gr. mantike techne].” (Baumgarten 2007: 
559). Æstetikken er med andre ord en 
empirisk videnskab, der arbejder indenfor 
rammerne af kontingente sandheder (jf. 
kritikken af Leibniz’s princip om den til-
strækkelige grund). 

Æstetikkens sandhed
I første paragraf af afsnittet ”Den æstetiske 
sandhed” understreges forskellen mellem 
æstetikken og logikken. Her hedder det om 

den æstetiske sandhed, at den er sandhed 
”for så vidt som den er mulig at erkende 
vha. sansningen” (Baumgarten 2007: 403), 
mens det om logikken hedder: ”Genstande-
nes metafysiske sandhed kender vi gennem 
deres overensstemmelse med de mest 
almene grundsætninger [dvs. modsigel-
sesprincippet og den tilstrækkelige grunds 
princip]. Thi forestillingen, der kommer af 
en metafysisk iagttagelse af denne eller hin 
genstand, er præcis den samme overens-
stemmelse mellem forestillingerne og en 
genstand, som de fleste kalder den logiske 
sandhed” (Baumgarten 2007: 403). Dvs. 
at æstetikken og dens sandhed er knyttet 
til sansningen, men logikken er forbundet 
med fornuftens evne til at finde metafysi-
ske sandheder frem, hvilket igen vil sige de 
mest almene sandheder.

Logikken overser i værste fald de adskil-
lende kendetegn, i bedste fald subsume-
res de under det almene, den metafysiske 
sandhed. Det er nu muligt at uddybe det 
fornuftslignende (analogon rationis) en 
smule i forhold til tidligere. I afsnittet 
”Den æstetiske sandhed” sidestilles san-
seerkendelsen ganske enkelt med det for-
nuftslignende. Fornuftslignende er såvel 
æstetikken som det æstetiske lys, der ”fatter 
en given sags adskillende kendetegn”, som 
det hed ovenfor. Bruddet mellem logik og 
æstetik er fuldstændigt, hvad angår modus 
(henholdsvis fornuft og sansning) og hvad 
angår mål (henholdsvis det almene og det 
partikulære). Det betyder imidlertid ikke, 
at æstetikken er irrationel; den er ikke-
logisk, dvs. ikke-metafysisk, men den 
arbejder inden for rammerne af en kohæ-
rent dispositio. Det betyder, at en genstand 
fremstilles ekstensivt klarere (Baumgarten 
1986: 15, 17) ved at fremstå med sine 
adskillende kendetegn. Sammenholdt med 
kravet til videnskabsmanden om at være 

blandt mennesker, kan man konkludere 
med Hans Meinert Sørensens ord: ”Bau-
mgarten skitserer en fremtidig æstetik, en 
Wissenschaft der Zeichen (characteristica 
semiologica)” (Sørensen 1999: 74). Denne 
tegnvidenskab sammenligner Sørensen 
sammesteds med Saussures ”projekterede 
semiologi, der skulle være videnskaben om 
tegnenes liv i samfundet, en idé der tages 
op i den senere strukturalisme.” (Sørensen 
1999: 74). Der findes altså alternative læs-
ninger, der er parallelle med dem, der med 
hjemmel i Baumgarten udlægger æstetik-
ken som kunstfilosofi, men som ikke er 
helt så hævdvundne som sidstnævnte. Disse 
læsninger fremhæver i stedet tegnfilosofien, 
de moralske aspekter ved æstetikken eller, 
som jeg selv gør, fokuserer på æstetikken 
som en videnskab om partikulariet med 
erkendelsesteoretiske implikationer som 
skitseret ovenfor.

Æstetikken som kunstfilosofi
Baumgartens elev Georg Fr. Meier over-
satte sin læremesters undervisningskom-
pendium Metaphysik i 1766, og det er 
denne oversættelse sammen med Meiers 
tyske introduktion til Baumgartens æstetik 
(Anfangsgründe aller schönen Wissenschaften 
1748-50), der har været hovedkilderne til 
forståelsen af både Meditationes og Aesthe-
tica. Det har ikke umiddelbart gjort noget 
godt for Baumgarten idéhistorisk set, da 
det Meier præsenterede som en introduk-
tion til Baumgartens æstetik snarere var 
et dække over hans egne lidet originale 
tanker. Men skaden var sket: æstetikken 
var blevet sammenkoblet med die schönen 
Wissenschaften, hvilket i midten af 1700-
tallet betød alle de emner, som ikke relate-
rede sig til de hårde videnskaber, men som 
i et eller andet omfang drejede sig omkring 
smagsevnen og dømmekraften. Men det 

er netop min pointe, at Baumgarten ikke 
skriver inden for dette paradigme.

Metaphysik danner et andet problem. 
Det var som sagt et kompendium, Baumg-
arten underviste efter, idet han ikke måtte 
undervise efter egne publikationer eller egen 
filosofi, men ikke desto mindre er Metap-
hysik blevet lagt til grund for forståelsen af 
nogle af Baumgartens nøglebegreber – fx 
analogon rationis (det fornuftslignende). 
Dette har været en medvirkende årsag til, 
at Baumgarten aldrig rigtig er sluppet ud 
af Leibniz’s og Wolffs skygger. Omkring 
75 år efter Aestheticas offentliggørelse hen-
regner Hegel således stadig æstetikkens 
”oprindelse til at være indeholdt i tiden 
omkring den wolffske skole” (Hegel 2000: 
37). Men havde Hegel læst bare de indle-
dende paragraffer til Aesthetica, ville han 
have vidst, at Baumgarten med æstetikken 
tog afstand fra den wolffske skole, idet han 
i paragrafferne fem til tolv replicerer på en 
tænkt wolffsk-inspireret kritik. Hegel er 
endvidere utilfreds med begrebet æstetik, 
som han finder misvisende, men dog bedre 
end det mere betegnende begreb kallistik 
(op.cit.), og så skriver han følgende som 
afslutning på sin indledning til æstetikfore-
læsningerne: ”Dog er det egentlige udtryk 
for vores videnskab kunstfilosofi eller mere 
præcist de skønne kunsters filosofi.” (op.cit.). 
Sådan blev æstetik endelig til kunstfilosofi.

Baumgartens eget svært tilgængelige 
værk blev således valgt fra til fordel for 
en fejlagtig introduktion, og derefter blev 
hele projektet skudt i sænk af bl.a. Hegels 
meget populære forelæsninger over æste-
tikken i 1820’erne.
Den danske Baumgarten-reception
I sin introduktion til oversættelsen af Medi-
tationes fra 1968, skriver Søren Kjørup 
bl.a., at Baumgartens primære fokus var, 
”hvorledes en fornuftig æstetik kunne 
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opbygges på grundlag af tidens kunstteo-
retiske tanker inden for tidens filosofiske 
system. Han havde ment at kunne frigøre 
kunsten fra såvel moralens som logikkens 
og metafysikkens område, og netop derved 
give den en selvstændig værdighed, en vær-
dighed ikke som udtryk for noget andet 
eller i noget andets tjeneste, men som 
kunst.” (Baumgarten 1968: 7). Senere i 
introduktionen hedder det om den ”poeti-
ske filosofi, som han ved værkets slutning 
giver navnet æstetikken (§116), [at den] er 
videnskaben om poetikken.” (Baumgarten 
1968: 47). Det vil helt kort sige, at Kjørup 
ser æstetikken som en hovedsageligt meta-
videnskabelig praksis, der i dét perspektiv 
vel nok mest har en historisk værdi for 
litteratur- og kunststudierne. Svagheden i 
Kjørups definition og udvikling af begre-
bet er på den ene side, at æstetikken siges 
at have løsrevet digtningen fra filosofien og 
teologien og således givet den en egen vær-
dighed, men på den anden side gøres æste-
tikken til en metavidenskab om poetikken; 
man kan spørge om ikke det er poetikken, 
der bedst ville kunne løsrive digtningen og 
give den en værdighed i sig selv? Uanset 
kan det undre, at Kjørup kommer frem 
til den konklusion, som han gør, for der 
konkluderes ikke på en poetisk filosofi, 
men en filosofi og epistemologi, der står i 
opposition til de postcartesianske fornufts-
filosofier, der ikke formåede at indoptage 
det irrationelle og sansningen i sig som 
andet end en mangel. Det, der afslutnings-
vist siges i Meditationes er, at æstetikken er 
videnskaben om sanseerkendelsen; det er 
den, der undersøges og udvikles yderligere 
i det efterfølgende værk Aesthetica.

Meget bedre ser det ikke ud med Raffn-
søes korte gennemgang af Baumgarten i 
Filosofisk æstetik, hvor Baumgartens æstetik 
bliver behandlet oppefra og ned og ikke 

ses som andet end en propædeutik til for-
standserkendelsen: 

”At Baumgarten som den første tager begre-
bet æstetik i anvendelse for at betegne en 
selvstændig disciplin, antyder en selvstæn-
diggørelse af det æstetiske, der bevirker, at 
behandlingen af det må tage form af en efter-
hængt og bagudrettet refleksion over et alle-
rede konstitueret faktum. Samtidig forstår 
Baumgarten imidlertid undersøgelsen af den 
æstetiske erkendelse som en propædeutik til 
forstandserkendelsen, og bestemmer dermed 
æstetikken som en heuristisk tilgang, hvis 
kanon, når det kommer til stykket, er givet. 
Forandringen er kun til stede in nuce, som en 
mulighed, vi alene kan se, fordi den senere 
bliver udfoldet.” (Raffnsøe 1998: 225; mine 
kursiveringer). 

Sagt med andre ord er Baumgartens æstetik 
konserverende og i bedste fald en efterra-
tionalisering af noget allerede tilstedevæ-
rende, hvilket fjerner æstetikken som et 
nybrud, hvorved linjen fra Platon og frem 
til Heidegger kan reetableres i sin kontinui-
tet. Samtidig formuleres Baumgartens egen 
forståelse af ”den æstetiske erkendelse som 
en propædeutik til forstandserkendelsen”, 
hvilket tildeler den en rolle som blot for-
beredende i forhold til den egentlige erk-
endemodus. Der henvises, som det tit sker 
i udfald mod Baumgarten, ikke til noget 
specifikt tekststed i Baumgartens værker, 
hvorfor det er svært at efterprøve Raffnsøes 
påstand om Baumgartens videnskabelige 
selvforståelse; det er imidlertid problema-
tisk, hvis konklusionerne alene bygger på 
værket Theoretische Ästhetik, som er anført 
i litteraturlisten, da der så er åbnet for mis-
forståelser grundet en manglende kontekst 
– i hvert fald i forhold til så kategoriske 
udsagn, som dem Raffnsøe lægger frem. 

Hos Favrholdt, der også har beskæftiget sig 
indgående med begrebet æstetik og kunst-
neriske artefakter, reageres der ubetinget 
negativt i forhold til Baumgarten og hele 
projektet omkring æstetikken. Favrholdt 
anskuer æstetikkens genstandsområde som 
en gammel beskæftigelse hældt på et nyt 
begreb af Baumgarten, men han gør det ud 
fra en forkastelse, hvor Raffnsøes beskæfti-
gelse snarere var defineret ud fra en akade-
misk skuldertrækning. 

Allerede tidligt i Favrholdts værk viet 
til den filosofiske æstetik1 hedder det, at 
det ”først er med Baumgartens værk Aes-
thetica, at erkendelsen af og følelsen ved 
oplevelsen af det skønne afgrænses som 
et selvstændigt område for den filosofiske 
undersøgelse – hævdes det.” (Favrholdt 
2000: 11). Ved hjælp af det lille modifi-
cerende bemærkning, får Favrholdt gjort 
opmærksom på, at Baumgarten måske 
nok dannede begrebet æstetik, men for 
Favrholdt selv er ”filosofisk æstetik […] 
en aktivitet, som har sin begyndelse i den 
græske oldtid.” (Favrholdt 2000: 10). 
Baumgarten har altså ikke ”grundlagt den 
filosofiske æstetik. Hans rolle er den, at 
han bliver pioner for en spekulativ filoso-
fisk tradition, der følges op af bl.a. Kant og 
Schiller, og som begrænser sig til den fine 
kunst […] med nogle sidespring til ople-
velsen af det skønne i naturen. Hermed 
afstikkes en hovedlinie i den filosofiske 
æstetik op til vore dage.” (Favrholdt 2000: 
14). Dertil kommer, at Favrholdt regner 
med en massiv påvirkning af Baumgarten 
fra den wolffske skole (Favrholdt 2000: 
11), hvilket er en udbredt misforståelse, 
som da også kun kan undre i det specifikke 
tilfælde, da Favrholdt gang på gang hen-
viser til værket Aesthetica. Grunden til at 
det kan undre, er, som tidligere nævnt, at 
Baumgarten i §§5-12 fremfører en række 

obiici posset nostrae scientiae, der jo er rettet 
mod forestillede indvendinger fra netop 
den wolffske skole. Men måske det i sidste 
ende skyldes, at Favrholdt ikke har læst 
Aestheica, for den står ikke anført på hans 
litteraturliste, hvilket må betyde, at hans 
kritik alene bygger på hear-say og uvilje.

I 2001 udkom Dorthe Jørgensens idé-
historiske værk, Skønhedens metamorfose, 
om de æstetiske idéer, og med det værk 
vender Baumgarten-receptionen tilbage til 
en bekræftende beskæftigelse med relatio-
nen mellem det skønne og sandheden. Det 
er dog ikke artefakterne, der kan være mere 
eller mindre skønne, det er den ”æstetiske 
erkendelse – eller altså den sensitive erken-
delse alias den æstetiske erfaring […].” 
(Jørgensen 2001: 14). Det får Jørgensen til 
at slutte, at æstetikken skal formulere det 
epistemologiske grundlag for den skønne 
tænkning. Næsten som et formildende 
svar til Favrholdts raptus hedder det, at 
”[d]en opfattelse, at Baumgarten ligefrem 
skabte æstetikken, idet han grundlagde 
den filosofiske æstetik, kommer deraf, at 
selve dette at overveje æstetiske spørgsmål 
hidtil ikke var blevet betragtet som en selv-
stændig beskæftigelse.” (Jørgensen 2001: 
15). Men det gør Baumgarten altså. I den 
æstetiske erkendelsesteori ser Jørgensen en 
assimilation til skabelsesteologien: dette 
at skabe og bedømme kunst svarer struk-
turelt til Guds skabelsesproces. ”Netop 
dette synspunkt indebærer imidlertid at til 
trods for sit ønske om at sidestille æstetik 
og logik anser Baumgarten egentlig den 
skønne tænkning for at være højere end 
anden tænkning, for den formår »at sætte 
verden«, eftersom den ligesom den gud-
dommelige skabelseshandling er erkendelse 
og handling i et.” (Jørgensen 2001: 238). 
Endelig ser Jørgensen i Baumgartens æste-
tik en immanent metafysikkritik, der ”ind-
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leder en erkendelseskritisk tradition i den 
moderne æstetik” (Jørgensen 2001: 239f ). 
Hvor Jørgensens reception altså nok træk-
ker æstetikken tilbage til sit udgangspunkt 
i den danske tradition for det kunstskønne, 
får hun også fat i nogle vigtige konklusio-
ner hos Baumgarten. Bl.a. at den ”skønne 
tænkning” får prioritet frem for logikken 
og metafysikken og nok så vigtigt, at der er 
indlejret et erkendelseskritisk standpunkt i 
æstetikken.

Konklusion 
Der mangler en kritisk dansk Baumgarten-
reception; Jørgensens indlæg i debatten og 
Jørgen Holmgaards beskæftigelse med ana-
logon rationis, som ikke er blevet behandlet 
her, er begge gode indgange til en beskæfti-
gelse med Baumgarten, mens de resterende 
indlæg, som jeg har behandlet, snarere 
synes at være udtryk for en manglende læs-
ning af kilden selv.

Mit eget udgangspunkt har været præget 
af den tyske formidling, der har været langt 
mere progressiv i forhold til en genlæsning 
af Baumgarten og hans æstetiske værker. 
Det har således været mit overordnede sigte, 
at præsentere Baum-garten og æstetikken i 
et nyt lys i dansk regi. Idet jeg vender mig 
mod æstetikken, vender jeg mig også mod 
det partikulære og en i høj grad idiografisk 
orienteret viden(skabs)teori, men her har 
det altså i første omgang været min hen-
sigt at reintroducere begrebet æstetik med 
udgangspunkt i Baumgarten selv.

Noter
1 Hverken hos Raffnsøe eller Favrholdt fremgår det, 

hvilke andre typer æstetik, der findes, og som det er 
nødvendigt at benytte et differentierende adjektiv i 
forhold til.
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In the school of normative ethics many 
deontological philosophers argue that 
there is a constraint on intending harm. 
Those who hold that intention is a morally 
significant factor in establishing whether 
or not an action or omission is permissible 
usually appeal to the Doctrine of Double 
Effect (DDE) to defend their position. The 
DDE is often used to explain the permis-
sibility of an action that causes harm when 
this harm is only an unintended side effect 
of promoting a good end even though 
doing the same harm instrumentally, that 
is, as a means to that same end would be 
impermissible (McIntyre 2001: 219). The 
intuitive appeal of the distinction between 
intending and merely foreseeing harm is 
often illustrated by a pair of cases where it 
seems plausible that even though the same 
amount of harm is brought about and for 
the same end, it still seems that only one 
of the cases could possibly be permissible: 
Imagine that you are in a war and in order 
to win the war you must choose between 
two attacking plans. On the one hand 
we have a ‘strategic plan’ which involves 
bombing military targets and weapon 
factories in order to render the enemy 

incapable of fighting a war. On the other 
hand we have a ‘terror plan’ which involves 
bombing civilian sites, killing innocent 
civilians, and frightening them in order to 
undermine their morale which will conse-
quently undermine the enemy’s capacity to 
fight a war (Hills 2003: 146). If we pursue 
the strategic plan we will not aim at kill-
ing, our only goal is to destroy the military 
targets but we foresee that this will have 
the unfortunate side effect that many civil-
ians will die. The intuition here is that it 
seems a lot easier to justify this strategic 
plan than the terror plan since by adopting 
a terror plan we aim at killing, we intend 
killing as a means to our end.

It has been objected that while adopting 
a terror plan we may not need the civilians 
to actually die since our plan would work 
even though they would somehow survive 
the attack and just seem dead until the 
war was over (Quinn 2003: 196). Follow-
ing this objection we need find a plausi-
ble account of what counts as intention in 
order to save the DDE from being too per-
missive. Warren S. Quinn has argued for 
a criterion that avoids such consequences. 
He argues that what matters is that by 

The Doctrine of Double Effect (DDE) holds that there is a morally significant dif-
ference between intending harm and merely foreseeing that harm while not 
intending it. a problem for the DDe is that some cases of intending harm as a 
means to a good end do not seem morally impermissible. in this article i will 
argue that by using Judith Thomson’s account of what counts as permissible 
means toward a good end we are able to save the DDe from the kind of objec-
tion just mentioned. 
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adopting the terror plan we are intending 
to involve the civilians in our plan, that is, 
even though we may not intend their death 
we intend them to be “violently impacted 
by the explosion” while a strategic bomb-
er’s goal is not to involve the civilians in 
this plan but to bomb the military targets 
(ibid.: 200). So on Quinn’s formulation, 
the DDE distinguishes between direct 
agency “in which harm comes to some 
victims, at least in part, from the agent’s 
deliberately involving them in something 
in order to further his purpose precisely 
by way of their being so involved [, and 
indirect agency, a] harmful agency in which 
either nothing is in that way intended for 
the victims or what is so intended does not 
contribute to their harm” (ibid:  201).

In this paper I will look into an objec-
tion to the DDE made by Alison McIntyre. 
She argues that even though intending 
harm as an end is always wrong, intend-
ing harm as a mere means can sometimes 
be permissible and that by using Quinn’s 
account of what counts as intended harm 
we will see that many cases that are often 
used to show the intuitive appeal of the 
doctrine, actually undermine the doctrine 
(McIntyre 2001: 252). In response to 
McIntyre’s objection I will discuss Alison 
Hill’s distinction between intending harm 
as a ‘mere means’ as opposed to ‘plan-rela-
tive end’ and I will argue that her distinc-
tion does not save the DDE from the 
criticism raised by McIntyre. In the end I 
will argue that something like Thomson’s 
idea of putting the constrain not on harm-
ful means as such but rather on means that 
are themselves infringement on stringent 
rights will provide a plausible way out of 
this problem. 

The permissibility of harmful means as 
an objection to DDE
McIntyre argues that intending harm 
instrumentally, that is, as a mere means 
towards a good end can be permissible. As 
we have seen, the DDE does not permit 
intentional harming since harm can only 
be permissible if it is an unintended side 
effect of a good act. However, McIn-
tyre argues that proponents of the DDE 
often provide examples in support of the 
DDE which involve instrumental harm-
ing if we use an appropriate standard for 
what counts as intended (something like 
Quinn’s account). And since they use these 
examples in support of the DDE, McIn-
tyre argues that using such examples actu-
ally undermine the DDE (McIntyre 2001: 
242).  In the following I will look more 
closely into McIntyre’s objection to the 
DDE.

The way McIntyre argues for her claim 
is to take examples where one cannot plau-
sibly say that the harm is unintended but 
that we would nevertheless want to say that 
the intended harm is permissible: Imagine 
that I go to a dentist and he needs to find 
the sensitive area of the tooth in order to fix 
it. The doctor starts to drill into my tooth 
and asks me to tell him where it hurts. His 
goal is clearly to fix my tooth but in order 
for him to do so he needs to hurt me so that 
he can identify the sensitive area (McIntyre 
2001: 241). Is it possible to argue that the 
dentist does not actually intend to hurt 
me, but only intends to fix my tooth and 
foresees that I will be hurt? This seems very 
problematic since the dentist hurts me as 
his means to his diagnostic end, and if we 
accept Quinn’s standard of what counts 
as intended then we see that the dentist 
clearly involves me in order to further his 
purpose, namely, finding the sensitive area 
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of the tooth. 
McIntyre discusses many other cases of 

this sort. I will now look into two other 
examples of hers. The DDE is often used 
to explain the permissibility of taking risks 
where even though the bad outcome is 
more likely it may still be permissible. One 
such case would be when you are in a burn-
ing building with your child and the only 
possible hope of rescuing your child is to 
throw it out of a window. In this case you 
know that not acting will kill your child, 
but you also know that throwing it out of 
the window, even though it is the only pos-
sible way of saving it, will very likely kill 
the child. If the child dies when thrown 
out of the window it seems plausible to say 
that you did not intend to kill it but only 
to rescue it. McIntyre argues however, that 
even though it is true that I do not intend 
to kill my child I nevertheless intend to 
endanger it since the means I adopt to save 
the child is to throw it out of the window, 
which is to expose the child to a risk of 
harm (McIntyre 2001: 244). In this case 
the DDE would not be able to explain the 
permissibility of throwing the child out of 
the window since throwing the child out 
of the window would be to intentionally 
endangering it.

McIntyre’s final and probably most 
interesting example goes like this: Let us 
say that you and I are in a tunnel and a 
trolley with no driver and broken breaks 
is heading towards us. Since we are in a 
tunnel we cannot go to either side, and so 
the only thing we can do is to run straight 
ahead. As we are running you realize that 
in order for you to survive you have to run 
faster than me so the trolley hits me first, 
since the trolley only needs to hit either of 
us in order for it to stop (McIntyre 2001: 
252-253). Now, are you permitted to 

outrun me to save yourself? How would 
the DDE explain this? 

If we are to use the DDE to explain why 
you may outrun me it could be suggested 
that you are running simply with the 
intention to staying out of the trolley’s way 
without thinking about what will happen 
to me, that is, you have no strategy to 
bring it about that the trolley hits me first. 
Putting it this way is very problematic since 
if we do not think about the consequences 
we do not really foresee any harm at all, 
and so we cannot use the DDE to explain 
this as a matter of merely foreseeing harm 
(McIntyre 2001: 254). But, on the other 
hand, if you are in fact intending to outrun 
me you are intending to bring it about that 
the trolley will hit me in order to save you. 
And this is, according to McIntyre, a clear 
case of intending harm as a means which 
according to the DDE is never permissible. 
McIntyre’s objection is then that in cases 
like those I have discussed, the intended 
harm is in fact permissible, not because 
the harm is only incidental (which we have 
seen is false) but because of the way the 
harm is intended, that is, as a mere means 
towards a good end (ibid.). 

I think McIntyre’s objection to the 
DDE is very plausible. Following her 
thought experiments we see that the con-
straint against intentionally harming does 
not seem to be impermissible in all cases. 
I assume that most people would agree 
that the dentist is permitted to intend to 
hurt me if that is his only possible means 
to identify the sensitive area of my tooth. 
Also, it seems very plausible that I may 
intend to endanger the child if that is the 
only possible means in which I can rescue 
it and it also seems plausible that you may 
intend to outrun me if you do so as a mere 
means of saving yourself. So there seems to 

be something missing in the DDE as it has 
been formulated here. In the next chapter I 
will consider Alison Hills’ attempt to rescue 
the DDE from McIntyre’s objection.

Means as a ‘plan-relative end’ or as ‘mere 
means’
As we saw in the previous chapter, the 
DDE does not seem able to explain the 
intuition that intending harm may be per-
missible in some cases. Alison Hills agrees 
with McIntyre that in some cases it may be 
permissible to intend harm as a means to 
some good end but she nevertheless wants 
to hold on to the intended/foreseen dis-
tinction and argues that “under some cir-
cumstances, it is morally worse to intend 
harm as a means or an end than to foresee 
bringing about the same amount of harm” 
(Hills 2003: 133). In the following I will 
look more closely into her argument.

Hills begins her argument by explaining 
why it is worse to intend harm as an end 
than to foresee producing the same harm. 
According to her, the reason it is bad to 
intend harm as an end is that in doing so, 
you have a bad attitude towards evil since 
you “treat what is evil as if it were valuable 
for its own sake, as if it were worth pur-
suing for its own sake” (Hills 2003: 138). 
Then she goes on to distinguish between 
two ways in which an agent can intend 
a means to an end. On the one hand, an 
agent can treat his means as a mere means 
and in that case he pursues his end directly. 
On the other hand, however, an agent can 
pursue his ends indirectly and treat his 
means as a plan-relative ends (Hills 2003: 
140).

Hills argues that if “you pursue a good 
directly by evil means, you are not treat-
ing the evil means as if it were valuable 
for its own sake, you are treating it as a 

mere means to something valuable for its 
own sake” (Hills 2003: 145). So, on Hills’ 
account, it does not need to be morally 
worse to intend harm as a means to a good 
end than to foresee that harm as long as 
the intended means are mere means. How-
ever, the opposite is true when we pursue 
some good indirectly by evil means, that is, 
when you treat your means as plan-relative 
ends, you treat your means as if they are 
valuable for their own sake. As we saw in 
the beginning of this chapter, Hills’ argu-
ment for why intending harm as an end is 
wrong was because in doing so we are treat-
ing evil as if it is valuable for its own sake. 
So, if this is true, then Hills argues that it 
must also be true that it “is morally worse 
to intend harm as a plan-relative end than 
to foresee producing the same amount of 
harm” (ibid.).

To clarify her distinction between ‘mere 
means’ and ‘plan-relative means’ I will 
follow her lead and show how it can be 
applied to the case of terror and strategic 
plans. First, consider the strategic bomber. 
If neither the circumstances nor his end 
has changed, it may well be most efficient 
for him to focus his attention on bombing 
the military targets without thinking about 
ending the war. He will then focus on 
bombing military targets for its own sake. 
If, however, his circumstances are chang-
ing, e.g. he is getting new relevant infor-
mation, he may want to pursue his plan 
directly and not only monitor his success 
in bombing the military targets but also 
his success in winning the war. If we look 
at the terror plan we see that if the terror 
bomber pursues his plan indirectly he will 
concentrate on killing for its own sake. He 
is treating killing “as if it [is] valuable for 
its own sake” (Hills 2003: 147). The dif-
ference between these two cases is that in 
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neither of the strategic plans you treat the 
killing as something valuable for its own 
sake while in the indirect terror plan you 
do exactly that. 

Hills’ argument is supposed to save the 
DDE from the kind of objection McIntyre 
raises. Hills’ account does provide us with 
an account of the DDE that permits inten-
tional harming when the harm is a mere 
means to a good end while still holding 
a constrain on intended harmful means 
when we treat the means as a plan-relative 
end. I think Hills’ account can be seen as 
both too permissive and too condemning. 
I think most people would have the intui-
tion that the terror bomber would in fact 
do something terribly wrong even though 
he only treated his means as mere means 
to ending the war, that is, even though he 
is monitoring his means (killing) and his 
end (ending war) his means, even though 
they are a ‘mere means’ to a good end, are 
not acceptable. Hills’ only respond to this 
is to say that there may be some other con-
sideration that make terror bombing worse 
than strategic bombing but she does not 
say what these considerations would be 
(Hills 2003: 148). It is also not at all obvi-
ous that intending a harmful means as a 
plan-relative end should always be imper-
missible. Consider the dentist example 
again. If it would have been best for the 
doctor to focus his attention on identify-
ing the sensitive area, that is, monitoring 
his success at hurting you and treat this as 
valuable for its own sake, does that make 
his act, which was previously permissible, 
suddenly impermissible? I do not think 
so, it does not seem implausible that the 
dentist may best achieve his diagnostic end 
by focusing all his attention on his harmful 
means but even though he treats the means 
as being valuable for their own sake, that 

does not mean that he actually thinks they 
are valuable for their own sake. He knows 
that his means are only valuable for the 
sake of his end but if treating it as valu-
able for its own sake helps him in achieving 
his goal I see no reason why that should be 
impermissible. 

Since Hills’ account does not seem 
to be able to save the DDE from McIn-
tyre’s objection I will look into Thomson’s 
account which I think avoids the kind of 
objection McIntyre raised. 

Constrain on means that are violation of 
stringent rights
In this chapter I will use Thomson’s argu-
ment to find out if her argument can save 
the DDE from McIntyre’s objection. To 
begin with, I would like to put forward a 
thought experiment which was first intro-
duced by Philippa Foot and reformulated 
and discussed in details by Thomson:

Trolley scenario: A trolley with broken 
breaks is going down a hill and ahead of 
the trolley are five men working on the 
tracks. The trolley is about to hit these five 
men and there is only one way to save them 
from being hit and consequently killed: a 
bystander that happens to stand next to a 
switch must throw the switch and divert 
the trolley onto another track. However, 
on this track is one man who will be killed 
by the trolley if the bystander throws the 
switch (Thomson 2003: 141). 

Transplant scenario: You are a great surgeon 
and among other things, you transplant 
organs. You are so good in transplanting 
organs that you never fail. Now you have 
five patients who need organs and will die 
if they do not get the organs. The time is 
almost up when a young man walks in. 

This man has the same blood type as all 
the other patients and if he were to be cut 
open and his organs distributed to the five 
patients they would live. Since the young 
man is unwilling to donate his organs, and 
consequently die in order to save the other 
five, the question is whether it is morally 
permissible for you to operate anyway 
(Thomson, 2003: 140)?

In both of these cases we are able to save 
five people by killing one. However, most 
people feel that throwing the switch is per-
missible while cutting the young man open 
and distribute his organs against his will is 
impermissible. Even though a consequen-
talist may have a hard time explaining how 
the trolley case differs from the transplant 
case, the DDE seems to be able to explain 
this quite effortlessly. In the trolley case 
you do not intend to kill the one man on 
the track but only to save the five and you 
do not involve the one man in order to fur-
ther your purpose, you do not use him as a 
means to your end. 

Thomson argues however that the mere 
fact that you use the person as a means to 
your end is not sufficient to explain the 
difference between the two cases. To show 
us why, she introduces another version of 
the trolley case, which she calls ‘the loop 
variant’. In this case the track that the one 
person is standing upon circles around and 
goes back on the straight track. If no one 
were on that track, then diverting the trol-
ley onto that track would not help the five 
since the trolley would circle back and kill 
the five men. However, now we have a fat 
man on the track who is just fat enough to 
stop the trolley from hitting the five if we 
were to throw the switch (Thomson 2003: 
146-147). In this case we need the one fat 
man to be on the track, and we would be 

using him as a means to our end. Thomson 
claims that even though we would be using 
him as a means, we would still be permit-
ted to do so. One could possible object to 
this that her intuition is simply wrong and 
that we are not permitted to use the fat 
man as a means to our end, but let us just 
leave that objection aside. 

Thomson does however have a solution 
to the trolley problem. She argues that two 
things differ in the two cases. In the trolley 
case, the bystander saves the five by making 
what already threatens them all, threaten 
the one instead. This she calls ‘distribu-
tive exemption’, that is, that when we are 
in a situation where “something that will 
do harm anyway shall be better distributed 
than it otherwise would be” (Thomson 
2003: 152). Let us say I am flying a plane 
and it is going to crash. I can choose to 
crash onto a town or onto the countryside 
(Griffin 1996: 99). The threat is the same 
to the people in both places but landing on 
the countryside will kill fewer people, so I 
think Thomson’s claim, that “other things 
being equal, it is not morally required of 
us that we let a burden descend out of the 
blue onto five when we can make it instead 
descend onto one” (Thomson 2001 p. 152), 
is very plausible. This distributive exemp-
tion, however, cannot be used by just any 
means. Thomson claims that in order for 
us to be permitted to let a burden descend 
out of the blue onto the one instead of the 
five we must do so by means “which do not 
themselves constitute infringement of the 
rights of the one” (ibid.). This she explains 
by example of a fat man on a bridge. Let 
us say that you are on a bridge that is over 
the trolley track and on that bridge are you 
and a man that is so fat that if you were 
to push him of the bridge he would stop 
the trolley and save the five. Pushing some-
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one of a bridge is a clear case of infringing 
someone’s rights while in the original trol-
ley case, the bystander’s means to save the 
five is to throw a switch which is not itself 
an infringement on anyone’s rights. Now, 
Thomson notes that it might be objected 
that even thought the bystander would 
infringe some rights that are after all not 
that important he may be permitted to do 
so. Thomson agrees and she argues that we 
need to distinguish between minor, non-
stringent rights from those who are strin-
gent and important and she argues that 
when you need to infringe a stringent right 
in order to let something that threatens 
many threaten fewer you are not permitted 
to do so while it may be permissible when 
the right in question is not that important 
(ibid: 155). This of course may produce a 
problem in some cases when it is contro-
versial whether the right in question is in 
fact stringent or not, but it seems that at 
least in many cases it will be obvious what 
we should do. In any case, it is clear that 
the means that the transplant doctor uses, 
that is, cutting the young man open is a 
serious infringement on the young man’s 
rights and it is clear that he does not make 
something that threatens the five, threaten 
the one since the five patients are dying 
from organ failure. 

What I want to do now is to see whether 
Thomson’s account can be used to answer 
McIntyre’s objection. Let’s consider McIn-
tyre’s trolley case again. The means that you 
use in order to bring it about that the trolley 
hits me first is running which is itself not 
an infringement on my rights. Secondly, 
I am making what threatens both of us, 
threaten you instead. So it seems clear that 
you may try to outrun me on Thomson’s 
account as long as your means are simply 
running. However, if you were to trip me 

in order for you to outrun me that would 
clearly be infringing a right of mine and 
would not be permissible. The example of 
throwing the baby out of the window how-
ever may be a bit problematic for Thom-
son but I do think she would be able to 
account for its permissibility. She could 
argue that what we have is a hypotheti-
cal consent, that is, since it is in the best 
interest of the baby to be thrown out of 
the window, a rational agent would give us 
consent to throw him out of the window. 
Since the baby is unable to give consent 
we must do what the baby would consent 
to if it were rational. Thomson could also 
simply argue that the baby in this case is 
outside the realm of rights. That is, since 
it is only a baby, it is the parent’s job to do 
what is best for their child but they do not 
require consent from the baby.

Conclusion
In this article I introduced Quinn’s version 
of the DDE and looked into McIntyre’s 
objection that it is sometimes permissi-
ble to intend harm as a means to a good 
end. In response to McIntyre’s objection I 
looked into Hills’ response to it and argued 
that her account does not provide solu-
tion to McIntyre’s objection. In the end 
I discussed an alternative way of looking 
at the problem and discussed Thomson’s 
argument which in stead of putting con-
strain on harmful means argues that the 
constrain should rather be on means that 
are themselves infringement of stringent 
rights. Thomson’s argument may not be 
without its problems but it does account 
for our intuition in many cases and does 
provide us with an answer to McIntyre’s 
objection. 

So, by focusing on the means them-
selves, we are able to allow certain types of 

harmful means as long as those means are 
not themselves a stringent right violation. 
This allows us to formulate the DDE in a 
way that allows harmful means in some cir-
cumstances. This makes McIntyre’s objec-
tion no longer a threat to the DDE.
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Faglig kritik – ny sektion i Semikolon

Fra og med dette nummer af Semikolon 
har vi en ny sektion. Vi åbner for faglige 
kommentarer til artikler publiceret i vores 
to seneste numre. Alle kan bidrage til 
denne sektion og redaktionen vil udvælge 
bidrag til publikation og lægge resten 
på Semikolons hjemmeside. Denne nye 
sektion er ikke ment som en pendant til 
opinionssektionen i dagblade, ej heller 
egentlige anmeldelser af Semikolons sam-
lede udtryk eller stil. Det er nærmere en 
plads for offentliggørelse af en “tænken-
med” (eller imod) nogle argumenter i de 
tidligere artikler. Det kan sammenlignes 
med såkaldte peer-review-rapporter,1 men 
med de store forskelle, at indlæggene til 
Semikolon offentliggøres, og at de vil være 
modtaget uopfordret fra skriftets læsere.2 
Det skal medvirke til, at den akademiske 
udvikling af tanker og ideer ikke er hem-
melig, at gode ideer ikke strander, fordi 
de ikke var færdigudviklede, og at nogle 
“fejl” kan gøres produktive i en anden eller 
større kontekst.  

Hvilke pointer og argumenter kan 
udvides, hvilke hænger ikke særligt godt 
sammen, hvad siger andre studier og anden 
forskning om emnet behandlet i artiklen? 
Det er spørgsmål, som kunne tjene som 
udgangspunkt for den faglige kommen-
tar. Der er umiddelbart ikke nogle krav til 
formen eller indholdet af en kommentar, 
men længden er begrænset til 2-3 sider (og 
i øvrigt i overensstemmelse med vores skri-
vevejledning) og kritikken skal holdes til 
det faglige mellemværende.

Om redaktionens motivation for at ind-
stifte sektionen (og ikke et peer-review-
udvalg)
Hvordan lever et tidsskrift op til stigende 
krav om originalitet og præsentation af 
innovative tanker uden at gå på kompro-
mis med det faglige niveau? Semikolon vil 
gerne være med til at udvikle løsninger på 
dette problem. Med Faglig Kritik er det 
forhåbningen, at der kan skabes og fasthol-
des en interesse for nogle af de problemer, 
som bliver rejst i de artikler, vi modtager. 
Den enkelte forfatter skal have chancen 
for at så et frø, der, hvis det har kimen 
til det, kan vokse langt videre hos andre 
læsere. En sådan inspiration forekommer 
med sikkerhed hele tiden blandt læsere af 
Semikolon og andre tidsskrifter, men vi vil 
gerne offentliggøre denne proces, og vi har 
en tro på, at muligheden for åben debat 
kan sikre både kvalitet og kreativitet i den 
faglige udvikling.

Denne offentliggjorte løsning på sti-
gende krav til fagligt niveau er ikke alfar-
vej indenfor universitetsverdenen. Mange 
akademiske, humanistiske tidsskrifter fun-
gerer nu med et peer-review-udvalg. Det 
er en forholdsvis ny udvikling, der både er 
fagligt og politisk motiveret. Det er helt 
oplagt, at der kan vindes en faglig gevinst 
ved at involvere to fagfæller i læsningen af 
en artikel, inden den antages til publika-
tion, hvilket er essensen af peer-review-
processen. Problemet er, at anledningen 
(og presset) til at indføre denne praksis 
på humanistiske tidsskrifter i høj grad er 
kommet udefra. Der er blevet afkrævet en 
standard af de tidsskrifter, der skal kunne 
modtage støtte, og det ganske kontant 
afregnet: Økonomiske ydelser gives kun 
til akademiske tidsskrifter med et (såkaldt) 
internationalt videnskabeligt niveau, 
og metoden til at opnå dette er fundet i 

naturvidenskaberne, hvor peer-review-
praksissen var normal, længe inden det 
overhovedet var aktuelt for humanistiske 
tidsskrifter i Danmark.

Overgangen til peer-review oplevedes 
sikkert ikke som dramatisk i mange redak-
tioner, hvor man i forvejen konsulterede 
en bred vifte af fagfæller i forbindelse 
med publikation af artikler. Men praksis-
sen ændrer nogle grundlæggende forhold 
for en redaktion: Fra som gruppe at være 
autonome beslutningstagere til, indholds-
mæssigt og praktisk at være afhængige af 
eksterne specialister. I nogle faglige mil-
jøer, særligt de tværfaglige, er der måske 
en fare gemt i denne redaktionsændring. 
Findes der tilstrækkeligt mange fagfæller, 
der tager udgangspunkt i det tværfaglige, 
eller vil man gradvist kunne observere, at 
hver artikel skal tilpasses ét af de speciali-
serede fagfelter, den berører? Vil valget af 
tematikker, der behandles i tidsskrifterne, 
være uberørt af dette? I USA er der tilsyne-
ladende en tendens til en opdeling mellem 
de klassiske tidsskrifters emnevalg, og de 
der insisterer på at behandle emnerne tvær-
fagligt (og ofte tillige interkulturelt). Her 
må den sidstnævnte gruppe ofte opgive at 
publicere i tidsskrifter og i stedet samle sig 
for at lave antologier på forlag, der speciali-
serer sig i tværfaglige studier og er villige til 
at satse på et friskt perspektiv. Spørgsmålet 
er, om peer-review-systemet vil bidrage til 
en lignende tendens i Danmark? En kri-
tisk dansk røst, Claus Emmeche, der har 
kendskab til udviklingen på både naturvi-
denskab og humaniora, spørger i et deba-
tindlæg efter indførelsen peer-review på 
tidsskriftet Slagmark:3

”Hæves kvaliteten herved [indførelse af peer-
review]? Det kommer an på mange ting, 
ikke mindst hvad kvalitet er i et tidsskrift 

som dette, der befinder sig i et komplekst felt 
mellem en bred offentlighed, forskningsfor-
midling, kulturdebat, kritik, tankemæssige 
modstrømme, og den akademiske verdens 
etablerede snævre kommunikationskanaler.”

Emmeche beskriver endvidere den skrø-
belige videns-økologi, der eksisterer mellem 
studerende, forskere og offentligheden. 
Dette forhold udfordres kraftigt, når 
‘forskningskvalitetsindikatorer’ – indstif-
tet på universiteterne efter formaninger 
fra bl.a. globaliseringsrådet og innovati-
onsstyrelsen – bliver bestemmende for de 
artikelskrivende forskeres valg af tidsskrif-
ter, niveau, sprog osv. Peer-review som en 
sådan indikator giver en formel og skarp 
adskillelse mellem forskning og formidling 
eller faglig debat. Emmeche kritiserer end-
videre, at

”Forskningens kvalitet skal kunne måles, 
og for at kunne måle og veje den, må den 
selvfølgelig mest muligt ligne naturvidenskab 
med peer review og fakta-tjek. Det burde 
være her den egentlige slagmark om “idehi-
storisk kvalitet” stod, ikke i formelt skærpede 
redaktionelle procedurer.”

Vi har i Danmark en lang tradition for dis-
kussion og debat imellem forskellige faglig-
heder på et højt plan, uden at man behøver 
at koble studerende og andre interesse-
rede af, hvad enten det er som læsere eller 
bidragsydere. Tidsskriftet Kritik fungerede 
i mange år fra slutningen 1960’erne og 
frem som et forum for diskussion af nyere 
teorier og tendenser indenfor humaniora. 
Således kunne hele artikler handle om en 
nyudgivet bog af en anden dansk forsker, 
og behandlingen heraf var ikke nødvendig-
vis af en fagfælle, men blot én der kunne 
bidrage til at udvikle tankegangen. Det 
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samme gælder fortsat et tidsskrift som Slag-
mark, men det store sats på fagfælle vur-
dering er, som også Emmeche af erfaring 
noterer, en slidsom proces for redaktioner, 
der går fra autonomi i udformningen af 
den redaktionelle linie til i højere grad af 
have en “kommissionæragtig tilgang til det 
at redigere”, som Emmeche udtrykker det.

Det giver ikke mening for et tværfag-
ligt og studenterinddragende tidsskrift som 
Semikolon overhovedet at udsætte sig for 
denne fare, trods den økonomiske støtte 
man ofte som officielt peer-review-skrift er 
sikret. Omvendt er redaktionen ikke blind 
overfor gevinsten ved at inddrage fagfæl-
ler, og derfor er vi interesserede i at finde 
gangbare alternativer, der både kan højne 
kvaliteten og udbrede kendskabet til god 
humanistisk-videnskabelig praksis. Det 
vil forhåbentlig være tilfældet, når læsere 
møder sektionen Faglig Kritik i dette og 
fremtidige numre.

-Stefan Gaarsmand Jacobsen

Noter
1 En peer-review-rapport udfærdiges af en eller flere 

fagfæller (engelsk: peer), når en redaktion indstiller 
en artikel til mulig publikation. Forfatteren er nor-
malt anonymiseret, så fagfællen objektivt kan vur-
dere artiklens indhold, originalitet etc., og anbefale 
redaktion at bringe den, bede forfatteren foretage 
ændringer eller afvise den helt.  

2 Dette gælder dog ikke dette nummer, hvor vi har 
bedt to personer om kommentarer til artikler fra 
sidste nummer, vi forventede de havde en interesse 
i. Det gjorde vi blot for at gøre ”genren” mere kon-
kret, end hvordan det her kan beskrives.

3 http://professorvaelde.blogspot.com/2007/11/ide-
ernes-slagmark-eller-akademisk.html: ”Ideernes 
Slagmark eller akademisk tilpasning?”, 14. novem-
ber 2007. [Sidst tilgået 9. marts 2009]

om buddhisme, 
videnskab og meditation

Kommentar til Morten Münchow: ”Dia-
kron, diatopisk og kontemplativ herme-
neutik,” Semikolon, nr. 16.

I sin artikel “Diakron, diatopisk og kon-
templativ hermeneutik” foreslår Morten 
Münchow en dybsindig model for, hvad 
han kalder en praktisk og teoretisk disci-
plin: Kontemplativ hermeneutik. Han 
mener, at en sådan tilgang kan “støtte og 
kvalificere de emner, som er i spil i Mind 
and Life dialogerne”,1 der lider under van-
skeligheder på grund af de fundamentalt 
forskellige topoi, som danner udgangs-
punktet for forståelseshorisonterne for 
deltagere fra vestlige videnskabelige disci-
pliner og buddhistiske munke: “Oh, East 
is East and West is West and never the 
twain shall meet”, som Rudyard Kipling 
digtede på famøs vis. Münchow skriver, 
at kontemplativ erkendelse “måske [kan] 
bibringe en praktisk-pragmatisk vej til at 
forstå transcendens og religiøse virkelig-
hedsmodeller fra et andet synspunkt end 
et strengt rationalistisk endsige strengt 
hermeneutisk-begrebsorienteret.” Som 
udgangspunkt vil tibetanske munke kunne 
nikke indforstået. Ligeledes vil initiativta-
gerne til Mind and Life kunne være enige, 
da der er tale om buddhister også på den 
side af dialogen. Frem for at løse det klas-
siske problem om tværkulturel forståelse 
i forsøg på dialog mellem videnskab og 
buddhisme, afskaffer Münchow på denne 
måde problemet ved at foreslå, at det kan 
transcenderes gennem, javist transcendens. 
I det omfang, Mind and Life dialogernes 
vanskeligheder stammer fra dybe kulturelle 
forskelle, er spørgsmålet om transcendens, 

forstået som en universel og transkulturel 
“erfaring”, kan betragtes som en “praktisk-
pragmatisk” løsning.

Mind and Life dialogerne og aktivi-
teterne af Mind and Life Institute, her-
under fremme af forskningssamarbejde 
mellem mediterende og videnskabere, er 
udsprunget af den chilenske kognitions-
forsker Francisco Varelas (1946 – 2001) 
vision om en ny videnskabelig tilgang til 
forståelsen af menneskelig bevidsthed og 
kognition som han kaldte for en “enactive 
approach”, hvori udviklingen af “neurofæ-
nomenologi” kom til at spille en central 
rolle.2 Varelas arbejde var dybt inspireret 
af studiet og praksis af buddhismen, især 
traditionen som kaldes for “Den Store 
Fuldkommenhed”, dzogchen.3 Han havde 
faktisk samme hovedlærer som Jes Bertel-
sen: Tulku Urgyen Rinpoche.4 Et centralt 
element i neurofænomenologien er, at 
førstepersonsperspektivet bliver ligestillet 
med det såkaldte tredjepersonsperspek-
tiv. I bogen The Embodied Mind (Varela, 
Thompson, & Rosch 1991) bliver dette 
projekt skitseret og eksplicit relateret til 
buddhistisk filosofi. 

I Mind and Life-sammenhæng over-
skygges Varelas mere radikale projekt 
dog i høj og måske stigende grad af mere 
mainstream neuro-videnskabelige tilgange. 
Langt hovedparten af den forskning, der 
udspringer af Mind and Life-netværket, 
inddrager ikke førstepersonsperspektiver 
på en måde, der tilnærmelsesvis ligner 
Varelas vision. Hovedvægten er på klinisk 
forskning i de positive effekter, basale, 
mere eller mindre sekulariserede former for 
meditation, som ’Mindfulness og Insight 
Meditation’ måtte have på helbred og 
velbefindende.5 Også tibetanske parter i 
projektet, som Tulku Urgyens søn Yongey 
Mingyur Rinpoche, fremhæver forskning i 

disse basale former for meditation som den 
mest hensigtsmæssige, da den er egnet for 
de fleste mennesker.6 De mere avancerede 
former for praksis, herunder egentlig dzo-
gchen-meditation for eksempel, forbliver 
stort set ladt udenfor dialogen og forsk-
ningssamarbejdet.

Problemerne i dialogen synes at 
udspringe mindre af manglende forståelse 
af meditation og spirituelle oplevelser end 
af de meget forskellige udgangspunkter 
for parterne i dialogen. Som Lopez også 
påpeger i hans bog Buddhism and Science: 
A Guide for the Perplexed (2008) er viden-
skab, ideelt set, en søgen efter sandheden, 
mens buddhisterne allerede er sikre på at 
kende sandheden – fra deres perspektiv 
handler det om, at videnskab endnu ikke 
har kunnet acceptere eller påvise sandhe-
den, som Buddhas lære viser den. Dalai 
Lama m.fl. indgår primært i dialogen, 
fordi videnskab er den forståelsesramme, 
som moderne vestlige mennesker har størst 
tillid til. Hvis man derfor vil bringe folk 
til spirituel praksis, til dharmaen, så er 
videnskab et effektivt instrument, hvad der 
i buddhistisk sammenhæng kaldes upaya, 
et formålstjenstlig middel. Det er kun, hvis 
man ser bort fra det meste, buddhister i 
Asien tror og gør, at man kan mene, at der 
er tale om beslægtede former for rationali-
stisk tilgang til verden. Det er meget svært i 
praksis at adskille disse ‘kulturelle’ aspekter 
fra en sekulariseret, filosofisk, almengyldig, 
transkulturel kerne i buddhismen – i hvert 
fald for langt de fleste deltagere fra tibetansk 
side i disse dialoger og samarbejder. Og det 
er derfor, som citatet fra Richie Davidson 
i Münchows artikel viser (s 18-19), at man 
undgår at tale om disse emner og for det 
meste holder sig til en slags sekulariseret 
dialog. Ellers er ingen forståelse mulig, og 
dialogen vil blive afvist af de fleste viden-
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skabsfolk som en uhensigtsmæssig blan-
ding af religion og videnskab.

Spørgsmålet er så, om kontempla-
tiv erkendelse, som foreslået af Morten 
Münchow, kan ses som et praktisk bud på 
løsning af den hermeneutiske knude, når 
afstanden mellem buddhistiske og natur-
videnskabelige topoi skal reduceres eller 
endda transcenderes. Inden for tibetan-
ske buddhistiske traditioner plejer man at 
være meget skeptisk overfor de indsigter 
og oplevelser, den mediterende måtte få 
undervejs i sin meditative udviklingspro-
ces. De betragtes generelt som irrelevante 
og potentielle afveje: man skal ikke til-
skrive disse oplevelser nogen særlig betyd-
ning. Det er derfor, at man har brug for 
en lærer, der kan hjælpe en til at holde sig 
til det spirituelt relevante. For at læreren 
kan arbejde med en elev på denne måde, 
kræves der dog en dyb relation af gen-
sidig tillid: det er blandt andet derfor, at 
der lægges så stor vægt på hengivenhed 
overfor ens lærer. Ifølge traditionerne kan 
man altså ikke så nemt undgå eller afvise 
relevansen af at hengive sig til en ‘guru’, 
som Münchow synes at mene. En spirituel 
udviklingsproces er, i den forstand, ikke en 
individuel proces, men et samarbejde med 
en lærer og, i praksis, med et fællesskab af 
andre praktiserende. Og den er indlejret 
i en kulturel indpakning, selv hvis den er 
‘sekulariseret’, som det f.eks. er tilfældet 
med Jes Bertelsens formidling af (forbere-
dende praksis på vej mod) dzogchen i teori 
og praksis.

Münchows argument er måske, at medi-
tation ifølge traditionerne fører ud over det 
kulturelt specifikke ind i et fælles rum, hvor 
ingen topoi kan udskilles fra selve dette 
rum, denne åbenhed. I dzogchen siges det, 
at i den naturlige tilstand, rigpa, findes 
hverken meditation, ritualer, eller dogmer. 

Den overstiger de forskellige spirituelle 
træningssystemer og er deres kulmination.7 
Men det plan, hvor subjekt-objekt-distink-
tionen og al kulturel specifik indpakning 
kan transcenderes, er vist så langt hen ad de 
spirituelle udviklingsstier, at det næppe er 
en pragmatisk løsning på forståelsesproble-
mer mellem deltagerne i dialogerne mellem 
kontemplative traditioner og videnskab. 
Dzogchen betegnes som en “frugtbaseret” 
praksisvej: den tager udgangspunkt i den 
oplyste essens af bevidstheden. Det er gen-
kendelsen af denne essens, udpeget af en 
lærer som selv har genkendt essensen, da 
hans eller hendes lærer udpegede den, som 
danner begyndelsen af egentlig Dzogchen-
praksis. Og hvis man skal tro traditionerne 
og Jes Bertelsen, så er dette en sjælden 
begivenhed, et resultat af en meget lang 
træningsproces uden garanti for at denne 
begivenhed indtræffer, og vejen derefter er 
igen meget, meget lang.

Jeg har selv i flere år været involveret i 
dialog og samarbejde med neurovidenska-
bere og mediterende.8 Jeg har deltaget i 
nogle Mind and Life-aktiviteter, har iagt-
taget og drøftet med mange involverede, 
hvordan man forsøger at skabe et fælles 
rum til diskussion og et grundlag for sam-
arbejde om udforskning af bevidstheden 
gennem videnskabelig og kontemplative 
praksis. Jeg har også oplevet, hvordan 
videnskab nemt bliver misforstået af tibe-
tanske munke, og hvordan projektioner 
og spirituelle længsler fra videnskabsfolk 
på lignende vis synes at føre til for hastige 
og for store konklusioner om, hvad medi-
tation er og kan gøre. Det er mit indtryk. 
Hvis formålet med Mind and Life er at 
fremme spirituel praksis i moderne sam-
fund gennem videnskabelig bevisførelse 
for - eller mere realistisk, sandsynliggørelse 
af  - eventuelle gavnlige effekter, som spe-

cifikke former for meditation kan have, 
så skal det ske på videnskabeligt grund-
lag, gennem rigorøs, kritisk videnskabelig 
forskning. Her er jeg enig med Davidson, 
som insisterer på denne nødvendighed for 
at undgå nogle grundlæggende problemer 
i forbindelse med meditationsforskning.9 
Sober videnskabelig forskning i meditation 
kan inspireres og have gavn af indsigter fra 
spirituelle traditionernes erfarne praktise-
rende. Her er dialogen og samarbejdet rela-
tivt uproblematisk, hvis der fra begge sider 
er tilstrækkeligt med tillid, og en vilje til at 
undlade – i hvert fald for nu – at blande 
metafysiske spørgsmål ind i processen. 
Dette vil sige, at man prøver at gå sammen 
i det fælles rum, der kan identificeres af alle 
parter – f.eks. relevansen af empirisk, eks-
perimentel forskning. 

Hvis jeg har forstået rigtigt, hvad 
Morten Münchow mener med kontem-
plativ hermeneutik, er projektet beslægtet 
med Varelas vision for en ny generation af 
forskere, der både er eksperter inden for 
deres respektive fagdisciplin og har en dyb, 
langvarig meditationspraksis inden for 
en autentisk spirituel tradition. Det er en 
spændende vision og det er relativt upro-
blematisk at opstille modeller for, hvordan 
sådan en kontemplativ udviklingsproces 
kunne se ud. For eksempel er Jes Bertel-
sen og Ken Wilber kommet med deres 
bud. Morten Münchows model bygger, 
måske af nødvendighed, på en problema-
tisk homogenisering af buddhismen set fra 
et antropologisk perspektiv. Postulatet, at 
(kun) transcendens giver forståelse af tran-
scendens er måske rigtig nok. Men et mere 
sobert og måske mere realistisk mål – at 
prøve at undersøge evt. gavnlige effekter 
af meditation og at udforske sindets natur 
i samarbejde mellem kontemplative og 
videnskabelige praktiserende – kan godt 

realiseres, uden at man er nødt til helt at 
lukke afstanden mellem de forskellige til-
gange til verden. 

- Martijn van Beek

Noter
1 Mind and Life-dialogerne knyttes til ”Mind and 

life-institute,” hvor formålet er at lade naturviden-
skab og buddhisme gå i dialog. Se om baggrund 
nedenfor i denne kommentar og i Münchows arti-
kel i Semikolon nr. 16 [red.].

2 Se www.mindandlife.org. En god portal til Fran-
cisco Varelas liv og værk er hjemmesiden www.
enolagaia.com. En aktuel videreudvikling af Varelas 
“enactive approach” er filosoffen Evan Thompsons 
Mind in Life (Harvard UP 2007). Neurofænome-
nologien i relation til meditation findes beskrevet 
i Thompson 2007. En god introduktion til studier 
af meditation i neurovidenskab er Lutz et al. (Lutz, 
Dunne, & Davidson 2007). Og Lopez (2008) 
byder på en udmærket diskussion af forsøg på at 
finde eller skabe en konvergens mellem videnskab 
og buddhisme fra det 18. århundrede indtil i dag.

3 Der findes efterhånden en meget stor litteratur 
i europæiske sprog om Dzogchen. Se f.eks. Van 
Schaik (2004), Dalai Lama (2004), Bertelsen (1999, 
2003).

4 Se Tulku Urgyen Rinpoche (2005).
5 Mindfulness refererer her primært til ”Mindfulness 

Based Stress Reduction” (MBSR) udviklet af Jon 
Kabat-Zinn og beslægtede former. Insight medita-
tion er udviklet af amerikanske lærere som Joseph 
Goldstein og Sharon Salzberg ved Insight Medita-
tion Society i USA.

6 Se også Yongey Mingyur Rinpoches bog Glæden ved 
at være til (2008).

7 Se f.eks. Longchen Rabjam (2001).
8 Se f.eks. Vestergaard-Poulsen et al. (2009).
9 Se citat af Davidson i Münchows artikel s. 18-19.
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Racisten Conrad

Kommentar til Jonas Kjærgaard Laursen: 
”Lys og mørke – om modernitetskritik og 
driftsproblematik i Heart of Darkness,” 
Semikolon, nr 16.

I Semikolon nr. 16 udfolder Jonas Kjær-
gaard Laursen (JKL) en analyse af Joseph 
Conrads fin de siécle-klassiker Heart of 
Darkness. JKLs analyse, der henter inspira-
tion hos blandt andet Bakhtin, freudiansk 
og kritisk teori, er sine steder interessant. 
Den rummer imidlertid også en række pro-
blematiske antagelser og postulater, hvoraf 
nogle fortjener et modsvar. Et af disse 
punkter knytter an til JKLs diskussion af 
Conrads motiv for at skrive den bog, han 
valgte at skrive. Herom hedder det:

”På trods af at Conrad selv har været i 
Congo, er bogens Congo et fiktivt land, som 
er tilpasset en konservativ engelsk læserska-
res opfattelse af Afrika. I den forbindelse er 
det interessant, at tidsskriftet, hvori novellen 
udkom, Blackwood’s Magazine, var berømt 
for sin notorisk konservative læserskare. Den 
evigt fattige Conrad kan altså i nogen grad, 
hvilket ingenlunde gør racismen mere sympa-
tisk, have været fristet til, ”at give sine læsere 
hvad de ville have”, idet han var afhængig 
af at få sin tekst trykt, hvis han skulle have 
et honorar udbetalt.” (Kjærgaard Laursen 
2008: 95)

Vi får her serveret Conrad ikke blot som 
racist men som en beregnende racist. En så 
insinuerende motivfortolkning er efter min 
mening yderst problematisk. I det mindste 
må det forlanges, at der leveres blot et mini-
mum af evidens, særligt når man som JKL 
vælger at gå efter manden og ikke bolden. 

Evidens får vi ikke skyggen af. 
I det hele taget er JKL yderst optaget 

af at fælde dom over racisten Conrad. I en 
central passage fremhæves det: 

”På én gang gennemfører Conrad en hård 
kritik af især den kontinentaleuropæiske 
imperialisme – sagen er mere tvivlsom, når 
det gælder den engelske imperialisme – og en 
racistisk reducering af hele den afrikanske 
lokalbefolkning. For den moderne læser virker 
det besynderligt: på én gang racist og skarp 
imperialismekritiker, men sådan forholder 
det sig tilsyneladende ikke desto mindre.” 
(Kjærgaard Laursen 2008: 96).

Hvorfor dette forekommer besynderligt 
for en moderne læser (antageligt JKL), får 
vi desværre ikke noget svar på. Der gives 
ingen forklaring på, hvordan de to elemen-
ter hænger sammen; ej heller giver denne 
’besynderlighed’, JKL anledning til at gen-
tænke hverken den analytiske eller den 
historiske egnethed af kategorierne ’racist’ 
og ’imperiekritiker’. I stedet får vi en flot 
litteraturteoretisk analyse, der munder ud 
i konklusionen, at Conrad udfolder ”en 
racistisk gestus” der ”reducerer den afrikanske 
befolkning til symptomer på den hvide mands 
genvordigheder” (Kjærgaard Laursen 2008: 
102).

Belgisk Congo var ikke blot Kong Leo-
polds ”personlige legeplads,” som det hedder 
i artiklen (Kjærgaard Laursen 2008: 95). 
Det var stedet for et af historiens værste 
folkemord. En af teksterne, der medvirkede 
til at få europæernes øjne op for grusomhe-
derne var Conrads Heart of Darkness. Dette 
opnåede Conrad blandt andet ved at spille 
på i samtiden velkendte troper om det 
mørke kontinent og vende tingene så grun-
digt på hovedet, at læserne af Blackwood’s 
(der ikke udelukkende bestod af notorisk 

konservative) fik teen i den gale hals. Den 
europæiske imperialisme i Afrika var et 
produkt af sin tid. Det samme var kritik-
ken den affødte, og det vokabular denne 
kritik blev udfoldet i. Dette gælder natur-
ligvis også Conrads kritik, og det vokabular 
denne blev udfoldet i. Conrads tekst gjorde 
en vis forskel. Det er mere end der kan 
siges om tekster, der tagger racisme uden 
hensyntagen til den historiske kontekst, 
og som ikke forholder sig til den platform, 
hvorfra der fældes moralske domme over 
de døde. Litteraturteorien bør have større 
ambitioner end dette.    

- Casper Andersen
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guide til den perplekse 
- en lille oversigt over opslagsværker og leksika 

for filosoffer og idehistorikere

Spørgsmål, som anmeldelsesessayet forsøger at 
give nogle svar på: Hvor går man hen og søger 
oplysninger, analyser, indføringer og oversig-
ter, når man er stødt på et interessant, men 
endnu tilsyneladende obskurt emne? Er der 
en rækkefølge for, hvornår man skal kigge på 
hvad? Hvordan kan og skal filosofiske bag-
grundsværker læses? Frem for alt: Hvad findes 
der af bøger til disse formål på markedet lige 
nu?

Frederik Stjernfelt m.fl. (red): Tankens 
Magt – Den Vestlige Tænknings Historie 
Bind 1-3, Høst & Søn, Kbh, 2006, 2500 
sider, 999 kr.

Titlen på dette essay refererer til en af 
den jødiske filosofis klassikere skrevet af 
den jødiske filosofi Maimonides i 1190, 
ofte oversat til engelsk som ”Guide for 
the perplexed”. Perpleksitet er et passende 
udtryk for den tilstand en studerende (eller 
forsker) udi filosofi og idehistorie længe 
befinder sig i, inden et nyt emne er passeret 
ordentligt igennem den intellektuelle for-
døjelse. En tilstand af forvirring og et pres 
fra mængden af læsbare enkeltværker, hvis 
antal stiger eksponentielt i takt med, at 
man afsøger emnets omfang. Kan der gives 
vejledning til smutveje ud af denne til-
stand, eller er cerebralt knofedt den eneste 
løsning? Mere pragmatisk spurgt: Hvordan 
indkredser man en tilfredsstillende formu-
lering, der åbner for ens egen analyse af det 
problem, der allerede har været behandlet 
i forskellige akademiske discipliner i årtu-
sinder? 

Trods titlen på Maimonides’ værk, så 

var det ikke et opslagsværk, han skrev. Den 
form kender vi ellers helt tilbage fra Ari-
stoteles, der i flere af sine værker gjorde en 
dyd ud af at redegøre for alle forudgående 
synspunkter, hvad enten det så angik fysik, 
metafysik, politik eller retorik. Det, der 
startede som en indledning hos bl.a. Ari-
stoteles, har siden haft vokseværk: Det er 
gået fra blot at være baggrundstæppet for 
introduktionen i den nye og implicit sande 
teori, hen imod at være et selvstændigt 
værk, der spørger til, hvad der kan menes 
om et emne. Nogle tidlige og nærmest 
eksplicit partiske og subjektive eksempler 
på genren i nyere tid er Voltaires Diction-
naire philosophique Portatif1 fra 1764 og 
Hegels Forelæsninger om Filosofihistorie fra 
1805-1806. Siden har disse genrer fået et 
objektivt ideal og er blevet nødvendige 
værktøjer for alle filosofisk interesserede. 
Spektret fra opslagsbogen (dictionnaire) til 
den historiske fremstilling går igen i denne 
artikel, hvor det er begge genrer, der gives 
eksempler på og vurderinger af. Det gøres 
i anledning af den store udgivelse Tankens 
Magt – Vestens idehistorie. Der er lavet flere 
lærde anmeldelser og essays om tre-binds-
værket, som man kan få mere eller mindre 
forstand af, og det er ikke denne anmel-
ders intention at tilføje andet end nogle 
få kommentarer hertil. Til gengæld kan 
pladsen bruges på at gøre status over, hvad 
der i øvrigt findes af lignende filosofiske og 
idehistoriske opslagsværker, håndbøger og 
des lige, i hvis kontekst Tankens Magt ind-
skriver sig.

Fremstillingen er delt i tre: 1. Kro-
nologiske/historiske fremstillinger, 2. 
Opslagsværker (Dictionaries/dictionaires, 
encyklopædier), 3. Håndbøger og tema-
tisk/geografisk begrænsede fremstillinger. 
Hvert afsnit indledes med nogle overve-
jelser om, hvornår og hvordan den pågæl-

dende genre bedst inddrages i forskellige 
dele af studier og arbejde med skriftlige 
fremstillinger.

1. Kronologiske/historiske fremstillin-
ger
De kronologiske fremstillinger af tænknin-
gens historie er et godt redskab på mange 
tidspunkter under studier og skriftlige 
arbejder. Det er et sted at begynde, hvis 
man skal beskæftige sig med en bestemt 
periode, og man søger et overblik over de 
overordnede problemstillinger, filosofien 
beskæftigede sig med. Der bliver kastet 
mange bolde i luften i de kronologiske 
fremstillinger, og man skal ikke forvente 
sig at opnå krystalklarhed, hvis målet fx 
er at formulere en problemstilling. Det 
er snarere her, man kan få ideer og bruge 
noget tid på at undre sig over de forskel-
lige teoretiske udviklinger og præmisser, 
der knytter sig til en bestemt periode. Som 
det vil fremgå nedenfor, så finder man gode 
bibliografier til videre læsning i mange af 
de kronologiske fremstillinger. Det gælder 
dog ikke alle, og det er værd at være 
opmærksom på, hvis man gerne vil kunne 
tjekke kilder eller have muligheden for at 
gå videre med et bestemt aspekt.

Mange af flerbindsværkerne findes i 
paperback-versioner til en rimelig pris, 
men det svære spørgsmål er, hvilken man 
bør vælge (da det hurtigt bliver uover-
skueligt og dermed ufrugtbart med flere). 
Hvis man er villig til at bevæge sig uden 
for det danske sprog, får man pludselig 
mange muligheder, også prismæssigt. Det 
primære i valget af en kronologisk frem-
stilling er, at den ”taler” tilstrækkeligt 
til ens fag; hvad enten det er idehistorie, 
filosofi eller en anden faglighed med en 
interesse for filosofiens historie generelt.  
De nedenstående karakteristika giver et 

fingerpeg om, hvad man kan forvente af 
hver enkelt fremstilling.

Tankens Magt (Lindhardt og Ringhof 
2008; ca. 2500, 3 bind). – Værkerne er ind-
delt i ”Antikken til 1600”, ”1600-1914” og 
”1914 og frem”. Fremstillingen har udover 
den kronologiske inddeling også en tema-
tisk inddeling: ’Teknologi’, ’naturviden-
skab’, ’politik og ret’, ’æstetik og kunst’, 
’menneske, sprog og samfund’, ’filosofi’, 
’religion og teologi’. Dette arbejdsskema 
giver mange faktuelle overlap, men gør til 
gengæld, at man kan læse mere specifikt 
efter en bestemt faglighed. Værket er da 
også skrevet af over 60 forskellige bidrags-
ydere, dog er det blevet mildt sammenskre-
vet til sidst. På nogle områder vil mange 
læsere tydeligt mærke, at der er plukket 
nærmest udelukkende fra dansk akademia. 
Det betyder, at nogle af indlæggene ligger 
meget tæt op af en faglighed, der er mere 
specifik end opslagets titel lover. Fx vidner 
undertitler i opslaget ”politik og ret før 
350” som ”Platons kvindesyn” og ”Slave- 
og kvindesyn hos Aristoteles” om, at det er 
skrevet af en kønsforsker, der har ’genan-
vendt’ et specifikt forskningsfokus. Styr-
ken er til gengæld tilgængeligheden af de 
mange teoretiske positioner, der kan give 
en masse konkrete forståelsesværktøjer. 
For den meget bredt læsende kan det også 
give anledning til selvstændige opdagelser 
af nogle tværdisciplinære sammenhænge, 
hvilket fagspecifikke fremstillinger, fx filo-
sofihistorier, sjældent vil give mulighed 
for.

Europæisk Idehistorie, (Høst og Søn 
2004; 237 sider) skrevet af Hans-Jørgen 
Schanz og løbende opdateret. En meget 
koncis fremstilling af de tænkere og begi-
venheder, der indgår i den overordnede 
forståelse af idehistorien i den eneste insti-
tution for faget i Danmark, afdeling for 
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idehistorie i Århus. Apropos ovenstående, 
så er der på bogens ca. 200 sider ikke plads 
til så mange selvstændige aha-oplevelser, 
hvad angår sammenhænge mellem tænk-
ningens udvikling og historiske begiven-
heder. Til gengæld tilbyder Schanz selv en 
masse nøgleindsigter, der kan give anled-
ning til videre undersøgelser. Ligesom Tan-
kens magt findes der ikke noget pædagogisk 
forsøg på at henvise til videre læsning.

De Europæiske Ideers Historie (Gylden-
dal 1962; 385 sider) var oprindeligt en bog 
til gymnasieskolen. En af dens forfattere, 
Johannes Sløk, grundlagde senere institut 
for idehistorie, og bogens tematisering 
svarer da også til idehistoriske kernedisci-
pliner. Fremstillingen er dog blevet kritise-
ret for at være for simplistisk. Omvendt er 
dens fokus på temaer i forskellige perioder 
(og ikke enkelte tænkere) meget brugbart 
til indledningsvis at få en fornemmelse af 
nogle større linjer og strukturer i den vest-
lige tænknings historie.

Den Europæiske Filosofis Historie I og 
III (Nyt Nordisk Forlag 1983-98; 2 bind) 
– Disse karrygule mastodonter er planlagt 
i fire bind, hvoraf kun de to indtil videre er 
realiseret. Det gælder bind I Antikken og 
III Fra Reformationen til Oplysningstiden, 
der hver især skrevet af én forfatter, hhv. 
Karsten Friis Johansen og Carl Henrik 
Koch. Værkerne ligger et sted imellem den 
generelle indføring og det specifikke fag-
kendskab. Det kan, særligt i Antikken, være 
nyttigt/nødvendigt at supplere med en 
mere overordnet indføring for ikke at blive 
fanget i detaljer. Omvendt kunne værkerne 
evt. fungere fint som næste skridt efter de 
generelle indføringer i fx Tankens Magt. 
Problemet er her, at der er så store ”huller” 
grundet de to uudgivne værker (hvis udgi-
velse tilsyneladende heller ikke er at for-
vente lige om hjørnet. Måske bl.a. grundet 

Tankens Magt, der ’slugte markedet’).
Routledge History of Philosophy (2003). 

– Et 10-bindsværk om Vestens filosofi-
historie, hvor hver artikel er en grundig 
indføring til en tænker/retning/bevægelse/
periode i filosofihistorien. Artiklerne, der 
hver er forfattet af en ekspert på området, 
er meget grundige, og er ofte underind-
delt således, at der fx under Hegel findes 
de separate artikler ”phenomenology of 
spirit”, ”logic and philosophy of mind”, og 
”spirit and politics”. Der holdes et meget 
højt niveau, der dog nogle gange tende-
rer imod det fagfilosofisk indforståede, og 
derfor fungerer værket ikke perfekt som 
indføring. Hvis man til gengæld allerede 
er sporet ind på et emne, kan Routledge 
i høj grad bruges som den videre vej ind i 
forskningsfeltet.

A History of Philosophy (Image/Con-
tinuum 1946-2003; 11 bind) skrevet af 
Frederic Copleston er en ældre klassiker 
på området. Copleston var jesuitmunk og 
er derfor uovertruffen, når det overordnet 
gælder de teologiske problematikker, der 
er en del af filosofiens historie. Copleston 
behandler over sine 11 bind hele filosofi-
historien med artikelinddelinger, der svarer 
meget til Routledge. Han skriver letfor-
ståeligt og det faktum, at han har forfat-
tet samtlige bind helt selvstændigt giver en 
god kontinuitet i valg af problemstillinger 
og behandlingen heraf. Denne fordel er 
der fx ikke i Routledge, hvor artiklerne har 
forskellige forfattere. En stor fordel ved 
Coplestons fremstilling er, at den vier et 
helt bind til russisk filosofi, der ellers ofte 
forbigås i lignende fremstillinger.

Filosofihistorie (Universitetsforlaget 
(Norge) 2000; 674 sider). – En fremstil-
ling, der med sit ene bind svarer til Schanz’ 
idehistorie, men dog er decideret filosofi-
historie. Som det hedder i dens undertitel, 

lægger bogen særligt vægt på videnskabshi-
storie og politisk filosofi.

A History of Western Philosophy –  Betrand 
Russells store bog om filosofihistorien, der 
giver en meget engageret og inspirerende 
fremstilling af de store filosoffer og filosofi-
ske skoler. Den er mindre præget af histo-
rievidenskabelige forbehold end mange 
andre fremstillinger, men vinder meget på 
det faktum, at Russell tænker med mange 
af positionerne i stedet for blot at gengive 
dem. Fås også på dansk under titlen Den 
Vestlige filosofis historie i to bind.

Histoire de la philosophie (Presses Univer-
sitaires de France-PUF 2004; 1792 sider) 
– Filosofihistorien fra præsokratikerne til 
1940’erne i et bind. Som det er tilfældet 
med ovenstående, så er bogen skrevet af en 
fagfilosof (Emile Brehier) og ikke af en filo-
sofihistoriker per se.

World Philosophies (Routledge 2000; 
454 sider) – Forfattet af Ninian Smart med 
kapitler om filosofi fra næsten alle konti-
nenter og uden et særligt fokus på Vesten. 
En prismæssigt overkommelig bog, og en 
fremragende mulighed for at få en oversku-
elig introduktion til verdensfilosofi. Siden 
der kun er én forfatter til at dække det hele 
i løbet af én bog, vil man både opleve for-
delen ved et komplet overblik og mange 
indsigter om tværkulturelle påvirkninger, 
men også ulempen ved, at fremstillingen 
til tider må blive en smule overfladisk. Til 
gengæld er der en kapitelinddelt biblio-
grafi, hvor man finder inspiration til videre 
læsning.

2. Opslagsværker (Dictionaries/dictio-
naires, encyklopædier)
Her er samlet både større og mindre lek-
sika. Nogle er så store i omfang, at de 
sandsynligvis skal findes i bibliotekers faste 
samlinger. Andre er små og gode selv at eje 

for hurtigt at kunne få en forståelse af et 
begreb eller en filosofisk/historisk bevæ-
gelse. En helt tredje genre er net-leksika, 
der nok vil vinde stadig mere frem. 

En genre, der også falder ind under 
denne kategori, men hvis omfang er for 
stort til, at der her kan gives konkrete råd, 
er opslagsværker til enkelte tænkere, perio-
der eller traditioner. Der findes bøger som 
A Descartes dictionary, Dictionary of Laca-
nian Psychoanalysis og Concise Encyclopedia 
of Philosophy of Language. Har man tænkt 
sig at blive ekspert på en enkelt tænker 
eller et område, og er man så heldig, at der 
findes et opslagsværk på området, så kan 
det i høj grad betale sig at købe det. Man 
får brug for det løbende, og så er det svært 
at nøjes med bibliotekets udgave.

a. flerbindsværker/-encyclopædier
New Dictionary of the History of Ideas 
(Charles Scribner’s Sons 2004; 2780 sider, 
6 bind). – Som navnet antyder, så er denne 
række af bind en opdatering af en tidligere 
udgave: Dictionary of the History of Ideas 
udsprang af Arthur O. Lovejoys grund-
læggelse af idehistorie som en filosofisk 
disciplin i første del af det 20. århundrede.  
Dictionary of the History of Ideas blev først 
udgivet 1973-74, men forblev tro imod 
nogle af Lovejoys grundlæggende idehi-
storiske tilgange, inklusive det stramme 
fokus på den vestlige idehistorie.2 Ideen 
var at lave et leksikon over en lang række 
begreber, hvis afklaring kunne gavne en 
idehistorisk undersøgelse. Det blev til en 
mængde bind med længere tekster til hvert 
opslagsord. Det overordnede format er 
bevaret i den nye version, men den ide-
historiske faglighed i begrebsbeskrivel-
serne og det globale udblik er i høj grad 
styrket. Således er samtlige opslag skrevet 
på ny og mange nye begreber er tilføjet. 
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Opslagene er mestendels tematiske, men 
der gives også introduktion til fagretnin-
ger og metoder. De tematiske artikler kan 
yderligere inddeles i historiske perioder (fx 
”Enlightenment”), geografisk begrænsede 
fremstillinger (”the idea of Africa”) og teo-
retiske begreber. Som antydet findes der en 
del stof om begreber, der har deres ophav 
eller hovedsagelige historie udenfor Vesten, 
ligesom leksikonet har en stor interesse i 
fænomener og bevægelser, der fremviser et 
direkte forhold mellem Vesten og resten (fx 
”postcolonialism”). Man finder også inte-
ressante artikler om ”mindre tunge” emner, 
ofte af tværfaglig interesse (fx ”Cinema”, 
”Global education). Leksikonet forsøger 
at åbne op for en anden form for læsning 
vha. en såkaldt ”reader’s guide”. Denne kan 
bruges til at løsne op for de geografiske og 
disciplinære spændetrøjer et emne/begreb 
ofte ender med at få i et leksikon. I rea-
der’s guide præsenteres forskellige klynger 
af overordnede inddelinger: ”Kommunika-
tion af ideer”, ”geografiske områder”, ”kro-
nologiske perioder”, ”Liberal arts”. Disse er 
alle endvidere underinddelt, og man finder 
snart lister, hvor man kan se, hvilke opslag 
der kan relateres til de overordnede kate-
gorier. Har man tiden til at udvikle sine 
ideer, så kan reader’s guide bruges til at 
finde nogle interessante koblinger på tværs 
af fagligheder.

Historisches Wörterbuch der Philosophie 
(Schwabe Verlag 1971-2005; 12 bind). 
– Et leksikon på tysk, der dækker hele 
den vestlige filosofihistorie med få udblik 
til ikke-vestlig filosofi. Ekstremt grundige 
fremstillinger, der typisk er delt i passager 
om antikken, middelalder, renæssance, 
oplysningstid og moderne filosofi (evt. 
yderligere inddelt). Der er et væld af for-
fattere tilknyttet, alle eksperter på deres 
område, hvilket giver artiklerne en tyngde, 

som måske kan være svær at fordøje som 
introduktion til emnet. Der er til gengæld 
meget at hente til videre overvejelser i kraft 
af artiklernes store overblik. Hvor New Dic-
tionary of the History of Ideas har en tendens 
til at dvæle længere ved analytiske/anglo-
fone tænkere og bevægelser, så bliver man 
godt klædt på i den kontinentalfilosofiske 
tradition med dette tyske værk.

Geschichtliche Grundbegriffe (Klett-
Cotta 1972-1997; 9090 sider, 8 bind) er 
en interdisciplinær historisk håndbog over 
(tyske) politiske, økonomiske, juridiske 
og filosofiske begreber, der har gjort sig 
gældende i den europæiske historie. En af 
forfatterne, Reinhardt Koselleck, er blevet 
kendt som ophavsmand til begrebshisto-
rien; en disciplin, der voksede ud af dette 
bogprojekt.3 Fokus ligger på perioden 
1700 til i dag, men mange artikler henviser 
til antikke og middelalderlige positioner i 
fremstillingerne af de enkelte begreber. En 
styrke ved den begrebshistoriske tilgang er, 
at man kan følge et begrebs transformation 
over en længere periode, hvilket er forskel-
ligt fra de kronologiske fremstillinger, hvor 
der hovedsageligt fokuseres på ”nye” begre-
ber for en given periode. Opslagene er 
generelt enormt grundigt og kyndigt for-
fattet og udstyret med en fyldig bibliografi 
over forskningen på området. Nogle opslag 
findes på engelsk i forskellige tidsskrifter, 
og kan måske findes ved en artikelsøgning 
på opslagets forfatter.

b. Web-encyclopædier
Stanford Encyclopedia of Philosophy (web, 
løbende opdateret)4 – Et internetbaseret 
filosofileksikon, hvis artikler er skrevet af 
førende forskere på området. Her findes 
både opslag for enkelte tænkere, perioder 
og filosofiske traditioner og bevægelser. 
Ofte er artiklerne både lærde og inspire-

rende at læse, og man fornemmer, at de 
enkelte skribenter brænder for deres felt. 
En stor fordel er, at leksikonet meget let 
kan udvides. Listen over opslag opdateres 
inden selve opslaget er færdigt, så nogle 
opslag har endnu ikke et link. Leksikonet 
lever dog p.t. i bedste velgående, så man 
kan regne med, at de fleste ”huller” vil blive 
fyldt ud. 

The Internet Encyclopedia of Philosophy 
(web, løbende opdateret)5 – Endnu et inter-
net-leksikon, der fungerer på samme måde 
og præmisser som ovenstående. Artiklerne 
er ligeledes skrevet af forskere, men hoved-
sageligt amerikanere og ikke nødvendigvis 
de største kapaciteter på områderne. Ikke 
desto mindre er der større sikkerhed for 
kvalitet end fx Wikipedia, og der er tit 
meget at hente, også qua grundige biblio-
grafier. Internet Encyclopedia of Philosophy 
har faktisk flere opslag end Stanford Ency-
clopedia of Philosophy og kan derfor fungere 
som et godt supplement, hvis man i første 
omgang ikke fandt, hvad man søgte.

c. Leksika/ordbøger i 1-2 bind – overkomme-
lig pris til privat indkøb
Politikens filosofileksikon (Politikens Forlag, 
1983, opdateret 2005; ca. 470 sider) 
– Korte opslag om mange filosofiske begre-
ber. God i en hurtig vending, når der bliver 
refereret til skoler og begreber i filosofiske 
tekster, men de korte forklaringer rækker 
ikke langt, hvis bestræbelsen er at formu-
lere en problemstilling.

A dictionary of philosophy (Routledge, 
1976, men løbende opdateret; 386 sider) –  
Anerkendt og populær filosofisk ordbog.

The Cambridge dictionary of philosophy 
(1999; 1001 sider). – En filosofisk ordbog 
i ét bind med opslag om både vestlig og 
ikke-vestlig filosofi.

Wörterbuch der philosophischen Begriffe 

(Meiner 1998; 805 sider) – Tysk pendant 
til de ovenstående danske og engelske 
ordbøger. Forholdsvis billig i anskaffelse 
og særdeles grundig. Bogen er en løbende 
videreførelse og opdatering af et leksikon 
påbegyndt i 1886. Alle artikler er dog 
helt opdaterede. Udstyret med godt index 
til ord, tænkere osv. , der optræder i flere 
opslag. Desuden et index med henvisnin-
ger til videre begrebshistorisk læsning til 
hvert opslagsord.

Enzyklopedie Philosophie (Meiner 2005; 
1936 sider, inkl. CD-rom) – en større 
systematisk og historisk encyklopædi over 
filosofiske begreber. Bred dækning af filo-
sofiske skoler og bevægelser og med en 
grundig introduktion til den forsknings-
mæssige ”state of the art” på området. En 
stor fordel er den medfølgende CD-rom, 
der giver hurtig adgang til grundige opslag, 
mens man fx arbejder på en skriftlig frem-
stilling.

Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie – ny udgave (Presses Universi-
taires de France, 2006, 1323 sider) – En 
fransk klassiker, oprindeligt forfattet fra 
1902-23, der for nylig er blevet opdateret. 
Meget anvendelig til begreber i den franske 
filosofis historie, men mindre oplysende, 
hvad angår det 20. århundredes filosofi. 

Vocabulaire européen des philosophies 
(Seuil/Le Robert 2004; 1532 sider). En 
filosofisk ordbog, der kan fungere som 
ovenstående for det 21. århundrede. Des-
uden har ordbogen store ambitioner om 
at inddrage forskellige europæiske sprogs 
begreber for at afgøre, hvorvidt fx ”Pravda” 
skal oversættes med sandhed eller retfær-
dighed, eller om Geist, esprit og ånd nu 
også er helt det samme. Filosoffer og ide-
historikere, der nægter at lade sig begrænse 
til ét lands filosoffer, kunne have meget at 
hente i denne fremstilling. Udformningen 
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af ordbogen har været i filosoffen Barbara 
Cassins meget kyndige hænder.

Nouveau vocabulaire de philosophie 
et sciences humaines (Colin 2005; 603 
sider) – En nyere og bredere indføring i 
filosofiske og humanistiske begreber på 
fransk. Anvendelig for at få en opdatering 
hvad angår nyere fransk forskning indenfor 
de forskellige emner.

3. Håndbøger og tematisk/geografisk 
begrænsede fremstillinger
Ovenfor er denne genre allerede berørt, 
men der var fokus på mere specialiserede 
tematiske fremstillinger. Der findes imid-
lertid også nogle, der er af mere generel 
interesse for forståelsen af filosofiske pro-
blemer og filosofihistorien. Det gælder fx 
serier, der i skridt ridser aspekter af det 
20. århundredes filosofi op. Ofte kan disse 
fremstillinger være meget nyttige for den, 
der beskæftiger sig med en nutidig/samti-
dig filosofisk eller idehistorisk problemstil-
ling, da man herved kan få et overblik over, 
hvilket umiddelbart grundlag de nutidige 
teoretikere skriver ud fra.

Vor tids filosofi (Politiken 1983-2001; 
flere bind) – Denne serie fra Politikens 
forlag udkommer i disse år i en revideret og 
forøget udgave som tre-bindsværk. Forelø-
big er kommet: Bd. 1: Engelsk og amerikansk 
filosofi. Videnskab og sprog. Bd. 2: Fransk 
filosofi. Engagement og struktur (begge Poli-
tikens Forlag 2001). De er opdateringer af 
de ældre udgaver, hvor fransk filosofi blev 
fremstillet sammen med et udvalg af tyske 
filosoffer under titlen Engagement og for-
ståelse. Fremstillingen af engelsk og ameri-
kansk filosofi synes grundig og dækkende, 
mens Fransk filosofi er noget skuffende for 
den, der søger baggrund om de franske 
filosoffer, der rent faktisk bliver diskute-
ret blandt forskere i dag. Således ’mang-

ler’ Badiou, Ranciere, Nancy og der satses 
i stedet på reelt mindre indflydelsesrige 
eller ’outdatede’ tænkere som Bouveresse, 
Descombes og Ferry. Nok finder man en 
god fremstilling af filosofien op til 1970-
80, men da Fransk Filosofi netop skulle 
opdatere herfra, så virker den ikke mere 
brugbar end dens forgænger Engagement 
og forståelse. Den, der interesserer sig for 
nyere fransk filosofi, men ikke læser fransk, 
kan måske finde bedre hjælp i Twentieth-
Century French Philosophy: Key Themes and 
Thinkers (2005) af Alan D. Schrift.

The Philosophy of Philosophy (Blackwell, 
2007, 352 sider) – En indføring og dis-
kussion af mange analytiske grundtemaer. 
Nævner nærmest ikke kontinentalfilosofi, 
men kan måske også være anvendelig for 
kontinentalt tænkende til at få greb om, 
hvad analytisk filosofi er for en størrelse. 

Philosophy of History: A Guide for Stu-
dents (Routledge 2003; 448 sider) – Bogen 
indeholder grundige indføringer i antik-
kens, renæssancens og oplysningstidens 
historiefilosofiske teorier og positioner. 
Her vil den i høj grad være brugbar til at 
få styr på begrebet ”historiefilosofi”, der 
har det med flyve rundt i undervisning 
og forskning i filosofihistorie. Desværre 
er anden del nærmest udelukkende viet 
til analytiske diskussioner, og der mangler 
tyngde ift. kontinentalfilosofiske videreud-
viklinger af den historiefilosofiske arv fra 
oplysningstiden.

Philosophie – ein Grundkurs (Row-
ohlt 1998; 2 bind) – Grundige, men ikke 
pedantiske introduktioner til forskellige 
filosofiske grundspørgsmål, fx Vernunft, 
Wahrheit, Wissenschaft, Praxis, Das Gute, 
Natur, Der Mensch osv... Forskellige eks-
perter til hvert kapitel af ca. 40 sider, der 
er skrevet pædagogisk, men vidende og 
sjældent overfladisk. Kan anbefales som 

”opvarmning” til et ophold i Tyskland eller 
videre læsning af filosofi på tysk.

- Stefan Gaarsmand Jacobsen

Noter
1 Dengang var det naturligvis værd at nævne, blot en 

bog var bærbar (portatif ). Bogen var dog på over 
300 sider.

2 Dictionary of the History of Ideas er i øvrigt gratis til-
gængeligt på http://etext.lib.virginia.edu/DicHist/
dict.html, hvor der kan søges efter opslag.

3 For nærmere indføring i begrebshistoriens histo-
rievidenskabelige og filosofiske forudsætninger kan 
Slagmarks temanummer og dette nummer anbefales 
(nr. 48, forår 2007).

4 http://plato.stanford.edu/
5 http://www.iep.utm.edu/

anmelderessay: Carl Schmitt

Mikkel Thorup (red.): Den ondeste mand 
i live? - læsninger af og mod Carl Schmitt, 
Museum Tusculanums Forlag, 2007, 210 
sider, 198 kr.
Slagmark nr. 43 - Carl Schmitt, 2005, 206 
sider, 140 kr.

At kalde en antologi om den kontrover-
sielle tyske retsteoretiker og nazist Carl 
Schmitt Den ondeste mand i live? kan synes 
et overdrevet forsøg på at sælge. Titlen, 
et citat fra Hans Joachim Morgenthau, 
er dog snarere en kommentar til den ofte 
automatiske afvisning, der har kendetegnet 
omgangen med Schmitts teoretiske værk, 
særligt i perioden frem til hans død i 1985. 
Således lover redaktør Mikkel Thorup i sin 
indledning en ”affortryllelse” af Schmitt, 
”der afviser både hvidvaskning og dæmoni-
sering”. Dette løfte lever de fleste af antolo-
giens bidrag op til; blandt de stærkeste står 
de, der viser relevansen af Schmitts katego-
rier i et samtidsanalytisk perspektiv.

Anne-Marie Eggert Olsen forsøger i sin 
artikel at destruere Schmitts begreb om det 
politiske, som det fremgår af hans hoved-
værk Det politiskes begreb (1932), ifølge 
hvilket sondringen mellem ven og fjende 
er politikkens grundlag sine qua non. Hun 
argumenterer for, at Schmitt blot nedsæt-
ter begrebet om det politiske stipulativt 
frem for at etablere det gennem teoretisk 
ræsonnement. Begrebet er altså et resultat 
af en beslutning, en viljeshandling, frem 
for tænkning. Således reduceres tanken og 
teorien hos Schmitt, ifølge Eggert Olsen, 
til en ren irrationel og polemisk gestus, 
hvilket gør ham til ’en tvivlsom udfor-
dring’. I samme dur kritiserer Emily Hartz 
Schmitt for at sammenblande de ontologi-
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ske, historiske og politiske niveauer. Denne 
uklarhed fortolker Hartz som et udtryk for 
bevidste begrebsmanipulationer eller intel-
lektuel uhæderlighed, hvorfor omgangen 
med Schmitts teoretiske begreber må være 
præget af forsigtighed, idet mange af disse 
ses som simple, omend brugbare, interven-
tioner i de ven/fjende-konstellationer, han 
selv tager del i, snarere end som overbevi-
sende analyser.

Olsens og Hartz’ artikler overbevi-
ser ingenlunde læseren om grunden til at 
beskæftige sig med Schmitt, endsige samle 
antologier om ham - de mangler endog 
diktatorbiografiens pirrende dæmonise-
ring. Hvorfor disse to artiklers omgang 
med Schmitt blot er oplysende, men ikke 
egentligt frugtbare, kan indirekte forstås 
på baggrund af Lars Bo Larsens bidrag, 
der kredser om forholdet mellem Hegel, 
Max Stirner og Schmitt. Den helt centrale 
pointe er her, hvordan Schmitts politikbe-
greb betyder en forskydning af det politiske 
fra substans til relationen. Denne teoretiske 
vending bort fra en traditionel politikfor-
ståelse relateres af Lars Bo Larsen til Åndens 
fænomenologi. Særligt Hegels teori om, at 
selvbevidstheden først konstitueres i kvali-
ficeret forstand i en anden selvbevidstheds 
erkendelse af denne, er central. Hos Hegel, 
såvel som hos Schmitt, må de mellemmen-
neskelige og -statslige relationer forstås som 
relationer af anerkendelse og kamp, som 
ikke kan defineres uafhængigt af vilje, og 
ja, netop, stipulation (og mod-stipulation). 
Spørgsmålet er, om Schmitt overhovedet 
ville acceptere et skel mellem ræsonnement 
og stipulation eller mellem interventioner i 
magtkampe og i akademiske debatter?
Suverænitetsproblemet og Schmitt-
informeret samtidskritik
Dette betyder dog ikke, som nogle af 
antologiens skribenter synes at antyde, at 

man er bedste tjent med at afvise Schmitts 
begrebsapparat som vulgærvoluntarisme 
eller simpel pseudo-teoretisk fascisme. 
Antologiens mest vedkommende indsigter 
findes netop i de bidrag, der søger at vise, 
hvordan Carl Schmitt kan bruges samtids-
analytisk og kritisk. Fælles for disse artikler 
er refleksionen over den grundlæggende 
pointe, at enhver stat er en voldelig forma-
tion, en pointe som Schmitt har til fælles 
med bl.a. Max Weber.

Således viser Ola Tunander, gennem en 
række eksempler og cases, hvordan Sch-
mitts teori om, at den politiske suverænitet 
bygger på evnen til at bestemme undta-
gelsestilstanden, dvs. hvordan og hvornår 
loven sættes ud af kraft, også kan beskrive 
vore dages reelt eksisterende parlamentari-
ske demokrati. Den centrale indsigt er her, 
at den politiske magt i et demokrati, såvel 
som under andre styreformer, opretholder 
sig selv gennem den latente trussel om ind-
førsel af autokratiske sikkerhedsforanstalt-
ninger og vold. 

En lignende brug af Schmitt finder 
vi i Frederik Roséns artikel, som tager 
udgangspunkt i en tese fra Walter Ben-
jamin, nemlig ”at lovens retfærdigheds-
kodeks ikke kun grundlægges gennem 
suveræn magtudøvelse (vold), men også 
opretholdes gennem vold.” Rosén viser i 
sit studie af terror- og udlændingelovene, 
hvordan retsstatens universelle retsprincip-
per undergraves i dagens Danmark, idet 
disse love giver mulighed for administrative 
udvisninger, samt afvisning af asylansøgere 
uden begrundelse. Det traditionelle rets-
statsprojekts grundlæggende bestræbelse 
gik i retning af afskaffelsen af den vilkår-
lige retsudøvelse, dvs. en standardiseret og 
retsprincipbaseret mediering af de intra-
statslige konfliktforhold. Retsstaten bety-
der altså principielt en statslig regulering 

og ordning af fjendskaber indenfor staten, 
mens det regulære fjendskab, dvs. politik-
ken i schmittsk forstand, kampen på liv og 
død mellem grupper af mennesker, ideelt 
set forskydes til de ydre fjender. Det er 
denne skelnen, fred og administration ind-
adtil, forsvar eller krig udadtil, som er rets-
statens løfte. Dette løfte blev traditionelt 
opretholdt i perioderne mellem de sjældne 
undtagelsestilstande vha. selve truslen om 
undtagelsestilstanden, jf. Tunander. Roséns 
pointe er, at vi i dag ser en ’schmittiansk 
undtagelsestilstands’ indtræden i dansk 
retspraksis: Undtagelsestilstanden, som 
traditionelt var en midlertidig suspension 
af retsstatens principper i krisesituationer, 
gøres til et permanent element i selve loven 
og den juridiske praksis. Således, angiver 
Rosén, er ”den strafbare” ifølge udlændin-
geloven og terror-lovgivningen ”ikke mere 
kun hende eller ham, der dømmes for en 
faktisk forbrydelse, men også hende eller 
ham, der på grund af sin opførsel fremstår 
som en potentiel terrorist eller kriminel.” 
Hvor retsstaten dømmer efter almene prin-
cipper, som principielt anerkender samtlige 
af en stats voksne borgere som rettigheds-
bærende subjekter, vendes proceduren i den 
generaliserede nødretstilstand om, således 
at rettigheder nu fastsættes efter individu-
elle kendetegn, snarere end efter universelle 
standarder. Denne analyse er selvsagt kun 
blevet gjort yderligere relevant med vedta-
gelsen af den såkaldte Tuneserlov.

Hermed kan vi tale om en tendens 
mod rettens og dermed magtens vilkårlige 
anvendelse, idet maksimen om at retssub-
jektet skal betragtes som uskyldigt indtil 
det modsatte er bevist (in dubio pro reo), 
suspenderes. Som i den autokratiske stat 
bliver den udøvende magt i stadig stigende 
grad kendetegnet ved sin vilkårlighed, en 
vilkårlig magtudøvelse, som ikke begræn-

ses til sjældne krisesituationer. I schmittske 
termer vil dette sige, at den statslige vold 
indenfor landets grænser repolitiseres.

En sådan ’permanent nødretstilstand’ 
midt i retsstatens juridiske apparat frem-
analyseres i mere generelle termer af 
Mikkel Thorup i hans artikel om terror-
politikkens generalisering af den retsløshed 
eller retssuspension, der hidtil har været 
begrænset til retsstaternes grænselande. 
Nødretstilstanden kan med Thorup beteg-
nes som langt mere end et isoleret dansk 
fænomen, nemlig som en helt central 
politisk-juridiske tendens i nutiden. Hvor 
parlamentarismen bliver post-politisk i 
sin praksis, dvs. orienteret mod admini-
stration og management, og biopolitisk i 
sit mål, dvs. orienteret mod menneskers 
sikkerhed og velfærd først og fremmest, 
reintroduceres politikken i en schmittsk 
udgave i nødretstilstanden som den vilkår-
lige suveræne viljes bestemmelse af globale 
venner og fjender. Dette gælder de centrale 
omkalfatringer af international rets- og 
politikforståelse, som blev sat i værk med 
Bush-doktrinen og ’krigen mod terror’. 

Suveræn er ifølge Schmitt den, der 
formår at definere fjenden, hvilket i dag vil 
sige den, der evner at opfylde-skabe folkets 
begær efter og frygt for tab af velfærd, helse 
og sikkerhed. I det generaliserede grænse-
land, som er undtagelsestilstandens gene-
ralisering, er suverænens magtudfoldelse 
stadigt sværere at kontrollere retsstatsligt, 
eller rettere: magtens vilkårlighed bliver 
indskrevet i retsstatens magt- og voldslegi-
timerende ramme (jf. Rosén og Tunander). 
Med krigen mod terror indskriver retssta-
ten sin tilsyneladende modsætning, auto-
kratiet, i sin kerne, som frygtpolitik i det 
offentlige og torturfængsler i det skjulte.

Det skulle altså, trods visse mindre 
forbehold, være givet, at antologien Den 
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ondeste mand i live? er sin pris værd i intel-
lektuelt forstyrrende og provokerende, men 
samtidig (og måske netop derfor) tankvæk-
kende og vigtige begreber og analyser. Som 
det er tilfældet med Slagmark nr. 43, hvor 
Carl Schmitts intellektuelle udvekslinger 
med Heidegger, Blumenberg og Benjamin 
m.fl. er i centrum, vil også denne antologi 
kunne forfægte læseren konstruktivt med 
sine stærke diskussioner af den schmittske 
tænkning, og dennes radikale udfordring 
af nutidens selvfølgeligheder. Selvom både 
nærværende antologi og Slagmark nr. 43 
præsenterer læseren for vigtige træk af 
Schmitt-receptionen finder man dog kun 
i ringe omfang egentlige diskussioner af 
de måske mest indflydelsesrige Schmitt-
læsninger i nyere tid, som man finder hos 
Giorgio Agamben, samt Ernesto Laclau og 
Chantalle Mouffe. Disse læsninger, som 
har været helt centrale for diskussionen af 
politik-begrebet indenfor den teoretisk ori-
enterede venstrefløj efter 1989, kan man i 
stedet stifte bekendtskab med i Mikkel 
Thorups ph.d.-afhandling, In Defence of 
Enmity, som findes online. 

Selvom antologien med sin titel gør sit 
for at sælge nazi-juristen Schmitt som kon-
troversiel og ond, er dette dog egentlig blot 
et oplæg til læring. Således kunne følgende 
liberale bøn, formuleret af John Stuart 
Mill, have stået som bogens motto:

“Lord, enlighten thou our enemies […]; 
sharpen their wits, give acuteness to their 
perceptions and consecutiveness and clearness 
to their reasoning powers. We are in danger 
from their folly, not from their wisdom: their 
weakness is what fills us with apprehension, 
not their strength.”

- Bue Rübner Hansen

Aksiomatisk Politisk Filosofi og Etik (med 
enorme forbogstaver)

Alain Badiou: Etikken, oversat af Holger 
Ross Lauritsen, serien Radikalfilosofi, Phi-
losophia, 2008, 126 sider, 149 kr.

Etikken er skrevet i 1993, og kun forordet 
til den danske udgave er helt nyt. Der er 
dog ikke noget sted i bogen, at man for 
alvor får en fornemmelse af, at stoffet og 
tankerne er forældede. For mange læsere af 
politisk filosofi er der en afgørende grænse: 
”før-og-efter-9-11”, men fraværet af over-
vejelser om netop denne begivenhed virker 
helt forfriskende, lige fra Badious indled-
ning fra 2008 og hele bogen ud. Her er 
krigen i Afghanistan, Israels seneste aggres-
sioner i Libanon og Gaza og frygten for 
Irans uranberigelse blot begivenheder, der 
siden 1993 har ”gjort sagen klarere” (s. 7). 
At det var mindre klart, da Badiou skrev 
bogen, anføres nærmest som en undskyld-
ning for at bogens politiske pointer ikke 
er endnu mere radikale – noget der virker 
morsomt, når man har læst et stykke ind i 
hans totale nedsabling af menneskerettig-
heder og enhver eksisterende politisk stil-
lingtagen til etik.

Badious anledning til at skrive Etikken 
har flere lag end referencen til den aktuelle 
storpolitik. Således giver han et fint vue 
over den europæisk-amerikanske menta-
litets glidning fra slutningen af 1960’erne 
og til 1990’erne. Hovedhistorien er, at den 
revolutionære marxisme og alle former for 
progressivt engagement er brudt sammen, 
og at flertallet nu fuldt ud accepterer 
”den kapitalistiske form for økonomi og 
det parlamentariske demokrati” (s. 19). 
Dette kobler Badiou med dæmoniserin-
gen af 70’ernes teoretiske antihumanisme 

repræsenteret af skikkelser som Foucault, 
Althusser og Lacan. Han påpeger, at hvor 
de nu til dags bliver set som kynikere, der 
var eksplicitte omkring deres ligegyldighed 
med folks skæbner, så var det netop frigø-
relsespolitik og den enkeltes rettigheder, 
der optog disse ledestjerner.

Opløftet, oprørt eller frastødt af de tre 
første afsnits meget konkrete og kritiske 
politiske pointer sker der nu noget interes-
sant i resten af Etikken: Nu tilsættes den 
politiske filosofi en særegen blanding af 
matematiske modeller og en form for ad 
hominem-argumenter – alt sammen med 
en ubønhørlig fastholden af Sandheden. 
Badiou anvender i Etikken en aksiomatisk 
fremgangsmåde, og det har han som skolet 
matematiker både talent og vane for. Det 
har stor betydning for læserens forståelse 
af Etikken, hvis begreber sjældent vil give 
mening, hvis ikke man kender forfatterens 
definitioner først. Badiou er selv opmærk-
som på, at den aksiomatiske fremgangs-
måde gør det nødvendigt konstant at vende 
tilbage øvrige definitioner og aksiomer, der 
allerede er fremsat. Således gentager han 
pointer og begreber flere gange i løbet af 
den korte bog. Det er der en filosofisk 
pointe i; der skal netop skabes en ny forstå-
elsesramme og ikke blot refereres til sam-
fundets vedtagne sandheder. Det er nok 
også et punkt, hvor mange kommentatorer 
bliver ængstelige ved Badious filosofi. Ikke 
blot er den ekstrem i sine konkrete hold-
ninger, men også dens filosofiske frem-
stilling tillader sig at tale om Sandheden. 
Opbygningen skader dog på ingen måde 
læsningen, da man gennem Badious mate-
matisk-radikale arkitektur får mulighed for 
at følge med i argumentationen, alt imens 
flere lag af teorien udfoldes for læseren.

Og som sagt bliver læseren ofte inddra-
get i en form for ad hominem-argumen-

tation. Badiou skriver side 67: ”At indgå i 
et subjekt kan kun være noget, der sker for 
dig”. For Badiou er det politiske på én gang 
abstrakt og subjektivt. Han er optaget af 
begivenheder – noget der kan ”ske for dig” 
– der forårsager det umiddelbart abstrakte 
”immanente brud” i en verdens orden. 
Sporene efter dette brud kan et menneske 
være tro imod eller ej; dette bliver det etiske 
spørgsmål. Badiou konkretiserer, hvad det 
vil sige at indgå i et subjekt og anvender 
med sine eksempler i følgende citat fire 
former for såkaldte sandhedsprocedurer 
– kærlighed, videnskab, kunst/poesi og 
politik – som går igen i mange af hans 
filosofiske værker: ”det være sig et kær-
lighedsmøde; en pludselig følelse af, at et 
digt henvender sig til dig; en videnskabelig 
teori, hvis skønhed, som i begyndelsen er 
instinktiv, fængsler dig; den aktive intelli-
gens på et politisk sted” (s. 67). 

Etikken, forstået som troskab imod 
sådanne begivenheder, kommer til at stå 
som diametral modsætning til ”etikken” 
(med lille e), der anvender dagligdags eller 
normal moralsk og politisk diskurs. Etik 
bliver således hos Badiou direkte politisk 
involverende i modsætning til den gængse 
politiske teoris diskussioner om politisk 
legitimitet, menneskerettigheder osv. For 
Badiou er etikken nihilistisk i dens syn på 
mennesket som et dyr, hvis evne til at tænke 
langt fra er dets væsentligste egenskab. 

Efter den filosofiske udredning vender 
Badiou sig imod spørgsmålet om karak-
teren af ”det Onde” og giver her igen sin 
undersøgelse et historisk snit ved at forklare 
forskellen på bl.a. den franske revolution 
og ”den nationalsocialistiske revolution”. 
Det sker med henvisning til, hvordan tro-
skab kan blive forpurret og pludselig ikke 
være rettet mod Sandheden, men en nihi-
listisk efterligning – et ”simulacrum”. Det 
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er en væsentlig diskussion, der involverer et 
forsvar for de revolutionære bevægelser, der 
har forfægtet emancipation og lighedsidea-
ler, men som ofte er blevet slået i hartkorn 
med samtidige totalitære tendenser.

Overordnet er bogens helt store styrke, 
at den gang på gang fletter historiske og 
politisk-filosofiske pointer sammen, uden 
at det går ud over klarheden eller seriøsi-
teten. Man fornemmer Badious livslange 
aktive engagement, der med lige interesse 
for det abstrakte (matematikken) og kon-
krete (historien) insisterer på en ukuelig 
optimisme, hvad angår muligheden for 
positive forandringer gennem politisk 
handlen. Uden at fremmedgøre med et 
indforstået, videnskabeligt vokabular 
arbejder bogen frem imod et punkt, hvor 
enhver læser kan forstå og tage stilling til 
en egentlig filosofisk forskel uden at skulle 
være bekendt med et katalog af begreber 
fra den kanoniserede politiske filosofi. Nok 
kan Badiou virke forførende, men Etikkens 
ærlighed gør det også muligt for enhver at 
sige adjø til hans projekt efter endt læs-
ning. Hvis en bog således kan tvinge en 
til at tage stilling til nogle grundlæggende 
politiske spørgsmål, må den siges at være af 
enorm værdi.

Bogen er udstyret med en vidende og 
trofast udlægning af Badious øvrige filoso-
fiske og politiske œuvre i et efterskrift af 
Brian Benjamin Hansen. Det er særdeles 
hjælpsomt og stimulerer yderligere det 
behov for at vide mere, som Badiou selv 
sår i sin indledning ved at hentyde til, 
hvordan Etikken forholder sig til hans tidli-
gere værker. I efterskriftet får man også en 
introduktion til den måde, hvorpå Badiou 
tænker matematik og politik sammen. 
Hansen sammenstiller desuden ubesvæ-
ret pointer fra Badious filosofi med andre 
radikalfilosoffer som Žižek, Derrida og 

Ranciere, og det giver en fornemmelse af 
kontinuitet i serien Radikalfilosofi, hvori 
Etikken indgår.

-Stefan Gaarsmand Jacobsen

kampen og sandhederne – eller 
sandheden om (kultur)kampen

Rune Lykkeberg: Kampen om sandhederne, 
Gyldendal, 2008, 383 sider, 299 kr. 

”Kampen om de offentlige sandheder er 
ikke mindre vigtig end kampen om rege-
ringsmagten og det parlamentariske flertal”. 
Sådan skriver Rune Lykkeberg i sin nyeste 
udgivelse Kampen om sandhederne. Mange 
har forsøgt at beskrive og forklare den 
politiske udvikling i Danmark fra afslut-
ningen af 2.verdenskrig frem til i dag, og 
med ovenstående citat som udgangspunkt 
er Kampen om sandhederne det nyeste vel-
lykkede bidrag til denne debat. 

Politologerne indførte distinktionen 
mellem ny- og gammelpolitik, med hvil-
ken de forsøgte at vise, at den politiske 
udvikling skulle forstås ud fra det faktum, 
at danskerne ikke længere kun orienterede 
sig i forhold til én politisk akse – gammel 
politik – men derimod var konfronteret 
med en værdipolitisk problematik, som 
havde fået en så central rolle, at den havde 
gjort sig fortjent til sin egen politiske akse 
– nypolitik. Andre pegede på murens fald 
som prisme for en forståelse af venstreflø-
jens nederlag, med hvilken der ville følge 
en uundgåelig højredrejning, mens endnu 
andre tog udgangspunkt i et angiveligt 
klasseløst samfund for at forklare, hvorfor 
nationalismen igen kunne få en vesteuro-
pæisk renæssance. Lykkeberg griber i stedet 
fat i kulturkampen! Udgangspunktet er 

dog ikke en undersøgelse af, hvad der er 
sandt, endsige hvilken position i denne 
kamp, der bedst stemmer overens med 
virkeligheden. Kampen om sandhederne er 
derimod et konstruktivistisk ærinde, der 
undersøger den kamp, hvorfra et system 
af sandheder først vandt men siden tabte 
offentlighedens gunst. Lykkeberg foretager 
således en deskriptiv analyse af de sidste ca. 
60 års kulturkamp i Danmark, der ikke 
tager stilling, men med distance under-
søger de forskellige positioners relative 
styrkeforhold, som de kommer til udtryk 
i litteratur, kulturpolitik, undervisningspo-
litik, filosofi, sociologi og den brede offent-
lighed i det hele taget.    

Lykkebergs analyse roterer om en række 
efterhånden velkendte pointer, hvor det 
teoretiske skyts hentes fra en imponerende 
litteraturliste, men hvor Bourdieu, Bol-
tanski og Chiapello samt Charles Taylor 
agerer sværdvægtere. Disse kombineres af 
skarpe analyser af danske romaner, film, 
politiske taler, folkeskolelove og tidsskrifts-
konjunkturer, hvilket ud over at tilpasse de 
teoretiske pointer til en specifik dansk kon-
tekst, breder perspektivet i en sådan grad, 
at det er svært ikke at nikke anerkendende 
til analysens grundighed – og nøjagtighed.

Lykkeberg benytter sig af to konstru-
erede figurer, som han kalder henholdsvis 
det kulturradikale system af sandheder – den 
kulturradikale doxa - samt dens opposi-
tion. Han viser først, hvordan kulturradi-
kalismen etablerede et sandhedsmonopol 
ved at forene den kulturelle kritik med 
den sociale kritik. Den økonomiske under-
klasse skulle gøres bevidst om den sociale 
kamp, og midlet hertil blev en progressiv 
kulturpolitik, som skulle vække borgerne 
til demokratisk deltagelse. Det bagvedlig-
gende rationale var, at blev den demokrati-
ske bevidsthed først vækket hos den sociale 

underklasse, ville de erkende den økono-
miske overklasse som deres sande fjende 
– og netop dette fælles fjendebillede frem-
hæver Lykkeberg som den fællesnævner, 
der fremstod som alliancens aksiom.  

Ved hjælp af Bourdieus klasseanalyser 
viser Lykkeberg, hvordan kulturradika-
lismens opgør med autoriteterne i form 
af den økonomiske overklasse resulterede 
i en ny autoritet i form af den kulturelle 
overklasse. Velfærdsstatens løfte om en 
ophævelse af de sociale klasser førte blot 
til etableringen af nye klasseskel, hvor den 
kulturelle kapital stod som den nye store 
klassemarkør. Denne udvikling truede den 
gamle alliance, og den sociale underklasse 
så sig efterhånden i opposition til en ny 
overklasse, hvorfor modstillingen mellem 
folket og eliten efterhånden fik et helt nyt 
indhold. Konsekvensen kender vi alle, og 
den politiske kulmination kom ved valget i 
2001. Det er dog Lykkebergs helt centrale 
pointe, at det ikke var nye kræfter på højre-
fløjen, der pludselig fik fat i befolkningen. 
Det var derimod venstrefløjen selv, der 
ikke formåede at leve op til sine egne løfter. 
Anders Fogh bortdømte ikke smagsdom-
merne, han formulerede blot en bortdøm-
melse, der allerede havde fundet sted. Det 
kulturradikale system af sandheder gjorde 
sig simpelthen ikke længere gældende i 
2001 – det havde de politiske partier på 
venstrefløjen bare ikke opdaget endnu. 
Netop derfor formår Klaus Rifbjerg ikke 
længere at fremføre en tidssvarende kultur-
kritik. Den kroniske uskyld er måske stadig 
en fantastisk roman, men en aktualisering 
af dens kritiske potentiale forbliver, i Lyk-
kebergs optik, anakronistisk. 

Det Lykkeberg viser er, hvad der sker, 
når et system af sandheder ikke længere 
overbeviser. Det var ikke fordi højreflø-
jen vandt den politiske kamp og borgerne 
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”valgte” deres sandheder. Nej, det var fordi 
realiteterne viste, at de kulturradikale sand-
heder ikke levede op til deres løfter. Der 
var tale om både en magtkamp og en fælles 
erkendelsesproces, der resulterede i et nyt 
system af sandheder – et system hvor bl.a. 
Pia Kjærsgaard og Anders Fogh indtager en 
privilegeret position. Men det nye system 
af sandheder er ifølge Lykkeberg ikke mere 
sandt, det er blot mere dominerende. ”Det 
er ikke de sociale klasser, som er forsvun-
det. Det er beskrivelsen af dem” – og den 
dominerende klassebeskrivelse udsprin-
ger af en ny alliance mellem den økono-
miske over- og underklasse, hvor den nye 
fælles fjende er den kulturelle overklasse af 
smagsdommere. 

Kampen om sandhederne får politiske 
og sociale konsekvenser, og Lykkeberg 
fokuserer mod slutningen af bogen på 
konsekvenserne af de nye sandheder. Der 
er altså en typisk konstruktivistisk figur, 
hvor realiteterne følger efter den diskursive 
konstruktion. Denne teoretiske ramme 
udfordres ikke, hvorfor objektivt fore-
komne ændringer i realiteterne ikke til-
skrives nogen betydning for den politiske 
udvikling. Lykkeberg kan måske klandres 
for at negligere sådanne objektive foran-
dringer som f.eks. globalisering og integra-
tionsproblemer, da han degraderer deres 
effekt til et resultat af den diskursive kamp. 
Globalisering er i denne optik kun et pro-
blem, fordi de dominerende sandheder 
har bestemt det som et problem. Men den 
objektive beskrivelse er i sig selv mindst 
lige så problematisk som den konstrukti-
vistiske, hvorfor Lykkebergs analyse måske 
ikke er dækkende, men dog retfærdiggjort 
derved, at den afdækker træk ved udviklin-
gen i den danske kulturkamp, der ikke er til 
at komme uden om. Det er imponerende, 
hvis man kan få både Tøger Seidenfaden 

og Søren Krarup til at nikke anerkendende 
til en analyse af udviklingen i den danske 
kulturkamp, men ikke desto mindre tror 
jeg, at dette er lykkedes for Rune Lykke-
berg. Kampen om sandhederne får herfra de 
bedste anbefalinger.  

- Peter Christian Baggesgaard Hansen

Filosofisk terapi

Finn Janning: Kunsten at arbejde, Forlaget 
Klim, 2008, 165 sider, 189 kr.

En af de mest grundlæggende diskussioner 
inden for filosofien drejer sig om spørgs-
målet om filosofiens forbindelse til det dag-
lige liv. Dette skyldes især, at filosofien har 
set det som sin pligt at påvise fejl og selv-
modsigelser i den livsførelse, som de fleste 
lever og at filosofien dermed har fundet sig 
selv på afstand heraf: tænkningens arbejde 
er åndens og ikke håndens. Med tiden er 
det dog blevet ganske populært (og profi-
tabelt) at tænke over, hvordan man hjælper 
almindelige mennesker med deres hver-
dagsproblemer. Det er netop det, som Finn 
Janning vil i bogen Kunsten at arbejde. På 
bogens bagside kan vi finde bogens mål-
gruppe beskrevet: ”Kunsten at arbejde hen-
vender sig såvel til praktikere – ledere og 
konsulenter – som til det stigende antal 
medarbejdere, der forsøger at blive bedre 
til at leve ét [sic] liv, hvori arbejdet fylder 
mere og mere.” Det drejer sig om en slags 
selvhjælpsbog med filosofisk, især deleuzi-
ansk, baggrund. 

Finn Janning beskriver, som allerede 
citatet gør opmærksom på, at der er noget 
galt med nutidens stressfyldte arbejdsliv. 
Kunsten at arbejde er et forsøg på at skitsere 
en løsning, som i udgangspunktet synes 

ganske sympatisk. Bogen har en række 
udmærkede pointer, f.eks. når Janning kri-
tiserer arbejdspladsens chef, der betragter 
sig selv som ufejlbarlig og horderne af højt-
betalte konsulenter, der lever af banale slo-
gans, ligesom han udfolder den brede kritik 
af coaching-bølgen, som han flere gange har 
fremført i kronikker i Information. 

Kunsten at arbejde udvikles omkring 
begrebet om liv, der er udgangspunkt for 
alt andet og derfor også for arbejdet: ”[…] 
livet forstås som et åbent netværk uden hie-
rarkier, men hvor hver del, for eksempel 
hvert enkelt menneske, er en virtualitet, idet 
vedkommende rummer samtlige mulige 
muligheder, et endnu ukendt potentiale,” 
(s. 48) lyder det temmelig klichéfuldt. Pro-
blemet opstår ifølge Janning, fordi arbejdet 
i dag reducerer og ensretter mennesket og 
således bliver ”livsfjendsk” (s. 13) i stedet 
for at udnytte dets potentiale. Løsningen 
er den radikale at lade arbejde og liv smelte 
sammen i en gensidigt ”affirmativ praxis”.

I Kunsten af arbejde finder vi ingen 
egentlig definition på arbejde, men i kapit-
let ’immaterielt arbejde’ bliver det klart, at 
bogen udelukkende beskæftiger sig med 
det arbejde, som ’den kreative klasse’ bedri-
ver. Dette arbejde er ikke noget man har, 
men noget man gør, og det kan principielt 
”ske hvor som helst,” (s. 37) fordi man 
også arbejder, når man dyrker sport eller 
læser en god bog – fordi gode oplevelser, 
fordybelse og et åbent sind altid senere kan 
bruges i ens arbejde. Bogens generelle syn 
på dette arbejde er uhyre optimistisk, fordi 
det består af lutter muligheder, hvor kunst 
og arbejde – hvis det blot får lov – kan 
smelte sammen for arbejderen, der er livs-
kunstner.

Vi ender derfor med en meget ujævn 
bog, som sjældent tænker sin egen mod-
sætningsfulde argumentation igennem, og 

ofte overser væsentlige træk ved arbejdsli-
vet i dag. På den ene side får vi at vide, at 
arbejde i dag gør os syge og på den anden 
side, at vi i arbejdet kan føle os skabende, 
og at det derfor decideret kan være frigø-
rende. Samtidig er den oplagte pointe, at 
det netop er nutidens ’fleksible’ arbejds-
markedet, der skaber angst og stress med 
kravet om den ansattes konstante selvud-
vikling, sine uendelige ’omstruktureringer’ 
og sin ophævning af arbejdstiden, helt fra-
værende i Kunsten at arbejde. Derfor virker 
bogens pletvise kapitalismekritik da også 
ganske hul. Når alternativet til de arbejds-
markedsonder, som Janning undervejs 
oplister, skal udfoldes, viser konsekven-
serne ved den svage diagnose sig. Således 
er bogens sidste del, hvor den ’filosofiske 
vejleder’ og den ’affirmative praxis’, som 
Janning kalder sin coaching-teknik, beskri-
ves, voldsomt højtsvævende. Her støder vi 
på flere luftige salgstaler, herunder denne: 
”kraften i affirmativ praxis ligger i, at den 
aktualiserer noget bedre. Bedre, fordi det er 
den historie, den anden skriver om sig selv 
som en anden. Bedre, fordi den affirme-
rer det, som giver liv” (s. 151). Kunsten at 
arbejde udformer sig i lange passager som 
et katalog over sådanne æteriske begreber 
og både sympatiske og velmenende formu-
leringer i løs vitalistisk stil. Læst i forhold 
til sin erklærede målgruppe af praktikere er 
det uheldigt, at Janning stort set ikke kon-
kretiserer sine idéer og derfor næppe kan 
bruges som hjælp for ’filosofiske praktikere 
og vejledere’. Kunsten at arbejde er altså 
ikke meget bevendt, hverken som manage-
ment- eller selvhjælpslitteratur.

Men hvad nu hvis vi læser Jannings 
Deleuze-inspirerede bog seriøst som filo-
sofisk intervention i arbejdsproblematik-
ken? Her gives Foucaults berømte udsagn 
om, at det 20. århundrede måske engang 
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vil vise sig at være deleuziansk, en pervers 
drejning. Hvor Deleuzes tænkning over 
fænomenet kapitalisme tager form af en 
diagnose, griber Janning denne diagnose 
og gør den til sin utopi. I sit ønske om at 
lade liv og arbejde smelte sammen overser 
Janning nemlig den konkrete modstand og 
den mulighed for både politisk handlen og 
personlig frihed, der ligger i begrebet om 
liv som noget mere eller fritid som noget 
andet end arbejde. Han overser, at arbejdet 
også i dag primært er formet ud fra kapita-
lens logikker, og at der skal andet og mere 
til end en affirmativ ”frisættelse af arbejdet” 
og et opgør med den styrende og planlæg-
gende chef til for at ændre på det. En ind-
retning af arbejdet efter Jannings opskrift, 
”lad liv og arbejde smelte sammen!”, ville 
under de nuværende forhold betyde, at 
kapitalens profit-, vækst-, forbrugslogikker 
fik yderligere magt over livet. Selv en god 
socialdemokratisk modstand mod kapita-
lismen, der som Habermas ønsker at for-
svare livsverdenen mod systemverdenens 
kolonialisering, kommer i sammenligning 
med Jannings ’tænkning’ til at synes radi-
kal.

Jannings skrift er, hvis det tages filoso-
fisk-samtidsanalytisk seriøst, problematisk 
på mindst tre niveauer: Det fejler i analy-
sen, det besmykker sig med lånte fjer, når 
det sine steder postulerer at være kapitalis-
mekritisk, og det virker i retning af indi-
vidernes underordning under arbejdet og 
kapitalen, snarere end deres frigørelse. Jan-
nings fokus på den såkaldte kreative klasses 
arbejdsforhold afslører ligeledes et blindt 
punkt, som er symptomatisk for vor sam-
tids globaliseringsdiskurs. Mens Janning 
kritiserer den klassiske, fordistiske industri-
elle kapitalisme, som han anser for forældet 
og forsvindende i vore dages ”videnssam-
fund”, opretholdes vores velstand uden for 

Jannings opmærksomhedssfære af den glo-
bale arbejderklasse i Kina og det resterende 
Syd. I forhold til de vestlige ”videns-, infor-
mations- eller innovationssamfunds”-kapi-
talisme er Janning en overbevist apologet, 
hvis ikke ligefrem propagandist. Således 
opretholder han på den ene side illusionen 
om, at det materielle arbejde forsvinder, 
mens han på den anden side afliver enhver 
kritik af det immaterielle arbejdes organi-
sationsform ved at intervenere til fordel for 
en ophævning af forskellen mellem arbejde 
og liv. Janning er på ingen måde kritisk; 
i værste fald er han kynisk, i bedste fald 
naiv.

- Silas Ebert & Bue Rübner Hansen

Forfald og undergang igen på sit 
højeste

Slagmark – Tidsskrift for idéhistorie, nr. 53: 
Undergangsvisioner, 154 sider, 140 kr.

”-Svært, saa vi bygger Facader, sagde Berg, 
der i den skiftende Belysning sad og saa’ ud 
over Fortovsstrømmens mange Hoveder.
-Vi kalker vores Grave, sagde Lange”

(Herman Bang (1887): Stuk)

Herman Bang indfanger på bedste vis 
stemningen sidst i 1800-tallet: den oppu-
stede ballon som snart vil sprænges. 
Historien synes at gentage sig her i det 
21.århundredets første årti, og Slagmark 
nr. 53,  Undergangsvisioner, falder lige ind i 
en nutid præget af finanskrise og klimaka-
tastrofe. Med en broget samling af artikler 
er dette nummer et overflødighedshorn af 
spændende læsning, hvor der tages fat på 
både religiøse og sekulære forestillinger. 

I ”Paradise Lost: Stormen på Galilæas 
Sø” formidler Birgitte Eskildsen den meget 
spændende pointe, at man i de nytesta-
mentlige tekster kan finde en modsætning 
mellem tekster, der peger på sprogets dybde-
grammatiske regel, som fx Sædemands-
lignelsen (Mk 4), hvor natur og ånd er i 
forening, idet Logos som noget konstant er 
immanent i den vekslende natur – og tek-
ster, hvor denne regel brydes, som fx i Stor-
men på søen (Mk 4), hvor Jesus’ betvingelse 
af stormen blotlægger en forskel i styrke 
mellem guddom/ånd og natur; som et 
kim til den senere splittelse mellem sjæl og 
krop. Disciplene oplever angst i en kierke-
gaardsk forstand, da sædemandstilværelsen  
brydes, og der sker en transformation i 
gudsbilledet; fra Jesus som en del af det 
værende til en fastfrosset, ophøjet vision. 

Helge Kragh leverer et historisk rids over 
sprælske undergangstanker inden for natur-
videnskaben. Under den naturvidenskabe-
lige revolution er det en gennemgående idé, 
at den kosmiske maskine nedslides. New-
tons tanker om forfald synes at understøtte 
den bibelske tro på en skabt verden, og 
der opstår et kollektivt håb om en religiøs 
forløsning vha. et mirakel. Varmedødste-
sen fra 1840’erne overgår mekanikken: i 
sidste ende vil solen blive gold. Igen har 
man et naturvidenskabeligt gudsbevis, som 
kristne benytter i indædt kulturkamp mod 
en materialistisk-ateistisk opposition. Den 
totale udslettelsesvision opstår dog først i 
1900-tallet med relativitetsteorien.

Det organiske liv som metafor for en 
humanistisk samfundsindretning er tema i 
Rasmus Navntofts og Rikke Peters artikler. 
Med afsæt i Thomas Manns Troldomsbjer-
get peger Navntoft på den organiske kul-
turopfattelse fra begyndelsen af 1900-tallet: 
oplysningshumanisme er en utopi, fordi 
humanisme som lægemiddel indeholder 
sin egen gift – den såkaldte farmakonske 
logik. I baggrunden står den romantiske 
naturfilosofi og specielt tanker fra Novalis, 
som lader død og vellyst være i forening, 
idet begge er rettet mod opløsning af indi-
viduationen. Kunsten er at finde midten 
mellem idealistiske imperativer og lystbe-
tonet livsførelse, og midlet er hos Mann 
den kraft, der kaldes kærlighed, som giver 
lysten en etisk form. 

Peters tager fat på Oswald Spenglers 
Der Untergang des Abendlandes. Umrisse 
einer Morphologie der Weltgeschichte fra 
1918. Bogen er historiedeterministisk 
og et Vestens gravskrift over sig selv, idet 
Spengler hudfletter tiden fra Den franske 
revolution til 1. Verdenskrig og konklu-
derer, at den vestlige kultur er i sin alder-
dom, degenereret til et civilisatorisk stade 



S
id

e
 1

3
8

a
n

m
e

ld
e

ls
e

r
S

id
e

 1
3

9
a

n
m

e
ld

e
lse

r

modsat den fordum rige og levende ånds-
kultur. Alle sider af det moderne: libera-
lisme, kapitalisme, rationalisme, bykultur, 
demokrati og parlamentarisme modstilles 
en hjemstavns- og egentlighedstænkning. 
Peters fører kritikken op til Vesttyskland 
efter Murens fald, hvor der ligeledes er tegn 
på konsumorientering og tab af ånd og fæl-
lessskab – og videre til nutiden, hvor glo-
balisering er det nye ord for ’civilisation’, 
og hvor man finder ekko af Spengler hos fx 
Botho Strauss.

Sophus Claussen skriver sig ind i den 
nietzscheanske apokalyptik i årene omkring 
1. Verdenskrig. Anders Ehlers Dam bringer 
i sin artikel et af modernismens mest emi-
nente undergangsdigte: Imperia. Her høres 
selve goldhedens stemme som et udtryk fra 
en negativ strømning i den tidlige moder-
nisme, men Claussens pointe er større end 
det: som digter besidder han ”den lyriske 
hukommelse”, dvs. en viden om en positi-
vitet under overfladen eller selve livet hinsi-
des godt og ondt, mens jordens overflade 
skiftevis iklæder sig vinter- og forårsdragt. 
Verdenskrigen på Claussens samtid var 
en tydelig isvinter, som ville blive fulgt af 
forår.     

Fra 1. Verdenskrig til dugfrisk under-
gangsretorik; Maria Brockhoff fremhæver 
en fusion mellem konspirationisme og 
religiøs apokalyptik i den afroamerikanske 
organisation, The Nation of Islam (NOI). 
Fælles er fokus på det onde, som konspirati-
onismen udpeger og apokalyptikken uddy-
ber og fører til doms. Desuden efterspørger 
begge et stærkt subjekt, der kan afsløre 
hemmelighederne samt abonnerer på en 
komprimeret tidsforståelse. NOIs grund-
lægger hævdede, at de sorte er den udvalgte 
stamme og han selv den genfødte Allah, og 
som følge af virkelighedens diskrepans vil 
et endeligt slag på et tidspunkt stå mellem 

hvide og sorte. Den kosmologiske fortæl-
ling giver konspirationismens hverdagsbo-
lig – som er dårlig behandling af sorte på 
både lokalt og globalt niveau - en ekstra 
etage, og den samlede effekt er et populi-
stisk trumfkort i dagsdebatten.

Efter temanumrene diskuterer Rikke 
Peters Kurt Sontheimers spændende arti-
kel ”Kontinuiteten i den antidemokratiske 
tænkning. Fra Weimarrepublikken til For-
bundsrepublikken” , som hun har oversat i 
anledning af 20-året for genforeningen og 
60-året for Forbundsrepublikken.  Alt i alt 
et Slagmark-nummer i sit forår – i henhold 
til Claussen. 

- Anne Louise Nielsen

andet og meget mere end ”survival 
of the fittest” 

Slagmark – Tidsskrift for idéhistorie, nr. 54: 
Darwinisme, 208 sider, 140 kr.

I anledningen af 150 års jubilæet for Dar-
wins udgivelse af On the Origin of Species 
og 200 årsdagen for Darwins fødsel udgi-
ver Slagmark temanummeret Darwinisme. 
Formålet med dette temanummer er at give 
et indblik i den store indflydelse Darwins, 
tanker har haft gennem tiden, både inden-
for kultur, politik og forskellige videnskaber. 
Som et resultat af temanummerets ønske 
om, via indblik, at give en fornemmelse af 
Darwins enorme betydning, dækker artik-
lerne også bredt både geografisk og rent 
tidsmæssigt. Tidsmæssigt spænder artik-
lerne over perioden fra Darwins udgivelse 
af On the Origin of Species i 1859 til i dag. 
Geografisk bevæger artiklerne gennem 
Storbritannien, USA, Tyrkiet, Galapagos, 
det europæiske fastland og Danmark. Såle-
des er der både tidsmæssigt, geografisk og 

via emnevalg forberedt et varieret indblik i 
nogle af darwinismens facetter.

Darwinisme begynder i nutiden med 
Peter C. Kjærgaards artikel ”Bag facaden 
– Darwinindustrien i 2009”. Her præsen-
teres nogle af de mange forskellige Darwin-
opfattelser, der i dag florerer. Kjærgaards 
artikel er således fint med til at understrege 
det overordnede tema, nemlig at der findes 
mange, rigtigt mange, forskellige opfattel-
ser af Darwin og darwinisme. Artiklen fun-
gerer derfor godt som indledning til resten 
af temaet og som indledning til den kon-
tekst Darwin-forskningen opererer i i dag.

En af de mørkere sider i darwinismen 
tager Poul Duedahls ”Læst og påskrevet 
– om racebegrebet hos Darwin” fat på. 
Artiklen omhandler nemlig socialdarwi-
nismen, som ofte betragtes som inspira-
tion for jødeudryddelsen under Anden 
Verdenskrig. Artiklen introducerer på god 
idehistorisk vis til konteksten for Darwins 
kommentarer om racebegrebet, og er abso-
lut et godt bidrag til en mere nuanceret bil-
lede af den skurkerolle, hvori Darwin ofte 
placeres.

De næste to artikler fokuserer på områ-
der, som man normalt ikke tænker på som 
påvirket af darwinisme. Anne Katrine 
Gjerløffs ”Fra aber i anekdoter til katte i 
kasser – Evolutionteoriens rolle i dyrepsy-
kologiens udvikling” omhandler, hvordan 
Darwins opfattelse af mennesket og dyrene 
som grundlæggende ens har kollideret med 
Descartes-inspireret behaviorisme.

Helge Kragh præsenterer i ”Organisk 
darwinisme – Udviklingstanken i de fysi-
ske videnskaber” opfattelsen af, hvordan de 
uorganiske videnskaber også var påvirket af 
darwinisme i Darwins samtid, og at Dar-
wins tanker derfor har haft en hidtil, stort 
set, overset påvirkning på disse videnska-
ber. 

Marie Vejrup Nielsens artikel ”Darwins for-
tællinger – samspillet mellem evolutions-
teori, fortælling og litteratur hos Darwin 
og i darwinisme” viser den dynamik, der 
er mellem naturvidenskab og kultur, og 
opfordrer forskere til at være opmærk-
somme på den kulturelle kontekst. I ”Et 
synspunkt mod Darwin – C.C.A. Goschs 
kritik af udviklingslæren i 1870’erne” af 
Mike Robson tages denne opfordring op, 
og han præsenterer i sin artikel et eksempel 
på en grundig argumenteret afvisning af 
Darwins teorier. Artiklen viser dels noget 
om modtagelsen af Darwin i Danmark og 
dels noget om datidens naturvidenskabs-
mænds referenceramme, og er derfor et 
relevant indslag i forståelsen af modtagel-
sen af Darwins tanker. 

Artiklerne ”Darwinist, men hvilken 
darwinist? – videnskabsideologi og lit-
terære virkemidler i J. P. Jacobsens popu-
lærvidenskabelige artikler” af Laura Søvsø 
Thomasen og ”Den stærkeste overlever 
– Et studie af en litteraturhistorisk myte 
om darwinismen i Danmark” af Stine 
Grumsen, viser begge på interessant vis 
endnu en brug af Darwin. De forholder 
sig begge til J. P. Jacobsens rolle i forhold 
til darwinisme. Begge artikler viser, hvor-
dan J. P. Jacobsen brugte Darwin i sin egen 
agenda. Søvsø fremhæver, at ordvalget i 
Jacobsens oversættelser af Darwins værker 
er farvet af Ernst Haeckels monismetanker, 
mens Grumsen viser, hvordan myten om, 
at J. P. Jacobsen udbredte Darwins tanker 
i Danmark, var en del af en kulturpolitisk 
diskurs rettet mod traditionstro og kirke. 
Grumsens påvisning af mytens overlevelse 
fremhæver også nødvendigheden af tvær-
fagligt samarbejde for at undgå mytedan-
nelse. En opfordring, der i forbindelse med 
darwinismen, som er at finde indenfor 
mange fagområder, synes yderst fornuftig.
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”En kritisk analyse af fænomenet intel-
ligent design” af Torben Hammersholt er 
velskrevet og interessant. Den argumen-
terer på videnskabelig vis for Intelligent 
Designs uholdbarhed. Artiklen skriver sig 
desuden ind i en yderst aktuel debat, idet 
den diskuterer, om Intelligent Design er 
under videnskabelig forklædning. På den 
måde bliver vi i slutningen af temasektio-
nen bragt tilbage til nutiden og darwinis-
mens aktuelle situation i dag. 

Den sidste temaartikel ”Darwinisme, 
naturvidenskab og religion – en status 
rapport”, af Ronald L. Numbers, følger 
op på den overordnede ramme for proble-
matikken i Hammersholts artikel, nemlig 
konflikten mellem religion og videnskab. 
Artiklen falder i to dele dels et historisk 
overblik over konflikten og dels en vurde-
ring af situationen i dag. Som afslutning på 
temanummeret bringes den evige og stadig 
aktuelle debat om religion og videnskab 
op, og dermed stadfæstes darwinismens 
aktualitet.

Projektet med at give indblik i, hvad 
Darwin har været inspirator til både på godt 
og ondt, og hvordan han har været brugt 
på forskellige måder gennem tiden, funge-
rer meget godt, og Slagmarks temanummer 
om darwinisme er bestemt værd at bruge 
sin tid på. Det er desuden en klar styrke, at 
man fra redaktionens side har valgt at foku-
sere på dels at oplyse nogle uklarheder, som 
fx Darwins forhold til socialdarwinisme, 
og dels at give en introduktion til områder, 
som man ikke normalt forbinder Darwin 
med – fx dyrepsykologi og uorganisk dar-
winisme. Men Darwinisme rummer også 
overvejelser over mere gængse problemstil-
linger som fx Intelligent Design-debatten. 
Slagmark når således både gennem tid, 
geografisk, emnevalg og fokus både på 
kendte områder og ukendte områder for 

darwinisme fint rundt om emnet.
Slagmarks Darwinisme kan anbefales til 

alle, der interesserer sig for Darwin og hans 
tanker. Men pga. den stadige og meget 
varierede indflydelse kan Darwinisme også 
anbefales til de, der efterhånden er nået 
dertil hvor de tænker: ”Darwin, ja det er 
ham med survival of the fittest, men hvor-
for er han lige så vigtig i dag?” For vigtig, 
det er han på mange måder stadig i dag, og 
det er det Slagmarks Darwinisme på glim-
rende vis viser os.

Slagmark nr. 54 rummer desuden et 
interessant intermezzo om the Iconic Turn 
som et nødvendigt bidrag til at forstå men-
neskets måde at erkende på. To artikler 
belyser dette. Først Frank Beck Lassens 
”Vendingen mod billedet – eller hvad der 
gemmer sig bag The Iconic Turn”, der 
introducerer til begrebet og dets betyd-
ning, og efterfølgende Lassens oversættelse 
af Martin Warnkes artikel ”politisk Ikono-
grafi”, som et eksempel på brug af ikono-
grafi. 

Slagmark indeholder desuden en sek-
tion med anmeldelser af idehistorisk rele-
vante udgivelser.

- Helene Sloth Borgholm
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