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- Selección de textos -



Cerdos y Peces tuvo su origen como suplemento de la revista "Fin de siglo", 
publicación dirigida por Vicente Zito Lema. Al poco tiempo, la Cerdos cobró 
de la mano de Enrique Symns autonomía propia. Mucho tiempo pasó desde 
los días en que esta revistilla solía aparecer en algunos kioscos, dejando hasta 
el presente una impronta difícil de superar en cuanto al desarrollo de un 
estilo marginal (muy ligado al mundillo del rock en aquellos tiempos), 
despojado totalmente de máscaras y convencionalismos. 

Palabras más palabras menos, aquí les va este pequeño regalo. Que lo 
disfruten.

VosYaSabésQuién



La leyenda va a contar que fue un hombre que quiso ser un 
héroe. Alguien que trepándose y arrastrándose desde los sótanos 
de su doloroso hedonismo, consiguió erigirse en una actitud 
inexplicable. Ni él podrá comprender cómo dibujó esa figura de 
sí mismo sobre el mapa de las miradas. Pero lo hará. La medida 
de la heroicidad no la dan los grandes titulares de los escenarios 
de los libros que cuentan las historias de grandes hombres cuyas 
imágenes paralizan nuestra grandeza.

Héroes de la calle y el bar, del barrio y la ranchada, del camino 
allí donde los agarre. Allí donde tres tarados humillen al más 
débil o sensible, donde cinco mutilados se ríen del dolor de 
alguien, donde dos mandriles insultan a una dama, donde un jefe 
o un maestro o un padre o uno que dice que sabe o uno que tiene 
se abuse del que nos duela. Allí, estará el héroe. Cada ¡NO! 
Tiene que resonar como un latigazo de dignidad que hará vibrar 
la leyenda que nos comunica. Qué fuerza nos dará, qué lágrimas 
reiremos cuando sepamos que Cacho saltó, porque sí nomás, allí 
donde hace falta.

Me decía Willy: más que te torturen a vos, más te duele cuando 
escuchás los gritos de tu compañero torturado. Me decía Novoa: 
no debe haber nada peor que asistir a la agonía de un niño. Y 
seguía sin embargo, nos hemos acostumbrado a esa agonía.
Este dolor que nos rodea no permite el placer. La percepción de 
ese dolor nos impide ser como ellos y nos impide también ser 
como nosotros. Nuestras almas están perdidas, ya no hay un 
lugar en este mundo para nosotros.

Hace un tiempo no me atrevía a pensar cómo quería morir. 
Ahora presiento que quiero morir como corresponde: mirando 
hacia las tormentas, yendo hacia el peligro, buscando a los 
nobles. En la misma dirección desde donde vendrán las balas y 
las pestes y las maldiciones del miedo. Tal como iremos 
viviendo: apartándonos de los que dicen saber, huyendo o 
peleando con los que tienen poder, lejos de los que ya no sueñan 
una vida mejor porque la vida ya no sueña con ellos.

Cuando se dibuje la raya que separe los dos lados de la calle, 
tendremos el altísimo honor de estar de este lado. La calle es el 
último reducto de los indios ángeles príncipes locos desterrados 
por la razón de los déspotas. El viento de la calle limpiará los 
malos olores del arte y la teoría, arrastrará los programas 
culturales y las filosofías y canciones de quienes la observan 
desde sus vacaciones en Madrid. En todas las épocas, los 
sofistas desgastan las palabras, las arrancan de las cosas para 
que estos signos que escribo no puedan conmovernos. Es 
probable que estos signos estén muertos. Pero puedo jurarte que 
ya he probado el deseo de cinco estrellas y he planeado el futuro 
estereofónico con mi corazón congelado. No, yo no quiero ir a 
naufragar sin disfraz por ese corso perdido al que un día me 
invitaron. Quiero volver a sentir las olas de la vida, 
asfixiándome de pasión. He perdido el amor de mi cuerpo 
huyendo de los brazos fríos, de los besos hablados por los libros.

¿Tus hijos, tus padres, tus novias, tus problemas?
En la calle hay muchos hijos que te darán el amor que hoy crees 
dar y padres que te enseñarán nuevas cosas y novias con cariños 
de fuego y muchos problemas de muchos hombres a resolver. 
Existe esa remota tierra que es la calle, hacia allí van los héroes 
que queremos ser.

Una canción que suena desde los confines de la 
leyenda nos ayuda a avanzar.

Y la canción dice: ¡NO!

ENRIQUE SYMNS



Justo en una comarca en la que enterarse que no tenemos nada 
que ver con la naturaleza y que todo está cocinado antes de 
nacer, es vivido como mala nueva. Caguetas que prefieren 
seguir nadando en cl riacho de la mentirilla. Y así van muertos 
por la vida. Un cuerpo seco y vacío.

Un cuerpo roto y sin alma. Pero está todo compensado. Estamos 
pagando duro. A veces, y son muchas las veces, queremos morir.

Pero esto lo sabemos después. Mientras, es una irónica y 
desaforada militancia del comerse todo.

Y por supuesto que uno mismo no es obviado como bocadillo.

"Enciendo cigarrillos a mansalva como centelleantes granadas 
contra la cara de los opresores. El hombre vive de rodillas hace 
más de un millón de años. Las granadas estallan en todas las 
direcciones, también contra mi rostro".

No es pa' aplaudir. Ni para criticar. Alguien nos empuja a este 
lugar con una insistencia que ya tiene algo de misión. 
Cualquiera viaja a estas zonas, pero regresa enseguida a tierra 
firme, creyendo que así no será alimento de los gusanos. Pero 
nosotros mire, nos instalamos. Y la pregunta por el misterio y la 
masmédula es un fuego permanente. Bonzos estrangulados por 
la estupidez de un siglo que arrastra la idiotez de milenios. 
Sobrinos de Rimbaud: Poetas negros que creemos que podemos 
ser salvados, sabiendo que la salvación se la pueden meter ya 
saben dónde, porque a nosotros nos chupa lo que ustedes no 
ignoran.

¿No somos el Centro? Chillan los maricas. Ah! mierda, 
rodeados como barrotes de una prisión ridícula por los post-
modernos que no saben a qué asirse. Han perdido los nombres. 
Se quedaron con los antecedentes y con los consecuentes.

Nuestro pequeño gran club: No estamos solos, pero no somos 
tantos. Nuestras alcobas en las que el vino hierve de loca alegría. 
Nuestros bares.
Los pasquines en los que “discrepamos desesperadamente”. El 
amor, heredero de la revolución permanente que no fue.
El vómito, claro.
Nuestro amado inmundo sitio, provincia saqueada. 
Desesperados. Sacados. Colocados.
Con hambre de vida y muerte. 
Sitiados.
Enamorados. 
Hasta de vos. 
Adiós.

Tom Lupo

Con este tipo Enrique, y con alguno más, con quienes se puede recrear la historieta del 
amigo, fuimos avanzando, sin que esto signifique progreso, hasta los lugares donde se van 
fabricando las principales ilusiones que sostienen el estofado. Hurgando en todos los 
supuestos lugares de libertad, quizás porque se fuimo' sabiendo que cuánto más se va 
descubriendo los rincones de la esclavitud, menos esclavo se es.



1. EL PAISAJE

EN CASEROS

Lo que dice la ley es que tienen que darte cien gramos de carne, 
huevos y pan. Actualmente están dando una bola de grasa que 
tendrá veinte gramos de carne con tres panes, con eso tenés que 
tirar todo el día.

Si no tenés algún familiar que te lleve un paquete casi siempre 
alguien te ayuda, me refiero a otro preso. Pero en este momento los 
paquetes de los familiares son muy limitados. La carne el dulce el 
queso. Todo entra al penal, lo que pasa es que es afanado por el 
personal, entonces el postre que tendrían que darte diariamente te 
lo dan cada diez días.

Para que un médico te atienda tenés que mandar audiencias y 
audiencias o rogar que se dignen a atenderte. Si es urgente te podés 
morir tranquilo. Dentro del penal no hay estetoscopio ni nada para 
tomarte la presión ni un termómetro para la temperatura. Si vas por 
un dolor de hígado o de cabeza o de estómago da lo mismo: te dan 
una pastilla para dormir.

Para las atenciones personales o para la requisa el pabellón 3 A es 
privilegiado. Ahí están los que tienen vento o son personajes. La 
requisa es una vez por mes. Y el objetivo de ella es humillarte y 
robarte lo poco que tengas ya que el poli que la hace está tan muerto 
de hambre como vos. Si te quejás o reclamás algo te pegan ahí 
nomás. Si tus familiares o amigos en vez de pasar ellos el paquete, 
lo depositan, te llegan la mitad de las cosas. En la requisa te rompen 
tus objetos personales para que tengas una reacción y así ellos 
tienen un justificativo para pegarte. Si reclamás algo más de la 
cuenta (ej. no hay vidrios o no hay frazadas) esto es motivo para 
que te castiguen. Suben a hacer la requisa con faca y palos. Hieren 
o matan acusando después que fue un problema entre internos.

Las celdas son individuales. Una habitación de tres por dos. Ahí 
está tu cama, un armario, un biorsi y una piletita. Podés salir al 
pasillo y a un patio cerrado. Nada de sol nunca. No hay biblioteca 
ni talleres de estudio. Algunos presos trabajan en la limpieza o en la 
cocina o en la panadería.

La mayoría curte una ranchada pero podés estar solo si querés. Los 

Esta revista ya fue muchas veces a la cárcel. En el sentido literal (algunos colaboradores y 
amigos aún permanecen allí) y también en el sentido periodístico. Decidimos regresar y en 
esta nota encontramos el testimonio de un recién salido, la descripción de una mujer que 
visita todos los domingos a su mejor amigo y una morosa descripción cinematográfica de 
los dos infiernos porteños: Devoto y Caseros.
Damas y caballeros, a la izquierda podrán ver el pabellón...



de la ranchada comparten los elementos para la comida, que son 
cosas heredadas de alguno que salió o cosas que han llevado los 
familiares. En el pabellón hay un par de mecheros. Te pueden 
llevar heladera TV música, cuando te vas se lo dejas a algún amigo. 
Si tenés TV la sacás al pasillo cuando hay algún partido o algo. El 
Estado no te da nada aunque hay un presupuesto destinado a los 
presos pero eso nunca llega.

Los reclamos de los presos o los motines o revueltas son utilizados 
para pedir guita para reparaciones, billetes que van a parar a los 
bolsillos de los canas.
Dos veces por semana tenés visita fenenina. Una vez a la semana 
visita masculina. De las tres horas de visita con mucha suerte y con 
mucho empeño de la visita, llegás a tener dos. Colas, trámites y 
demoras absurdas se comen tu tiempo.
La literatura es censurada. Los libros y revistas son demorados un 
día y si el material les interesa se lo quedan ellos, si les molesta algo 
de lo que dicen los rechazan y es poco lo que llega al preso, algunos 
libros de Ciencia Ficción, revistas tipo Gente. La Cerdos está 
prohibida.
En general se fuma cigarrillos armados, los de marquilla son de 
cajetilla. El alcohol está prohibido. 
Últimamente no están dando colchones ni frazadas.

En el pabellón once están los delincuentes que no tienen dinero y 
algunos ni tienen visitas. Está lo que ellos llaman el salón vip, que 
es el pabellón de los que tienen abogados de dos o tres mil dólares. 
Estos presos tienen heladera, TV color y cadenas de oro 
colgándoles del cuello.

La requisa para todos sucede un día que nadie sabe cuál es. Te 
levantan a las seis de la mañana. Hay que pararse y vestirse rápido. 
La requisa puede ser que te revisen todo o que te rompan todo, 
depende en qué pabellón estés y depende de lo que se les cante a los 
covanis. Si te encuentran droga o faca o algo que no les guste te 
comés dos semanas de buzón y una paliza infernal. Cuando 
escuchás las botas de la requisa quizás tengas tiempo de tirar todo. 
Es durante la requisa que te cortan el pelo. Algunos presos se lo 
cortan antes, entre ellos, para que no los toque el poli. Te podés 
bañar a la hora que querés y a la noche no te apagan la luz.

Los presos que trabajan tienen como beneficio un día más de visita 
en la semana. Los tipos trabajan como para ocupar un poco el 
tiempo. Las celdas son de cuatro por cuatro con una ventana que da 
al patio. El patio es abierto. Las celdas están ocupadas por cinco o 
siete internos. Algunos pisos no están divididos por celdas sino por 
pabellones, ahí entran cientos, se los conoce como "la villa". El 
rancho lo arman entre los que hacen banda, entre los que 
simpatizan.

“Yo no tenía antecedentes, nunca había estado detenido. Tenía una 
clínica a mi nombre, hijos. No había hecho viajes al exterior. Los 
bolivianos habían descripto la propiedad a la que se dirigían y esta 
descripción no tenía nada que ver con mi casa. Mi mujer, mi amigo 
y su novia recuperaron la libertad. El artículo 380 dice que se le 
niega la libertad a la persona que pueda haber evadido la ley y que 
tenga antecedentes.

Llegar a la cárcel es más duro para el tipo que no tiene experiencia. 
Me acuerdo que perdí la cuenta de cuántas puertas se habían 
cerrado detrás mío. Yo estaba convencido de que la cosa iba a 
arreglarse pronto. Pasó un buen tiempo hasta que estuve realmente 
en la cárcel, al principio mi cabeza estaba fuera. El juez me había 
dejado con un artículo que no correspondía y yo tenía que lograr 
que poco a poco fuera abriéndome las posibilidades de demostrar 
que había un error. Yo no era un traficante.

Me enteré que había gente ahí que tenía procesos de cinco o seis 
años. Esto hizo que perdiera la esperanza. Tuve la sensación de que 
estaba metido en un freezer. Congelado. Olvidado.

Caseros está pensada para internos en proceso, es decir que no van 
a estar teóricamente más de ocho meses. Pero los procesos se 
hacen de goma.

Recuerdo una noche, cuando llegó el invierno, que tuve que 
empapelar la puerta para que entrara menos frío. Los vidrios 
estaban rotos. Me duchaba por las mañanas con agua fría. El lugar 
era muy reducido. El máximo paseo era una vuelta por el patio. 
Todo estaba muy sucio. Era usual que de noche pasara una rata por 
encima de tu cuerpo. Yo leía mucho, leía casi todo el tiempo y me la 
pasaba esperando el día de visitas. Planeando algo para brindarle a 
la persona que iba a venir a verme. Llegaba el día de visitas pero 
esto no era tan bueno. Me daba cuenta que estaba alejado. Nadie 
sabía por lo que estaba pasando. No podía contarlo. Estaba solo y 
sin posibilidades.

La visita me traía un pedazo de realidad, me enteraba que todo 
seguía su curso sin mí. Algo así como morirse y que sobreviva la 
conciencia.

2. EN EL INFIERNO

EN DEVOTO

Cada vez que llega un preso nuevo ya se sabe quién es. Entra con la 
ficha, es decir cuál fue el delito. Si es un traslado cuál fue el motivo 
del traslado.

En general no comen la comida de la tumba, en este momento ni 
siquiera existe. Comparten los paquetes de los familiares. La 
comida de la tumba, cuando existe, es un pedazo de vómito, y la 
comen los que están en el buzón (celda de castigo).



Nunca llegué a acostumbrarme, me adapté para que no sea más 
difícil. Había gente que tenía muchos años de cárcel y aunque 
nadie quiere estar encerrado, el que tiene experiencia es más 
fuerte.

Descubrí que el compañerismo ahí era más sólido que el de la calle. 
Compartíamos los mismos dolores y la búsqueda era la misma. 
Todos queríamos salir. Todos los procesados vivíamos la 
desesperación de la incertidumbre, a la expectativa de las 
novedades del juzgado. Con el transcurso del tiempo empecé a 
temer haber perdido mi identidad. ¿Qué me diferenciaba a mí del 
tipo que estaba comiendo al lado o del que estaba enfrente?

Cada vez que me tocaba presentarme en el juzgado estaba peor, no 
encaraba esa situación como me hubiera imaginado que yo iba a 
hacerlo. Ya no era el mismo.

Cuando me visitaba mi mujer me daba una pena terrible. Ella era 
parte del mundo que yo había perdido. Sufría además por las 
humillaciones por las que tenía que pasar ella. El tiempo estaba 
detenido para mí, no tenía presente. Detenido en los recuerdos o 
detenido a la espera del día de salida.

Llegué a hacerme amigo de tipos que jamás hubiera conocido 
afuera o que si me los hubiera topado en la calle, sin duda hubiera 
seguido de largo. Conocí grandes hombres y hombres miserables.

La vida en la cárcel valía muy poco. Vi morir gente por muy poca 
cosa. Una vez se originó una discusión sobre si unas zapatillas 
estaban dentro del cilindro de agua o no, uno de los chabones 
recibió mal un puace (púa) y fue a parar a ranchar con San Pedro.

En una repartija de comida un atrevido sin permiso manoteó una 
porción de más y esto le costó la desfiguración total de su rostro. Vi 
una vez un faginero (interno que reparte el pan) equivocarse y dar 
uno de menos. Saltó un gil y fue a parar al hospital.

El ortiva y el violador no tenían cabida en ningún lado, eran 
rechazados por los mismos presos. A los de caño los respetaban. 
Pero fuera del violador la aceptación pasaba no por el motivo por el 
cual estabas ahí, sino por cómo te comportabas en la vida de la 
cárcel. Saber vivir ahí es respetar los códigos. Mantener la 
dignidad a pesar de las humillaciones.

Yo tenía un pedido de doce años, nunca creí que iba a estar todo ese 
tiempo. Pero sabía que por ahí el juez se levantaba mal y me 
condenaba. Trataba de convencerme de que iba a salir pronto. No 
tenía ninguna actividad. Nada para hacer en todo el puto día. 
Comer, leer, hablar con los otros presos y esperar. Esperar que la 
ventana se ponga oscura y esperar que la ventana se ponga clara y 
así. A veces intentaba escribir pero no tenía presente, no tenía nada 
que contar y la lapicera me pesaba como un coágulo. Todo estaba 
oscuro. Hasta las voces de las personas amadas que me gritaban 
desde la calle eran negras. Me agarraba de las pequeñas noticias 
como globos de salvación. Me dormía esperando que alguien me 
despertara diciéndome que era libre y que ya nunca más tenía que 
revolcarme en ese pedazo de cemento lleno de mierda.

Me tuvieron dos años y medio para decirme finalmente que lo mío 
era “tenencia”, cosa excarcelable desde el principio.

Salí. Anduve caminando con un bolso. Con treinta lucas en el 
bolsillo. Era una noche cálida y los Redondos estaban en Obras. 
Fui. No encontré a nadie. Me tomé un micro a La Plata, de 
casualidad me topé con un amigo en la calle. Eran las dos de la 
mañana cuando nos fuimos al bar. Nos bebimos cuarenta cervezas. 
Cuando se hizo de día fui a ver a mis hijos.”

3. LAS VISITAS

No está permitido pasar de jeans apretados ni minis insinuantes. 
Para las primeras tres visitas el preso da tu nombre con 
anterioridad y después de un trámite en el portón de entrada puerta 
de rejas y otra. Atravesás un patio y entrás al edificio donde 
comprás los cigarrillos. No se puede llevar paquetes de cigarrillos 
abiertos ni cerrados de la calle. Ahí esperás primero la requisa de 
los paquetes.

-Esto no pasa -dijo el poli. 

La mujer sin dientes y con las raíces negras crecidas miró a un lado 
y a otro y empujó la bandeja de golosinas hacia el agujero de la 
ventanilla.

-Esto pasa -contestó.

El poli tomó un cuchillo y destrozó todos los dulces de la bandeja. 
Los alimentos que se llevan tienen que estar herméticamente 
cerrados. No se puede llevar nada suelto. Todo lo abren ahí y tenés 
que llevar una bolsita para pasarlo. Los fideos permitidos son los 
que no tienen agujero en el medio. Si llevás una lata tenés que tener 
un taper para vaciar el contenido una vez que lo han abierto y 
estudiado. Si llevás algo preparado para comer durante el rato de la 
visita lo rompen todo. 

Luego de la requisa de los paquetes viene la personal. Te quitás la 
ropa delante de las mujeres policías que se agachan para mirarte la 
concha. Estudian minusiosamente los recovecos de tus prendas y 
luego de algún maltrato que nunca ahorran pasás a un pasillo, 
entregás los documentos y llegás a tu hombre.

El sitio de visitas es el patio, todos están ahí y para crear una 
intimidad inexistente nadie mira a nadie.

A partir de la tercera visita te toca la entrevista con la asistente 
social. El interrogatorio puede acabar pronto o extenderse a 
minusiosos detalles de tu intimidad. Según la clase a la que 
pertenezcas y según cómo le caigas a la asistente social.

La ropa que le llevás a tu novio/amigo/marido tiene que estar toda 
limpia, nueva y planchada. Si la mujer policía encuentra una 
mancha toma la prenda con dos dedos y cara de asco y la hace a un 
lado. Misteriosamente la ropa negra queda descartada.

En cada puerta que pasás te preguntan qué sos del interno. Es a las 
madres a quienes tratan mejor. A ellas les siguen las esposas con 
hijos. Luego las esposas sin hijos. Y por último las que la pasan 
peor son las concubinas, novias y amigas.

En Caseros hay un recoveco con cortinas, el lugar es de un par de 
metros y hay un colchón. Da para tener un poco de intimidad.//

Vera Land



GENTE

  SOLA
1 _ 33 horas de soledad _ vera land

2 _ no estar solo _ julian meyer

3 _ simetrías secretas _ B.O. de

4 _ picando una línea _  ana leduc



Giro la llave en la cerradura. La última vez que estuve por acá 
parece que dejé las luces encendidas y están los rastros de la 
precipitación de los últimos acontecimientos acaecidos en la 
habitación. En el escritorio botella de vodka el vidrio 
polvoriento crema de cutis casettes paquetes acabados de 
cigarrillos perfume walkman un dólar cenizas. Por el suelo 
botella de cerveza de pie botella de Quilmes etiqueta azul y 
blanca caída zapatos impares revistas abiertas revistas cerradas 
libros papeles. Las prendas que he usado en los días pasados 
derramadas en las sillas en el suelo en la cama. Las sábanas 
enroscadas. Un estado de las cosas que no perturba. Revuelvo 
los cajones inútilmente buscando alguna tableta de Lexotanil. 
No hay. El alambrecito de la lamparita de la cocina se ha 
quemado. Enciendo la hornalla pongo agua y me quedo mirando 
la llama azul.

Llevo el té y los cigarrillos y Albert Camus a la cama. Leo un 
tramo tomo un sorbo de té leo un tramo me llevo el Parliament a 
la boca. Así hasta que acabo el té y aplasto el cigarrillo. Pero 
todavía sostengo el libro un tiempo más hasta que mano y libro 
caen sobre mi pecho.

La persiana tiene líneas violetas. En cualquier momento 
amanece. Mi vestido y la ropa interior están a un lado de la 
cama. Me los he quitado dormida. La luz del baño ilumina el 
acordeón de! cortinado vermichelis fluorescentes de material 
piedroso cuelgan cierta repugnancia cuya fascinación me impide 
pestañear y corregir el error óptico. Finalmente lo hago y se 
trataba claro solo de un juego de luz y sombra. Busco una vela y 
la enciendo en la cocina saco un chop del congelador le pongo 
cuatro cubos de hielo tres cuartas partes de cunington y el resto 
de vodka. Me ubico en el escritorio que está jodido de 
maniobrar entre tantos objetos. Prendo un cigarrillo enrosco la 
hoja en blanco tomo un trago y ahí me quedo. Fumando 
bebiendo mirando las teclas mirando la hoja en blanco. Oyendo 
los despertadores del vecindario. Oyendo al portero que se 
levanta. Oyendo el ascensor que se pone en funcionamiento. 
Oyendo los colectivos que empiezan a circular. Bebiendo 
fumando mirando las teclas hasta que en mitad de la mañana me 
derrumbo sobre las sábanas.

Despierto atravesada en la cama brazo derecho y cabeza cuelgan 
brazo izquierdo completamente extendido. Me duele un poco la 
pierna un dolor más intenso late en la muela que tengo un 
conducto empezado hace meses la boca está pastosa y los brazos 
me pesan cuando intento incorporarme. Tengo tanto hambre que 
no se si podré llegar hasta alguna parte donde me den comida.

Las bolsas de basura están en la vereda. Los hombres en short 
también están depositados en las veredas con sus botellas de 
cerveza y sus botellas de vino. El aire está mezclado. Una ráfaga 
de olor a río, una de nauseabundos desperdicios fermentados. El 
auto importado se detiene en el empedrado. El conductor de cara 
regordeta y dientes me mira y mueve su boca sin que ningún 
sonido llegue a mis oídos. Me detengo en la verdulería. -¿Qué 
vas a llevar?- dice el negro poniendo sus ojos hacia la costura de 
mis bermudas de ciclista.

-Todavía no sé- paso la vista por las remolachas las berenjenas 
las hojas de lechuga ennegrecidas y me largo. El sol está espeso. 
Un tipo sentado en umbral murmura algo cuando paso. Entro en 
el autoservicio. Paseo por las góndolas. Todos los paquetes son 
muy coloridos. Una señora investiga las indicaciones como 
quien ha encontrado un desconocido libro de su autor predilecto 
o algo así. Salgo.

Estoy esperando un bife de costilla con puré. NO PUEDO 
ESPERAR MAS. Cada vez que el mozo se mueve estiro el 
cogote ilusionada. Veo pasar a mi vecino de los ojos gatunos y 
ropaje negro. Hoy lleva una musculosa que delata un tatuaje 
enorme. ¡Llega mi bife!

El turbo está funcionando la heladera también fuera de eso 
pareciera que los habitantes han abandonado el edificio. Me 
paro frente a la hilera de casetes. La recorro de punta a punta 
pero no pongo nada. Pongo el chop en el congelador y saco el 
otro. Dejo caer tres cubos de hielo mitad de cunington mitad de 
vodka. Vuelvo a la hilera de casettes. Elijo "Deja de hacer las 
cosas bien" y lo coloco en la casetera. Hay una buena montaña 
entre las canilla: siete tangas enroscadas y sucias dos jabones un 
Tony una C&P el cenicero de cerámica con cara de payaso el 
dentífrico.

Saco el Tony intentando que la pila no se derrumbe. Morgan se 
despierta de una borrachera terrible con una morena al lado que 
no sabe quien es. Una piedra de mierda cae en el agua. Texas se 
ocupa de lustrar sus armas. La pila de billetes es importante. Ya 
sabemos que algo sucederá para que nuestro héroe no reciba ni 
uno de los billetes. Otra piedra de mierda está a punto de caer. 
La chica desapareció hace meses. La habían enviado a los 
planetas.

Me quito la remera mirando el único recorte de río que la 
escenografía me ofrece. El pibe del "C" está escuchando Jazz. 
Un avión aparece. Por el resplandor plateado y por el color de 
fondo del cielo se parece más al cuadrito de un comics que a una 
imagen desde mi terraza. El avioncito animado se esconde tras 
un edificio. Espero. Aparece. Se esconde en otro edificio. 
Aparece. Se está haciendo más chiquito. No lo veo más. En la 
calle dos chicos de diez o doce corren alrededor de un auto. Pasa 
un taxi. Enciendo un cigarrillo. Derramo algo de crema y la voy 
extendiendo. La piel se pone cobriza y brillosa. Paso las páginas 
amarillas de una Star del año setenta y nueve. No es la gráfica lo 
que delata los once años transcurridos sino el tono amarillo de 
las hojas. Paso las páginas amarillas hasta que el sudor se 
mezcla con el aceite de la crema.

En la ducha descubro que la lengua de mi sexo todavía está 
afectada por la pasión de mi amante la mañana pasada. Ya con el 
camisón de seda y encaje haciéndome cosquillas en los tobillos 
preparo otro trago. Waits en la casetera. Prendo un Parliament. 
Empiezo a escribir esto que ahora estás leyendo.

Vera Land



Mi colección de Dartagnan, El Tony, Nippur y otras de la misma 
calaña descansan semiabiertas junto a la cama. No las leo todas. 
Me leo Savarese, Morgan, Nippur, alguna de Jackaroe. Los 
héroes más o menos colifas. Ya estoy medio podrido de releerlas 
y de ir y venir hasta la heladera haciéndome sanguches de jamón 
crudo y aceitunas negras, hirviendo choclos, abriendo latas de 
atún, bebiendo litros de cerveza o soda. Antes, para horas como 
ésta, tenía mi enorme y vieja televisora en donde me veía las 
películas viejas del canal once (nunca noticieros ni programas en 
vivo) pero en un acto de justicia para con mi pobre cerebro lo 
eliminé de mi vida. No tengo teléfono así que dependo del 
portero eléctrico. La máquina de escribir reposa en la mesita 
junto a montones de papeles. Es el último llamado a salir de ese 
estado de modorra que transita entre las revistas, la tentación de 
masturbarme, las caminatas hasta la ventana, el paseo 
aburridísimo por la memoria de mi vida. La maquina de escribir 
ha adquirido con los años la categoría de Rito Trascendente de 
mis anodinos días. Creo, es más, que me puse a escribir sólo 
para no estar solo.

Después estoy en la calle. El encuentro con algún amigo sirve de 
preludio para los planes nocturnos. Ir a los boliches donde la 
sensación de estar es insoportable, el clima es pesado y viscoso, 
pero igual: puede haber alguien. Esa es la frase: puede haber 
alguien. Voy entonces a Medio Mundo Varieté y si es una buena 
noche conoceré a una de esas muchachitas que uno conoce de 
lejos y si además se anda con suerte es probable que me vaya 
junto con ella y si además la soledad de ella es tan intensa como 
la mía hasta la pasemos bien entre caricias de terciopelo y frases 
adecuadas. De no ser así, se hará el amanecer, la peor hora para 
los desestimados, para los sin rumbo y sin rumba, quizá se 
sobreviva en La Academia o en otro boliche similar entre 
conversaciones borrachas y canciones tristes. Soy capaz de irme 
con el peor de todos, con el más insoportablemente pesado: ése 
que te habla sin parar, ése que se pone agresivo, ése que quiere 
tomar gratis, esa otra que te va a contar sus cuitas. No importa, 
cualquier fantasma, cualquier emisión radial del otro cerebro es 
preferible a escuchar mi propia emisión especialmente si no hay 
un buen lexota o un faso para caerse desmayado entre las 
sábanas sucias de ayer.

Por la tarde salgo temprano, me instalo con mis papeles y otros 
salvoconductos en unos de esos bares en donde capaz que pasa 
alguien. Es una tarea difícil y pesada pasar ahí un par de horas, 
tratando de ocupar el cerebro en la tarea de atender las cosas 
escritas en los papeles. Siempre se levanta la cabeza, cada 
sombra que se agita en la puerta puede ser la llegada de Alguien. 
La mirada va recorriendo las mesas de los otros parroquianos. 
La fantasía de asaltar otra mesa siempre circula en tardes como 
ésta aún cuando rara vez el operativo comando sea ejecutado.

Por fin, siempre llega la pandilla, o ella o aquel del plan. 
Entonces, recién entonces, antiguas e infantiles alegrías surgen 
desde mis gestos y palabras y la efímera batalla de un nuevo rato 
ha sido conquistado sobre los abismos de tantos tiempos y 
momentos transcurridos porque sí nomás.

Julian Meyer



"Cuando estoy aburrido de estar entre la gente, la única 
posibilidad de defensa que encuentro contra ese aburrimiento es 
la soledad. Por eso de vez en cuando soy un viajero solitario".
(reportaje a Hugo Pratt - Ajo Blanco)

De este pedazo de nada disimulado.
La soledad qua se disfruta, la soledad que se padece. Estoy bajo 
la única "libertad real" de la que se pude echar mano: caminar las 
esquinas, las avenidas, detenerse... dibujar hacia ningún lado una 
temperatura de pasos que sensualizan, cuando uno anda solo por 
ahí...

A lo mejor dejaste a esa persona o salís de algún compromiso y 
las calles son tuyas para andar. Todo el tiempo no tiene sentido y 
ahí es cuando te cargás con las imágenes que se sueltan de los 
letreros, de las tapas de revista, las calles el cielo, lo que te canta 
en el murmullo de una corriente que vino a dar sobre vos...

Seguís porque sí y cualquier cosa conviene a  este instante, porque 
ni siempre ni nunca es estar así...  cuando uno sale a dar una vuelta.  
Quizás en una pared descubría la sospecha que le hizo creer o 
desflecado en un ruido la tarde vino con tu descuelgue de sensa-
ciones al pasar por la rueda de las  mil y una direcciones. Por ahí...

Una vez le escuché al amigo Alack Sinner "no puedo estar con 
ellas pero tampoco puedo estar solo". De esa espina que no tiene 
de uno y no da a los demás es que a veces algo sé: queda, 
imposible de digerir. Sin referencias camina por la casa, hecha el 
resto de la copa en la pecera y se pregunta como esos bichos 
pueden... como pueden despedir desde esa otra dimensión tanto 
equilibrio.

¿Entonces?, quizás baje hasta el bar... pero tampoco. Ahí entre 
sus cosas ya no puede respirar. El teléfono descolgado y los 
ceniceros que proyectan caras sobre la pared. Que es lo que lo 
deja solo, entre la multitud o la pecera. Que es, cuando amanece, 
lo que que hace huir de la luz y aflojarse la corbata.

Lo que pase no importa.

A principios del siglo XIX, en una casa de Nueva Inglaterra  Emily 
Dicinson, hija de un abogado y político calvinista  se enamora de 
un pastor que quizás haya visto solo una  ve. A partir de los 
veinticuatro años vivió voluntariamente recluida en la casa natal 
aventrándose no más allá del jardín que ella misma cuidaba. Vestía 
sólo de blanco y en ocasiones permanecía en  la penumbra de un 
corredor hablando con algún visitante, situado en el  iluminado 
salón. En 1890, después de su muerte,  Lavina, hermana de la 
poeta, publicó ciento quince poemas de los más de mil que había 
encontrado en los cajones de Emily.

"cuando termine esta trivial 
tragedia de la carne
mirad al átomo que preferí
a todos los trozos de arcilla". E.D.

Leo para Fabiana: "entonces no preguntes por qué, sólo  
conversando como yo puedo hacerlo intento salvarme de este  
miedo hueco". Duerme a mi lado, en el tiempo cero de una 
respiración que es a pesar suyo. Mis ojos que no ven todo lo ven, 
se van.

Así lo que te digo cuando mirarte es olvidarme, cuando la última 
copa de vino tiene de mí, las frases nubladas que también se van.
Vos allí, en el cero de otro día, esto aquí, tan aquí... 
emborrachándose contra la noche. Muy Gershwin. Tropiezo con 
la escalera que es la copa o el balcón. Algo tira... por más que se 
repita es incandescente llegar hasta la cornisa y verse reflejado 
en el vacío, experimentando todo en uno, hacer pasar las voces 
de la ciudad por el monólogo interior: ese negativo que se 
empaña con el spray de un aullido.

Sólo para tentar al diablo dormís cuando salgo de cacería por los 
pasillos en los que resisto a Lorca mientras me masturbo con 
ovejas eléctricas. Soy la espuma de tu sueño, el que camina con 
antifaz bajo la luna roja.
…

"Has terminado sola
lo que nadie comenzó" A. Pizarnik

La idea es una mujer que recuerda el tiempo de un cuerpo que 
perdió. Ahora otra sombra le ocupa los días, se diría que es una 
ausencia lo que la tiene atrapada en lo que ella llama con los mil 
nombres de la sed.

Ella lo miraba y al mirarlo lo recreaba en una multitud de poses 
que ahora prefiere obviar cuando encuentra sus fotos. Esa loca 
necesidad de recuperar un instante de su olor en los labios de 
otro, tiene la inmediatez de la viajera que partió dejando el vaso 
vacío.

Miel en el nombre tiene la sombra, y en ella navegan los 
misterios de la piel.
...

Habiendo pasado por la aduana de la razón un ángel se hace 
hombre y en un sótano de Berlín una equilibrista -mirándolo así- 
le dice: "contigo puede ser solitaria y ser solitaria significa ser 
entera". Detrás, muros enmohecidos y charcos punk salpican la 
crispada esmeralda de Nick Cave.
(De las alas del deseo)
...

Ella era así, cuando le agarraba la tristeza siempre hablaba por la 
boca de la Duras: "la locura es como la comprensión, no se la 
puede explicar. Exactamente como la comprensión. Se te viene 
encima, te llena y entonces se la entiende. Pero cuando le 
abandona a uno, ya no se la puede entender en absoluto". Una 
mañana despertó y este lugar se estaba cayendo, le pegó a su 
amante, durmió bajo la mesa, tuvo un repentino saber, un soplo 
frío en el descampado de la entraña traduciendo en inminencia la 
ausencia de lenguaje.

En su memoria aun tirita una escena, aunque por esta vez, el 
borde sigue ahí, intransmitible, incomunicable y aparentemente 
tan difícil de transponer.

La soledad es la edad del sol.

B. O. de



Sentada frente al vacío ensayo mi próximo desencuentro. 

Enciendo la luz de mi altillo, rítmicamente acomodo mi mesa 
ratona. La Gillette pronunciará la música que calme mis oídos. 
Transitan por el cuerpo las caricias del último respiro. Calmada, 
inclino mi contorno para ver el destello de la lámpara encendida.

Ella cristalinamente alienada, propone feliz martirio.

Vuelvo a prometerlo: que ésta sea la última vez. Lo exijo, 
consciente de la mentira.

Sola, sola. Sola martillo sobre mi herida.

Aprisiono la inmensidad infinita de mi cuerpo esperando un 
nuevo celo. El frío de la pared contra mi espalda es fiel testigo 
de mi agonía.

Grata es la amistad que ofrece el silencio de mi respiración. El 
sonido de mi pulso taquicárdico se prolonga naufragando a lo 
largo de mi habitación.

Corro, inmóvil, por mi almohada. Busco el mar que calle mi 
sed. Practico nuevamente el dibujo de su silueta. Resiste mi 
mano rozar piel ajena.

Una recién caída gota de sangre mancha mi sábana, me apresuro 
a limpiarla.

Un nuevo soplido me delata, ignoro la presencia de los antiguos 
transeúntes de esta casa. Surco el vidrio con marcas innegables 
que espero que el tiempo sepa perdonar.

Me encuentro vacilante frente a esta vieja escena. No puedo 
renunciar al placer de estar rodeada de mi propia sombra.

Se perfila en mis entrañas el misterio de la buena amiga que 
supo ser mi reflejo oscuro y me resisto a recordarla, hoy se 
transforma en cruel verdugo de mi sueño, no puedo perdonarla.

Con ruidos audibles sólo para quien esté listo a consumarla, la 
noche encarcela el temblor de mis dedos.

Aunque pretenda evitarlo el día me sorprenderá sometida a 
viejas compañías.

Ana Leduc



1 de julio de 1991, a la mañana.

El paciente viene sufriendo un delirio desde que fue operado de 
los riñones. Insiste que se le introdujeron ovarios y que debido a 
eso ahora está embarazado. El psiquiatra se cansa de escuchar 
ese cuento y da la orden para que se le aplique un electroshock. 
Se lo prepara. La preparación consiste en llenarlo de "puré de 
pastas" para noquearle la conciencia crítica y decirle: que el 
electroshock no duele, que lo va a mejorar, que se va a sentir 
mucho mejor.

El consultorio es típico, dolorosamente típico: una camilla, un 
escritorio, alguna silla, el gris blanco de las paredes. El aparatito 
está ahí, parece una inofensiva radio o una vieja estufa eléctrica 
a resistencia. El médico está muy tranquilo. No habrá sangre, es 
un quirófano mental. El enfermero prepara el instrumento. Hay 
otros testigos, todos parecen tranquilos es una escena similar a la 
de una ejecución en silla eléctrica en los Estados Unidos.

Llega el "paciente", está dopado, parece feliz. “Me van a dar un 
electroshock" repite esa frase varias veces, parece contento, 
como si fuera un viaje a Disneyworld. “¿Me va a curar?”, 
pregunta mientras lo acuestan en la camilla. El médico 
responde: “Claro, claro”.

Lo sujetan de las manos y de la cabeza. Le ponen la gasa en la 
boca para que no se muerda. Los electrodos en la cabeza.

“Me hizo acordar a esas películas yanquis de vaqueros que el 
tipo tarda mucho en morir. Parece exagerada la escena. Acá 
también. Corcoveaba, las manos se le agitaban y los pies se 
estiraban, parecía que se estaba muriendo”.

Efectivamente: el electroshock produce una eliminación de 
conciencia de micronésimas de segundos. Es la simulación de 
una muerte. Son dos descargas. El paciente llora. El médico lo 
deja reponerse y luego le pregunta: “-¿Dígame, J..., usted está 
realmente embarazado?”

- No, no estoy, no estoy... - ¿Está seguro?

- Si, ya estaba mal, estaba muy mal.

************

EL BASURERO BORDA

La escena que acabo de describir es textual. Sucedió hoy mismo 
mientras escribo esta nota. Los nombres de los participantes de 
la situación no pueden publicarse hasta nuevo aviso. Parte de la 
miseria institucional consiste en que aun los que están en 
desacuerdo con esa práctica y la critican son incapaces de 
realizar denuncias. Es el miedo a perder el empleo y en otros 
casos, más graves, es la creencia de que la "institución hay que 
cambiarla de a poco" Yo escucho frases como esa desde hace 20 
años y el Borda continúa hundido en la miseria aun cuando 
cambie de disfraz, mejore la comida o "los artistas" jueguen a 
curadores.

El psiquiatra que ordenó ese electroshock es un símil exacto del 
oficial que ordena una "picaneada" para obtener una confesión. 
Es que el electro es un instrumento de tortura para que el loco 
confiese su locura o, más sofisticado, no moleste más con su 
delirio y se declare sano.

Por otro lado, ese electroshock es delictivo. No había un 
cardiólogo presente, ni se tuvieron en cuenta los antecedentes 
médicos del paciente. Claro que ésta es una práctica habitual en 
el Borda. Todos los días alguien pasa por los electrodos. Dicen 
que sobre todo sucede en el Pabellón 30 y que su utilización es 
aceptada por los médicos. Resulta increíble que aún hoy día, se 
considere que este aparato de tortura pueda “curar”. Sólo 
hombres monstruosos, deformados, profundamente inhumanos 
pueden creer que a través del dolor, de la desintegración de la 
conciencia pueda curarse.

Ni siquiera los pacientes son dormidos: la intención es que se 
convierta en una herramienta preventiva, “amenazante”. Nadie 
quiere pasar luego por ahí. “Sí, sí, doctor, sí estoy bien”.

Y de esta situación son cómplices todos: los encargados de 
dictar leyes que no prohíben el uso, los médicos, los enfermeros, 
que conociendo la práctica no preparan un informe y realizan 
una formal denuncia ante la conciencia ética de la población. El 
Hospital Borda continúa siendo un matadero de almas, una 
cárcel con show, buenas intenciones y teorías para simular 
buenos modales. Quizá el mundo estuvo siempre en el 
medioevo. Y los inquisidores cambiaron el color de su uniforme: 
antes era negro, ahora es blanco.

Enrique Symns

ELECTROSHOCK
en el BORDA



POR CLAUDIA SUBERBORDES

Aquí solamente yo solamente esta vida.
Pero si hay otros milagros rondando
si hay otros dioses y otros ritos
tendrá que ser éste el camino que me lleve.
Y si tengo que esperar no importa
aprenderé mientras tanto
el ajedrez fatal que no comprendo
y tiraré el I-Ching o leeré los diarios
Con el tiempo
yo también hablaré ese extraño lenguaje y jugaré ajedrez
y estaré lista para el milagro
Por ahora
soy solamente yo
Y es solamente esta vida.

******

Ella es la puta más hermosa y clava sus uñas de cristal
en tus entrañas y te enseña lentamente
el juego que juegan los dioses.
Ella es tan bella
que cuando coje con vos
el mundo se rinde bajo tu lengua y uno sabe por fin
y si no sabe no le importa.
Ella es la puta más hermosa ella es como la peste:
desprecia a los cobardes
y hace el amor con los valientes y viceversa
y entre sus tetas cabe el infinito
Ella es como una diosa pero más puta
o como una serpiente que anida en tu cerebro y lentamente
se lo come.

******

No somos muchos esta noche Patricio Rey
la Hermana Bruja y yo.
Parece necesaria esta noche hasta parece que algo
estuviera por pasar.
O tal vez sea todo mentira esta noche
Brindemos, hermana Bruja por las extrañas mentiras
de los hombres
Brindemos por esta inconfesable certeza
de ser también, apenas,
y por suerte
una mentira más.



           o hace falta pensar en algún oscuro rincón del universo en 
un tiempo lejano. Yo diría 6 o 7 años atrás, con los chicos de 3° 
tercera del Vieytes en la esquina de Cucha Cucha y Franklin 
formando una ronda. En el medio, Banchieri y Zabini. Los sacos 
apoyados sobre un auto. Las mangas remangadas y los brazos en 
guardia. Frente a frente a un metro de distancia.

Banchieri con su sonrisa ganadora y el flequillo sobre la cara. 
Zabini con su petaca de ginebra en el bolsillo del pantalón. Dos 
chicos dc 16 años, dos gladiadores inmortales resolviendo un 
problema de manera inapelable.

Parados sin moverse. Una trompada cada uno, un ida y vuelta, 
pegar y esperar el impacto y volver a pegar. Escuchando el ruido 
de los puños contra las mejillas o la boca sin dar un paso atrás ni 
adelante.

Habrán sido dos minutos de adrenalina pura, unas 10 o 15 
trompadas por bando. Se miraron. Banchieri tenía un ojo cerrado 
y le goteaba sangre de la boca. Zabini escupió un diente.

Se pusieron los sacos y se fueron sin hablar.

“Te espero en la esquina” había dicho alguno, y ahí se 
encontraron. Nadie pegó ni antes ni después. Llegaron juntos y 
se fueron separados.

Hermoso, muy hermoso. Pero las cosas han cambiado.

Un martes a la tarde en el bar de siempre, el café, la ginebra, dos 
o tres mesas ocupadas. Todo tranquilo y agradable.

En una mesa contra la ventana 4 tipos con traje y corbata, 
visitadores médicos con sus maletines y sus modestas 
aspiraciones. Llega el jefe, un metro noventa y cien kilos, 
peinado a la gomina y un sobretodo.

- Miguel, un tostado y un café -tiene voz gruesa. Miguel trabaja 
en el bar desde hace 10 años. Su turno es de 6 de la mañana a 4 
y media de la tarde, yendo y viniendo sin parar, siempre “buen 
día, señor”, “¿qué desea señor?”, “gracias, señor”.
Miguel está cansado.

CLICK

N

ES MUY PROBABLE QUE EL MUNDO SE 
HAYA INICIADO CON ALGUNA PELEA, Y ES 
MUY PROBABLE QUE TERMINE CON 
ALGUNA OTRA.
LA GENTE PELEA. PELEA POR UNA 
MUJER, UN TRABAJO, DINERO, POR LA 
VIDA, POR SUBIR A UN COLECTIVO, POR 
PLACER, POR DEPORTE, PORQUE SÍ.
TODOS HEMOS PELEADO ALGUNA VEZ 
POR ALGO, Y LO VOLVEREMOS A HACER.
SIN EMBARGO, LAS COSAS HAN 
CAMBIADO UN POCO EN LA ACTUALIDAD, 
SE ACABÓ EL MANO A MANO, LA FORMA 
MAS PURA Y LEAL DE PELEAR.
NADA DE ARMAS NI BOTONES NI QUIMICA 
ALGUNA: 2 PERSONAS (O DOS MIL 
MILLONES) CON LOS PUÑOS 
APRETADOS. FRENTE A FRENTE.



- ¡Pero nene, esto está quemado! -el tipo del sobretodo le 
devuelve el tostado.
- Se lo cambio, señor.
- Sí, pero se me enfría el café. Es una mierda -el tipo hace 
gestos, grita.
- Estos negros de mierda -el tipo murmura lo suficientemente 
fuerte. Sus empleados festejan el comentario. Miguel está 
acostumbrado a todas las clases de hijos de puta. Pero está tan 
cansado, y hay un click en su cerebro y ya no le importa el 
trabajo ni sus tres pibes ni tanta miseria ni qué va a hacer 
mañana.

Miguel ve extrañado que la bandeja está vacía y la agarra 
fuertemente con las dos manos. Es un revés, un impacto seco de 
la bandeja en plena cara del hijo de puta que ya no podrá comer 
tostados por un tiempo, porque la sangre y algunos dientes caen 
sobre la mesa y salpican la ventana.

Pandillas hubo y habrá siempre. Todos los barrios tienen una 
pandilla con características particulares, pero básicamente 
podríamos hablar de una cosa: un grupo de chicos en la calle sin 
hacer nada en especial.

Los chicos de Camargo no tienen la apariencia de los 
pandilleros que aparecen en la televisión. Hasta podría decirse 
que tienen un aspecto amigable. Son chicos de no más de 18 
años, recién abandonaron los skates y aún conservan algo dc la 
vestimenta. Pantalones de corderoy azules o negros, zapatillas 
All Star de colores, camperas de jean gastadas y rotas sobre los 
buzos con capucha y gorros de beisbolista.

Se sientan en la vereda a tomar cerveza, todos con el uniforme y 
sus caritas de nene. Siempre los veo los domingos a la. tarde 
cuando vengo de comprar helado. Son entre 5 y 10, y hay un par 
de chicas, morochas de 15 años con los ojitos rojos del faso. 
Hermosas.
Un chico alto, rubio, con campera de cuero marrón y botas 
tejanas camina de la mano con su novia. Ella lleva un sobretodo 
y minifalda negra, charlan y se ríen.

- Ey, ¿no tenés una luca? -no se sabe quién habló, pero fue 
alguien del grupo. El chico rubio mira y ve 6 nenes sentados en 
el piso, fumando y tomando cerveza.

El chico rubio se siente seguro; tiene dinero en el bolsillo, tiene 
una linda novia y hace 5 años que practica karate. Cinturón 
marrón. No contesta.

- Flaco, te hice una pregunta.

El chico rubio se da media vuelta y mira. 3 de los chicos de 
Camargo ya están parados, tranquilos, fumando.

- ¿Algún problema? --el chico rubio suelta a su novia y se pone 
en guardia. Es una hermosa tarde y él ha visto todas las películas 
de Bruce Lee. No puede perder. Si son apenas nenes. Un par de 
patadas y los otros se van a ir corriendo del miedo.

Primero escuchó el ruido de cristales rotos y después lo sintió. 
Un botellazo recto en la cabeza, desde atrás, inapelable.

- No lo vi -dijo antes de perder el conocimiento.

LOS CHICOS DE MI BARRIO

PARA QUÉ DISCUTIR

Viernes a la noche. Hace frío. Dos autos paran en el semáforo de 
Córdoba y Azcuénaga, uno al lado del otro.
Uno de los autos es caro, importado, creo que japonés. El 
conductor está solo; más o menos 55 años, pelo gris bien 
peinado, reloj de oro. Fuma un habano. Escucha música clásica.
El auto de al lado es un citroen muy viejo y un poco roto. Son 4 
chicos de unos 20 años haciendo ruido, gritando y riendo. Una 
botella de ginebra pasa de mano en mano.

- ¡Viejo de mierda! Mirá por donde manejás.

El tipo del auto japonés mira y no responde. Tal vez los chicos 
tengan razón, iba manejando pensando en otra cosa. 

- ¡Viejo de mierda!

- ¡Hijo de puta!

- ¡Mirá lo que se cree! ¡Ni nos mira! 

El tipo del auto japonés los mira.  
Pendejos pelotudos.

El semáforo ya está en verde pero ninguno de los dos autos se 
mueve. De atrás tocan bocina.

- Vamos a darle para que aprenda.

El chico que viaja en el asiento del acompañante es el primero 
en bajar. Es alto y lleva el pelo atado. Baja y camina hacia el 
auto japonés con paso decidido. Fue una pésima noche, los 
echaron de un boliche y no consiguieron ni una sola mujer.

El tipo del auto japonés piensa un poco. Está triste. Sabe que su 
mujer lo engaña mientras él sigue acumulando dinero. Sabe que 
es frágil, que se está poniendo viejo. Sabe que el chico va a 
pegarle y él ya no está para esas cosas.

Aprieta el botón de la guantera y saca una 38 que le regaló un 
comisario amigo. Casi sin apuntar, asoma el revólver por la 
ventanilla y salen 2 tiros que le dan al chico justo en el 
estómago.

El chico cae al piso. Los otros gritan. El tipo guarda el revólver 
y arranca a toda velocidad. 

En el estéreo se escuchaba a Brahms.

La chapa no la vio nadie.

DARIO JULIAN LEWKOWICZ



REPORTAJE A ALBERTO LAISECA

VIDRIOS
EN LA MESA

Mi escudilla contiene su último alimento.
Es de noche y en el cascarón de jade sólo hay 

un sorbo de vino.
Comeré y beberé despacio, para tener la fuerza 

de quien mira un árbol por primera vez.



Nació en Rosario pero los primeros paisajes de la infancia y 
la adolescencia se los llevó de un pueblo de Córdoba llamado 
Camilo Aldao. Trabajó cosechando papas, uvas y zanahorias 
mientras escribía influenciado por los simbolistas alemanes. 
Abandonó la carrera de química que había iniciado en la 
provincia de Santa Fe y al llegar a Bs. As., derivó en toda 
clase de oficios: peón de limpieza, telefónico, corrector de 
galeras en el diario La Razón. Publicó en toda clase de 
medios y posee una obra que navega en poesía, cuento, 
novela y ensayo. Editó su primer libro -un policial- titulado 
"Su turno para morir" en el `76, así la figura de A. Laiseca 
escritor, más allá de estas probables referencias, ha ido 
poblándose del extraño murmullo que solo envuelve a los 
clásicos.

Me dirijo a la mayor cantidad de gente que puedo, aunque 
como dijo Oscar Wilde un poco malévolamente "en la 
actualidad la única opinión que me interesa es la de la gente 
joven, la de los viejos carece de toda importancia". Algo muy 
bueno que me ha ocurrido es encontrarme con tipos muy 
jóvenes que me han leído, ya que, esa lectura es la que te da 
la posibilidad de que la tuya se propague y tenga vitalidad.
Hacer una lista sobre clases de lectores sería casi imposible 
porque hasta ese mismo lector joven del que hablábamos va 
formando grupos diferentes. Si, hay gente que compra el 
"Ulises" y no lo leyó jamás ni piensa. Hay libros que 
pareciese que transmiten cultura por hechicería, son más 
mágicos que el hi Ching al que al menos tenés que abrirlo 
para consultar. En cuanto al best seller no me opongo, le 
tengo respeto, al menos a algunos best seller, como la obra de 
Stephen King. No es la literatura que quiero para mí, pero me 
interesa su enseñanza: contar una historia, ser amena, que el 
texto tenga ritmo e imaginación. Hay miles de cosas que se 
pueden decir en forma más directa y accesible y se las dice 
de manera rebuscada.
Mis últimas obras están todas dentro del género de la 
aventura, que me parece el más digno y difícil de ser 
intentado. Mediante el género de la aventura podés decir todo 
lo que se te antoje.

- Antiguamente el filósofo pensaba pero no escribía, 
actualmente no hay un postrarse ante la supuesta eficacia 
de la obra?

No sé si era tan así, el único que no escribía era Sócrates, que 
les hacía escribir, pero Aristóteles escribió muchísimo. Fijate 
cómo un soldado como Alejandro Magno, seguramente por 
influencia de Aristóteles que era su preceptor, se tomó la 
molestia de hacer la ciudad y después la biblioteca de 
Alejandra. Claro que se le daba importancia a tener y escribir 
los libros. Algo de razón tenés, pero ojo, no lo confundamos 
con la así llamada tradición oral, con la iniciación hermética 
en la magia y el sacerdocio.
También tenían textos pero lo más secreto se transmitía en 
forma oral. Por dos razones, para evitar los afanes de 
discípulos traidores y por que entendían que si se escriben 
muchos libros de magia los discípulos empiezan a creer que 
la maestría se puede alcanzar con recetas, en lugar de con la 
práctica de todos los días y todas las horas.

- Yo me refería más al mito de la eficacia y la producción, 
al "artista" sin obra y por ello fracasado.

Depende a lo que llames fracaso y lo que te hallas propuesto 
en la vida. Conozco algunos maestros que por razones éticas 

LECTORES Y LECTURAS

que no vamos a tratar acá se han propuesto sólo transmitir, 
hablar y no escribir obra. Y' son grandes maestros, por qué 
fracaso?
Él hecho de escribir para estos tipos es el de la obra única y 
genial, la obra maestra que ellos quieren jamás tienen 
concreción ya que siempre está perfeccionándose. La única 
empresa viable para ellas es la palabra por ser la única que 
está en constante evolución.

- ¿Vos tenés un taller literario, a qué va la gente? 

Las motivaciones son muchas, yo te voy a decir para qué 
llamo gente para conmigo. Cuando llegan a estudiar siempre 
les digo: aquí seguro que no van a aprender a escribir, van a 
aprender a imaginar. Esa es mi propuesta, otros podrán hacer 
talleres literarios para otras cosas. Empecé por razones 
económicas y continúo por amor y conveniencia. Nunca 
pensé que ellos me iban a cambiar tanto.

- Me gustaría hablar de ciertos éxtasis robados y guiños 
aprendidos. Sé que tenés un ensayo que en pocos meses 
será publicado titulado “por favor plágienme”.

El tema es tratado desde el plagio que no es plagio sino 
influencia beneficiosa hasta los asaltos por escalonamiento y 
fractura que realizan muchos. Se toca un tema que es serio 
con humor, tema que inevitablemente nos lleva a hablar de la 
originalidad. La originalidad absoluta es algo tan absurdo 
como si una persona sola quisiera fabricar un diccionario 
enciclópedico empezando de cero. La originalidad por la 
originalidad misma te puede llevar toda una vida y el 
resultado es muy pobre. Lo importante es la expresión, la 
trascendencia que se le va a dar a lo escrito, ahí hay que 
poner el énfasis. Si se tiene un punto de vista nuevo del 
mundo, la originalidad llega sola.

- Hay personajes como La Maga o el Rufian Melancólico 
que saltan de la página y se mezclan en nuestra 
cotidianeidad. Qué características ves en los personajes 
de la novela actual? 

La falta de pasión. Un autor que carece de pasión y de tesis 
puede ser muy entretenido, hasta digno de que se lo lea pero 
indudablemente no es un centro gravitatorio, un centro al 
cual ir y abrebar. Hay mucho de eso en la novela actual, 
dentro y fuera de Argentina. Falta de pasión o personajes 
comodines que están para decir determinado discurso. No 
son seres humanos, son pedazos de cartón.

- ¿Tus libros le gustan a las mujeres?

Uno de mis personajes en "La mujer en la muralla" (es la 
última novela editada de Laiseca), le lleva a su amigo un 
libro que acaba de escribir y le pide su opinión, y este le 
contesta: “esta obra me puede conmover a mí porque soy 
nombre pero una obra que no conmueve a una mujer no sirve 
absolutamente para nada”. A partir de que describrí esto 
intento estar a la altura de mi tesis.
Discúlpame, hay algo que me gustaría largarte para que 
aparezca en la nota, después sos vos el que determina si 
aparece. Quisiera hablar de mis gustos musicales, ya que, 
pueden parecer una contradicción o una sorpresa en un tipo 
que escribe libros de mil doscientas páginas. Lo que más me 
gusta es Wagner, el blues y el heavy. Es lo que armoniza con 
las cosas que escribo y pienso. Te digo esto para que se vea 

TRAMPA PARA RUBIAS



que existen mundos aparentemente muy distintos que se 
pueden unir y en los que hay puntos de contacto. A los 
heavys los siento como cómplices.

- ¿Qué es lo que te gusta del heavy? 

Me gusta porque son desaforados.
“El amor es una alianza de guerra entre dos estados”, se 
plantea en alguna parte de "La mujer en la muralla". ¿Qué 
sucede cuando aparece el olvido en esa alianza?

El olvido te toca cuando el otro no entendió que las alianzas 
de guerra son hasta él fin. Por eso no me gusta el 
comportamiento de los americanos en Vietnam al abandonar 
un ejército con el cual estaban aliados. Pienso que 1a 
relación entre un hombre y una mujer, es un Vietnam. Se 
puede amar a una persona, pero no por eso dejar de amar a la 
anterior. Yo no, olvido aunque ella ya lo halla olvidado.

- ¿Cómo han sido tus pactos de guerra?

Pactos de pasión. Estar simbiotizado con el otro, saber todo 
lo que le pasa, ser ella y sentir lo que ella siente. Entender 
esas frases entrecortadas que no llegan a la palabra mientras 
se habla el extraño idioma dc la pasión.

- ¿Te sentiste abandonado por los aliados en medio de la 
selva?

Claro, por supuesto, me acaba de pasar hace poco algo así. 
Mirá, después de que has sido echado a patadas de Saigón lo 
único que queda es prepararse para una nueva guerra. No hay 
otra alternativa, a no ser qué te vuelvas misógino como un 
boludo. Yo soy demasiado pesimista para volverme 
misógino.
Por otra parte, si vos estudiás teología tenés que estudiar la 
relación hombre/mujer, o para no dejar a nadie de lado,.tu 
relación con el sexo que amas. Ahí vas a encontrar ética, 
estética, mística y práctica.

- ¿Quiénes son cómplices de tu viaje?

Complicidad profunda con muy pocos, con amigos dc hace 
muchos años con los cuales uno tiene la certeza, de ser 
comprendido sin la necesidad de establecer pautas de 
lenguaje.

- ¿Qué piensan esos amigos de este Laiseca que ahora 
viaja y va a dar charlas a Paris?

Nada, lo ven bien porque saben que no me la tomo en serio; 
no hay contradicción. Saben que el éxito, la fortuna y la 
belleza pasan por otro lado. Pero entre nosotros, ni siquiera 
hace falta decirlo todo esto.

- ¿Qué te tomás en serio?

Ya te lo dije. La pasión, la guerra, el amor. Las relaciones 
humanas me tomo en serio: El mutuo compromiso. Todo eso 
que en realidad contribuye a disminuir la soledad.

- EI intelectual, el tipo de letras, no es casi como el 
estereotipo de la soledad?

Por suerte yo reconozco la existencia de otros árboles, sino 
caería en ese tipo de soledad.
En esto, también me parezco a los heavys, creo 
fundamentalmente en la resistencia. Conservar el espíritu 

para compartirlo con los que uno quiere, es una manera de 
socavar el orden impuesto. Seguir conservándose como 
árbol, seguir-reconociéndose en otros árboles.

- ¿Con conservarse alcanza?

Eso es resistencia, la simple conservación como ser humano 
ya está socavando de alguna manera. Cada uno trabaja en lo 
que le toca, a mí me tocó el mundo de la literatura, esa es mi 
manera de combatir las cosas abominables que veo en todos 
los sistemas propuestos hasta ahora. Particularmente te digo: 
no es posible que los pactos de guerra se disuelvan por guita. 
En las sociedades en que vivimos cada vez hay un jugarse 
menos por el amor, un jugarse menos por el otro. Donde han 
fallado las sociedades es en construir lo que construyeron, 
cuando lo que debieron hacer es un estado de guerra y amor, 
una mezcla de Esparta y Babilonia donde se adoraría a los 
dos dioses y no sólo a Mamón, el de la economía. Es 
necesario un paganismo mínimo, un paganismo básico para 
que el todo funcione.

- No sé porqué recuerdo ahora un poema tuyo, que 
termina diciendo "para tener la fuerza de quien mira un 
árbol por primera vez". Salvo los ciegos (físicos, no 
espirituales), todos hemos visto un árbol alguna vez, pero 
se los vió realmente?

Hará unos veinte años atrás tuve una experiencia. Un maestro 
como ejercicio me había dado ir a mirar un árbol. Fui a plaza 
Malabia y estuve sentado ahí toda una tardé. Después de eso; 
me di cuenta de que creía mirar pero nunca había visto nada. 
Así, con la fuerza de mirar por primera vez a alguien y verlo 
en serio.
VER Y AMAR están indisolublemente unidas.

Es que habría que ser turista del lugar en el que uno vive. 
Asombrarse de lo cotidiano. Hace unos años cuándo vivía en 
Escobar, una noche que volvía del laburo me fijé en las 
huellas que habían dejado los autos en el barro. 
Especialmente en una cerca de la curva. Era una noche que 
necesitaba consuelo y eso me consoló, me consoló saber que 
en el planeta existía esa marca.

Federico Lescano

TURISTA EN MI CIUDAD









IDENTIKIT DE UN SOSPECHOSO

SEXO: masculino
EDAD: 17-26 años
HORA: Madrugada de cualquier día hábil. 
SEÑAS: Mal vestido, descuidado, abandono físico, sin 
DNI, con menos de 10 mangos. ACTITUD: 
merodeadora, evasiva, responde con vacilación, dudosa 
justificación laboral. 
ACLARACION: Esta descripción está sujeta a 
variaciones según la zona y 1a circunstancia.

Este abstracto y curioso identikit está realizado en base a las 
declaraciones de agentes policiales callejeros. No fueron 
muchos. Nuestro cronista disfrazado de ingenuo estudiante (de 
antropología, de psicología, de sociología según los casos) 
chocó la mayoría de las veces contra el muro de “no puedo 
hacer declaraciones”.

Tampoco fueron muy extensas. El agente callejero es el 
confuso eco de una ideología que sólo es clara en los más 
elevados estamentos del poder. Es un símil de la opinión 
pública, basurero final de las prestidigitaciones informativas. 
Él es la “opinión policial”. Y sólo tiene valor la lectura de sus 
declaraciones, comprendiendo que sus propios prejuicios y 
tabúes influyen seguramente en su categorización del 
sospechoso.

UN OFICIAL INFORMADO

“Cada comisaría tiene una jurisdicción, por lo general son 
cuarenta manzanas. El patrullaje, lo que llamamos el móvil 
100, se realiza todo el día, pero cada comisaría y cada patrulla 
ya conoce los horarios y las zonas que son las que más pueden 
convertirse en peligrosas. Aparte de esa clasificación, la 
Capital podemos decir que la divide la avenida Rivadavia. 



Para un lado hacia el oeste (se refiere a las avenidas 
Independencia, San Juan, etc.) es la zona violenta, de robos, 
asaltos, muertes, y por otro hacia el este (Córdoba, Santa Fe, 
etc.) en donde no hay tanta violencia o delitos contra la 
propiedad, sino más bien delitos económicos (?) o drogas. 
Después hay paradas en una intersección determinada. Son 
paradas especiales pero eso es de uso confidencial. Ahora hay 
52 comisarías en Capital. Y está la otra parte de la Policía 
Federal, en Capital entiende en delitos civiles, comunes y en la 
provincia en delitos federales, delitos donde se encuentra 
afectado el patrimonio del estado...”

UN AGENTE CON OLFATO

“La presencia de una persona -yo te explico- no hay un código 
predelictivo, es que te das cuenta, alguien que no te gusta o 
que no sabe lo que está haciendo, es mas bien por instinto, vos 
le preguntás qué hace y lo estás mirando, la reacción lo delata. 
Suponete, a las cuatro de la mañana un tipo caminando solo 
por la calle Las Heras con determinada actitud, seguro que lo 
paro yo o cualquiera. Por ahí ese mismo tipo en San Telmo, es 
más normal. No es solamente la ropa, es un conjunto de cosas, 
vos ves de lejos cuando estás de uniforme que algunas 
personas se comportan de manera evasiva ante el personal 
policial, digamos no se acerca, o cambia de calle, o vos ves 
que se pone nervioso. Vos agarrás y le preguntás donde vive y 
duda, tarda en responder, ves que está en una zona que no 
corresponde a la de su domicilio, a una hora, como lunes a las 
4 de la mañana y lo guardás, lo llevás por averiguación de 
antecedentes, ojo no digo que nunca falle, pero si tenés olfato 
la pegás.”

UN POLICIA VIAJADO

“Todo depende, si sos de barrio vos ya conocés a la gente, 
sabés el movimiento, cualquier cosa rara te das cuenta. Ahí es 
fácil. Lo jodido son las zonas de trenes, de estaciones grandes 
o de micros o de muchos negocios donde hay muchos 
negocios porque ahí todo es muy rápido, el delincuente se 
oculta entre la gente, ahí te diría que es al revés, el sospechoso 
es una cara que te acordás, que ya viste un par de veces. A la 
noche es donde más delito hay, y eso depende de qué 
comisaría sea. Hay comisarías clases A, B y C por la cantidad 
de personas y delitos que hay. El centro es tranquilo, no son 
delitos agresivos, violentos, te podés encontrar con 
defraudación, desfalco, abuso de confianza, hurto. Son 
jurisdicciones con un cierto nivel de gente. Pero ponele 
Lugano, yo estuve en Lugano, ahí la mayoría son delitos 

violentos: homicidios, homicidios con riña, lesiones seguida 
de homicidio. Todo va con el nivel de la gente, no te vas a 
poner a explicarle lo que es una defraudación a una persona 
que no tiene posibilidades, lo que mas hay son pibes que salen 
a robar. Si estás ahí enseguida sabés si ves a dos o tres pibes 
caminando a la noche que están en una...”

UNO QUE DEDUCE

Lo que usted dice es cierto, se cometen más delitos de día, 
pero lo que pasa es que el delincuente tiene una forma de vida 
diferente a los demás. No trabaja, no tiene horarios, tiene 
vicios, y eso es lo que lo delata. Los días de semana, si vos ves 
un tipo joven vagueando por ahí a la madrugada es seguro que 
no estudia ni trabaja. Entonces lo parás. No importa tanto si 
tiene documentos o no tiene, es el trato. Te das cuenta que 
tiene algo para ocultar, que tiene miedo. No digo que siempre 
sea un delincuente, pero puede estar la vagancia o la ebriedad. 
Si lo revisás, ves que no tiene ni 10 mangos. En el parque por 
ejemplo, si veo un grupo grande no me preocupo. Pero si veo 
dos o tres me pongo alerta. Ya me pasó muchas veces y no 
falla: se inventan algo, te acercás y los ves que se están 
diciendo los nombres porque ni se conocen. Y no es que sean 
nada, pero uno está en la calle no nada más que para atrapar 
delincuentes, lo nuestro es prevención, tenemos que saber 
deducir en una cara, en un gesto, a uno que está para eso, para 
delinquir.

OTRO CON ESTUDIOS

El asunto es la noche. Usted me dirá ¿porqué? Porque de día 
trabajan los profesionales, o los estafadores, a lo sumo los 
punguistas. Pero de noche salen todos, con alcohol, o con 
drogas y las estadísticas lo demuestran. Y la gente está 
equivocada: no tiene nada que ver el color de la piel. La 
policía no tiene racismo. En la Capital muchos delitos los 
cometen gente de clase media. Si usted patrulla a la noche 
Barracas, por ejemplo, no hay un alma. Pero recorra San 
Telmo, o Palermo o las estaciones de trenes y ahí seguro que 
va a encontrar delitos todas las noches. Yo estudié mucha 
psicología y la aplico. Está el que se asusta y no sabe hablar 
pero también está el que dice que conoce a tal y tal, se hace el 
seguro, el prepotente y ése es más sospechoso porque se. ataja. 
De noche se ve lo que no se ve de día, a veces con sólo 
mirarlo se sabe que es un sospechoso, es algo que se sabe...
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Estás muy sólo. La noche ha sido tan arrasada como Bagdad. No 
sabés donde están. Consolarse en una concha. Quejarse sobre 
una pija.

No tienes teléfono. La cocaína no está pegando bien. Es un 
nuevo miedo que te asusta. 

Perder la vida preocupándote por tí mismo. Esa es la miseria, 
esa es la verdadera condena estipulada por la venenosa serpiente 
enroscada en la espina dorsal de la sociedad: tener la obligación 
de ser tú mismo, pudiendo ser tantos otros!

En las tribus primitivas se realizaba la siguiente práctica.
“Ubangá-un” o “Carlitos” o “Castor Blanco” o “Vosyo” tenían 
un problema. Todos los demás (el “flaco Luis”, “Caballo Puto”, 
el “Pijo” y “Quiensea”) se reúnen en Consejo y se lo sacan de 
encima, al problema.

Vos no tenés que tener ningún problema, el tuyo lo tienen los 
demás y vos tenés el de los demás que como no te importan 
porque no son tuyos podés sulucionarlo. Porque cuando algo te 
importa, cagaste.

Hay cuatro clases de consejos indios:

1°) CONSEJO DE GUERRA: “Caballo Puto” o “Carlitos” 
tienen un enemigo o dos o cuarenta. El consejo se reúne y hacen 
mierda a los enemigos. Navajazo, apretada, desaparición 
forzada, lo que venga. “Caballo Puto” o “Carlitos” se quedan 
tranquilos.

2°) CONSEJO DE HAMBRE: “Ubangú-Inú” o “Datu”, están 
pasando un mal momento económico. La cosecha se arruinó. 
Necesita casa, o comida, concha, o un viaje a Nueva York. El 
consejo va, junta plata, chorea o como sea, y “Ubangú-nú” come 
y duerme mientras “Datú” viaja en Pan-Am tomando 
champagne.

3°) CONSEJO DE TRAMPA: Pablo anda medio gil, por no 
decir uno y tres cuartos. El consejo agarra y le pega una buena 
manteada. “Dejate de sufrir, pelotudo”. Se le roba la esposa, se 
le pega un buen susto, para eso están los amigos: PARA NO 
DEJARNOS DORMIR.

4°) CONSEJO DE PAZ: Está todo bien, el Loco Prieto no tiene 
ningún problema y Caballo Puto se aburre. El consejo se reúne y 
organiza bailongos alrededor de la fogata, candombe, fiesta, 
lujuria, merca, mandanga, misa negra, putas y unos cuantos 
revólveres y a romper todo hasta que se ponga la luna.

Si al final todos se casan y cuidan al hijo y ponen boliches y 
después te piden que no hagas bardo o se enamoran como 
idiotas y después sufren si al final esto era en serio, para mi es 
una broma pesada y pueden meterse el mundo en el culo de la 
nada y eyacular sobre el vacío otro maldito día de esos que los 
paralíticos mentales llaman vida.

La vida era para ir en barco, armado hasta los dientes, sin saber 
si buscábamos un tesoro, rescatamos una doncella, huíamos de 
la yuta o estábamos perdidos, pero juntos, todos los amigos.

El resto es pajería.

Organice su consejo. Júntese al amigo. Diviértase o rompa todo.

MIKE CALYPSO



(postales 
eléctricas)

Pancho Muñoz

EL PRODUCTO NO SE VENDE

A ella le gustaba volar
y tuvo que aprender a joderse. 
Volar es imposible de veras o
a veces una bombilla en un vaso 
de agua hace volar otras cosas: 
pompas de jabón o Irene 
escribiendo su mejor poema.

Cosas que no pueden volar
mejor te estallen en las manos.

COSA

Tratando de arreglar la cesta 
las manijas por las dudas
me acordé del pasado de la cesta 
de mí comprando fruta con la
cesta
en el pasado antes
cuando la cosa era distinta y yo 
no trataba de arreglar cosa ninguna
y escribía
hablaba por teléfono 
gozaba del amor 
leía a Drumond
hacía las cosas que ahora hago 
y todo era distinto

¿Es este el tiempo
y tan precisas son las cosas?



Cristian Ferrer trabaja como profesor
adjunto en las carreras de Comunicación
y Ciencias Políticas de la UBA, tiene 31
años y escribió un libro de Introducción al
Pensamiento Anarquista Contemporáneo
editado en Uruguay y de próxima 
aparición en nuestro país

        ué es un anarquista?

-En principio la palabra suena indecorosa. La gente por lo general 
cree que el anarquista es una especie de terrorista nihilista que no 
cree en nada y que quiere destruir todo, o bien una persona que 
quiere cortar cl tránsito e impedir que las cosas circulen 
normalmente, pero bueno, ¿qué es lo que la gente no cree, no?

-¿Cuál es el origen de la palabra?

-La utiliza por primera vez Prudhon en 1848,como una toma de 
posición insolente en relación a una sociedad en la que todos eran 
republicanos, demócratas, monárquicos, utopistas, etc. proponía 
una organización de la sociedad por sus propios habitantes sin 
coacción señorial, estatal, sin fiscalización por parte de la 
jerarquía y el estado. Desde entonces se la considera como aquello 
que es antípoda de los intereses de la jerarquía ya que la palabra 
quiere decir sin autoridad, pero al mismo tiempo significa sin 
fundamento, sin ar-que; es decir persona que se organiza en la 
sociedad sin ningún tipo de fundamento filosófico sustancial, sino 
que lo hace conjuntamente con los otros en relación a tareas 
sociales. Que no lo hace por los otros o contra los otros, tarea del 
cristiano o del liberalismo, sino que hace con los otros.

-¿El enemigo del anarquista es el Estado?

-No, es la jerarquía, de hecho puede desaparecer el Estado y seguir 
existiendo las jerarquías tales como las grandes corporaciones 

multinacionales y la Iglesia católica. La jerarquía, por otra parte, 
está en todos lados, mientras que el estado no.

-Incluso en los partidos políticos de izquierda 

-En todos los aspectos de la vida cotidiana.

-¿Dónde no está la jerarquía, Christian?

-Los anarquistas localizaron zonas sociales donde la jerarquía no 
funciona. Donde la gente se organiza sin ella o al menos sin una 
jerarquía demasiado institucionalizada, donde el principio de 
soberanía estatal fundado en la jerarquía no funcionaba como, por 
ejemplo, ciertas invenciones comunitarias como la amistad: es 
muy raro encontrar a un grupo de amigos donde alguno de ellos 
funcione como jefe, puede haber mayor influencia por parte de 
alguno, pero la influencia no es necesariamente mala, lo malo es 
cuando se transforma en una institución aceptada por los demás y 
así se organiza una especie de diminuto aparato estatal. El 
problema es cuando aparecen las leyes.

-¿Qué otros ejemplos?

-El amor es otra invención sin jerarquías, las cooperativas, los 
grupos de trabajo efímeros e instantáneos que se aglomeran a 
través de un objetivo puntual y se desintegran una vez resuelto el 
objetivo, grupos militantes o teóricos que cuando ven que se están 
institucionalizando se disuelven.

Q



-¿Estas invenciones sociales suelen ser efímeras? 

-No necesariamente. Paul Valery decía que no se puede hacer 
política cuando se considera al semejante como un amigo pues, o 
bien se trataría de seducir su conciencia y por lo tanto engañarlo, o 
bien se trataría de tomarlo como objeto de políticas públicas y por 
lo tanto tratarlo como un número. La política es la representación 
de intereses a través del estado.

-¿Cuál es el ideal de la sociedad anarquista?

-El de la sociedad filial, la de amigos, donde desaparecerían las 
fidelidades institucionales y las obligatorias. La misma 
constitución de grupos anarquistas lo explican, ya que se 
denominan grupos de afinidad donde los compañeros se reúnen 
porque se sienten bien con el otro. Por lo tanto lo que el 
anarquismo quiso imponer como sueño fue la posibilidad de una 
sociedad primitiva, o bien a la sociedad virtuosa de los griegos en 
la Grecia del siglo V antes de Cristo, una sociedad donde las 
relaciones filiales fueron fundadoras de una sociabilidad.

-Sociedades dentro de sociedades.

-Era, y aún lo es, un sueño maximalista y se funda en la idea de la 
disolución de la familia tal como la conocemos hoy día en la 
formación de nuevas familias no vinculadas por reglas de sangre 
sino por afinidades selectivas. Se funda en la idea de que los niños 
pueden ser educados por más o por menos de 2 personas, se funda 
en la idea de que la sociedad debe estar permanentemente 
autoinventándose, autorganizándose: digamos que es un sueño 
mayúsculo.

-E1 anarquista debe ser necesariamente un rebelde. 

-La palabra rebelde no goza de buena salud, por un lado porque 
aparece como una actitud adolescente, infantil; por otra parte 
porque aparece como una actitud de época donde todo el mundo es 
rebelde para luego, con la madurez, dejar de serlo. Ser joven no es 
lo mismo que ser anarquista. Toda persona está dotada de una 
fuerza pulsional enorme, hiperactividad. La sociedad tiene 
formas de invalidar esa fuerza mediante el trabajo, el consorte y la 
carrera universitaria: tres grandes formas de invalidación de la 
energía juvenil. Por lo tanto una persona no es que sea anarquista, 
ocurre que está o no está anarquista, hay un momento en que la 
persona se rebela.

-¿Cómo lo hace un anarquista permanente?

-El anarquista tiene el privilegio, si se quiere, de conocer a 
conciencia, las claves que permiten que uno domine sobre otro y 
por lo tanto su rebeldía es más bien lúcida frente, por ejemplo, la 
falta de justicia. En otras palabras contra la dominación y la 
jerarquía.

-Una rebeldía más educada.

-En ese sentido también sabe que forma parte de una raza en 
extinción, porque paralelamente los sentimientos de lealtad del 
habitante hacia el estado crecen por momentos de forma 
alarmante y condena al anarquista.

-¿Por qué sucede esto, si motivos para 1a rebeldía son los que 
abundan?

-Porque estamos educados en base al respeto por las autoridades y 

LA SOCIEDAD DE LOS AMIGOS VIVOS 

LA EXTINCION DE LA REBELDIA 

tenemos al estado metido en el inconsciente. La sola idea de vivir 
sin estado produce una especie de pánico, salto al vacío. Resulta 
impensable. Entonces la idea es que el estado es malo pero que 
hay gobiernos menos males que otros, desde ese punto de vista 
Mussolini es menos malo que Hitler, por ejemplo.

-Los anarquistas no tienen miedo, no sufren de pánico.

-Aparece en aquellos que se acercan al anarquismo desde un 
punto de vista teórico, sienten una especie de vértigo. Por eso 
muchos teóricos prefieren no tenerlo en cuenta y lo consideren 
poco sofisticado. La teoría anarco efectivamente causa pánico, y a 
veces resulta ser la retórica de las propias pasiones. El anarquista 
también es un ser molesto en la sociedad porque es una especie de 
testigo que recuerda que la vida sin estado es posible.

-¿Cómo funcionaría una sociedad anarquista de millones de 
personas?

-Malatesta dijo: no tengo la menor idea, es algo que decidirá la 
gente. Por eso el anarquista se propuso más una tarea de 
pedagogía cultural, de contagio en algunos casos, que la 
revolución, ya que la revolución es imposible si la gran mayoría 
de las personas no son anarquistas. 

-¿No es un poco atormentado ser anarquista?

-Mas bien el anarquista es un ave que siempre trae la tormenta

-Mas bien tormentoso, entonces.

-La soledad es uno de sus riesgos porque él produce escándalo, 
porqué afirma que se puede vivir sin todo lo que los demás viven y 
por otra parte se niega a vivir los ordenamientos bajo los cuales 
viven los demás.

-¿No es el anarquismo un espacio de mayor intelectualidad 
que acción?

-Nunca fue un movimiento anti-intelectual o antiliberesco, por el 
contrario. No había nada más valioso para un anarquista de 
principios de siglo que sus libros. De todos modos en la época del 
'60 tiene una etapa antintelectual a través del ingreso de la 
contracultura americana y los efectos de mayo del ̀ 68 en París: la 
intelectualidad del antintelecutalismo que, en definitiva, fue la 
intención de Dios en el Paraíso cuando le dijo a Adán y Eva que 
mientras se mantengan imbéciles todo les iría bien, pero que no se 
atrevan a comer del árbol de la ciencia. Justamente el anarquismo 
nace a través de la actitud de Eva, su desobediencia. Todo acto de 
desobediencia consigue un acto de ciencia, de conocimiento. 
Ahora bien, el anarquismo nunca fue un movimiento 
intelectualizado como sí lo fue el marxismo, en el sentido que 
tenía un libro sagrado de cabecera, El Capital. A1 anarquista le 
bastaba con saber las tres o cuatro claves fundamentales. Creo que 
fue una virtud, porque mientras otros grupos han desaparecido por 
haber tenido una seguridad teórica muy grande y justamente por 
haber confundido a su mapa teórico con su territorio, el 
anarquismo fue más capaz de adecuarse al territorio. El defecto 
fue que muchas veces estas claves explicativas eran demasiado 
estrechas como para comprender nuevos fenómenos sociales o 
nuevas reformulaciones en los sistemas de dominación; así 
funcionaba como una virtud y un defecto a la vez.

-¿En qué se diferencia la rebelión anarquista de la marxista?

-En que el marxismo representa a un río caudaloso que se va 
acercando a un mar, que es la revolución. El anarquismo, en 
cambio, tiene la imagen del agua que se infiltra por los poros de la 
tierra y vuelve a aparecer como un gisel cuando nadie se lo espera, 
son pequeños arroyos que confluyen sobre una gran vertiente y 
modifican su color.



-¿No está como frivolizado el ideal libertario?

-Apareció un anarquismo Chic, era bien visto ser anarquista en 
ciertos ambientes esteticoides y bohemios. Esto ocurre ya que al 
derrumbarse ideologías que en la década del '60 eran masivas, 
mucha gente quedó sin ideología y el anarquismo les sirvió como 
lavatorio de Pilatos y como alternativa de seguir creyendo en algo. 
De todos modos con pegar cuatro gritos al aire y salir con un 
aerosol de vez en cuando a la calle no se es anarquista, es caer en el 
viejo pecado de la juventud: pasar por una juventud pecaminosa 
para obtener una madurez virtuosa. Algo para asustar a la tía, nada 
más.

-No hay desafío.

-Si se quiere, no se toma la actitud de Satanás frente a Dios, la misma 
actitud de rebelión de Eva, no permitir la iniquidad, perder la fe en 
los dioses para poder desafiarlos: desafiar perder la fe.
El anarquista siente que la creación es injusta y el problema no 
está en el creador mismo, sino en la creación y al mismo tiempo le 
habla de igual a igual a Dios y en ese sentido el anarquismo es 
blasfemo. No como el marxista, que cree que Dios no existe. El 
anarquista cree que Dios existe y si tuviera prueba reales de su 
existencia, afirmaría creer aún menos en él, porque él construyó 
mal el mundo, y ese es el problema.
Sentirse dislocado en la creación le permite colocarse afuera de 
ella misma y criticarla. Si se quiere la actitud libertaria es en buena 
medida demoníaca con respecto a Dios, o el nombre que le 
corresponde: Estado, jerarquía, injusticia.

-¿La rebeldía no es tan solo un modo de seguir sobreviviendo?

-El Estado lo sabe y por eso crea espacios de fuga,  existe el margen 
porque la institución lo permite en la medida que se dedique a 
escupir desde el ghetto sin infiltrarse en la médula.
Mitológicamente el Diablo quiere ocupar el lugar de Dios, 
traducido esto a la idea de dignidad, lo que hace una persona al 
autoconstruirse como libre es ser Dios ella misma. Pero no para  
intentar ser un Dios patriarcal y dominante sobre los demás, sino  
para decirle a los demás que cada uno se transforme en su propio 
Dios.
En el caso de Eva y Prometeo, la dignidad consiste en desobedecer 
porque desobedeciendo se respeta una necesidad propia, la 
dignidad consiste en saber cuáles son MIS derechos y no cuales 
son LOS derechos. La persona que no sabe cuáles son SUS 
derechos está perdido. Porque no puede fundarse éticamente y 
saber en qué puede transar y con qué no.
Esto hace que la dignidad humana tenga que ver con una actitud 
desacralizadora en la medida que me rebelo a los mandatos. 
Además hay que saber que a la autoridad no le basta con que se 
sometan a ella, quiere que la amen.

-¿Hay algún modo de evitar la derrota de la rebeldía?

-No profesionalizándola, porque cuando se deja de venerar a la 
estatua, como decía Niesztche, la estatua lo aplasta.

Fernando Almirón

LIBERTARIOS SATANICOS



1.¡Cuidado con los excesos!

3. Una vez acostado y desnudo,
abrir la boca con un dedo... 4. Juegue con la lengua

para acostumbrarla...

6. Respiración boca a boca. Instrucciones

5. Introduzca dos dedos 
y verá que bueno...

2. Para sacarle la ropa invente
                      un juego creíble...

a) Mire para todos lados 
por si acaso...

b) Bese con pasión

7. Ésta es la mejor posición para jugar
bien. ¡Que disfruten del juego!



Marcha es una palabra conmovedora, movilizante. Se usó en 

España para designar justamente una especie de movimiento 

que impulsaba a los jóvenes a una desestructuración de las 

rutinas. También alguien dijo que el rock es una marcha 

guerrera. Rubén Quinteros es un arquitecto, adicto 

empedernido a la cocaína y a su particular visión de la 

“marcha”. Para él, la marcha es casi el sentido de la vida.

A las cuatro de la tarde soy conciente que tengo un plan que es ir a 
mi casa a cenar con mi novia. Ella ha preparado la comida y me 
espera. Pero a las cuatro y media me doy un saque y me desboco. 
Me olvido del plan, aparezco en cualquier otra parte o capaz que 
voy a la cita, pero ya no hay cena, sino locura. la marcha impide 
que la vida haga sus rutinarias y mutiladoras escenas de la “vida 
cotidiana”. Una cosa es el "reposo del guerrero", el descanso de 
quien viene marchando y va a continuar marchando. Pero la mayor 
parte de las vidas es un estado de reposo permanente. Cuando 
tienen aventuras, las tienen como turistas. Se asoman a la 
experiencia de la droga, se asoman al peligro, a los viajes pero 
luego vuelven corriendo a la “casita de sus viejos”, es decir, a la 
vida común, a la vida "de plantar un hijo, tener un árbol y escribir 
alguna bazofia".

La marcha es el desatino pero no controlado como decía Carlos 
Castaneda, sino totalmente desatinado. Vas por ir, vas buscando 
motivos para seguir yendo, si hay algo que romper, alguien a quien 
pegarle, alguien de quien enamorarse, mejor, pero si no da igual, 
marchar por marchar. Te pasas muchos días sin dormir, sin parar 

Duermen las marmotas



mientras el mundo vive en contramarcha, el mundo vive en 
retirada, vuelve siempre a los cuarteles de invierno, a las cuevas de 
la vegetatividad: camino a la heladera se llama la aventura; 
vayamos al mercado se llama el viaje. Yo no creo en la vida 
mecánica. Gurdjieff tenía esa visión mecanicista del universo, el 
universo como una máquina, yo creo en la visión budista: el 
universo es una flor que crece sin plan, una flor que se expande. No 
se sabe lo que están haciendo las cosas y es fantástico no saberlo. 
Saber es la antimarcha. Antipareja, antihijos, anti ideas, anti artes, 
eso es la marcha.

No te duermas como la gilada, pasate otra maldita noche de tu 
bendita vida y rompé con la máquina de la vida: desconsolate a las 
tres de la mañana, angustiate a las cuatro, brindá a las cinco, seguí 
andando a las siete, pegale a alguien a los ocho, tocale el timbre a tu 
amorcito a los nueve. Al segundo día de marcha sos un 
extraterrestre entre monos que todavía no despiertan. Tardan horas 
en despertarse después de salir de la coma, encima comen y tardan 
horas en digerir, viven dormidos; pierden la intensidad, y la 
recuperan en una escena emocionante de una película que los hace 
llorar. Los ves con sus caras rellenas y estúpidamente comidas de 
asado y ñoquis, los ves emitiendo las señales de siempre. Al tercer 
día entrás en la etapa más violenta de la marcha: ahí tenés la mayor 
recompensa, una recompensa demoníaca, efímera, riesgosa, al 
borde de los abismos, expuesto como un bebé a todos los 
sentimientos y pulsiones, atrayendo los erotismos sinuosos. En el 
cuarto día vas acercándote a la derrota, a la caída de los dioses. Sos 
un extranjero que nada conoce de la digestión de la vida. Eras un 
sonámbulo mientras los demás callaron; comieron, trabajaron, 
durmieron, cojieron y cumplieron como los sapos o los grillos con 
los mandatos de la naturaleza. El mundo, al cuarto día de marcha, 
comienza a tener razón. Tu pelea de mago, tu presagiar de zombi, 
tu deseo de vampiro, tu lucidez de vigía mirando el universo, tu 
navegar de pirata fracasan.

No puedo entender a los que han conocido la marcha y se jubilaron. 
Los que asomaron la cabeza en este "otro vivir" y se retiraron a sus 
cuevas, y repitieron las conductas de sus padres.

Yo soy arquitecto y tengo 46 años y no quiero pensar en jubilarme. 
Todavía hoy cada vez que me tomo un trip es el primero y cada vez 
que salgo de marcha es la primera vez y cada noche no se parece a 
ninguna otra. Pero sin el "imprevisto" la vida no tiene sentido. Y el 
imprevisto habita en la noche, cuando el corazón y la mente 
enferma de la masa humana duerme. La clave es no dormir.

Las teorías más antiguas del esoterismo hablan del no dormir. Los 

¿Qué es la marcha?

chamanes jamás dormirían, ellos hablan de que el sueño es la 
serpiente que nos chupa la vida. Pero lo peor del sueño es el rito que 
crea alrededor; por el sueño existen las casa, el volver, las 
costumbres alimenticias, hasta el acto de hacer el amor está 
determinado por el sueño: en la cama se hace el amor porque 
después se duerme y se hace antes de dormirse o al despertarse. El 
sueño crea el rito de la cueva e impide el deambular de manada de la 
calle. En la noche, los que andan de lobos, los marchosos, no 
importa siquiera si son de tu palo, si los querés o no; vos sabés que 
ese tipo es un corazón despierto, como el tuyo, un solitario que 
abandona los aburridos juegos de lo cotidiano.

Para dormir hay que derrumbarse como un árbol talado, pero no, la 
gente insiste en irse a la cama aún cuando tenga que hacerse un puré 
de lexotanil, no se bancan la intensidad vital de la noche.

Por algo los militares usan la palabra "marcha". Porque tiene 
mucha fuerza. Marchar no es lo mismo que caminar o correr. El 
que marcho tiene un actitud, los que caminan son los que van o 
vuelven, son los que les preocupa el hígado, o su sueldo o sus hijos.

En Argentina es muy difícil marchar. Tenés que bancarte el 
patrulleo y el abandono de la gente. Hasta te acostumbrás a 
hablarle a la gente de lo que le gusta para que no se vayan a dormir.

La cocaína es una buena acompañante de la marcha, aunque no se 
si grupalmente, porque cuando se toma en grupo la gente se 
congela, se quedan girando como marmotas alrededor de las rayas 
y de las conversaciones estúpidas. Se angustian, caen en la gilada 
de querer resolver sus vidas.

Yo no me quedo mucho tiempo en ninguna casa. En las casas 
siempre habitan los fantasmas de los que viven: sus conflictos de 
pareja, sus actividades, sus problemas personales. No, la vida es en 
la calle.

Pero aún en esta ciudad apestosa, la noche vive. Y ahí, en la 
madrugado ves como el mundo de los problemas, de la deuda 
externa, de los conflictos de pareja, ese mundo de mierda se 
derrumba y quedan esas calles solitarias, esos paisajes lunares.

¿Y para qué era que marchábamos? Para nada. Para ir a cantarle a 
la luna como los sapos. Vamos a marchar en banda, ese es mi 
sueño. Una banda borracha que sale por ahí a descubrir el misterio 
de la vida.

La cagada, hoy día, es que la banda no está borracha.

CARMEN BROWN



La máquina escupe seres y semi-seres. Semi-seres: masas proteicas demandantes, inacabadas, 
colgados desesperados y desesperantes. Sin el don del estilo, del bien decir, sin la retirada en el 
momento adecuado. Relatores militantes de sus pequeñas vidas ante máscaras que ponen gestos 
de escuchar y viajan mientras, por otros paisajes, tai vez tan sin gloria como el relato que no 
escuchan.

Acotarlos, del mismo modo que un trabajador de las palabras pone un punto en un poema, sería 
un acto de crueldad artística. Pero a quién como se dirigen estas palabras si las orejas de la 
comarca creen que el psicoanálisis tiene que ver con la cárcel, cuando es todo lo contrario. Pero 
es que tienen razón. Han conocido usurpadores que en nombre del psicoanálisis han censurado, 
aconsejado, diagnosticado. Y cómo no hablar una vez del asuntillo si estamos hablando de una de 
las pocas herramientas que permitirían mover el pensamiento humano. Las máquinas se siguen 
distanciando, el hombre se sigue quedando. El famoso marciano que filma la tierra observa 
grandes templos a los cuales acuden los entes vivientes terráqueos y consulta con su Jefe 
inmediato: - ¿Son acaso poemas sobre el sonido y la luz los que transportan? El Jefe le aclara 
claramente: -No, son papelitos llamados dinero y van a ponerlos a lugares llamados bancos. No 
voy a bancarte más tu supuesto dolor y cuando me pidas y reclames devendré tigre y al saltar 
hacia un costado verás una pared. Sería bueno verte reclamando a un muro y si aún así no 
empezás a filmar de otro modo, diré una vez más o menos: qué suerte, otro boludo, menos 
competencia, más campo para mí. Conocí a alguien, creo, que en su futuro nuevo diccionario de 
la vida había definido perfectamente al cine: 700 idiotas mirando una pared.

Ahora somos tu fácil aliado, has caído en una revista-servicio-de-verdad. Apagamos el tango que 
advertía: no avivés giles que después son contra y te batimos la precisa. Muchachos, la dictadura 
que te mataba por cualquier suspiro no está más hace algunos años. Podés comer como un duque 
simbólicamente y descubrir que te olvidaste la plata. Podés ocupar simbólicamente una radio y 
llamar a la prensa para denunciar que no pasan tu música y sí la de los ingleses, podés hacer una 
huelga de hambre en Plaza de Mayo y hacerte famoso y recibir donaciones además de las 
cagadas de las palomas, podés inventarte un partido político con el japonés del Perú y capturar 
alguna vez, podés ponerte en bolas en un boliche, podés hacer afiches maravillosos en blanco y 
negro a muy bajo costo y cantar tus cuarenta, podés juntar por primera vez palabras que nunca 
antes se juntó, podés simular necesitar un trasplante vida o muerte y hacerte girar a una cuenta en 
el Banco Nación, que siempre hay un culpógeno que se va a apiadar de sí mismo creyendo 
apiadarse de los demás. Y por supuesto que podés no hacer nada de esto, pero a esta altura más 
de uno ya sabe que tu silencio, antes galardonado con palabras como sabiduría, ahora es: 
estupidez, inhibición, impotencia.

Ah... los tiempos cambian. Y los precios también. Ya lo dijo el poeta: "La misma noche es la que 
hace blanquear los mismos árboles. Pero nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. Ya 
no la quiero, es cierto, pero cuánto la quiere, mi voz buscaba el viento para tocar su oído".

¿Y todo esto para hablar del viento? No solamente. Pero justo el viento, eso que sólo existe 
cuando se mueve el aire. Y si uno percibe entonces que hay cosas que no dependen sólo de la 
materia para existir, sino de una cualidad, hasta puede sospechar que eso del inconciente...
Pero esto son cosas cuyo nombre no es sonido. Ni silencio.

Tom Lupo



Verdaderos delincuentes -comparados con ellos cualquier ladrón 
es apenas una víctima- los "cueveros" (tal como se los denomina en 
la jerga) van desangrando la economía amparados por una ley que 
no los considera lo que son: peligrosos y criminales vampiros 
sociales. Son la más alta clara demostración de la farsa 
democrática: sin moverse de una oficina, ganan fortunas. Son los 
tumores más visibles de un cáncer que se extiende.
Inventada por algún personaje con ánimos de pastor evangelista o 
maestro de religión y aplicada hoy por pseudo-psicobolches de 
cuarta la famosa y añeja frase "querer es poder" podría encajar 
perfectamente en una definición sobre los operadores de las mesas 
de dinero. Se podría actualizar y contemporizar diciendo que para 
"querer hacer absolutamente todo lo permitido por el dinero hay 
que estar en el poder'. Más o menos ésa debe ser la conclusión a la 
que legan quienes optaron por vivir en esta desenfrenada carrera 
contra el dinero pisoteándose entre ellos, aniquilando al resto de 
los mortales e imitando inconscientemente el ultraconsumo 
europeo."Bueno, ya tengo toda la guita, gasté todo lo que quise y 
me compré la última boludez japonesa. ¿Y ahora qué?" Desde esta 
óptica se podría concluir muy subjetivamente que los que laburan 
en las mesas de dinero son argentinos que no entienden el tango y 
piensan que sus padres o abuelos inmigrantes se tendrían que haber 
quedado en Europa.

Claro que casi todos, igualmente, se quedan acá, pero ganan y 
consumen no como un compatriota medio sino como un europeo 
medio. Este periodista-espía se quedó duro cuando vio caer a un 
operador de una cuevita del centro con una nueva videocasetera, 
último modelo y con todos los piringundines. Algo así como un 
dealer, que en realidad si nos remitimos a la exacta traducción, 
dealer significa negociante. Deal: negocio; dealer: negociante. De 
modo que estos muchachos es como que están pensando todo el día 
en el billete, en la forma de procurar más y juntar más. Lo de la 
videocasetera para ellos es algo absolutamente normal, en cambio 
uno piensa en lo que hace y lo que gana y se da cuenta que la 
compra más grossa con la que cayó este mes al laburo fue una cajita 
de chicles Adam's. Qué gracioso.

Cueva se denomina a una pequeña mesa de dinero, donde la 
ganancia está en comprar o vender dólares a lo que se dice 
pequeños ahorristas y volver a comprar o vender verdes al 
mercado donde se paga más guita porque son montos más grossos. 
Con esa simple operación, los cueveros (en este caso un operador y 
el jefe) se garantizan una buena ganancia en dólares, que significan 
algunos cientos por día, cuando el promedio de sueldos de quienes 
están leyendo esto, de un laburante medio, con suerte llega a una 
sola centena de los de Washington. Se comprenderá que este caso 
de espionaje en una mesa de dinero fue uno de los más difíciles 

para este periodista-espía porque se dio cuenta que la materia 
prima de este tipo de laburo es la guita, los fajos de cientos de 
billetes, inalcanzables con su sueldo. La sensación de afano corre 
por el ambiente. Si a esa atmósfera se le suma que quienes manejan 
ese dinero no son del todo confiables, honestos y justos, sino más 
bien obsesivos cuya única finalidad es transar todo el día, se 
concluye que también el afano es materia prima de este yugo y los 
casos de robo entre ellos mismos son más lógicos que los casos de 
diarrea estival en el verano.

Entonces, una vez consumado el afano llega el momento del cobro, 
situación que se repite casi diariamente. "Me voy a almorzar", dice 
el jefe con aire despreocupado. Minga, se va corriendo al otro 
banco a cobrar su cometa. Son como códigos secretos que están 
más que claros entre todos los que están en el negocio.

Entonces, si esa onda afano viene desde el capo, el cadete que gana 
dos mangos y ve toda la guita que se maneja, se da cuenta que para 
llegar a ser como los trompas, para ganar más guita y hacerse un 
lugar en la profesión, también va a tener que ser trucho y aprender a 
usar el guante blanco. Desde ese instante el trepador asume su 
condición y comienza a ejecutarla. Obviamente no se puede 
generalizar. Hay quienes son más tranquis y tratan de mantener su 
conciencia limpia; pero esos no sobreviven a toda la farsa; en algún 
momento se rayan, se toman el pire y renuncian a ese tipo de vida. 
Se dan cuenta que no sirven para andar transando con chorros todo 
el día. Entonces se podría decir que los capos de este negocio son 
los que tienen más aguante y después de mil truchadas y afanos, su 
conciencia decidió no joderlos nunca más. Bah, nunca se sabe. 
Siempre se está a tiempo de que la oveja perdida vuelva al rebaño.

Mediodía en la cuevita. Plena hora de laburo. Tocan el timbre, debe 
ser algún cliente que viene a liquidar una transa de dólares. De 
adentro pregunta ¿quién es? "El del teléfono" contesta una sombra 
grandota que se ve a través del vidrio. El de adentro saca todos los 
seguros y las trabas (ese mismo día habían robado en otra cuevita 
similar con la cual hacían negocios) y abre la puerta. Aparece un 
gordo enorme con pinta de pesado y un cable telefónico larguísimo 
colgando de su hombro izquierdo. En el derecho tiene el bolso con 
implementos necesarios para su tarea: instalar un cable de los 
llamados "punto a punto" para que haya una línea directa 
telefónica entre esa cuevita y otra que está en la otra punta del 
centro. El laburo del quía se cotizaba en esa época del verano en 25 
lucas por cuadra que hubiera que cruzar. Procedió: fue hasta la 
terraza y empezó a mandar el cable por entre los departamentos 
con la ayuda de un socio que iba recibiendo la posta. Como son ex-
laburantes de ENTEL, nunca tienen problemas con los porteros 
porque siempre pelan la chapa correspondiente. Oficio original, si 



los hay. Así llegan hasta la otra mesa y luego de algunas 
conexiones se inaugura el primer teléfono directo de la cuevita. Así 
se empieza. Para todos aquellos interesados en terminar con la 
patria financiera pero de un modo más directo y no tan etéreo como 
los implementados desde el gobierno, se propone ir a la terraza del 
Banco do Brasil munidos de una tijera y empezar a cortar todo el 
tablero que hay ahí, una especie de central trucha que comunica a 
casi todas las mesas de dinero. Su efecto posterior y las 
consecuencias serían más fuertes que si asesinaran a un banquero. 
Además, se purgarían menos años de prisión.

Sin saber que en el futuro necesitaría los datos acumulados para 
escribir esta nota, este periodista espía trabajó hace unos años 
como cadete de una mesa de una financiera de renombre. Su 
trabajo consistía en comprar comida hecha para que los operadores 
-de transa en transa y sin un segundo libre- pudieran cumplir con el 
requisito del almuerzo. Además pagaba sus cuentas de teléfono y 
hasta les hacía de cadetes particulares. Uno de esos, una vez, me 
dio 45 mil dólares y me dijo "tomate un taxi y andate con Walter -
un cana de civil de la financiera- a llevarle esto a tal dirección al 
señor Miele". El tipo era de la Comisión Directiva de San Lorenzo, 
ese Miele era el presidente del club y las 45 lucas que yo llevaba 
eran para pagar el pase de la Araña Amuchástegui. Llegué a la 
esquina esa de Diagonal y Florida, un infierno de gente, y antes de 
abordar el taxi, tropiezo y dejo caer el sobre marrón. Los verdes se 
desparraman entre el cordón de la vereda y la calle. Tambalea el 
sueño del hincha de San Lorenzo, todavía no está hecho el pase de 
Amuchástegui y la guita necesaria la tengo caída en Diagonal y 
Florida. Como todo el mundo sabe, Amuchástegui finalmente jugó 
en San Lorenzo. Juntamos los verdes con el cana y salimos 
disparados hacia el taxi, solución rápida si las hay.

"Mirá, el precio del dólar deberla formarse únicamente por la 
necesidad de ellos que tengan los exportadores, o sea la marcha de 
la balanza de exportaciones e importaciones es la que forma la 
necesidad de-más o menos dólares y por consiguiente que suba su 
precio 0 no. As( deberla funcionar un mercado normalde cualquier 
país del mundo. Pero acá se junta todo y si hay rumores que se 
separa la CGT sube el dólar. Acá, en cuestión de segundos te podés 
llenar de guita. Además, hay tres o cuatro casas de cambio que son 
las que manejan y deciden si sube o no el precio del billete, entre 
ellas Casa Piano y Velox". Quien nos contó esto hace varios años 
que está en el negocio, laburaba para una mesa de mediano nivel, 
juntó unos mangos, se abrió y puso una cuevita por su cuenta. 
"Acordate que así como podés ganar mucha guita en segundos 
también podés perderla. Este es un laburo de riesgo. El que no 
arriesga no gana. Por ahora sigo siendo una cuevita porque por más 
que hayan blanqueado todo el sistema, la comisión de valores te 
exige como 200 mil dólares depósito para habilitarte como agente 
de cambios o agente bursátil y por más que en esto se gane bien, 
tampoco se gana tanto'.

Hay cuevas que hacen honor a su nombre y son desagradables: uno 
toca el timbre y se abre la puerta de madera de la oficina céntrica, se 
ven estantes con libros, parecen un estudio de abogados, pero para 
el otro lado se ven los vidrios polarizados, se intuyen las miradas 
que hay detrás, una cámara de televisión buchoneando si el 
visitante se sacó un moco de la nariz o se rascó el culo, aparecen 
seres de esos cocainómarios en extremo e impulsivos casi por 
naturaleza que te cuentan la plata y buscan algún billete falso, te 
dan la guita o los dólares o lo que carajo fuere y te pirás enseguida, 
con suerte. La mayoría de las veces te hacen esperar millones de 
minutos con la excusa de que no tienen plata. Están esperando que 
se liquide otra operación para completar la tuya. La verdad que 
salvo el sueldo, generalmente bueno, la tarea del cadete de una 
mesa o liquidador, como se fe dice, es bastante ingrata. Manejar 
guita todo el día que no curte, tratar con enfermos esquizofrénicos 
que mandan cualquiera de lo sacados que están, caminar por 
Florida en pleno verano apuradísimo y llevando no sé cuanta plata, 
bancarse esperas de horas. También es gracioso ver a los que caen a 
una cuevita: desde la gorda que trabaja en la oficina de 
cosmetología que hay en el mismo piso del edificio y que solo 

quiere cambiar 20 dolarpios hasta los abogados de estudio jurídico 
que defienden a hijos de puta de gran calaña y cambian sus 
honorarios de miles de dólares para ir a veranear a Brasil o a Punta 
del Este. Está también quien lleva sus dólares debajo de la media y 
no los saca hasta que no les muestres el cambio que se va a llevar.

Una mesa grossa en cambio, hace un trabajo más sutil. Mientras 
arriba, detrás de unos paneles con cientos de puntitos rojos que 
significan líneas telefónicas directas con colegas y empresas, los 
operadores transan con casi toda la gente que tiene la guita de este 
ispa, hacen operaciones de millones de dólares con empresas que 
según Neustadt "les interesa el país" pero en realidad se cagan en él 
al poner todo su capita) a laburar con una tasa impresionante y se 
retrasan en el pago del aguinaldo, abajo, en una especie de cárcel, 
detrás de unas rejas, cámaras de televisión y canas de civil, 
máquinas de contar billetes, sacos enormes llenos de guita y fajos 
que no se acaban nunca, se hacen efectivas las historias que se 
acordaron por teléfono.

Como divertimento, se sugiere a esos copados de las 
computadoras ingresar en un sistema de una financiera o un banco 
y se encontrarán con varias operaciones truchas, en negro, al 
margen de la ley, poner un vencimiento a su favor y cobrarlo sin 
ningún miedo a caer en cana, ya que si el banco lo deschava 
también se deschavar(a él mismo. Son incontables los casos de 
gente que laburó en esos lugares, se afanó guita y aunque hubieran 
sido descubiertos, no se los pudo tocar de ningún modo al ser toda 
la historia en sí misma una historia de gran robo gran.

Ya fue dicho miles de veces. Nada se pierde, todo se transforma. 
Las selvas africanas donde se dice que nacieron el mono y el 
hombre están hoy entre los edificios en lugar de los árboles, los 
cables de teléfono en lugar de las lianas y los verde dólares en lugar 
de las verdes plantas.

Lucio Fernández Moores



El pasado 7 de enero por ese engendro tecnoidiota llamado 
televisor pasaron ese bodrio evangelista del gordo vangelis 
llamado “Carrozas de Fuego”. La peliculita puede estar bien 
hecha, pero mucho más bien hecha está pues viene a demostrar 
que todos los deportistas y atletas son unos fascistas 
consumados. O lo que es lo mismo: el deporte y el atletismo son 
prácticas fascistas.

Esa estúpida veneración por los músculos y la superación 
personal a través del físico, esa imbécil representación que 
hacen los atletas y deportistas por su patria cuando salen a 
competir no puede más que provocarme asco y demostrarme que 
son todos unos nazis en potencia. No estoy diciendo que los que 
jueguen al fútbol y cualquier otra de esas giladas para pasar el 
rato sean unos fachos sino que hablo de los deportistas, que 
quede claro.

¿Para qué mierda competir? ¿para qué catzo hay que superar una 
marca? ¿para qué sirve un record? Ya sé que detrás de todo eso 
está el maldito dios del dinero, pero mucho más detrás está esa 
veneración pusilánime por lo grecorromano 
agarramelaconlamano.

Yo estoy seguro que la inmensa masa de lectores de este invento 
no practican ninguna clase de deporte y jamás se les ocurriría 
hacer futing o yoging, que no es otra cosa más que una pedante 
manera de gastar energía al pedo. Es que los lectores de Cerdos 
y Peces practican otros 'deportes', el verdadero deporte del 
placer: el de la bic y la yilé, el del papel de armar, del deporte 
bien real que significa coger, meterla por el culo y por la nariz, 
eso es 'deporte', verdadero y más real 'deporte'.

El acontecimiento cultural más importante de la Alemania nazi 
fueron las Olimpíadas de Berlín de 1936, ahí el führer se sintió 
en su salsa y gastó una torta de plata en el asunto. O el hecho de 
que nuestro presidente se desviva por participar de algún 

acontecimiento de este tipo no viene a demostrar otra cosa más 
que -como siempre- tengo razón.

El ajedrez se salva del asunto, porque es uno práctica fascista 
declarada. Son dos países frente a frente deseosos por expandir 
su territorio y destrozar claramente al rey enemigo, pero todos 
los otros deportes son prácticas fascistas encubiertas.

Los dirigentes del deporte también son todos unos fachos. 
Intentá hablar con ellos, son todos empresarios, tipos bien 
antiobreros, racistas, patrioteros y poco razonables, siempre 
hacen prevalecer la fuerza y el poder que tienen sobre la razón. 
No vale la pena ocuparse mucho de ellos. Incluso los propios 
jugadores de fútbol -salvo honradas excepciones- son unos 
facisitas. Ellos jamás tendrán sida.

Las Olimpíadas los Mundiales de Fútbol no son otra cosa más 
que la representación de un guerra mundial y sus participantes 
no son otra cosa más que guerreros ataviados con el uniforme de 
su patria, que como decimos los anarcos es el nombre del 
territorio cuando se viste de gala para la guerra. La patria y la 
bandera son las armaduras de esta guerra.

El fascismo y el deporte van de la mano. No hay cosa más al 
pedo que gastar energías en 'eso'.

La vida es larga, estúpida e inútil,  pero es así y no hay vuelta que 
darle, hay que curtirla. Pero haceme caso, no hagás nunca ningún 
deporte, alguna que otra flexión como para ejercitar los músculos, 
pero nada más. Y si alguna vez se te ocurre  hacer pesas condimen-
talo can algo más productivo como leer un libro o hacerte la  
manuela o cojerte una mina o alguna gilada por el estilo.

Helmostro Punk





Desde que tengo memoria, éste ha sido un país de farsantes y 
mentirosos cuyos enunciados públicos nunca coincidieron sino 
que más bien ocultaron sus intereses y ambiciones personales. 
El engaño se ha transformado ya en un estilo discursivo que los 
medios de comunicación expanden sin cuestionarlo. Los 
jóvenes, afortunadamente cada día más, descreen y detestan 
todos estos discursos políticos.

Los "intereses de la patria", "el patrimonio cultural", "el 
bienestar del pueblo", "la protección de la familia", "la defensa 
de nuestras raíces o idiosincrasia o moral o religión o etc." y 
docenas de estas pesadillescas muletillas que son utilizadas a 
diestra y siniestra para ocultar ignorancias, estafas, errores o 
intereses ocultos.

En los últimos tiempos el premio mayor a. la mentira puede ser 
otorgado al sr. Carlos Menem. Cometió los dos tipos clásicos de 
mentira: 

a) la del ocultamiento, es decir, conocer una verdad y no 
enunciarla. Si durante su campaña electoral, el sr. Menem 
hubiera aclarado que iba a co-gobernar con agentes del 
liberalismo y con representantes de los principales monopolios 
expoliadores del país, seguramente muchos votantes habrían 
modificado su voto. ¿Qué peronista votó al sr. Alsogaray, al sr. 
Rapanelli y a los miembros de la familia Bunge & Born , 
quienes perciben responsables de mucho de los males que 
aquejan a ellos y sus fuentes de trabajo?
b) la mentira que modifica la realidad. Este tipo de discursos 
evasivo fue siempre compartido por todos los presidentes 
democráticos. Menem no relata en sus discursos la realidad
de la situación del país y, cometiendo el mismo vicio de 
Alfonsín, sigue defendiendo sus errores y sus elecciones 
personales sin tener en cuenta los sentimientos populares. No 
estamos en presencia de un gobierno peronista. Menem parece 
casi un candidato extrapartidario del peronismo.

Lo que se vendrá no merece el nombre de estallido social. Ese 
término fue encontrado durante la gestión radical y ya en aquel 
entonces sonaba más a "rebelión por e! hambre". Nada de lo que 
suceda en ese sentido podrá ser responsabilidad de "militantes 
de izquierda {aún cuando haya militantes que participen), ni de 
cabecillas barriales ni de elementos marginales de la sociedad. 0 
quizá ellos sean los verdaderos responsables: los marginales de 
la sociedad. Los que dirigen los bancos, las empresas 
monopólicas, los aparatos de represión y la casta de los 
políticos.



LA CULTURA TRAIDORA

El gozoso saqueo a los puestos de choripán, helados y cerveza 
en el recital de los Redonditos de Ricota en Obras, así como la 
reacción violenta de la juventud de Tres Arroyos ante los 
atropellos y corrupción de la policía local son, desde mi punto 
de vista, botones de muestra de las reacciones que sobrevendrán 
en estos tiempos. No por nada el gobierno está intentado 
desalojar de jóvenes las calles con ordenanzas y medidas 
destinadas a que no les permitan el acceso a lugares nocturnos 
después de determinada hora o prohibiendo a los kioskos la 
venta de alcohol.

Estas medidas de carácter claramente autoritarias y fascistas (la 
mayor parte de los países occidentales dejan que la gente se 
emborrache en paz) apuntan a una limpieza y desinfección 
callejera al mismo tiempo que facilitan el accionar represivo de 
la policía ya que cualquier caminante nocturno, como en los 
cuentos de Bradbury, será carne de comisaría.
No solo aspiran a que no se droguen, ni que beban, ni que 
lobeen por la noche; quieren que vuelvan a sus casas a mirar 
televisión junto a sus padres y a aceptar la versión del mundo 
que cuenta el noticiero.
Por suerte, los jóvenes, los jóvenes en serio, no están hechos 
para respetar leyes y ellos sabrán encontrar la forma transgresora 
que más les convenga. La desobediencia es la cualidad esencial 
de la juventud y una vez que se superaron los intentos de 
amansamiento que son el colegio y el servicio militar, ya nadie 
puede evitar esa rebeldía.

Paralelamente, ciertos sectores que se arrogan algo así como la 
representatividad estética de los jóvenes están transando 
descaradamente con el gobierno de Menem. La Secretaría de la 
Juventud, la secretaría del rock y otros acercamientos similares 
están pretendiendo conformar algo así a lo que fue la decadencia 
de la "movida madrileña" después de la muerte de Tierno 
Galván. Ahora en España todos los rebeldes están jubilados y se 
ganan sus buenas pesetas para pasarse unas buenas vacaciones 
en Torremolinos a la espera que el cáncer los visite. Pero aquí, 
por supuesto, el intento es bien a la sudaca. Por un sanguche de 
milanesa o por aparecer junto al "presi" en la TV. Son de público 
conocimiento esos vergonzosos encuentros entre algunos 
elementos del rock y del underground con el presidente de la 
nación frente a las cámaras de la TV. Piltrafa, el Otero, Moris, 
Pappo, Spinetta, Oivididos, Las Pelotas y algunos otros 
despist8dos, yendo en contra de los augurios del. futuro, fueron 
a cholulear con el poder con la excusa de ir a pedir que la policía 
no realice más razzias en los recitales y que trasmitan más 
música nacional en los medios de comunicación.

En primer lugar, no se pide: se roba. Piden los mendigos. La 
libertad no que hay que pedirla, hay que conquistarla y mientras 
sea injusto ningún policía me obligará á montarme a su carro. 
En segundo lugar, si hay que pedir, hay que pedir en grande: no 
que la policía no joda en los recitales, también que no haga 
razzias en las villas, que no asesine jóvenes en el conurbano, que 
no se gasée a las manifestaciones, que no combatan a los 
huelguistas.

Sino, lo que queda en evidencia es la intención básica: cuidar el 
propio negocio: "Que pasen mi música por la radio y que no 
joda la policía en mis recitales".

Esas imágenes vistas en la televisión y en los diarios muestran 
nuevas manifestaciones de la decadencia de la cultura rock. En 
ese sentido hay toda una estética y una subcultura que se cae a 
pedazos. La crisis que ha llegado, los "vientos de guerra" que 
soplan irán borrando todas esas experimentaciones que se 
realizan en los sótanos del underground donde no aparece una 
sola gota de la sangre del dolor que circula por las calles.
Este año los aires de la calle nos dividirán. Algunos quedarán 
del lado de la callé, de la parte de abajo del escenario y otros 

quedarán del otro lado defendiendo sus guitarritas, permitiendo 
el acceso de la policía, cuidando sus infraestructuras millonarias.
También la mentira que circula entre nosotros, los habitantes de 
las calles, quedará develada. No vivimos en estado de rebeldía. 
Vivimos, más bien, en estado de esclavitud: cohabitamos con 
nuestros padres, o con nuestras parejas, trabajamos y 
dependemos de sueldos y humillaciones cotidianas con las 
patronales. Son tres los elementos que este año pueden hacernos 
saltar por encima de nosotros mismos: generosidad, el placer 
infinitamente superior que significa dar en lugar de recibir; 
tribalidad, sensación de pertenencia grupal que nos proyecta 
hacia la acción e inteligencia para medir y evitar los proyectos 
de la represión.

Cada vez que alguno de nosotros está en crisis descubrimos que 
no hay aguantaderos para recibirnos, hospitales de amigos para 
curar nuestras heridas de sobrevivencia, no tenemos siquiera 
tiempo mental libre para ocuparnos de los demás. Cada uno está 
en la suya pagándose otro maldito día.

Luchar o irse: esas son las opciones de este tiempo. Luchar 
contra el estado de ánimo depresivo y bajoneante que se nos va 
imponiendo, contra esa falta de grandeza que parece irse 
alojando en nuestras vísceras y luchar contra todos los planes 
represivos que ya están afilando sus uñas para caérsenos encima.
Tenemos que estar junto a nuestros amigos. Mientras ellos estén 
en la calle. No cuando ellos vayan a golpear las puertas del 
poder para negociar nuestro indulto. Primero que sabemos que 
nadie va hasta esas puertas con buenas intenciones. Y aunque así 
fuera, nadie les pidió que nos representasen.

Enrique Symns



Mis senos se cargaron de ácida leche...
Desde pequeña nunca me pareció buen método la aspirina entre !as 
piernas. Diminuta comencé a cabalgar hacia el placer. Surcaban, mi 
pubis goloso, gotas de semen. Transcurrieron a mi alrededor 
historias oscuras, condenas de una sociedad absurda de actores de 
la indiferencia preocupados por el qué dirán.
Conocí a una alumna de cuarto año. Un día escuché la historia de su 
deserción. Una preceptora contaba su hazaña. Marina era una de 
esas minas que prefieren la ingratitud de la sábana manchada, 
publicar lo humedecido negando íntimas cavidades. Al parecer, sus 
padres hicieron el amor por necesidades puramente biológicas, 
tapados hasta la nariz, la luz apagada.
Su juego tuvo una suerte fatal. El embarazo la despojó de los 
románticos amaneceres a la orilla de un río y el mate en la cama. 
Casarse sería el castigo que le impondrían frígidos padre como los 
suyos. Apoyada sólo en ella, su novio y la decisión de disfrutar un 
poco más de esa vida de lujuria, recurrió a "cucharita de oro", una 
curandera reconocida en el medio, quien arrancó despiadada 
aquello que no le pertenecía. Desangrando en una larga agonía las 
imágenes de sus dieciséis años se abrumaron desesperadas por 
abarcar el recuerdo. Inmóvil, no amaneció.
-¿Y vos qué harías? Tenerlo nunca. ¿Qué le puedo dar yo ahora...?
Rebobino mi pasado buscando con angustia el pretexto a mi 
prejuicio. Y a mí, ¿qué me dieron?
Como herencia de este mundo, entró a la pieza de blancas cortinas. El  
aire, más pesado que nunca, la amordazaba.  Se revolvía en su 
estómago la idea de dar vuelta las  cosas: cagarse en todos, mandar a la 
mierda a su vieja, quedarse con su  hijo. Al fin y al cabo no creo que se  
más egoísta privarlo de pañales descartables, que  ser una mujer de 
aspiraciones realizadas; terminar mi carrera, quitarle la vida.
Pero no. La sociedad escupiría todos sus rencores: el hijo feliz, sin 
culpas que nunca tuvo, los padres-amigos que nunca supieron ser, 
frustrados muchas veces de tantos intentos. Quizás sea la fuga de un 
pedazo de nosotros mismos la pérdida infame del placer de los 
aplausos a nuestra propia obra, la destrucción del pecado cometido 
del cual nadie se arrepiente, nuestro castigo por no haber tenido el 
coraje de sacarle la lengua a esta vieja podrida y construir nuestra 
propia sociedad, que sea nuestra intemperie y nuestro refugio.
Ilegal recurso. Grotescas palabras de un médico silenciaban sus 
dudas. La anestesia, el sueño.
Había pasado su vida sumergida en  el sueño de su madre.  En uno de 
sus viajes al Caribe conoció a aquel muchacho, algo mayor que ella. 
Apetecían más que un beso.  Recorrieron sus curvas sin preocuparse 
por el destino. Inútiles orgasmos destruían  miedo e infancia. De 
regreso, una tarde la sorprendió nauseabunda.
El sueño de la madre la ahogaba en el instante exacto en que el suyo 
terminaba. Despertó en esa camilla,  perdida, extraña, protagonista de 
una historia que ni siquiera puede recordar, ni sentir el suficiente dolor 
físico como para que la  tortura alivie un poco de su culpa. Lloró. 
Ausentes la madre y un hombre con quien compartir el  homicidio.
¿Castidad? Pureza senil.
Prudencia y el azar de la precaución. Casarse de blanco hipócrita.
Fingimos sonrisas ante el cura y nos juramos amor eterno. Eterno, 
muerto, ¿no es casi lo mismo? En ese momento el valor del tiempo 
sonaba pequeño como yo, mi vida era la medida más exacta.
Eterno. Vacío. Muerto.
“Atenerse a las consecuencias”. Arpías repitieron esa frase.
Tiempovida. Elección de un momento. No es mi día. El horror de 
arrebatarme a mí misma no oscurece ml vista.
Ensimismada en el hueco de un colchón descubro en los pliegues de 
mi manta cuanto queda por vivir.
-¿Por qué ahora?
Protejo mi sueño, mi rumbo. Camino perezosa por la vida.
Leve. Insignificante. Plena, desafío a la nada. Sola, el fondo de mi 
cuerpo oscuro lo delata. Feliz, prefiero renunciar al calostro.
¿Renegar al placer por el miedo al castigo? ¿Aceptar al ser y 
blasfemarse?
Entonces las sombras cambiaron por débil penumbra, luz de vela.
Circunstanciales noches encontradas acusan latiendo el secreto de 
estar vivo. Deforme mi aspecto pretende hipotecar mi día, 
sentencia al fuego y lo hace cenizas.
Penetro en la tarde de suaves caricias y olvido el fallo que impuso el 
destino. Mis senos se cargaron de ácida leche...

P O R    A N A    L E D U C



Nos encontramos en Wendy, un hermoso atardecer en Villa Gesell, en un 
bar ahí junto a las olas, mientras nos esperaban cerca romances, transas y 
otras tareas de la noche. Fue la mejor manera de hacer una entrevista que 
hace mucho tiempo que me comprometí a realizar con uno de mis mejores 
amigos. Con ustedes, Tom Lupo y su show de la desesperanza.

¿Tenés esperanza, creés en la esperanza?
La esperanza es el sentimiento más miserable del ser, es el caramelo envenenado que te regala el 
sistema para que nunca reivindiques el presente. Tuve que hacer un trabajo para un Congreso 
sobre "la espera" y ahí descubrí que la espera viene de esperanza. No por nada, y es un buen 
ejemplo, cuando sube al poder Fidel Castro su primer decreto fue abolir todo juego de azar. Me 
pareció excelente que terminara con todas las ilusiones estúpidas. La gente cree que siempre le 
va a tocar algo y lo que nunca se da cuenta es que le toca a uno sobre un millón. Un Palito Ortega 
por cada millón de tucumanos hambreados.

Hablando de las virtudes, ¿y "la fe"? 
Sí, la fe y la esperanza son hermanas de teta que trabajan para el sistema, cuando digo Sistema 
hablo de la organización que inventaron los débiles para dominar a los apasionados. Es la vieja 
lucha entre razonantes y apasionados. La lucha siempre la ganaron los apasionados y ellos 
imponen las leyes, la organización, etc.

¿Y por qué siempre ganan los razonantes?
Porque la palabra es mucho más fuerte que la pasión. La pasión es un tipo caminando por la calle 
luchando contra todo lo que se le oponga; la razón negocia. Lo único que la palabra no puede 
tomar es la pulsión sexual. Las ganas, la violación, son inderrotables, esa glándula que expulsa 
semen y que te domina se ha escapado a la razón. Sucede que cuando llegaste al mundo te estaba 
esperando el lenguaje, la sorpresa es que algo le pasa a tus huevos a los doce años y eso se escapa 
del lenguaje. Es el talón de Aquiles.

¿Por qué no sos un boxeador en vez de un locutor, un psicoanalista?
Por cobardía, por eso y por darme cuenta que los boxeadores terminan con la masa encefálica 
destruida, manejados por un manager que les roba y terminando mal. Boxeador y puta es lo 
mismo. Digamos, no es un buen negocio utilizar la carne, nosotros durante mucho tiempo 
creímos en la carne y ahora recordamos que eso es lo que se pudre. ¿Cómo lo que se pudre puede 
convertirse en objeto central de una pasión? Lo jodido es que tomemos como mala noticia que no 
hay libertad y que la palabra gana siempre la batalla. No es que a mí me guste eso, pero es así. Lo 
mejor es saber cómo opera, para vencerlo. El cuerpo está tatuado, sellado por códigos gestuales 
de comportamiento.

¿No hay pueblos más contracturados que otros? Los brasileros, por ejemplo, están más 
sueltos...
Esas son idealizaciones; creo que es lo mismo. Ellos están codificados de otra manera, bailan la 
samba con un ritmo también determinado. Hay una canción que dice "ella es una falsa bahiana", 
lo que significa la existencia de un código. Como antes fue Oriente, el ideal ahora es Brasil...

Vivir no es preciso, navegar es preciso... ¿estás de acuerdo?
Si, absolutamente. Esa frase tiene origen en los Argonautas, aquellas naves de locos de la Edad 
Media, soltaban a los locos a los mares, a la deriva, sin capitán. Si uno pudiera saber lo que 
pasaba en esas navegaciones sería maravilloso...



¿Qué cosas uno hace para vivir, diciendo que las hace para vivir? ¿Cuántas cosas que se 
hacen son excusas?
Uno nunca sabe lo que hace. Todos los que dicen saber es porque están asustados. Jamás el 
hombre supo nada, si supiera habría inventado la inmortalidad, pero mientras exista la muerte el 
hombre nunca supo nada. Los surrealistas de principio de siglo decían: la razón de ser no ha sido 
encontrada. Creo que el hombre es una pobre criatura enferma, preocupada por un misterio que 
no tiene explicación, primero hipnotizada por la religión y luego por la ciencia. Una ciencia que 
va a fracasar porque está creando nuevas angustias que empujarán al hombre otra vez hacia la 
religión y esas religiones seguirán segregando, líquidamente segregando, nuevas morales basadas 
en la fe. La fe es la inmoralidad organizada más grande.

¿Y qué es la poesía?
La poesía existe como poesía, los poetas son los que no existen. Los pocos poetas que hay en 
cada generación, no más de dos o tres, siempre cuentan, con mucho pudor, una historia que se 
parece al viejo mito de las musas. Hablan de una posesión, de una condena, hablan de estar 
habitados. La poesía se escribe sola, tiene una combinatoria realmente onírica.

¿Qué te despierta la palabra "intensidad"?
Es una fuerza de la que carecen muchos. Yo conozco un famoso periodista de Clarín que quisiera 
ser intenso pero no puede. No es algo que se logre con esfuerzo. La intensidad puede ser deseada 
pero también puede ser vista como condena. Una vieja maldición china dice: que tengas una vida 
interesante.
Hay una famosa frase que siempre usas y yo mismo la he extendido a mi alrededor: "El fin de la 
esclavitud trajo graves problemas para el amor"...
Creo que el hombre había encontrado una manera de vivir y creo que la perdió. La democracia, la 
justicia social, la igualdad de los sexos. Es hermoso y cómodo decir esas cosas pero en realidad 
esas palabras trajeron un mundo de polución, lleno de ríos envenenados y de mucha crueldad. 
Eva Perón era sabia cuando se ponía todas las joyas y le decía al pueblo: ustedes no pueden tener 
esto, mírense en mí. Esto va más allá de los pensamientos de izquierda o derecha, de justicia o 
injusticia, hablamos del funcionamiento de un planeta determinado. Nada alcanza para cuatro mil 
millones de personas. No hay pasión para cuatro mil millones. Y que estalle el planeta también 
me parece bien. Yo soy antiecologista. No hay que cuidar nada. El universo es bastante 
grandecito y se cuida solo, el universo sabe lo que hace.

Y entonces, ¿de qué hay que preocuparse?
Buena pregunta. En realidad por nada, nada lo merece. Excepto la muerte. Pero y las demás: 
preocuparse por el dinero, por el amor frustrado... Son coartadas para fugarse de la muerte. Si 
fuéramos inmortales no existirían ni libros ni bombas, ni amores ni odios. Todo lo nuestro es una 
paparruchada generada en la muerte. Habría que vivir como si fuésemos inmortales.

Hablamos de mentiras y errores, y la verdad ¿la hay?
Hay una verdad. Pero hay que buscarla con una condición: sabiendo humildemente que no se la 
va a encontrar jamás. Que no sea alcanzable no signifique que no hay que buscarla. Hay un 
personaje maravilloso de Kierkeggaard que dice: eran las seis de la tarde, todo estaba en armonía, 
yo estaba en equilibrio, no había conflictos, estaba cada cosa reconocida con todo, pero de pronto 
empezó a picarme la nariz.

¿No crees en el misterio?
Lo que el hombre trata de ocultar es su pobreza que no es humillante, siempre estuvo inventando 
historias fantásticas en las que inventa poderes de Superman, o cuenta que en otras épocas hubo 
brujas y semidioses. Antes había, dice, ahora no hay, dice. Nunca hubo nada. Como si fuera poco 
milagro la existencia de un ser como nosotros. ¿Les parece poco? No sabe a qué vino al mundo, 
se va a ir sin saber qué es el mundo y eso le parece poco misterio. El hombre es como el pavo 
real, muchas plumas y poco cuerpo. Ahí nace la diferencia sexual. No es lo mismo la postura de 
la mujer que cree saber que no tiene, equivocadamente, pero sabe que no tiene. Ella cree que 
perdió lo que cree que tenía. Eso le da una tranquilidad. Pero el hombre es peor que la mujer. El 
cree que puede perder lo que cree que tiene. Eso hace que invente emblemas, banderas, divisas, 
palacios, poemas, lavarropas para tranquilizarse y para parecer que sigue teniendo. Qué va a 
tener, no tiene nada.

¿Y el miedo a la soledad?
Ese es mi problema. Eso es real. Han producido millones de seres que están solos y que no lo 
saben, que se comunican a través de objetos. Pero en el fondo creo que estamos solos. ¿Y si fuera 
así? ¿Quién dijo que hay alguien más en el universo? Y si estamos solos, ¿qué? ¡Qué gran 
misterio!

Y vos, ¿vos estás solo?
No. Yo no estoy solo. No puedo creer que todo el universo se haya hecho para que yo esté solo.

Enrique Symns
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1. UN SOLITARIO

No hay manera correcta de decirlo, pero te lo puedo decir de 
esta manera: no soy un pájaro, pero me gusta coger sólo. 
Siempre cojo sólo. Las mujeres quieren negociar, te envuelven. 
O tiene que haber amor o hay que acabar juntos o mirarse a los 
ojos y yo estoy en Don Torcuato mientras ella está en Monte 
Chingolo. Cuando era pendejo, era un caballero. Me preocupaba 
por hacerlas acabar, me preocupaba si se me paraba o no. Hasta 
que un día cagó la onda. Te quiero ser sincero, yo me cojo esa 
concha, me chupo esas tetas, me la chupo toda a la hermosa, 
pero ella no es una persona, ni se llama Inés, ni existe. Yo estoy 
libre, pienso lo que quiero, si quiere que le diga "gatito", le digo 
gatito, pero lo dice mi piloto automático. Yo estoy en la mía. 
Llego a mi casa y está mi mujer dormida y se la pongo y se 
queja medio dormida le digo cualquier cosa, le susurro, le pido 
por favor, ojo, no es violación ni es mendigueo, yo estoy por 
fuera de lo que digo. Hay minas recopantes que te dejan estar en 
la tuya, pero son las menos. Lo normal, es psicopatearlas. 
Simulo pasión y gozo conmigo. Y te habló más en serio: fuera 
de la violación no hay goce total. La violación es lo más. Y de 
alguna manera cuando seduzco a una pendeja, me la estoy 
violando, cuando le hacés creer que la amás para que te la 
rechupe. Coger no tiene nada que ver con el amor, tiene que ver 
con la agresión, con la agresión aceptada y compartida. Me copa 
que la mina me cambie el juego. Que de ser usada, de repente, 
me agarre y me use. Porque si ella me usa entonces me da 
permiso para reusarla. La palabra que me gusta es el abuso. No 
quiero perder un mes o un año en hacer todo lo que puedo hacer 
con una mujer. Lo quiero todo el mismo día, o en tres días, en 
una semana. Dicho así parece una porquería, pero aunque no lo 
creas desde que estoy en psicópata, en degenerado, las minas me 
acosan. Te huelen algo que les atrae. En la cama tiene que haber 
una lucha, una derrota y un triunfo. Entonces yo las quiero 
poner, quiero hacerles lo que no quieren pero "quieren"; es 
bárbaro que la mina diga siempre que no pero que es un sí final. 
Yo, por mí, me pasaría cogiendo todos los días pero gastando la 
energía exacta que cada calentura y cada mina me merece. Si 
estoy laburando en el estudio, que entre una puta y me la chupe 
sin parar de trabajar. Si me encuentro con una, diosa, bueno; 
encerrarme con ella cuatro días y gastarnos. Tenía una secretaria 
que era lo más. Se dejaba todo. Si me miraba cuando la cogía le 
pegaba un cachetazo, o si me hablaba. Y no era que se sometía. 
Ella me miraba para que le pegara. No me gusta que me miren. 
Por eso lo que más me gusta es hacerlo por atrás y sobre todo 
por el culo, porque ahí la tenés totalmente en tu poder. Con mi 
mujer, con la que tengo que "negociar", porque la quiero, le 
propongo juegos; entonces un día yo hago lo que ella quiere, 
juego a su juego, pero agarrate cuando me toca a mí. La ato a la 
cama y la cojo como si la violara. Le digo: "dónde está el 
imbécil de tu marido, eh; mirá como sos un animal ahora, una 
puta cualquiera". Y te digo la verdad: no sé siquiera si se lo digo 
a ella. Cuando estoy por acabar, cierro los ojos y estoy sólo.

El Pelado



2. LA LOCUTORA

A mi me encanta prometer. Yo te digo: ¿Querés que te transmita 
un partidito? Entonces dame tu micrófono. Tengo tres clases de 
partidos. Te puedo transmitir un final entre Deportivo Morón y 
Chacarita, te puedo transmitir el final de la copa Libertadores 
entre River y Boca o la gran especialidad: la final del 
campeonato mundial entre Argentina y Brasil. Todo depende de 
vos. Si sos un primera B, si sos nada más que corazón y pulmón, 
entonces sos de la “B” y te la chupo rápido, casi no la sentís, te 
la muevo como si mi boca fuera una concha y me cogés por la 
boca. Si sos de primera “A”y veo una tensión, una espera, si veo 
que te gusta el fulbito, agarro tu orgasmo y te lo atraigo y te lo 
rechazo, te lo oculto, y olvidate, quedate tranquilo, que te voy a 
hacer acabar en el mejor momento. ¿Entendés? A mi me gusta 
tenerla en la boca y megustan todas las pijas. Una grandota y 
bien parada la chupa cualquiera. A mi me gustan hasta las 
chiquititas y blanditas, de bebé, ¿sabés que lindo es tener un 
ptito chiquito y sentirlo crecer en tu boca?. Yo no hago el amor 
con cualquiera, ¿pero chuparla...? Me acuerdo una novela que 
leí donde el cuñado se le metía en el cuarto a la protagonista y le 
decía: “Dále, chupámela, que te cuesta, haceme ese favor”. Y la 
mina, nada. Pero, ¿qué me cuesta? Si sos mi amigo, si te hago 
un favor, si te hago sentir mejor, ¿qué me cuesta? Tengo amigos 
que me llaman por teléfono y si puedo y si da la onda vienen o 
voy y se las chupo y después vamos al cine o lo que sea. Hubo 
una época que había días, o noches, que me chupaba tres o 
cuatro pitos. Se me paspaba la boca. Y hubo un momento que 
me llegó a dar asco, yo perdía valor como mujer, era la "fácil". 
Los tipos te obligan a ser histérica, y se corría tanto la bola en el 
ambiente que ya nadie venía en una de enamorarse o de curtir 
una historia legal conmigo. Entonces, ahora ya no curto de 
"chupadora". Lo que más extraño ¿sabés qué es? Las visitas a 
cualquier hora. Las sorpresas. Las charlas locas a la madrugada. 
Pero así son estos tiempos, como están las cosas ahora hay que 
tener un novio.

La Armenia



3. UN DÍA PROMISCUO

Hacía tiempo que no pasaba una tarde con Fil. El departamento 
estaba quedando oscuro y empezábamos a aburrirnos. 

Seguíamos el ritmo lento y mecánico bajo las frazadas. En otro 
tiempo teníamos cogidas violentas. Eran de esas luchas rápidas, 
cortas, pero que nos dejaban agotados. Ahora ya no era lo mismo.
Yo me sostenía con el codo apoyado en el colchón. El otro brazo 
lo usaba para llevar el cigarrillo hasta los labios o para alcanzar la 
copa de vodka que estaba a un lado en la mesita, o para 
despeinarle el jopo a Fil, cada tanto.  Ni un poco me importaba el 
asunto de alcanzar un orgasmo y creo que lo  mismo le sucedía a 
Fil. Casi era agradable la indiferencia con que tomábamos la cosa.
Dejé caer la última gota de mi copa en la lengua y ya tenía una 
buena excusa para trasladarme hasta el escritorio a poner más 
vodka. Lo hice.

¿Cuál era la manera más elegante de decirle a Fil que se pusiera 
la ropa y se fuera? Me quedé mirando el teléfono, pero no sonó. 
Me metí otra vez bajo las frazadas, le toque la pija y estaba tensa 
y más cálida que mi mano. Mis manos y mis pies extraordinaria-
mente dejan de ser un hielo. Otra vez empezamos, enfrentados y 
de costado, otra vez el ritmo lento y mecánico y fumar y beber y 
el resplandor de la tele apenas temblando sobre algunos objetos. 
Quizá ya no me pasara nada interesante en los próximos 
tiempos. Quizá ya no me pasara nada más nuevo nunca. Fil tenía 
los párpados caídos. Estábamos en silencio. Era sábado.

Me gustaba el contacto con su piel y no era desagradable amacar 
las cadenas lentamente para que la apunta de su pija tocara el 
fondo y se alejara, tocara el fondo y se alejara, y así. Como si 
algo nos estuviera acunando. Me empecé a quedar dormida. La 
colilla del cigarrillo me quemó los dedos. Estaba pasando por 
uno de esos orgasmos localizados y breves.

-Voy a la ducha --dije, y me tropecé con todo hasta llegar al baño.

E1 vapor no me permitía ver nada en el espejo. Oí el timbre y la 
voz de Rono mezclada con otra que no alcanzaba a distinguir. 
Quizá fuera la de Martín, quizá la del Príncipe Lisérgico. Me 
quité rápido la espuma de la cabeza y dudé de salir envuelta en 
un toallón o con el desavillé.

Fil había encendido las luces, había puesto música. Y estaba 
capturado por la imagen de Liser con todos sus adornos. Liser 
hablaba.

...tenía siete u ocho años la primera vez que me pasó aquello, 
estaba en la cocina del departamento de Mansilla, me acerqué a 
Liser, lo besé y le acaricié la espalda. El continuó hablando; me 
di cuenta entones que las hornallas y la mesada y todo lo que 
veía en esa cocina era una imagen plena -Liser se secó la 
transpiración de la frente- y que si yo podía levantarla como una 
página me encontraría como cuando acaba la película en el cine 
y te quedás mirando la pantalla negra. En la cocina encontré a 
Rono abriendo las botellas.

Le pasé la lengua por toda esa cantidad de boca roja que tiene. 
El me corrió la seda y me cubrió las tetas con sus manos.

-Te extrañé.
-Yo también -me reí un poco.
-La otra noche quería quedarme con vos, nena --pasé mis dedos 
por su cinturón buscando un lugar por donde colarme. Hundí la 
mano pero no llegué a la pija. Quería retardar ese momento.
-¿Por qué no me lo dijiste? -le toqué la pija. -Hhhsshh... no sé.

Nos besamos como si nos estuviéramos despidiendo para 
siempre. El desavillé se resbaló de mis hombros y quedó sobre 
los mosaicos del suelo.

Tenía el papelito en mi mano y estaba a punto de abrirlo. Era 
para eso que nos habíamos metido ahí. Yo acababa de conocerlo. 
Nos empezamos a besar y a tocar como si hubiéramos estado 
conteniendo ese momento durante mucho tiempo. Era poco lo 
que se podía hacer en ese cuadradito del baño del antro. Extraño 
Desconocido sacó su pija y la cosa se puso difícil. Primero me 
puse en cuclillas, quedando abajo de su pija me elevé un poco 
para alcanzarla notando que no iba a ser posible que yo 
mantuviera el equilibrio más de algunos segundos, ya que suelo 
tambalearme de pie y sin estar ebria. Desconocido me pasaba mi 
pelo por la cara y me metía sus dedos en la boca. La pija estaba 
ahí, esperándome y estirándose para alcanzarme. Apoyé la 
espalda en la pared y el hombro izquierdo encajado en el ángulo 
con la puerta. La pierna izquierda la estiré hasta que la 
mediasuela del zapato quedó como intentando empujar la pared 
opuesta. (Sí me seguís quizás un día ésto te soluciones un 
problema). La pierna derecha la doblé hacia atrás y encajé el 
taco en la misma pared de la espalda, claro. Resbalé hasta la 
altura correcta y me metí al fin la deliciosa pija en la boca.

Nada más había pasado entre Rono y yo después de la escena de 
la cocina. Habíamos dejado el departamento, Fil con un par de 
esas buenas ojeras post-polvo; Liser, ebrio hablándonos de su 
obsesión, Rono abriéndome todas las puertas y corriéndose a un 
lado para que fuera la primera en pasar. Los cuatro apretados en 
un taxi y hablando todos a la vez habíamos llegado al antro. Una 
banda tocaba en el escenario, pero como ya has notado más 
interesantes estaban los pasillos y los baños.

-Creo que me la he pasado preguntándome quiénes son los 
guionistas. Ahora sé que no tiene ninguna importancia saber 
quién mierda son ellos. Liser estaba apoyado en la pared roja 
con manchas verdes y secas chorreadas, el Extraño Desconocido 
salió del baño como si nada hubiera pasado, ni nos.miramos -de 
todas formas esta película es absurda- concluyó el Príncipe. Yo 
ya sabía el fragmento siguiente que Liser iba a decir.

-Nos conocemos desde hace demasiado tiempo mi amor -le dije.
-Mmm Fue en ese momento que vi aquel tipo atractivo y 
misterioso bebiéndose una cerveza en la barra. Lo dejé a Liser y 
caminé hacia él. Rono estaba con una morena que bailaba hacia 
el escenario. ¿Dónde se había metido Fil?

Me acerqué al chico de la cerveza. 

-¿Qué tal si me invitás un trago?

Vera Land



4. SI ME QUEDARAN SOLO 
24 HORAS...

Me despediría de todas mis amigas. A Silvina le jugaría su 
libertad sexual en una de poker (con naipes marcados) una vez 
derrotada y conociendo sus disgustos, la lamería de norte a sur, 
como si toda ella fuera un clítoris, hasta que mi lengua y mi 
olfato conozcan el sabor y el aroma de todo el territorio. A 
Fabiana le pondría en la bebida una buena dosis de Alemerol 
(que deja el cuerpo despojado de voluntad motriz) (y 
emborracha a los guardianes de la memoria) penetraría su 
concha de bebota pelirroja y luego la alfombra mágica que tiene 
en su boca, me la pasaría viajando, de la bebota a la alfombra 
para luego esconder los diamantes de mi estallido en el corazón 
de su culo. A continuación le contaría un largo cuento a la 
princesita que vive en la conchita de la hija de mi amiga Cecilia, 
mis labios no tocarían su juguete, solo entraría en esa morada 
del alma, el cálido viento de mis mentiras y luego, por supuesto, 
a su madre, besarle sus labios, muchas veces, tantas como hayan 
sido antes mal esados y finalizaría la mañana con los senos de 
Noemí, mordiscos de labio, escalando hasta el pezón mientras 
nuestras miradas se enamoran.

Por la tarde, la acción.

A Maira por el trasero, mientras pariendo a su hija, que cuando 
nace se ríe en vez de llorar, masturbando el cordón umbilical y 
bebiendo la leche de sus senos mordería de despedida los 
dolores de su boca. A Marcela, lo que sea para escuchar las 
melodías de sus jadeos y luego con el pene de un diputado la 
enfurecería para que me viole el último secreto de mi deseo. A 
Ximena le haría tener un orgasmo de varias pulgadas lamiendo 
los rubores de sus hermosas mejillas, luego en ese abismo que 
tiene su boca depositaría los huevos de oro de mi gallina. A 
Rosarito, hipnotizada, le haría creer que tiene 2 años, que soy su 
madre que mi pene es una teta y que las obscenidades que le 
digo mientras toma la leche son un arroró.

En el atardecer, desnudos, con Anahí, sin tocamos, hablaríamos 
de todo lo que haríamos si quedara mucho tiempo: su boca de 
vampiro perseguida eternamente por la estaca de mi pene.
Anochece y la luna se relame por llevarse mi alma. Besos de 
esclava de Gabriela, templos mal visitados de Bíbi o María, 
sueño de opio de Erika, emborrachada Mery, hermosa Gina, la 
concha es una dama de Elisse, todas las conchas de volcán del 
Brasil, boquita chilena, la embarazada de ocho meses, idiota de 
ingenuidad, que se tragó mi leche, imposible Paca, romances de 
los baños, cocaína en el culo de María Inés, baboseada diosa 
Perla, con todas un eterno segundo, hasta el último minuto frents 
a Andy, nuestras sonrisas riendo para siempre en un beso 
telepático.

Y luego sí estrangular la muerte para violar el cadáver de su 
sombra. Nunca un hombre. Si el espectro de los dioses existiera, 
me atrevería a meterles el universo por el culo.

Pero no habrá venganza. La nada, mi amante más piadosa, me 
hará una paja y, por fin infinito orgasmo, seré eternamente 
nadie.

Osiris, El sirio



Protagonista de varios escándalos gubernamentales, hippie y drogón, 

autor de “Miedo y asco en las Vegas”, libro en donde narra los más 

íntimos secretos de la. Casa Blanca; el Dr. Thompson fue un hito en la 

contracultura de los años 74. Inventor del periodismo Gonzo, cuenta en 

esta conferencia espontánea frente a un grabador, sus enfrentamientos 

con la CIA, su adicción a la adrenalina y la curiosa forma en que 

inventó su éxito.

Siempre me he considerado básicamente un anarquista, al menos 
en el concepto abstracto. En la realidad procuro ampliar la teoría 
a la. práctica lo más exactamente posible. En verdad, no lo 
consigo casi nunca. Me interesa la política pero no como 
ideología sino como arte de defensa personal, para que no te 
atropellen tus derechos. Sin embargo no sirve para atacar. Ellos 
siempre serán más poderosos que tú y cuentan con verdaderos 
ejércitos de mercenarios y de profesionales y pueden acabar 
contigo antes de que termine este minuto. Uno ha de estar 
entrenado tanto dialéctica como físicamente contra los enemigos 
pero sabiendo que uno no los puede. En el año 1976, por 
ejemplo dije que la gente de la Casa Blanca usaba droga. 
Dijeron que intenté crear pánico nacional: ¿Cómo? ¿La mayoría 
de los cocainómanos y morfinómanos del país están manejando 
al otro?

No es cierto. La mayoría  de las personas tomamos cocaína,  heroína 
o fumamos hierba sin que esto signifique que el 99 por ciento del 
pueblo americano sea un atajo de freaks o de junkies.  ¡Coño, todos 
los seres humanos tenemos derechos a darnos con algo!

Yo siempre fui un adicto acérrimo a las drogas fuertes y a las 
suaves y ellos lo sabían. Cerca del año 1972 hice las paces con 
la CIA. Fue en el hotel Baltimore de New York, estaban 
celebrando la victoria de Mc Govern. El hall estaba infectado de 
polis. Tres de ellos estaban pasándose un porro. Los reconocí y 
decidí ponerlos nerviosos. Me acercaba a ellos, les sonreía, los 
miraba duro y desaparecía. Así varias veces. Ellos se daban 
cuenta de mi provocación, y uno de ellos muy nervioso, tiró el 
porro y lo apagó rabiosamente. Pero el área que los envolvía 
estaba llena de humo de marihuana quemada. No fue necesario 
que yo difundiera este hecho. Todo el mundo sabía que la poli se 
mataba. No necesitaba escribir nada sobre eso, me hubiera 
creado problemas.

A partir de ese momento, como no escribí nada, dejé de tener 
problemas con el servicio secreto. A excepción de un altercado 

que tuve con un guardia de la Casa Blanca al que le grité: 
“Maricón nazi”. El tipo se flipó y tuve que retractarme y 
asegurar ante el juez que nunca más proferiría insultos 
semejantes en las cercanías de esa choza inmunda. Cumplí, 
claro, y me dejaron suelto.

Resulta algo doloroso hablar de mis experiencias con la 
adrenalina. Es una lucha interior incluso superior a la de la 
heroína, una lucha entre la voluntad y el deseo tremendo de 
inyectarte adrenalina, hasta que finalmente siempre triunfa la 
adrenalina. Una vez que la adrenalina penetra en la sangre, te 
invade una sensación profunda de miedo. No es un efecto propio 
de la droga sino un fenómeno puramente psicológico del 
individuo. La adrenalina es muy peligrosa, puedes estar cinco o 
seis días en vuelo, sin bajar. Has de ser muy cuidadoso con ella. 
Nunca debes olvidarte de no pincharte en las venas con ella, es 

ADRENALINA: LA SUPERDROGA



mortal. Se puede afirmar que yo soy un junki de adrenalina. De 
todas las clases de speed, ésta te ofrece el de mejor calidad: no 
produce decaimiento.

Es perfecta, pero tan necesaria y cruel como un demonio si te 
acostumbras a ella. Me acuerdo una vez en un motel de Austin, 
me inyecté una sobredosis y noté que alguna cosa iba mal. Vi 
todo el lavabo blanco, de una pureza deslumbrante pero al 
observarme en el espejo vi que tenía el ojo derecho cubierto de 
sangre mientras mi cuerpo comenzaba a licuarse y se iba 
diluyendo. Yo pensé: “¡Jesucristo! ¿Qué mierda vas a hacer 
ahora?” Me tendí en la cama como pude y cerré los ojos. Me 
venían a la mente aquellas horribles historias de Jimmy Hendrix, 
Janis Joplin, Jim Morrison. Así estuve torturándome durante 20 
minutos hasta que vi que no me desintegraba y me dije: “Oh, 
dios, menos mal, ahora podré picarme otra vez”.

Pero no es eso lo que me gusta. Cuando estoy colocado lo que 
me gusta es tomar una gran moto, en una noche de verano y 
mandarme a 120 millas por hora, por las carreteras de la Bay 
Area. Es fantástico, sientes la cabeza llena de ácido y las agujas 
del viento clavándose en la piel. Es algo así como luchar contra 
el destino y el poder de la naturaleza. Te sientes fuerte e 
invencible. Pasas junto a un Patrullero y los ves como ratas, 
ratas con pistolas.

Claro que a veces tengo problemas con las “ratas”. En una 
ocasión, iba completamente colocado y además borracho. Estaba 
intentando subir a mi auto cuando me encontré con una 
Magnum apuntándome. Me tiraron contra la pared y 
comenzaron a cachearme. Yo dije algo sobre mis derechos y 
ellos me contestaron: cómpralos. Así que les pagué 35 dólares a 
cada uno. Es más fácil comprarlos que discutir con ellos.

Es un cuento de hadas cómo comencé a tener éxito como periodista.

Un fotógrafo amigo mío y yo hacía tiempo que no comíamos 
nada, así que decidimos subir al. estrellato haciendo una crítica 
del Derby, anual. Debes saber que, a pesar de que se trata nada 
más que de uno carrera de caballos no puedes entrar allí sin  una 
recomendación por lo menos de Enrique IV. Nos inventamos que 
éramos invitados especiales del Museo Británico y después de 
enlazar salvajemente las mentiras nos dieron un pase para entrar 
pero sin acceso ni al bar ni al recinto privado del  club. De todas 
maneras, nos mezclamos entre las altas personalidades y ahí vino 
el drama. Yo estaba fumando un porro y descuidadamente tiré la 
ceniza, todavía ardiente, sobre el traje del gobernador. Nuestra 
culpa era evidente. Tuvimos que huir como ratas. Dos días 
después teníamos las fotos reveladas y yo intentaba 
desesperadamente escribir una nota sobre ellas, pero cuanto más 
consultaba mi block de notas, más en blanco se quedaba mi 
mente. Ante el temor de que no cobráramos la pasta que se nos 
había prometidoy ante la incapacidad totalmente manifiesta de 
escribir algo coherente, le di todos mis hojas de apuntes tal  y 
como estaban, simplemente las arranqué del block y se los di.

Bien, los muy estúpidos las publicaron punto por punto, con 
pausas y borrones incluidos. Cuando vi  que mi nombre figuraba al 
pie de tal monstruoso reportaje, empecé a hacer las maletas paro 
largarme del país. Sin embargo, de manera inesperada empecé a 
recibir llamadas y cartas, interesándose por mi estilo vanguardista 
y revolucionario. Al que yo le di el nombre de “Gonzo” en 
memoria de un amigo pasadísimo de Oakland, que siempre decía 
“cuando una persona tiene la mente peor que la de un loco de atar 
se dice que es un gonzo”.  Sí, desde luego mi estilo era del más 
puro gonzo. He ganado muchísimo dinero con esta ridiculez pero 
no soy rico, me he pasado diez años pagando deudas. Pero ha sido 
buena, es bueno vivir de la  estupidez de los demás. //

EL PERIODISMO GONZO





I

La habitación era demasiado blanca para sentirnos cómodos, ese 
calor hacía que tuviéramos que entrecerrar los ojos para mirarnos. 
Ella a su vez tenía puestas unas calzas color blanco. Yo estaba 
apoyando parte de mis costillas en el piso mismo y empezaba a 
sentir dolor, pero como estaba además desmayándome de a ratos, 
no podía pensar mucho en eso. El silencio era total.

Ella parecía más compuesta, tenía la piel oscura y eso hacía que me 
resultara agradable mirarla. Además me sonreía.

Por suerte el asesino nos espió por una hendija con su ojo 
movedizo y despiadado y nos dejó en paz. Yo sufrí un nuevo 
desmayo. Ella me estaba diciendo que no servía mi forma de 
comportarme y que le resultaba televisiva. Añadió que 
efectivamente el asesino quería liquidarnos, pero el que no lo 
hubiera hecho nos daba derecho a divertirnos. Ella al decir esto 
pareció satisfecha y esperó no sé qué. Yo inmediatamente pensé 
que tenía la obligación de hacer algo divertido. Busqué 
irreflexiblemente en mi cerebro y me abalancé sobre sus lindas 
piernas. Ella las abrió solidaria, pero mi pene era una goma blanda. 
Ante la posibilidad de perder nuevamente el conocimento, ella me 
agarró con determinación por un brazo esperó unos segundos a que 
me abrochara el pantalón y me extrajo de allí.

Me sentía cómodo con ella y todavía no deducía por qué ella, yo y 
el asesino estábamos en tan estrecha relación.

El corredor tenía ventanas al exterior ampliaba considerablemente 
el volumen de nuestros pasos. Unos pisos más abajo, el asesino 
comía una hamburguesa.

Ella me dejó solo en el auto por un momento. Yo quise hacer algo 
de utilidad y en su ausencia me puse a revisar la guantera. Encontré 
una credencial plastificada para una obra social y restos de 
galletitas entre otros papeles. Mire por el parabrisas y guardé todo 
apresurado. Pero pude leer en la credencial un nombre: Celia 
Lavin.

II

-Celia -le dije-- ¿de dónde nos conocemos? -Sonrió y siguió 
mirando adelante. Ella quería ser enigmática y lo estaba logrando. 
De hecho esto no me ayudaba en nada. Tuve una inspiración. 
Apoyé la nuca en el respaldo, arqueé la columna hacia adelante y 
levanté el culo del asiento. Ella miró de reojo. Yo metí los dedos en 
mis bolsillos con dificultad. Tenía un poco de dinero y una libretita 

con cinco o seis hojas. Faltaban la mayoría de las letras. La hojeé 
un rato. Algunas páginas tenían barro, no me sugerían nada.
-¿Qué vas a hacer? - Me preguntó de golpe. -Me voy a Ranelagh --
expliqué citando al azar un nombre de los que había en la libretita.
-Te dejo en la terminal de trenes, entonces. A la noche te espero en 
"El Cairo" -detuvo el auto-. De acá salen trenes a Ranelagh -dijo- 
pero ¿vos qué vas a hacer en ese lugar? 

Medité.

-Lo mismo que hago acá, en este auto. Creo que todavía voy a 
andar por un tiempo sin saber quien soy -me miró a los ojos con 
determinación. No sé qué habrá visto ahí, pero su cara se 
transformó en la de una mamá. A mí me sobrevino una tranquilidad 
cósmica.

- Quiero una coca - pedí. Tengo dinero -Iba a sacarlo de nuevo. 
Mucha gente caminaba alrededor del auto. Se veía un pedazo de 
tren pasando.

-Nada de Coca - dijo -. Necesitás dormir. Y esas patillas no son para 
vos.

Nos fuimos de ahí.

POR SERGIO PANGARO



III

-¡Eh! muchacho... Policía. -Se acercaba un gordito apresurado 
vestido de policía de la provincia. Ella había tocado el timbre y 
estaba saludando a una mujer y ahora me miraba. Yo había cerrado 
la puerta del auto y me acercaba a ellas.

El policía gordo se acercaba a mi, a mayor velocidad, y en lugar de 
detenerse cerca mío, como hubiera sido oportuno, lo hizo después 
de chocarme.

Yo recuperé el equilibrio y miré al agente con disgusto. El cinto de 
cuero gastado le hendía el abdomen a la altura del ombligo y otras 
correas le surcaban el gordo cuerpo. Tenía una pistola junto a la 
pierna derecha y un palo brilloso y negro del otro lado. Todo eso le 
colgaba lamentablemente. Ella me miró a espaldas del cana con 
cierta preocupación. -Documentos- dijo el cana. Atrás venían 
otros. La puta que lo parió! No los tengo acá- dije buenito. 
Llegaron los otros. Ella no sabía si acercarse o entrar a la casa. 
Estaba asustada. Qué extraño, pensé. Las manos de los canas me 
pasaban por todo el cuerpo. Una en especial se detuvo en mi pija. 
Uno de azul con cara de desagrado miraba atento mis billetes como 
si nunca hubiera visto uno. Me tomaron por los hombros y me 
hicieron girar. La perdí de vista. Mi cara quedó contra la pared. 
Esta última maniobra me sorprendió mucho. Tenía que protestar.

- ¡Silencio! ¡Toxicomanía!- me bajaron los pantalones. Una mano 
policial continuaba con habilidad en mis huevos.

-¿Qué son estas pastillas?- preguntó uno. -Para la presión- contesté 
excitado. Un palo frío y duro pasaba por mis nalgas. Lo que no me 
gustaba era que la pared me estaba rayando la cara.

-¡Para la presión las pelotas! ¡Esto es droga!- gritaba exaltada una 
voz en mi nuca. Y sentí como una pija, esta vez caliente, se abría 
paso. 

-¿Por que será que la policía me coje? pensé.

IV

En la entrada de la comisaría había un perrito cuya cabeza era una 
pelota de fútbol. Los policías bajaron conmigo del patrullero y me 
conducían suavemente. Cuando pasé cerca no pude resistir y le 
pateé la cabeza al perrito. La pelota se perdió en el aire y el perrito 
lloraba dolorido. Entré. Estaba todo en penumbras. Lo que se oía 
era música tropical de la buena. Y yo soy bueno bailando Mambo. 
El jefe de policía estaba hundido en un sillón, bajo una luz amarilla. 
Vestía una camisa civil y transpiraba copiosamente. Su panza 
tocaba el borde del escritorio.

El jefe se fue inclinado hacia un costado hasta que creí que lo que 
quería era caerse al piso, pero se detuvo con la mano en el volumen 
de un autoestereo. La música se hizo empalagosa y febril. Una voz 
centroamericana pronunciaba: Dáme eso béibi, dámelo iá. 

-Dejá de bailar- me tocaron el hombro- Jefe. Este flaco está 
drogado. No para de hacer boludeces y tenía esto -Enumeró una 
voz delatora. Yo me quedé quieto, con la policía no se juega. El jefe 
mostró su cara por primera vez y agarró un frasquito ambar que le 
tendía el subalterno.

-No son mías- dije. Una piña me estampó contra una pared y me 
quedé mirando desde allí.

-¿De dónde sacaste esto? Preguntó el jefe. Iba a decir no son mías, 
pero lo pensé mejor. Por la puerta entró ella con un tipo joven de 
traje gris. El tipo se adelantó y se inclinó sobre el escritorio. El jefe 
lo imitó todo lo que se lo permitió su panza. El tipo vestía corte 
italiano. El jefe, Oxford auténtico de los '60. El bolero, ahora 
convertía la escena en algo romántico. No pude saber que le decía 
el tipo a la nariz del jefe. Ella me miraba. Fumaba.

V

Entramos en un auto caro color rojo. Sería del tipo. Yo subí atrás y 
me desparramé en el asiento. Estaba fatigado. Cuándo podría 
dormir? Ella me miró hacia afuera e inesperadamente se le colgó al 
tipo del cuello. El tipo estaba al volante. Lo ahorcaba 
cargosamente.

-¡Sos un genio! ¿Como lo hiciste?- yo no podía ver que cara tenía el 
tipo, y tampoco tenía ganas.
-Algo de lo que no sabés es que soy abogado, nena- y encendió el 
motor.

¿Porqué carajo andaba yo con un abogado? Ya me estaba cansando 
de hacerme ese tipo de preguntas. Ella buscó en el tablero. Hubo 
ruido de casettes. La ciudad estaba siendo dominada por las 
sombras y las luces eran preciosas. El interior del auto era una 
cabina espacial.

Sonreí. Ella cuando empezó a cantar Tom Wait, giró el cuerpo y me 
miró con un brazo apoyado en el respaldo.

-¿Esto te gusta, no? -dijo.
¿Por qué dejaste que la policía me fornicara?- le pregunté serio. 
Ella se empezó a reír a carcajadas y no me quitaba los ojos de 
encima. ¿De donde obtenía tanta felicidad? Como si hubiese 
adivinado la pregunta, me tendió una mano. En una de sus uñas 
esmaltadas había un montoncito de cocaína. Aspiré y recogí lo que 
caía con la lengua. Nos reconciliamos.

-E1 precio de olvidar a veces es demasiado caro, ¿no?- y adoptó su 
gesto de mamá.

-¿Qué!- pregunté desconcertado.

-Las pastillas que tomaste anoche- dijo y sacudió el frasco -sos un 
maricón.- El coche volaba.

-Dejalo tranquilo- dijo el tipo -necesita unos mimos. La cocaína le 
había levantado el ánimo y quería mirar la cara de él. El tipo era un 
genio.

-¿A dónde vamos?-pregunté excitado. -Esta merca está buenísima.

- A una fiesta.



Anoche vi a la hija de nuestro común amigo jugando a los 
perritos con la mía. Tuve que cerrar la puerta del baño, para no 
espiar. Después no pude dejar de ver esa foto dormida. Yo tenía 
once años, Enrique llegaba los lunes a jugar a las cartas. Yo me 
montaba en su rodilla cuando él se palmeaba la pierna 
mostrándome el lugar.

Todos los lunes yo me ponía un vestidito para poder refregarme 
contra su jean en un roce apretado e inmóvil. El se reía cuando 
me veía revolear los ojos de puro gusto, haciéndome galopar con 
el caballito de Belén, con la pollera extendida cubriendo nuestro 
secreto, apretando mi conchita contra un dedo olvidado bajo la 
falda. Entonces en un suspiro le hacía el chiste de bajarle el 
cierre (pará que nos miran, decías) pero entonces se acomodaba 
y me rozaba la bombachita de algodón y me miraba fijo para ver 
el respingo. Yo me reía y me incrustaba en la rodilla esperando 
que mi papá no venga al livig a llamarte para el póker. Los dos 
nos reíamos de mi mamá porque me mandaba a bañar y te pedía 
que me llevaras al baño. “Si no vas no se baña, cuidate porque 
está enamorada” decía ella burlándose. Los dos bromeaban 
mientras yo seguía con mi resuello de caniche pegada a la pierna 
esperando un final que no venía. Vos también me enseñaste a no 
pegar esos grititos de histeria que nos delataban cuando me 
dejabas de meter mi mano de once años en el cierre y vos con un 
dedo escarbando el tajito, todo con la complicidad de la pollera 
de los lunes. También me enseñaste a enredar las piernas 
alrededor de la canilla para que la gota intermitente inundara la 
conchita lampiña mientras vos, sentado en el borde, me mirabas 
y te tocabas. Yo con los ojos cerrados y el ruido del agua 
acostada en la bañera. Te gustaba probar el relieve de los lunares 
de mis pezones y decías que me estaban creciendo mientras los 
amasabas con dos dedos “esas tetitas que se te ponen como 
aceitunas cuando te las toco”. Después me dejabas en el agua, 
cantando y te ibas colorado y nervioso. Yo bajaba y decía que 
eras mi novio, papá se reía. “Ni loco te dejo casarte con ese 
degenerado” y nos reíamos los tres. Aunque en esa época ya no 
te reías tanto y parecías cansado.

Fue por ese año (1973) que me enseñaste a jugar a los perritos, 
cuando la quinta quedaba para nosotros algunos días de verano 
que los viejos trabajaban. Corriendo en cuatro patas la lengua 
afuera para lamer como hacen los perritos en el cuello y en la 
oreja, mi lengua en tus agujeros explorando, la tuya jadeando 
como un buey sin animarte, lamiendo mi ombligo y tocándote 
porque no me dejabas a mí que te agarrara el pito que veta 
crecer. Yo encima tuyo jugando a las luchitas contra el pasto 
aplastándome la cara contra la bragueta pasándome la pija por el 
cuello, no dabas más de ver cómo te provocaba lamiéndote los 
contornos para que te entregaras. Tenías miedo de que te la 
chupe. Pero yo te corría en cuatro patas, lamiéndote, jugando a 
los perritos con jadeo de perro crispado, oliente, husmeando los 
sobacos y un olorcito del culo hasta que una pata se hizo manos 
y dedos que me abrieron la rayita y se untaron. Te oliste los 
dedos, me los pusiste en la nariz “olé tu olor perra” decías y te 
hundías nariz y todo en el tajo sin pelos, mojado de olores 
buscando el agujerito con la lengua ya no notaste que yo grité un 
poco, un chillido, y ya no dije nada porque no me mirabas, 
lamías y olías con un ruido de estertor de perro alzado que 
dieron ganas de levantarme y agarrarte ese pene amenazante. 
Me levanté por encima de tu cabeza, de tus manos que me 
empujaban, con la boca babeante te miré, el segundo que vos 
también me viste dejar caer un largo hilo de baba sobre mi 
panza. Vos lo (amiste y me escupiste en la cara. Entonces quería 
yo conocer el final. Escuchaba tus insultos y sentía el olor, el 
olor de puerto y masticabas mis pezones hasta que te desinflaste 
y me dejaste sobre el ombligo el caldo tibio de después del 
espasmo y yo sin conocer ningún final te vi pararte sobre el 
temblor de mi cuerpo chato. Te arreglaste y te fuiste sin hablar. 
Antes me diste un beso de padre y un saludo intermitente de 
lenguas.

Desde aquel día busco el final. Nunca más pude terminar.

Tamara Khum



Un anónimo telefónico: “Soy del Club de Enemigos de Cerdos y Peces. Antes queríamos a esta 
revista, era nuestra. Ahora no está con nada, está pasteurizada. Vos, Symns, dijiste que nunca te 
venderías y ahora escribís esa basura”.

Saliendo del bar Astral, un trío de fulanos grita: "No sigas robando con la Cerdos, Symns". 
El bajista de los Menphis me da un cabezaso y me rompe una ceja además del ánimo. El motivo: 
una nota en la que los incluyo entre los rockeros cholulos que visitaron a Menem. Las cartas de 
nuestros lectores más fanáticos incluyen igualmente críticas al intelectualismo, al conchetismo que 
respira la revista.

Cinthia, la mujer de Osvaldo, dice: “Enrique se fue al carajo”. Sí, creo que me fui al carajo. La 
revista se fue al carajo. Los colaboradores que aquí escriben, y que casi no despegan el “culo de la 
silla”, se fueron al carajo. Nadie, en este staff, sale a husmear, a preguntar, a investigar el olor y el 
dolor del mundo.

Hemos sacado, entre otras, una serie de notas intelectualosas como “El cine del palo”, y otra en 
donde la magia milagrosa de “La ley de la calle” es tratada como una película e interpretada como 
un producto cultural. Siendo que la ley de la calle es el himno de la leyenda. No por nada todos 
nuestros entrevistados o se merquean o tienen su departamentito, sus libritos y por algo piensan lo 
que piensan. Intelectuales brillantes como Pablo Dreizik no pueden comprender nuestra intensa 
desintensidad. Muchos de nuestros colaboradores son como Woody Allen, de Manhattan y no del 
Bronx. Esta revista fue siempre de Bronx, aún cuando coquetearan con ella los de Manhattan.

¿Qué es lo que nos está pasando?

En toda la historia de esta revista, nunca dimos respuestas macropolíticas. No vamos ahora a 
ponernos a hablar del canalla de Menem, de los corruptos senadores y diputados, ni de los asesinos 
de uniforme que mataron mujeres y violaron niños en la pesadilla de los chupaderos, ni del poder 
del imperio que puede ser estudiado en el lenguaje del portero que vigila tu edificio. Lo nuestro 
fue siempre ese portero, lo micropolítico. Tu miseria sexual, tu calle contaminada, tus rutinas 
carcelarias, el sometimiento de tu magia. Me fui de tu calle y también de la mía. Ya no sé dónde 
queda nada ni dónde están todos. Fui soberbio: me fatigué de esta maldita historia argentina, este 
estúpido país, esta grosería existencial que nos obliga a repetir una y otra vez la denuncia de cómo 
nos snifan la cabeza.

Toda clase de presuntuosos, intelectuales, "gente con cosas para decir'', aprendices de hedonistas, 
poetastros y artistoides fueron copando estas páginas. Nadie cuenta nada. Ni aventuras, ni 
propuestas, ni fiestas, ni pesadillas. Pero si esa fue mi soberbia, ¿Cuál fue tu crueldad?

Siempre supiste que esto no era una revista. No sólo nos dejaste de comprar, sino que además nos 
envileciste en tus comentarios, ni siquiera nos diste otra oportunidad. Cerdos y Peces intentaba ser 
el correo de la tribu.

Pero, ¿Dónde está la tribu? Entre nuestra soberbia y tu crueldad hemos quemado el mapa. Si tú no 
deseas leernos, tampoco nosotros deseamos escribirte. ¿Qué hacemos con esta revista? Aquí 
estamos para escucharte. Particularmente, sigo creyendo que el farol del mago ilumina aún las 
cumbres. Sólo por eso me permito seguir viviendo. Justificando en el criterio de preservación 
mendigativa y soportando esa presión firme y exterminadora sobre las fibras de mi ánimo y 
soportando la compleja red de espionaje y contraespionaje que se ha extendido en el corazón de 
nuestros caminos. Somos ciegos que usan los ojos para tantear las penumbras del abismo. O quizá 
seamos humildemente el abismo y nos de miedo aquello que nos sondea.

Pero sin esas cumbres, sin esos abismos, sin esas lámparas mágicas, la pura sobrevivencia 
hedónica es un deporte de animales crueles.

Yo he visto esa lámpara agitarse en el abismo. Eran los fuegos que los peregrinos encienden en la 
infinita noches. Ahora sólo hay oscuridad. El frío camina por las calles. ¿Vas a dejar que enfríen a 
tu amigo?

Den la alarma. Los redondos no están tocando. Esta revista quizá no salga más. Muchos huyen. 
Otros se ocultan. Las sombras usan nuestro ánimo para comunicarse entre ellas. Den la alarma.

Manto negro, flores de un romance, soles no administrados, brindis de piratas, bandas de tu calle, 
enemigos del Papa, escupidores del arte, Humphrey Bogarts, niñas amantes de Rimbaud, 
saboteadores del amor, Ronald Bigos de cada alma, negras románticas dementes, movidas chilenas 
y cordobesas, pandillas imaginarias, besos en tu concha, secretos de culo, barras de Sarandí y del 
Chaco, misteriosas bandas de Mar del Plata, albas de Rosario y héroes de la Favela, barderos, 
Bukowskis de todas partes, El Pijo y Estoy Muerto, invencibles putos, caravaneros, hechizadores, 
hazmereíres y hazmellorares, fraternales dealers: lágrimas, todas las lágrimas, de miedo, de 
soledad, de puro cuento, de éxtasis, de ganas; fugitivos de todas partes y delincuentes hermanos; 
queridos amigos.
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