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NYILASYBALÁZS

Szociálpszichológia és irodalom
Soha semmilyen izolációs erofeszítés nem fogja tudni elhalványítani a tényt, hogy

az ember szociális fenomén. Interakciók sokaságában tanuljuk meg mindazt, amit egy-
általán tudhatunk, elvárások útvesztoiben, más emberi világok sugárnyalábjainak zápo-
rában, védekezve és kitárulkozva, igazodva és ellenszegülve próbálunk létrejönni, sze-
mélyiséggé szilárdulni, a szeretetet és empátiát végül is emberi lehetoségként megélni.
S ha ez így van, hogyan lehetne másképpen az ember által megteremtett muvészettel.
Ember és világ összehangolása, harmóniába kerülése már az osköltészeti csírákban is az
egyik legfobb funkciómozzanat, a társadalom strukturálódásával, az intézmények, hie-
rarchiák széles köru kiépülésével pedig az irodalom egyre inkább egyfajta "ellenvilág"
megteremtojeként funkcionál, a mindennapok "episzteméit", eloítéleteit, gyakorlati el-
vu értelmezési paneljeit széttörve, játszmák, szerepek kövületeit megrepesztve a szemé-
lyes emberi viszony, az el nem torzított bensoség, a játszmamentes intimitás eléréséért
küszködik.

A szemináriummal, amit a Katolikus Egyetemen az 1993-asszemeszterben tartot-
tam, ezt a küzdelmet igyekeztem illusztrálni szabadon összeszedett, mozaikszeruen
egymás mellé rakott versek, novellák, regények tanúságtételével. A nyelv, amit válasz-
tottam, a személyiség rendszerét megjeleníto pszichológia, a társadalmi struktúrát val-
lató szociológia, a kulturális rendszereket feltérképezo antropológia és - legfoképpen -
a szó szoros értelmében vett szociálpszichológia nyelve, kategóriái, fogalmi készlete
volt: a mi óráinkon az ember az önmagáért folytatott küzdelemben szerepek, pszichó-
zisok, akkulturációk, komformitásláncok, hierarchiák, struktúrák sárkányaival vias-
kodott ádázul és végeérhetetlenül...

A "sárkányviadal-illusztrációt" ember és nagycsoport, kultúra és bensoség össze-
ütközése bemutatásával akartam kezdeni; olyan muvet kerestem, amely egészben mu-
tatja meg egy közösség muködését, kirajzolja a normák, célok, szankciók, eligazító
patternek acélszemeibol az egyén köré szott egész roppant hálót. Magyarán, meg akar-
tam értetni a hallgatókkal, hogy a szociálpszichológia alapproblematikája, a társas be-
folyásolásaz irodalom tanúsága szerint is mennyire megkerülhetetlenül rólunk szól. Ezt
a muvet, Hics,iro Fukazava Zarándokénekét végül is megtaláltam, ám ekkor gondolko-
dóba estem. Ugy éreztem, mégsem kezdhetem a szemináriumot a problematikus tár-
sadalmi befolyásolás rajzával, elobb fel kell villantanom valamit az irodalom szép,
harmonikus társadalmi vízióiból is. Azokból a muvekbol tehát, amelyekben kultúra,
norma, szokás, tradíció nem szorító présként, hanem biztonságot adó, eligazító rend-
ként, színes, beteljesült tartalmasságként mutatkozik meg.

Lermontov egyik legismertebb versével, a Kozák bölcsódanalkezdtem, amelyet
egyébként le is fordítottam. Úgy gondoltam, ha odafigyelünk, e megnyugtatóan zárt,
tisztán csengo (strMavégi altatószó-refrénekkel keretezett) ringatóból is kihallhatunk
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egyet-mást, minket érdeklot. Sot, ennél is tovább mentem, a mó lelkét éppen kultúra,
szocializáció - bensoséges személyközi viszony összegubancolódása körül kerestem.
Mert miré>lis van szó a Bölcsodalban?Az anya dúdolóénekét kezdettol nyugtalanság
színezi át. A fiatalasszony a pillanatnyi összetartozást megélve folyamatosan vizionálja
a kicsi fiú felserdülésének, a harcos kozák életformába való belenövésének képeit, s az
ezzel járó szüntelen anyai aggódást, fájdalmat, félelmeket. Mégis: eszébe sem jut, hogy
az életforma erejét, szépségét, a közösség évszázados normáit, elvárásait, értékcentru-
mait akár csak egy pillanatra is megkérdojelezze. Az apa is bátor, kipróbált, vészben
edzett vitéz, az élet rendje, hogy a fiú is azzá váljon. A könnyek, éjszakai virrasztások,
aggódó, óvó imák hozzátartoznak az asszonysorshoz, de hiába, a délceg kozák harcos
közösségi eszményének - ha szabad ezt a mai divatos kifejezést használni - nincsen al-
ternatívája; a fiatal anya tépelé>dve-szorongvais csak ezt tudja elképzelni, magában
megformálni, ebben tud gyönyörködni. A minta- és normarendszer sokkal eré>sebben
interiorizált, mint hogy alkudozás tárgya lehetne. "Lesz idé>,megismered te I A had-
életet, I Merészen hágsz kengyeledbe, I Fénylik fegyvered. I Harci nyerged en-kezem-
mel I Hímezem tele... I Szunnyadj most békével, csenddel, I Tente-tente-te. II Terme-
tedre bajnok lészel, I Kozák lesz szived I Kikisérlek, majd, ha mész el - I Kezedinte-
get... lAkkor éjjel lopva könnyel I Fut szemem tele!... I Aludj, édes, szép örömmel, I
Tente-tente-te."

A fííszeres, szép közösségi rend bemutatását Tamási Áron A legényfakivirágzik cí-
mó elbeszélésévelés Mikszáth Tót atyafUlk-Jó palócokciklusával folytattam. A Tamási-
móvel kapcsolatban arra irányítottam a figyelmet, milyen gazdag a mó megfestette szé-
kely világban az elsé>vizit szertartásrendje, milyen színes rituálé szerint bonyolódik a
bemutatkozás-szópárbaj-versengés a lányos háznál, s hogyavizitáló két legényke mi-
lyen magabiztos otthonossággal éli magáévá e kulturális rítus minden elemét.

A Mikszáth-elbeszélésekben még extenzívebben, teljesebben bontakozik ki a kö-
zösségi rend, hézagtalanul kitöltve, strukturálva az életet, szabályozva az ember min-
dennapjait és ünnepeit, erkölcsét, szokásait, életvezérlési elveit. Elgyönyörködtünk az
életet átjáró közösségi gnomákban, szentenciákban ("Ha már egyszer peregni kezd a
kalász szeme, megérett egészen", "Ha egyszer karika, gurul az", "Minden asszony úgy
viseli a viganóját, hogy a színes oldala van fölül", "Ki sokat ácsorog a bíró oldalán, pöre
van az olyannak"), s eltöprengtünk azon, milyen könnyebbséget és biztonságot jelent-
het olyan világban élni, amelyben minden társas életjelenségre van megvilágÍtó analó-
gia, magyarázó, értelmezé>közösségi, nyelvi formula, ahol kiküszöbölheté> a reflexió,
s az emberi pszichikum nem tolakodik föl külön problémaként. Egyúttal azt is igye-
keztem megmutatni, hogy (Barta Jánosnak van igaza, aki Mikszáth kiábrándultságát
már a "pályakezdéskor" meghatározó nak látja) a palóc novellák világa teremtett világ,
menedékjellege nyilvánvalóan, tisztán átlátható, már csak abból a tömérdek kiábrán-
dult, illúziótlan megjegyzésbé>lis, amelyek a tágabb világra, történelemre, a társadalmi
építmény fentebbi emeleteire, szóval a faluközösségeken túli és kívüli létszférákra
vonatkoznak, s amelyek az eltörölhetetlen másság,a megmásÍthatatlan idegenség bélye-
gét viselik magukon, a közösség lakóit mindenkor óvatosságra, gyanakvásra, meg-
hunyászkodásra intve ("Istenem, de csak nagy úr is a törvény!", "A törvény törvény,
nem lehet vele tréfálni", "Nem okos ember az, aki olyan fának nyesegeti ágait, mely-
nek árnyékába húzódott").

A magyar irodalom közösségi vízióit figyelembe véve persze nem tudtam meg-
állni, hogy egy percre el ne idé>zzekAranynál is. Azoknál a szép, naiv látomásoknál,
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amelyeket annyira szeretek: a To/dinál, a Rozgonyinénál, a László.legendánál,a Regé...-
nél, a Szibinyáni janknál, a Daliás ido"knél."Ha én valaha népies eposz írására vetném
fejemet: a fejedelmek korából venném tárgyamat. Festeném a népet szabadnak, nemes-
nek, fegyverforgatónak, [...]a fejedelmet atyának, patriarchának, els6nek az egyenl6k
között. Festenék szabad hazát, közös hazát; megtanítanám a népet, miképp szeresse a
hont, melyért el6de vére folyt." - kapcsolja össze törekvését Arany János a nemzeti fel-
adatkörrel és problematikával 1847-eslevelében, de én tágasabbnak, nagyobb horizon-
túnak látom az 6 friss, er6s, egyszeru, ártatlan vízióit, történelmi-szociális idilljeit. Az
egyik leg6sibb, legmélyebb irodalmi archetÍpushoz kapcsolnám 6ket, ahhoz, amely a
meleg bens6séges - ellentétekkel nem terhelt, konfliktusok által nem hasogatott - világ
vágyáról vall, amelyet Northop Frye "a társadalmi törekvés végének látomása"-ként,
"beteljesült vágyak ártatlan világa"-ként, "szabad emberi társadalom".ként ír körül,
olyan szituációként, amelyben "küls6 és bels6 körülmények egybeesnek". S valóban:
emberi vágy, bens6ség és csonkftó szerepe16írás, struktúra, intézmény, tartalmatlan
norma, üres rítus, ceremónia ellentéte ismeretlen a Rozgonyiné-féle versekben: "küls6"
és "bels6 körülmények" valóban egybeesnek. A rossz nem inherensen következik a vi-
lágból, többnyire kívülr61 jön, anagycsoporton kívüliekt61, más vallásúaktól, más aj-
kúaktól, tartós befolyásra egyáltalán nem számíthat. A király az 6si integrációs vágy,
akarat letéteményese, 6 az, aki összefogja, jól mdköd6, egy akaratú közösséggé for-
málja a nagycsoportot, a társadalmi berendezkedés igazságos:jogok és kötelességek ki-
egyensúlyozzák egymást, a privilégiumokkal rendelkez6k bölcs, fáradhatatlan szerve-
z6nek, vitéz katonának mutatkoznak, a társadalmi jelképek, szimbólumok tartalmasak
és bens6ségesek, az intézmények áttekinthet6ek, közvetlenek, részvételt kínálóak, el-
idegenedettségen, elbürokratizálódáson inneniek.

Ha már intézményesültség, struktúra és spontaneitás, közvetlen bens6ség ellen-
téte szóba került, kis kitér6t kellett tennem. Victor Turnerre hivatkozva igyekeztem
szemléltetni struktúra és antistruktúra ellentétét és az irodalom eltökélt antistruktúra-
pártiságát. Elmondtam, hogy az angol antropológus figyelmét a zambiai Ndembu törzs
királyavató rítusa irányította az antistruktúra problematikájára. Az avatásnak van
ugyanis itt egy liminális fázisa, amelyben a jövend6 király és feleségeegy id6re minden
rangjukat, jogukat elvesztik, s a törzs tagjai fizikai és szóbeli agresszióval zaklatják 6ket:
a közösség azt várja ett61 a processzustól, hogy az uralkodóra hatással lesz, az egyenl6-
ség, megértés, szolidaritás irányában befolyásolja, uralkodása idején majd vissza fogja
tartani a hatalommal való visszaélést6l. Az esetet továbbgondolva Turner buzgón fir-
tatta a különböz6 kultúrák hasonló, liminális mozgásait, rítusait, és úgy találta, hogy a
társadalom hierarchizáló, struktúrát teremt6 tendenciáj mellett valamiképpen minde-
nütt fellelhet6 az antistruktúra-elv, az egyenl6ségnek, a spontán közösségnek, a hierar-
chia lebontásának vágya-kifejez6dése.nyenek a "lázadásrítusok", státusszerepcsere-rítu-
sok (koldus és királyfi), remete- és eretnekmozgalmak, az 6keresztényi tendenciák,
"a fordított világ" karneváli kavargásai, a hippik, beatnikek orgiasztikus, pánszexuális,
hyperközösségi törekvései.

Az irodalom szolidaritáselwségének szemléltetésére A koszívu ember [Mit hasz-
náltam fel. A Tavaszi napok, a Nemzeti hadsereg,az Egy magános lovag fejezeteket vá-
lasztottam ki, hogy megmutassam, milyen fontosak Jókai számára azok a kivételes,
nagy társadalmi pillanatok, amelyekben a struktúra-elv egy percre vereséget szenved.
A forradalmak "karneváli kavargásai" jelentik a regényben ezeket az intervallumokat.
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A béesi felkelés Metternichet elsöpro örömujjongása, a nemzeti hadsereg megszervezo-
désének és harcainak nagy közösségi élménye, a fölszabadulás féktelen, boldog tombo-
lása bontja le a m{ílapjain a hierarchia épÍtményeit, ismerteti a szolidaritás élményében
egy percre önmagára az egzisztenciát.

"Az elsohuszár nyargala városonvégig.
Samint végignyargal,felhangzik nyomában az a visszagondolhatatlan,leírhatatlan

kiáltás, amit csak akkor fog még egyszerhallani Isten, mikor az arkangyal trombitája azt
fogja harsogni: ,feltámadás/" Mikor az újra ébredok miriádjai lerázzák magukról a földet,
mely alatt átszunnyadták a századok rémálmait, mikor a gyöngéknek erejevillám má no, s
az erosekhatalmafüstté oszlik, mikor lelke támad minden rögnek,s a föld egészfelszíne egy
élo tömeggéválik, melybol egy csillagokigható zengésharsogjaaz egyik sarktól a másikig:
hozsánna/hozsánna/t.J

Mint a feltámadás napján, mikor a sírok felvetik halottaikat, mikor minden rög
megelevenül, egyszerremegtelt néptömeggelminden utca;orjöngo,gyönyörtol ittas, tomboló
néptömeggel.Agg, gyermek, férfi, no, úr, napszámos,zsidó, keresztyén, ismeros, ismeretlen
ölelte, csókoltaegymást, zokogott, kacagott, kérdezett, válaszolt, éljenzett, kiáltozta tele to-
rokból, tele szívbol a haza szent nevét. Minden ablak egyszerrefelnyílt; minden ablak tele
lett mosolygóangyalfokkel, örömükben könnyhullató, fájdalmukban neveto hölgyarcokkal.

Koszorúnak lett fonva az üvegházak minden virága, s a koszorúk, a virágok lehaji-
gálva a huszárok lovainak lábaihoz.

A legelsohuszárok lovainak lábaihoz,kik Pestutcáin végigrobogtak/
Hogy elhalmozták azokat koszorúkkal/ A virágfüzértol nem látszott ló és lovas. Hogy

omlottak le elottük térdre, arcra, magas rangú, csoda szépséguúrhölgyek, mint szentek,
mint megváltók elott/ Magasrangú, csodaszépséguúrhölgyek- oda,az utcaporába, és csó-
kolták a közhuszár barnult kezét!"

A kitéro imigyen sokkal hosszabbra sikerült, mint gondoltam volna. Ideje volt
már befejeznem a megtartó, kiteljesÍto, integráló kulturális szituációk eloszámlálását, és
rátérnem a leleplezo, problematizáló gesztusokra. Eloször azt igyekeztem megmutatni,
hogy az irodalomnak bizony minden oka megvan e problematizálásra, arra, hogy kul-
túrában, közösségi rendben, társadalmi normában ne támaszt, értelmet, lehetoséget lás-
son, hanem hazugságot és eroszakot.

"A társadalom pedig a közösen elkövetett gonosztettben való b{ínrészességenala-
pul, a vallás az efölött való b{íntudaton és megbánáson, az erkölcsiség részben a társa-
dalom szükségletein, részben a b{íntudattól megkövetelt vezeklésen.. .Az emberiség
küszködéseinek nagy része a köré az egyetlen feladat köré gy{ílik, hogy célszeru, azaz

boldo~Ító egységet találjon [...] individuális és kulturális tömegigények között, sors-
problemáinak egyike, hogy ez az egyensúly a kultúra meghatározott alakulása mellett
elérheto-e, vagy pedig a konfliktus kibékíthetetlen", "az ember azért lesz neurotikus,
mert nem képes elviselni a a csalódások tömegét, melyet a közösség kulturális ideáljai
szolgálatában ráró., .Az emberi együttélés esak akkor lehetséges, ha kialakul a többség,
mely erosebb, mint minden egyes ember, és minden egyesselszemben összetart. Ennek
a közösségnek a hatalma most már mint »jog« helyezkedik szembe az egyén hatalmá-
val. - idéztem a nagy osztrák-zsidó leleplezot, a huszadik század legnagyobb hatású
gondolkodóját, aki oly sok m{íben és oly sok oldalról járja körül társadalom, kultúra,
jog, er,kölesés egyén konfliktusát.

Es itt megint eszembe jutott valami. A Freud-citátumok fölidézték bennem Az
aranyembert, s úgy éreztem, ezt a kétségbeesett tanúságtételt, egyén és társadalom konf-
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liktusának e nagy látomását semmiképpen sem hagyhatom ki a tematikáb6l. Még egy-
szer, utoljára félrecsúsztattam hát a Zarándokéneket, és nekiláttam az i872-es regény-
nek. EléSszöris a negyedik rész utols6 fejezetét olvastuk el, Tereza asszony és Sándoro-
vics esperes nagy párbeszédét, természetjog, t~rmészetvallás, egyszeru emberség és
struktúraelvú világkép szikrázó összeütközését. Izlelgettük azt az attitudöt - Sándoro-
vicsét -, amely az ember iránt érzéketlen, amely csak a törvény, struktúra, intézménye-
sültség fogalmait (s annak magabiztosságát, kérlelhetetlen pökhendiségét, stigmatizáló
készségét) ismeri. "No hát nem ismersz talán, te bunös asszony?" - jelzi a fopap mind-
járt elséSmondatában, hogyan, milyen pozíci6b61 képes és hajland6 kommunikálni,
s megsz6lításai a párbeszéd folyamán mindvégig a géSgösmegÍtélésattitudjébéSlfakadnak:
"te fecsegéSvén banya", "Te IstentéSlelvetemedett pogány némber", "te istenkároml6
asszony", "az olyan megátalkodott gonosznak, aminéSte vagy". A megátalkodott asz-
szony bune persze csupán annyi, hogy a természetjog, az Istenhez val6 közvetlen, indi-
viduális kapcsolat jegyében tagadja az intézményesÍtett formulákat. Az esperes szem-
mel láthat6an nem érti, nem értheti meg ezt a gondolkozást; az éSviszonylatokba,
intézményekbe, szertartásba ágyazott struktúra-lelke egyre csak a »törvény« betartását
firtatj a, kéri számon. "Hát pogány vagy?", .Erre tanítottad egyetlen leányodat? hogy
gyalázatban éljen?", "Hiszed-e a feltámadást? Hiszed-e a mennyországot?", "Te poklok
tüzére jutsz, az ördög marcangol6 fogai közé.", "Szoktál böjtöt tartani?", "Hát a gyer-
meket ki keresztelte meg?" - csattannak ostorcsapásokként az eléSírásokat, szertartáso-
kat, rituálékat eléSszámlál6vádaskodások.

Intézményesültség és emberség, üres (csupán társadalmi viszonyokat rögzíto)
struktúra-lét és tartalmas benséSségellentéte után újabb konfliktusköröket keresünk a
regényben. Sokáig persze nem kell kutakodni. "...s fogadjuk el J6kai beállítását abban
a tekintetben, hogyebbéSI a konfliktusb61 morális küzdelem is következik, folytonos
harc az önvád és a buntudat ellen - a val6di küzdelem mégis ennél mélyebb szinten fo-
lyik: az egyéniség harca ez egy ráfon6d6 idegen élettel, igazi és nem igazi én konfliktu-
sa, küzdelem a szabadulásért, az én és az életforma igazságáért." "A magyarázatot csak
abban lelhetem meg, hogy a regény val6di sorsa és küzdelme mégsem a moralitás szint-
jén zajlik le, sarkpontjai minden látványos külséSségellenére sem az erkölcsi jó és rossz,
nem a bún, a búntudat és a búnhéSdéskörül forognak. [...] Tímár - nehéz ezt sablonok
nélkül kifejezni - a maga igazi életét akarja §lni, arra a bizonyos problémátlan, osembe-
ri boldogságra vágyik, amelyre állít6lag az Edenkert 6ta jussa van az embernek, amely-
ben nincsenek küzdelmek és meghasonlások, amelyet valami idofeletti, bensoséges
sugárzás tölt ki." "...a szív kétségei közepette egy morál feletti instanciához pr6bál fo-
lyamodni" - ír körül egy, az elozonél is tágabb konfliktusrendszert néhai professzo-
rom, Az aranyember legmélyebb elemzóje. Az éSgondolatmenetét követve magyará-
zom, hogy életakarat, elemi, elsöpréSereju boldogságvágy, a saját életét élni akar6 sze-
mélyiség ütközik meg, küzd itt a téSleidegenné vált, ráfonód6, megkötözéSerkölccsel.
S hogy, míg a morálba belegabalyod6 Tímea gúzsba köti magát, minden éléStelsorvaszt
a lelkében, addig a vétkezéS,szenvedéS,szüntelen belséSkonfliktusokt61 gyötört, bol-
dogságvágyát, életakaratát elnyomni mégsem tud6 Tímár eleven és meggyéSzéSmarad.
Milyen fenyegetéS,elsorvaszt6, kövületté változtat6 eréStud lenni az erkölcs, és milyen
kétségbeesetten vergéSdikszorÍtásában az ember a maga boldogságszomjával, kielégülés-
vágyában! - Az aranyember nagy intenzitással megjelenÍtett problematikája - mond-
juk ki nyíltan - teljes egészében a Rossz közérzet a kultúrában szerzéSjénekprobléma-
látását eléSlegezi.
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Harmadjára - az eddig mondottak újabb illusztráci6ja és kiterjesztéseképpen -
Bárczi Géza 1959-esstilisztikai elemzését vesszük el6. Az általa megvizsgált passzusok
a hatodik fejezetben vannak, annak a fejezetnek a végén, amelyben Tímár Mihály el6-
ször teszi lábát a Senki szigetére. A stilisztikai elemzésnek alávetett részlet tájfestés,
a f6h6s el6tt kitárulkoz6 kép leírása. "Amit maga el6tt látott, az a paradicsom volt" -
így kezd6dik a Bárczi által elemzett szövegrész, a Senki szigeti kert bemutatása. S hogy
milyen ez a kert? Rendezett, de nem sorba ültetett gyümölcsfákb61 áll, a fuben a lehul-
lott fölösleg fölszedetlen hever, a málna, ribizke, cidoni alma, birs töltik ki a fák kö-
zeit. Ösvény nincs a "gyümölcsfa-Iabirintban", a fu mindent ben6tt, a fák mögötti vi-
rágoskertben mezei és nemesített kerti virágok együtt vannak, a képet lezár6, a kert
mögött fölbukkan6 lak6hely egy sziklához van ragasztva, szeszélyes cifrázatú fatornác-
cal megtoldva, ablakai aszimmetrikus ak, s az egész tákolmány úgy be van futtatva
zölddel (sz616vel, koml6val, fülfuvel), hogy vályog- és k6falaib61 semmi sem látszik.
"A gyümölcsfák ültetve vannak, mégpedig szabályos csoportokba, ez tehát valami terv-
szeruség benyomását villantja föl (amire nemes gyümölcsük is utal), de az egész még-
sem adja a szokványos gyümölcsös banális képét a glédában á1l6 gyümölcsfákkal.
Mintha ültet6jük ösztönösen ügyelt volna arra, hogy az együttes kép rendezettsége el-
lenére se legyen mesterkélt, a szemnek kellemes maradjon [...] Ez a vonás, a természet
gondozása, de gúzsba nem kötése végigvonul az egész képen [...] a természet tehát bizo-
nyos tág, de nem korlátlan határok között szabadon érvényesül [...] a természet túlsá-
gosan szabadjára engedését, az ösvénytelen, fuvel ben6tt talaj keltette benyomást ellen-
súlyozza diadalmasan a virágoskert buvös pompája [...] a hajlék szerkezetét, anyagát
azonban a távolr61 néz6 tulajdonképpen nem láthatja [...] A házik6t [...] egyetlenegy-
szer sem nevezi sem háznak, sem kunyhónak, még kevésbé viskónak, putrinak vagy va-
lami hasonl6nak, hanem a lakhely, hajlék és menedék szavakat használja [...]" - veszi
észre Bárczi Géza kitun6 érzékkel, hogy a leírást rend és rendetlenség, szimmetria és
aszimmetria, szabály és szabálytalanság, tervszeruség és véletlen szüntelen hullámzása,
váltakozása, egymásba átfolyása határozza meg. Bárczi maga a fejezetzár6 ír6i közlés
konklúzi6jával hozza kapcsolatba ezt a kétp6lusú, váltakoz6 hullámzást ("Itt asszo-
nyok laknak"), de nekünk j6 okunk van arra, hogy tágabb gondolati keretbe illesszük
bele. Mert hiszen nem Az aranyember egész kés6bbi problematikáját, gyötr6 dilemmá-
ját el6legezi ez a leírás, nem az ír6i tudatalatti ban lappang6 feszültség nyilatkozik itt
meg, s pr6bál kiegyenlített, harmonikus képbe olvadni? A csoportba, de nem sorba ül-
tetett fák, az egymással elvegyül6 mezei és nemesített virágok, a megalkotottságát vad-
sz616 borítással eltakar6, sziklához tapad6 "szeszélyeshajlék" nem természet és civilizá-
ció, törvény és szabadság,rend és alkotó spontaneitás,szabály és teremto szabálytalanság,
megalkotottság és organikus létezési mód, paradicsom és társadalom ellentétét pr6bálja
harmonizáló vízióba oldani? Nem ugyanazt a konfliktusbokrot érzékeli, mint a dijoni
pályamuvet író Rousseau, a naiv-szentimentális tipológiát megalkotó Schiller, a morál
és erkölcsön kívüli, amorális energiák konfliktusát megjelenít6 Nietzsche, s a civilizá-
ció korlátait a szabad szexualitásról való lemondás társadalom diktálta kényszereként
megél6 Sigmund Freud? Mintha a nagy újszövetségi, ókeresztény igény, ígéret, vágy
visszhangoznék Az aranyemberben: hogy ne legyen parancs, el6írás, hogy a lét ne kül-
s6, idegen szabályokhoz kapcsolódjon, hanem a tiszta, szabad bens6séghez, hogy soha-
sem törvény legyen, hanem mindig mozgalmas, tartalmas elevenség...
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Az 1872-benmegjelent J6kai-md egy középpontú, egyén és társadalom összeütkö-
zését az egyén nézopontjából jeleníti meg. Nekem azonban, mint említettem, olyan
szövegre volt már szükségem, mely extenzivebb, komplexebb, többcentrumú, amely
a konfliktus szocio-kulturális környezetét hangsúlyosabban mutatja be, a társadalom
olajozottan mdködo akaratátviteli gépezetét, normateremto erejét, szankcionáló, inte-
riorizáci6ra készteto mechanizmusát apr6lékosan ábrázolja, egysz6val kulturális relati-
vizmus és emberi lényegiség dilemmáját (az antropol6gia e központi kérdését) alaposan
fölveti.

Így tértem át végre-valahára Hicsiro Fukazava magyarul Zarándokének cÚIlen
megjelent elbeszélésére, arra a more, amelyen ezt az egész, bonyolult problémaszöve-
vényt már rég6ta szemléltetni akartam. A Zarándokének cím egyébként elég szerencsét-
len, a sz6 szerinti fordítás; Tanulmánya Narajama dalokyól, sokkal többet és sokkal
lényegibbet árul el a morol. Mert a személyközi kommunikációt helyettesito orális
közösségi folklór, a Narajama-dalok mindenképpen foszerepet kapnak az írásban: a da-
locskák, rigmusok, rituális leckéztetések, az intézményesített gúny, csipás tréfák uralják
és orzik a Zarándokének közösségi világát; Wessely Anna és Csepeli György tartalmas
esszéjének igéjét kölcsönvéve szünet nélkül, változatos utakon "záporozzák" a be-
tartand6 normákat, rituálékat, szokásrendet. .Hej az én apám milyen falánk, pazar, /
Három napig beteg, s máris rizset akar" - gúnyolja a dal az étkes embert. .Frissítsd fel
a bors6t, hogyha teheted, / Apa vak, nem látja, nyugton eheted" - biztat a mond6ka
az étel megdézsmálására. "Nem kapsz zabálni!" - hangzik a leggyakrabban használt kö-
zösségi szitok. A szerzo az eredeti címnek megfeleloen val6ban kommentárokat Mz az
egyes dalokhoz, leckéztetésekhez, elmondja születésük, intézményesítésük történetét,
s mindeközben kibontakoztatja egy közösség fenomenol6giáját. Ama embercsoport
szociologikus pontosságú leírását adja, amelyben az acé1osanszorító szükség szokást,
normát, törvényt az élelem archimédeszi pontja, szakrális ténye körül rendez el. A túl-
élés törvénye kegyetlen, az élelempuszlÍt6 öregeket keményen leckézteti, zaklatja,
stigmatizálja az orális folkl6r. Az épen maradt fogak szégyennek számítanak e kultúrá-
ban, mert az öreg evésképességétjelzik, a foghíj, csorbaság viszont a tisztesség, szépség
szimbólumaként szerepel. .Nagyanyám a visk6 sarkában babrál / Gydjtött harminc-
három ördögfogat" - gúnyolja a komisz unoka Ryn anyót épen maradt fogai miatt, pe-
dig emez - sose gondolta volna, hogy egyszer majd ilyen gyalázat érje - igazán vágyik
rá, hogy szép, foghíjas öregasszony legyen. (Olyannyira, hogy az elbeszélés egy tárgyi-
lagos, szenvtelenül leírt jelenetében, családjaés a falu megbecsülését áhítva, az any6 egy
nagy kovel fáradságosan kiveri fogait, s büszkén-boldogan mutatja menyének csorba,
véres ínyét.)

Körülszövi, körülfonja, ritualizá1ja, mitologizá1jaaz orális folkl6r a közösség fon-
tos, szakrális tényét, a Narajama-hegyi zarándoklatot, a hetven éven felüli öregek köte-
lességét, végso pr6báját. Mint Sánta Ferenc Sokan voltunkjában, itt is meghalni mennek
az öregek a hegyre, s a törvény mind tolük, mind családtagjaikt61 tántoríthatatlan
normakövetést kíván meg. .A hegység t&ben áll, mennyi csupasz ág, / Menni kell,
tedd fel már hátadra a deszkát" - szól a parancs, mert a fiak kötelessége, hogy anyjukat
hátukon fölvigyék a hegyre, s ott hagyják megfagyni-meghalni. Az apr6lékos szertartás-
renddei bír6 búcsúztat6 rituálé szigom, kegyetlen tanácsokat ad anyának és fiának:
éjszaka, észrevétlenül, titokban kell kilop6zni a házb61, útközben nem szabad beszélni,
és sosem szabad visszafordulni. A zarándoklathoz ragaszkod6 Ryn any6 keményen-
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bátran csinálja végig az elcSkészületeketés az egész menetelést, de fia kezdettcSlvonako-
dik, húzódozik, scStaz út egy pontján úgy tdnik, fel is fog lázadni. Az anyó végül is
elnyeri tántoríthatatlan ht1ségének, normakövet6 szilárdságának jutalmát: fia a meg-
induló havazás közben hagyja magára, márpedig a zarándokút és az els6 havazás egybe-
esése a közösség szemében a legnagyobb szerencsének, a legméltóbb halálnak, a tiszte-
letre méltó élet betetcSzésénekszámít. (Ryn anyó és f13.zarándokútja mellett egy másik
zarándokutat is végigfuttat Fukazava. Mata apó kétségbeesett, ostoba, hasztalan mene-
külési kísérletei, kibúvó gesztusai, fia kényszerítcSdurvasága, kegyetlensége a szégyenle-
tes, méltatlan halál példájául szolgálnak, s csak még inkább kiemelik a fcShcSshalálának
szakrális méltóságát.)

Mit akar végül is Fukazava a Zarándokénekkel? A md a szó ecói értelmében nyi-
tott struktúra, és nem egyszert1síthetcSsem az embertelen, inhumánus világ-mélyben érle-
lodo humanista lázadásellentétpárjára (a hatvanas évek kedvelt kritikai toposzára), sem
más, egyértelmuen megfogalmazható tézisre. Arról az acélos szorításr61 szól vajon az
elbeszélés, amivel a társadalom az embert a markában tartja? Az "elscSdleges","közössé-
gi" társadalmak hézagot, rést, kibúvót nem hagyó keménységércSl?A Ruth Benedict ál-
tal a "szégyen kultúrája"-ként leírt formációról, muködési elvrcSl,amely a közvetlen,
er6szakos kényszernél ravaszabb és biztosabb m6don éri el céljait, úgy, hogy interiori-
záltatja velünk saját normáit? A - Fromm által oly elcSszeretettelvizsgált - hamislelki-
ismeret-furdalás és szégyen mozgatja Ryn any6t, az, amely nem belcSlünk,emberi lé-
nyegünkbol fakad, hanem a társadalom plántálja belénk? Hosnek lássuk, vagy fura,
groteszk figurának, mikor a közösség szeretetére vágyva kiveri fogait? Normaköveto
konformista CSvégül is, vagy nagy emberi igazságbirtokosa? Rendíthetetlenségével azt
szuggerálja vajon, hogy a nekünk adatott közösség normarendszerébcSlnincsen kibúvó,
hogy a többiek iránti szeretetb61 azt feltétel nélkül vállalnunk kell? Hogy a szakralitás
felé csak ezen keresztül találhatunk utat, még ha ostobának és kegyetlennek tdnik is?
A mu közvetlenül nem válaszol, nézopontok, problémafelfogások, ítélkezési pozíciók
mindvégig hierarchizálatlan egymásmellettiségben, szételemezhetetlen összefonódás-
ban, nyílt polifóniában merülnek föl benne.

Az interiorizációkkal, a lelkiismeret-furdalás, szégyenérzet felkeltésével operál6
szankcionizáló gépezet után a közvetlenül bünteto társadalmat is meg akartam jelení-
teni. Ehhez Camus Közönyét használtam fel. ElcSszörpersze meg kellett világítanom az
etranger mentalitás gondolati hátterét, a Sziszüphosz mítoszában kifejezodcSabszurd
világképet, életérzést, azt a premisszarendszert, amelybcSla nagy francia író és gondol-
kodó oly tiszteletet érdemlo, becsületes következetességgelvonja le a maga konklúzióit.
"Minden szépség mélyén van valami embertelen: a szelíd lankák, a kéklcSég, a fák rajza
egyszer csak elveszíti az általunk ráaggatott csalóka értelmét, s hirtelen oly messze tu-
nik, mint az elveszett Paradicsom. Az évezredek mélyért;l ránk tör a világ eredendo el-
lenségessége", "Rendeltetésünk halálfényében kiütközik fölöslegességünk. Nincs olyan
erkölcs, olyan erofeszítés, a!TIelya priori igazolható volna a sorsunkat irányít 6 véres
matematikával szemben", "Athidalhatatlan szakadék választja el egymástól a létem fö-
lött érzett bizonyosságomat és azt a tartalmat, amit e bizonyosságnak adni próbálok" -
idézem a kondíciót megvilágít6 vallomásrészleteket az esszébol. "Elvként mondhatjuk
ki, hogy ha valaki nem csal, akkor azt kell tennie, amit igaznak hisz. Tehát a lét ab-
szurditásába vetett hitének kell irányítania viselkedését", "Az abszurd szellem számára
minden álláspont csak szemfényvesztés, a szellem meghátrálása saját eredményei elott. "
- jelenítem meg a következményeket-következtetéseket és próbálom magyarázni, hogy
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Mersault, a "tisztán lát6 közöny"-ben él6 Mersault, a társas szocializáci6 szerepei he-
lyett a szenzualitás nem humanizált, ember alatti szintjeit belak6 (szagokt61, konzisz-
tenciákt61, testi állapotokt61 megérintett-meghatározott) kishivatalnok, ez a szociális
tartalom és érdek16dés nélkül kommunikál6, az ölés pillanatát a "mennyire mindegy"
érzésével vár6 "furcsa szörnyeteg" csupán az alapvet6 létkondíci6 következményei-
következtetései muvészi-ír6i kifejezése.

A társadalom persze nem viselheti el ezeket a konk1úzi6kat. Mersault-ra az arab
megöléséért alighanem enyhe ítélet várna, ha palástolná, leplezné a benne lev6 közönyt,
és a játékszabályokat betartva, a kell6képpen szocializált ember szerepviselkedését jele-
nÍtené meg. A f6h6s igazi bune, ~ogy nem akar hazudni, hogy személyiségét még lát-
szatra sem hajland6 átrendezni. "En azt keresem, hogy mivel jár a sajátomnak elismert
sors, tudom, hogy homállyal és tudatlansággal jár, mások azonban azt állítják, hogy ez
a tudatlanság magyaráz, hogy ez a sötétség világít meg mindent" - írta Camus a Sziszü-
phosz mítoszaoan. "De hát miért volt olyan magabiztos? Egész biztossága nem ér egy
lyukas garast" - indokolja a fogoly a térít6 lelkésznek címzett szenvedélyes kifakadást.
S val6ban, az elítéltnek vigaszt nyújtani akar6 pap teljességgel vak ez iránt a szemé-
lyiség iránt. Nem képes meglátni, hogy viselkedése az abszurd létérzékelésb61 követke-
zik, annak logikus folyománya, s hogy a fogoly csak énazonossága teljes megtagadásá-
valléphetne át egy másik stádiumba. A bír6 legalább a kihallgatások egy pontján 6szin-
tén viselkedik, amikor a feszületet 16bálva szenvedélyes kétségbeeséssel így kiált föl:
"Azt akarja [...] hogy értelmetlen legyen az életem?"

Mert Mersault makacs radikalizmusa (mint minden becsületes radikalizmus) val6-
ban mélyen veszélyezteti a szeretetcerem6niák, megbánásgesztusok, humanitásután-
zatok szerepkellékeivel összecementezett életeket, azt az egész szociális tákolmányt,
amely mögött ott lappang az abszurd fenyeget6 üressége. A társadalom gyulölködése
persze érthet6: a meghunyászkodásra nem hajland6 viselkedés saját tartalmatlanságára,
a lelkekben mélyen lappang6 elfojtott-eltagadott ürességre figyelmeztet félelmet, ria-
dalmat kelt6en. Az elítélt is érzi és egyre teljesebben megérti ezt az agresszív gyulöle-
tet. "...évek 6ta e16ször ostoba sírhatnékom támadt, mert éreztem, mennyire,gyulöl-
nek itt ezek mindannyian" - fakadt ki a tárgyal6terembe vezetett vádlott. "Es hogy
minden beteljesüljön, s kevésbé elhagyottnak érezzem magam, még csak azt kellett kí-
vánnom, hogy minél több néz6m legyen az ítélet végrehajtásakor, s hogy a gyulölet
ordításaival fogadjanak, ha meglátnak." - sz61 a halálra ítélt beletör6d6n, rezignáltan a
mu zár6 mondatában.

Társadalom, kultúra, normarendszer és egyén összeütközésének extenzív csata-
terér61 ezután a konfliktus kisebb egységeifelé kezdtünk haladni, s el6ször a társadalmi
elvárásrendszer akaratát közvetít6 szerepet vettük szemügyre. "Színház az egész világ!
És színész benne minden férfi és n6 / Fellép s lelép: s mindenkit sok szerep vár" -
idézzük Jacques monol6gját az Ahogy tetszik második felfogásáb61,amely mintha csak
Erving Goffmann három és fél századdal kés6bbi gondolkozásrendszerének magját,
lényegét fejezné ki költ6i m6don. A hétköznapi élet szociálpszichológiájátolvasva ízlel-
getjük, milyen termékeny az amerikai tud6s gondolkozásm6dja, a mindennapi élet mi-
lyen érdekes, rejt6zköd6, leplezett zugait mutatja meg az a néz6pont, amely szerint
elvárások össztüzében élve és ezekhez alkalmazkodva életünk minden percében szere-
peket játszunk. Egyének, szakmák, egyesületek, intézmények, institúci6k milyen lelep-
lez6, megvi1ágít6 fényben rajzol6dnak ki, ha e szerepalakítás, önreprezentáci6 fel61
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nézzük 6ket, ha a Goffmann által oly meggy6z6en, alaposan kidolgozott homlokzat
(álland6 jellego kifejezéskészlet) megjelenítéséb61, a szerepjátszás megkívánta idealizá-
ci6b61, dramatizálásb61 indulunk ki! "Ha az egyén szerepet játszik, burkoltan felkéri
megfigyel6it, hogy vegyék komolyan azt a benyomást, amit bennük felidéz. Felkéri
6ket, hogy higgyék el: a jellem, amit látnak, val6ban azokkal a vonásokkal rendelke-
zik, melyek látszatra megvannak benne, a feladat, melyet végrehajt, val6ban olyan kö-
vetkezményekkel jár, melyekre burkoltan igényt támaszt, s általában a dolgok olya-
nok, amilyennek látszanak", lIS ugyanaz az impulzus, melynek nyomán a világnak
jobb vagy idealizált képet nyújtunk magunkr61, szervezett m6don fejez6dik ki a kü-
lönböz6 hivatásokban és osztályokban; ezek mindegyikében bizonyos fokig valamiféle
álság vagy p6z jelentkezik, amit tagjaik legtöbbször öntudatlanul elfogadnak, de ami
egyfajta összeesküvésként a világ egyéb részeinek hiszékenységére van hivatva hatni." -
írja Goffmann elvi kiindul6pontként ahhoz a töménytelen kitun6 leíráshoz, amelyek-
ben az önreprezentáci6, idealizáci6, cerem6nia, homlokzat, szerepkörnyezet, képzési
retorika fogalmi hál6ival keríti körbe a mindennapi élet interakci6it, történéseit a kör-
hinta-lovaglást61a sebészi mutéten át a temetés szertartásáig.

Meglehet, e "dramaturgiai kultúrafelfogás" nem sok helyet hagy az emberi bens6-
ségnek. ("A hosszú ideig tart6 intimitás ritka, és akkor is els6sorban magánjellegu;
a lényeges társadalmi érintkezés nagy általánosságban játszmaformát ölt." - írja a min-
dennapi élet játszmaelméletét kidolgoz6 Eric Berne is.) Az "önmagát alakítani akar6"
egyén lehet6ségeit a nagy hatású kutat6 nem túl optimistán látja, ember és szerep konf-
liktusát azonban álland6an érzékelteti. "A szerepjáték megkívánta kifejezésbeli követ-
kezetesség arra utal, hogy dönt6 ellentét feszül teljesen emberi és társadalmi »én-jeink«
között. Mint emberi lények feltehet6en különböz6 impulzusokkal bír6, pillanaton-
ként változ6 hangulatokat és energiákat tartalmaz6 teremtmények vagyunk. Mint a
közönség el6tt megjelen6 jellemek azonban nem lehetünk alávetve a fent és lent inga-
dozásainak [...] Megköveteljük a szellem egyfajta bürokratizál6dását, hogy bármely
id6ben megbízhat6, teljesen homogén el6adást nyújthassunk."

Dinamikus, szüntelen változ6, lehet6ségekre vágy6 emberi pszichikum és az e16-
adás, megjelenítés álland6ságát követel6, rögzít6, megmerevít6, bürokratizál6 szerep-
el6írás - Luigi Pirandello, a nagy szicíliai már a Hat szerepszerzot keres elején, a szerz6i
instrukci6ban exponálja ezt az ellentétet. Hangsúlyt helyez rá, hogy "szerepei" kifeje-
z6 maszkban jelenjenek meg a színen, s mindegyiket egy-egy rögeszmeszeru alapérzés
(apa = lelkifurdalás, mostohalány = bosszú, fiú = megvetés, anya = fájdalom) határozza
meg. "Az én egész tragédiám ebben van, uram. Mindegyikünk azt hiszi, hogy az én tu-
datomban csak egy »én«van; de ez nem így van, mert annyi ez az »én«, ahány formája
bennünk a létezésnek lehetséges;kinek ez vagyok, kinek az." - fogalmazza meg nyíltan
a konfliktust az apa.

Megismerhet6ek vagyunk-e egymásnak, látszatok, szerepek, maszkok hál6jában
verg6dve? Van-e egyáltalán látszatok mögötti énünk, amit fel- és meg tudnánk mu-
tatni? S ha meg tudnánk is fogalmazni igazabb énünket, képesek e a (menthetetlenül sa-
ját világuk, elvárásaik börtönében él6) többiek ezt megérteni? A Hat szerepszerzot keres
dramaturgiai problematikája (össze tudnak-e állni végül valamiféle egésszé a cselek-
ményfragmentumok, kialakulhat-e a színmu múfajához nélkülözhetetlen egységes dia-
logicitás) mögött énazonosságunk, szereptudatunk, kapcsolatteremtési lehet6ségeink
nagy emberi kérdései állnak. (A szerepek, látszatok világáb61val6 kitörés lehetetlensé-
gét sugallja a másik nagy Pirandello-dráma, a IV. Henrik is. A mindenki által 6rültnek
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hitt, IV. Henrik szerepét játsz6 olasz arisztokrata körüli kitörési bonyodalom a mu
végére lezárul, bevégz6dik. A szerep - mind a küls6 kényszerÍt6 köt;iilmények, ~.ind a
bels6 akarat hatására - újra és végleg rákövül a f6h6sre, a darab az .Igy. Együtt. Orök-
ké." végleges, megmásíthatatlan visszalép6 gesztusával, .az ember igazi otthona a sze-
rep. illúzi6tlan tanulságával zárul.)

Nem lehet többé drámát írni. A hat szerep hiába szeretne történetté, cselekmény-
nyé, darabbá szilárdulni. Csehov látszatpárbeszédei, Ibsen id6sík-megkett6zései, Strind-
berg éndrámája, Hauptmann társadalmi viszonyokat színpadra viv6 kísérletei burkol-
ni, leplezni igyekeztek a brutális cs6döt, Pirandello nyíltan fölfedte. A fiatal Németh
Lászl6 1927-ben még meghaladhat6nak, meghaladand6nak látta a dialogicitás cs6djét
mélyen átél6, szerepek, látszatok hál6jában verg6d6 délolasz ír6t. .Sokan a színmuírás
új kezdetének tartják. De az új muvészet irtását az töri, aki az ihlet mufajbeli gátlásait
hárÍtja el [...] Pirandello nem ilyen költ6. Voltaképp a tizenkilencedik század végének
kivirágzása. Azok közül az emberek közül val6, akikben az ösztönös értelem hiánya az
agy anarchista játékainak teremt talajt [...] technikája is a polgári dráma virtuozitását
tet6zi be [...] Írt négy-öt darabot [...], amelyek megállnak a legjobbak közt, de ezek a
darabok is csak egy játékos szellem zsákutcái s nem az új dráma fölpattant várkapui."

A tanulmány személyes hiteléhez nem fér kétség: a nagyra készül6 ifjúság energiá-
ja, ereje, önbizalma hatja át. De mi, a századvég nemzedékei több igazságot szolgáltat-
nánk Pirandell6nak, mi nem annyira múltnak látjuk 6t, mint inkább jelennek. Körbe-
nézünk, és immár hetven év múltán rezignáltan kérdezzük, hogy hol van hát az az "új
dráma. a "fölpattant várkapukkal"? S hol a szerepek békly6it leráz6, látszatok héját
összetör6, dinamikus önmagához eljut6, a dial6gus hitelét újjáteremt6, homlokzatok,
játszmák, rítusok világáb61kijut6, elevenségre verg6d6 ember?

Ember, irodalom és szerep konfliktusának bemutatása után úgy éreztem, egy va-
lamir61 még föltétlen sz6lnom kell: arr61 a múfajr61, verstípusr61, amit a magyar iro-
dalmi közgondolkozás maszklírának, szerepversnek nevez. Mi mást vennék e16, mint
legnagyobb szerepvers-kötetünket, A szegénykisgyermek panaszait. Kosztolányit bon-
colgatva magyarázom, hogy a szerepvers funkci6ja, rendeltetése, alkotás-lélektani alapja
nem a rejt6zködés, elfedés - mint annyian gondolják -, hanem a kibontás, fölszabadu-
lás, megnyilatkozáslehet6ség-teremtés. Babits 1913-as írásának egy passzusáb61 indu-
lunk ki. .Exotikus, beteg színek, filoz6fikus nyugtalanság, lázas, vibrál6, bársonyosan
izz6, meleg zene, indokolatlan, túlzott, hirtelen ellágyulások költ6je. Az impresszi6k
hatalmának költ6je, melyek elapr6zzák, elmerítik, elasszonyosítják a lelkeket, csügge-
désre lágyít ják, majd megint - egy pillanatra -lázba exaltálják, s többnyire egymás ha-
tását lerontva nem engedik megszületni a:férfias akaratnak nevezett rezultánst." Pr6bál-
juk a szociálpszichol6gia nyelvére lefordítani ezt a "férfias akaratnak nevezett rezul-
tánst", s megegyezünk abban, hogy a mérlegel6, tárgyilagosan értékel6 .neopszichikus"
lélekállapotot jelenti, a szocializáci6n keresztülment ember attitudjét, azét, akinél válo-
gat6, szelektál6, - a sikeres szocializáci6hoz célirányosan hozzárendelt - gesztusok
tompít ják, szelektálják, szurik, csatornázzák a benyomásokat, ingereket. S Kosztolányi
éppen ezt nem akarja! Az archaikus énállapotokat rögzít6 gyerekkorba hátrál vissza,
hogy e regresszi6, visszafejl6dés révén fölszabadíthassa önmagában a szabad, korlátlan,
féktelen érzékenységet. Azt csinálja, mint minden igazi költ6, csak a gyermek-maszk-
t61 még fokozottan segítve, támogatva: az ingerek frissességét, elemiségét, eredetiségét
mutatja meg. A gyermek szabad, friss látását követi-teremti újjá, a benyomászuhatag-
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nak kiszolgáltatott, csoda, titok, meglepetés, kreativitás lázaitól hevÍtett, gyötört lelki-
séget. Olyan elemi élményeket él újra így, mint a nemiség felfedezése (Mi ez, mi ez?),
az emberi kegyetlenségre való rácsodálkozás (A rút varangyot véresen megöltük),
olyan archaikus - a felnott számára rejtegetendo, csak alig vagy egyáltalán nem bevall-
ható - érzéskomplexumokat mutat fel mint a tabu iránti mély érdeklodés (A rossz-
leányok, mondják, arra laknak), a nem racionalizált, brutális tehetetlenség (Ó a halál),
a kiszolgáltatottságon fölül ál16,korlátlan, hatalmas lény vágya (A doktor bácsi).

A szerep után egy hasonl6an fontos és komplex szociálpszichol6giai dilemma,
a tömegviselkedés problémagombolyagát kezdjük szétszálazni. A legyek ura, a nagy an-
gol Robinson-ut6piák ellendarabja sokkol6 cselekményét tanulmányozva, a civilizáció-
b61 a vadságba vezeto fejlodési út stáci6it vesszük szemügyre. Felidézzük a lakatlan szi-
getre került gyerekcsapat gy{íléseita legelso vezérválaszt6 összejöveteltol, amikor még
a kagyl6 rendet szab6, méltányosságorzo civilizáci6s szimb6luma határozza meg a dol-
gok menetét a tizenegyedik fejezet fájdalmas-parodisztikus groteszk tanácskozásáig,
amikor Ralph, a játszmát már-már végleg elvesztett vezér negyedmagával pr6bálja
visszaidézni a múltat, s Röfi, a megátalkodott, vak racionalitás képviseloje oly nevetsé-
ges patetizmussal ragaszkodik a civilizált múlt immár hatástalan, erotlen gesztusaihoz,
formuláihoz (saját halálát készítve elo). Végigkövetjük az agresszivitáselhatalmasodásá-
nak folyamatát is. A t{íz fenyegeto föléledésétol, Jack - vadászat-racionalizáci6valleple-
zett - ölésvágyát61Röfi meggyilkolásáig, a Ralph ellen indÍtott szadista hajt6vadászatig.
Golding gondosan érezteti a fokozatosságot: a civilizáci6s gátlásokat szüntelen agresszi-
vitáspr6bákat átélve veszítik el a gyerekek. Roger és Maurice a negyedik fejezetben át-
gázolnak a kicsik homokvárán, és az elobbi Henry félelmében gyönyörködve köveket
dobál a kisfiú köré. De ekkor még nem magára a fiatalabb társra. "Itt láthatatlanul, de
ellenállhatatlan erovel még a régi élet tabuja uralkodott. A guggol6 gyerek köré az is-
kola, a rendorök s a törvény eros védelmezo kört vontak." Ugyanebben a részben
azonban két, a késobbiek szempontjáb61 végzetesnek bizonyul6 szokást honosÍtanak
meg a vadászok: az arcfestés, a szégyenérzet levetkozéséhez hozzásegÍto maszk és a va-
dászatimitáci6 rÍtusát. A játék eleinte ártatlannak látszik, de a hetedik fejezetben a tánc
már a késobbi emberölés nyilvánval6 fopr6bájaként megy végbe: a kör közepébe ku-
porod6, állatot játszó Roberttel szemben elszabadulnak az indulatok, a szúrások, üté-
sek egyre fenyegetobbé válnak, s a fiú most már kétségbeesetten sikoltozik, birk6zik,
hogy ki tudjon szabadulni a körbol.

A tánc ismétlése-ismételtetése egyébként Jack leghatásosabb fegyvere avezérségért
vívott párviadalban. A kilencedik fejezet nagy, mindent eldönto összecsapásában az
utolsó összeütközésben, amikor Ralphnak még van némi esélye, hogy legalábbis késlel-
tethesse az agresszivitás elszabadulását, Jack az ismétlések által j61 begyakorolt tánc
eszközével kerekedik fölül a racionális-verbális érveken. "A tömegek csak képekben
tudnak gondolkozni és csak képekkel befolyásoltatják magukat. Csak a képek rémÍtik
meg vagy kápráztat ják el oket és indÍtják tettre." "A puszta, egyszer{í állítás mentes
minden következtetéstol és bizonyÍtást61, a legbiztosabb m6d arra, hogy valamely
gondolat a tömeg elméjét megragadja... Az állításnak azonban csak akkor van igazi ha-
tása, ha folyton ismétlik és lehetoleg ugyanazon kifejezésekkel [...] az ismételt dolog a
tudattalannak mélyen fekvo részeit teszi magáévá s elokészÍti tetteinek rugóit." - Írja
a vezetok befolyásolási stratégiáit elemezve a tömegek szociálpszichol6giájának elso
klasszikusa.
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A tömegviselkedés, nagyon úgy tunik, lesüllyedés a civilizáció lépcsojén, archai-
kus ösztönmaradványok elhatalmasodása, a lelki infekció, az egyénen elhatalmasodó
sL.,,~gesztiódiadala - mi sem illusztrálja jobban a szociálpszichológia alapveto tételeit,
mint A legyek ura kilencedik fejezetének nagy jelenete, a véres kifejlet, a csomópont,
amely felé oly nyilvánvalóan vezetnek a szálak. A lelkeket már régóta gyötro szoron-
gás, a készülo vihar okozta félelem és Jack hívása táncba sodorja a fiúkat, mindojüket,
még a két legtudatosabbat is. "Röfi és Ralph is az égi fenyegetések elol szívesen meg-
húzódott az eszelos, de azért félig-meddigmégiscsak biztonságos közösség oltalmában;
jólesett belül lenni a barna hátak védo kerítésén, amely körülfogta a rettegést és kormá-
nyozhatóvá tette." A szuggesztió hatása alatt alighanem ok is részt vesznek a gyilkos-
ságban, ok is skandálják a begyakorolt ölésszavakat, ok is szúrják, vágják a körbe be-
tévedt Simont, az egyetlent, aki megszabadíthatná oket a rettegéstol...

Simont, a kis Simont, aki föl mert mászni a fiúk képzeletét fogva tartó szörny-
höz, s rájött, hogy nem egyéb, mint egy halott ejtoernyos, a megvadult csapat lekasza-
bolta. Az ember nem képes szembenézni a dolgokkal, a világgal, önmagával, és elpusz-
tÍtja azt, aki szembenéz helyette - így szól Golding illúziótlan ítélete. "Sötét volt.
Aztán az az átkozott tánc [...]Meg voltunk rémülve [...]Nem lehetett tudni, hogy mi
történik [...]Baleset volt" - így mentegeti, színezi át a történteket Ralph-fal vitatkozva,
ellenkezve a gyilkosság után Röfi.

Következo témánk éppen ez, az ember szembenézo képességének, akaratának
gyengesége, korlátozottsága, hárító, énvédo metódusai, agresszivitás-technikái: a racio-
nalizációk, kivetÍtések, indulatáttételek, stigmatizálás, eloítélet-képzés, búnbakállítás.
"...elasztikus öntudatunk kénye-kedve szerint rendelkezik a benyomások appercipiálá-
sával s a kellemeset elotérbe hozza, a kellemetleneket pedig egyszeruen nem veszi
tudomásul" - írja Kosztolányi Ibsen-tanulmányában. Ok ketten, az élethazugságok kí-
méletlen leleplezoje és a Meztelenül ciklusát író magyar költo szolgálnak témánkhoz
kiindulópontként. Eloször A vadkacsa tragikomikus önáltatás-világára csodálkozunk
rá, foképpen a két protagonistára, fennkölt látszatok e két csodabogár fönntartójára,
Hjalmarra és Gregersre, akik a világ minden tényét gyozik magyarázattal, akik a leg-
gyalázatosabb racionalizációktól sem riadnak vissza, ha énképük megtartása forog koc-
kán. Ok azok, akik jelentékeny, méltó feladattal birkózó férfiaknak látják önmagukat,
s közben vagy semmit sem csinálnak, eltartatva magukat, vagy egy család teljes tönkre-
tételét tekintik nemes hivatásuknak; ok azok, akik nem hozzák el a gyereknek meg-
ígért kóstolót és a torkoskodás bunösségére figyelmeztetik; ok, akik az öngyilkosságról
lemondás tényét apjuknál gyáva visszariadásként értékelik, míg magukra vonatkoztat-
va a nehezebb alternatÍva választásaként, az élet bátor vállalásaként kezelik. Még a "leg-
fobb tény", a halál, a fiatal, ártatlan lány - általuk eloidézett! - öngyilkossága sem bír
elég erovel ahhoz, hogy kirángassa oket önáltatásuk hálójából. "Hedvig nem halt meg
hiába. A gyász úgyszólván fölfokozta Hjalmar fennköltségét" - jelenti ki a feladat-
nélküliségét torz kompenzációval (az Ekdal család felrázása, méltóságra ébresztése mint
méltó, idealista hivatás) leplezo Gregers. "Ha a kis halott sírján elszáradt az elso fú,
majd beszéljünk tovább. Akkor naphosszat hallgathatja »az atyai szívrol korán letépett
gyermek« változatára költött frázisokat; s akkor megláthatja, mennyire begubózik
barátunk a megindultságba, az önimádatba és önsajnálkozásba" - mondja a hjalmari
mentalitást jól ismero Relling doktor.
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Az ibseni rezon6r tárgyilagos összefoglaló szóval öncsalásnak nevezi az emberi
pszichikum énvéd6 technikáit. A Meztelenül szabadversei közt a dilettáns versíró zsá-
nerképét megalkotó magyar író számára a megkopott, meg6szült, szakadozott kabát-
ban bandukoló (a téli szélbe verseket dúdoló) rossz költ6 els6sorban és mindenekfel~tt
elismerésre méltó és megindító. Mennyi g6g és er6. Az arcán / gyulölet, irigység,
mely messzir6l valami éteri / bánatnak látszik. Mellette a híresek, / kiket fizetett cik-
kek magasztalnak és ünnepelnek a / hangversenytermek tapsai, kalmárok vagy szeren-
csevadászok, / Kopaszodó, büszke apostol-homlokára az élet / tette könnyes koszorú-
ját, fölistenítve / ifjúkori álmát, melyben egyre jobban hisz [...] Ó az idealizmus. Ó az
igazi költ6. - - respektálja az írás gyakorlásához szükséges énvéd6 technikákat, ön-
becsü16 mechanizmusokat nagyon is jól, belülr6l ismer6 Kosztolányi Dezs6 azt az
energiát, eltökéltséget, pátoszt, amely a neki legfontosabbat jelent6 költ6i önértékelés
védelmében, ha kell, egy világgaldacol.

A mély, egzisztenciális érdekeltség szívósan ellenszegül a tényeknek - vallja
Mészöly Miklós is, a maga _pálfordulás-regényében-, az 1958-asSaulusban. Mint Mérei
Ferenc szép elemzése (Elkötelezettségés ambivalencia) megmutatja, a jeruzsálemi temp-
lomi rend6rség mélyen elkötelezett nyomozója nem t{íri a többértelm{íséget, nem en-
gedi tudatosulni önmagában a kételymozzanatokat. A Meditterraneum új, tartalmas
hitre szomjas világa hiába nyüzsög körülötte, a szegénység nívója, a krisztuskövet6k
embersége és a templomi hatalom aljasságahiába próbálnak értelmezést követel6 tény-
ként megjelenni a tudatában, Saulus bels6 feszültségét úgy vezeti le, hogy még kímélet-
lenebb, még energikusabb hajszába kezd a keresztények ellen. Így jöhet létre az a gro-
teszk helyzet, hogy a megkövezett István vértanú reátestált sarujával a lábán indul a
nyomozó Damaszkuszba üldözni a megkövezett apostol tanítványait. Tudatalatti és
tudatfölöttes feszültsége ekkorra már elviselhetetlen lehet benne. A láncot, amelynek
elhozatalára 6 adott parancsot, s amely az elfogottak Jeruzsálembe hozására szolgált
volna, egyszeruen felejtés alá helyezi. (A súlyos elfojtásokat, amelyekkel nem tudunk
megbirkózni, elfelejtjük - kommentálja a tényt Mérei.) És itt, a damaszkuszi úton kö-
vetkezik be a pálfordulás, az el6zmények, fokozatosság nélküli hirtelen átváltozás:
a tudatalattiba beférk6zött felismerések kicsapnak medrükb61, elárasztják a lelket és új,
fordított, az üldözöttekkel azonosuló elkötelezettséget hoznak létre, immár megszün-
tetve a korábbi elviselhetetlen ambivalenciát.

Persze a rögzült énvéd6 mechanizmusok nem mindig olyan ártatlanok, mint a
Kosztolányi által oly empatikus szeretettel ábrázolt rossz költ6nél. A legegyszerubb és
leggyakrabban alkalmazott énvéd6 mechanizmus: az agresszió. Frusztráció -+ indulat-
áttétel -+ annak igazolása: szorosan, következetesen egymásba kapcsolódó láncszemei
ezek egy nagyobb egységnek. Egyszerubb érzéseinket kivetÍteni, másokra hárítani,
mint magunkban viaskodni velük, s annál biztosabban hárítunk másokra, minél keve-
sebb esélyünk van a küzdelemre - mondja a szociálpszichológia. És mondja az iro-
dalom is. Gyerekfelügyelettel megkötözött lánya csecsem6vel kegyetlenkedik Oózsef
Attila: Iszonyat), nemzeti büszkeségükben megalázott francia nyárspolgárok a szegény
kis lotyóra tolják át a gy6ztes németeken nem érvényesíthet6 gyulöletet, agressziót
(Maupassant: Gömböc), nyomorék fiú állatokat kínoz (Szabó István: Cserebogarak),
a pártában maradt vénlány keserves sorsát megélt n6 könyörtelen verbális agresszióval
áll bosszút szegény özvegyasszony rokonán (petelei: A könyörülo asszony), a fogoly-
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tábor lakói az SS szidalmazási és bántalmazási módszereit veszik át és alkalmazzák egy-
mást közt a pszichikus feszültség csökkentésére (Bruno Bettelheim: Tömegviselkedés
különös esetekben).

Egy agressziós, stigmatizációs technikával, a bú!lbakképzéssel, mint az énvédelem
fontos módjával külön foglalkozunk. Vörösmarty Atok címu, 1849. október 10-i köl-
teményét idézzük, a szörnyu szitkot, amellyel a nagy romantikus költo Komárom ho-
sét, a honvéd hadsereg foparancsnokát illeti. "Görgeinek híják a silány gazembert / Ki
e hazát eladta cudarul / Kergesse ot az istenek haragja / A síron innen és a síron túl [...]
Harc nélkül, alku nélkül így elesni! / Egymásra néznek a bús harcfiak / S a hitszego
vezérre szíveikben / Kihalhatatlan átkot mondanak. / / »Isten vagy ördög - így kérdik
magokban - / Melyik teremté ezt a Görgeit? / ny férget Isten soha nem teremthet /
Ezen megtörnék emberben a hit. / / Hervadjon a fú, ahol megpihenne / Akadjon fel,
midon a fára néz, / Enyhet ne adjon éhe szomja ellen / A föld, s ne nyújtson soha em-
berkéz / / Kergesse ot a balszerencse, mint / Szilaj kutyák a felriadt vadat / Éljen nyo-
morból, kínból mindhalálig / S ha elhal, verje meg a kárhozat." Sok kommentár nem
is kell a muhöz. Mindannyian átéljük, megértjük a vers mögött lappangó rettenetes
feszültséget. Az Átok minden tételes magyarázatnál jobban megérteti velünk, milyen
elemi, leküzdhetetlen szükséglet hívhatja létre a búnbakképzés technikáját, milyen meg-
könnyebbülést jelenthet a stigmatizáló kivetítés. A magyarságnak önbecsülése megor-
zéséhez szüksége volt 1849 után egy "áruló"-ra - ismerte fel gondolati drámájában Né-
meth László. Búnbakot kell találnunk, mert különben elveszünk, bún bakot kell talál-
nunk, mert ép emberi ésszel megérthetetlen, feldolgozhatatlan, ami velünk történt -
szól az elementáris szenvedély hangján az Eloszóköltoje...

Az idom itt már igazán fogytán volt - a kurzus kissé hosszabbra sikeredett, mint
ahogyan gondoltam -, s nekem egyetlen témára maradt lehetoségem. Sokáig töpreng-
tem, mi legyen az, s végül nagyon is eleven és generális problémát választottam: múvé-
szet és halálvágy korokon és múfajokon átívelo, izgató dilemmáját. Kerülgettük, gyúj-
tögettük hát a fogalmakat; halálvágy, önagresszió, lestrukturálódás-, leépülésvágy,
visszavágyás az anyaölbe, az amorf strukturálatlanságba. Rakosgattuk össze azt a jelen-
ségbokrot, amit Freud 1920-ban Thanatosz-vágy néven posztulált, amihez élete még
hátralevo részében makacsul ragaszkodott, s az Erosszal, az életösztönnel, a másik nagy
pólussal mindvégig egyenrangúként tartott számon.

Mennyire hatja át a halálvágy az irodalmat? Egyetemes-e a muvészet halálhoz, sö-
tétséghez, tagolatlan gomolygáshoz vonzódása? A szépség veszélyes és titkos útjai a
szenvedély szentségesen torz világán, 'fL alkotót ellenállhatatlan erovel vonzó mélysé-
geken vezetnek-e át? Lovik Károly Arnyéktáncát, a Halál Velencébene kelet-európai
ikerdarabját faggatjuk meg ebbol a szempontból. Tapintjuk-forgatjuk az elbeszélo-
kisfiú lázálom szimbólumait, a halálvágy érdekes, rusztikus, egyéni manifesztációit, a
félfülú bakót, a piros hajú vadorzót, a kerek, okos, bagolyszernú, csíkos tarisznyájú,
magyar gubás halál-emberkét, és gyújtögetjük az elkötelezodés tényeit. A fohos von-
zódása mindenesetre egyértelmúnek és hézagtalannak tunik: Thanatosz hívásán kívül
más hívás egyáltalán nem létezik a számára. "Gyulöltem ezt a leányt, éppen úgy, mint
az acélgyúrúket és ez a tótlány meg az acélgyúrúk az oka, hogy ma is még jobban tu-
dok gyúlölni, mint más szeretni." - utasítja el a nagynénik által rátukmált tornaszert és
a szelíd-illedelmes, unalmas meséket mondó új pesztonkát, aki a korábbi, furcsa, vad
képzelotehetségu (meséiben púpos uzsorásokat, fülbevalós vadorzó kat, kóbor kísérte-
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teket szerepeltet6) szeretett lányt váltja fel. "Nem hallottam a varrógép örökös berre-
gését, a fekete falióra rekedt ketyegését, sem azt, hogy kik haltak meg ez évben a csa-
ládban és hogy mennyi tépés kell a bosnyák háborúra" - zúzódik szét e halál iránti
elkötelezettség szilárd falán a küls6 társadalmi világ, a történelem. "Két hét múlva el-
hagytuk a sárga házat, nagynénéim bérbe adták birtokukat, és a városba költöztek, egy
tiszta leveg6ju, tiszta vizu felvidéki városba, amelyben folyton harangoztak és amely-
ben a lépések er6sen kongtak, mert a város sziklán épült." - mondja ki az elbeszéléSön-
kéntelenül is nyílt egyértelmuséggel, hogy (a vonzó, alaktalan, miazmás mocsárral
ellentétben) a szilárdság, tapinthatóság, átláthatóság, az egybegyulésre invitáló kommu-
nikációs jel - a világ áttekintése, megértése, alakítása - semmi vonzást nem jelentenek, ,szamara.. .

Persze nézhetjük az Árnyéktáncot más perspektívából is; olyan látószögb61,
amelyb61 a "negatív szocializáció"-ra er6teljesebb hangsúly tev6dik. Hiszen az egészség,
az emberi küszködések, a történelem, a kifelé forduló tevékeny élet, kezdett61 a nyu-
gös kötelesség, monotónia, ridegség, szigorú elvárás gesztusaival itatódnak át benne.
A nagynénik szeretetlen, megértés és figyelem nélküli kényszerrel szoktat ják a fiúcskát
a jóra, rátukmálják a tót dajka fantáziátlan meséit és a tépéscsinálás motorikus, tör6-
dést61 mentesít6 rítusán keresztül kompromittálják az empátiát, emberi részvétet.

A Freuddal vitatkozó neufreudista, humanista pszichológia (Fromm, Homey,
Sullivan, Rogers, Maslow, Allport) alighanem azt mondaná, hogy az egyetemesnek lát-
szó fénytörés csalóka, az Árnyéktánc nem Thanatosz mindenhatóságáról szól, csupán
arról, hogy halálvágy vonzása akkor kerekedhet az élet fölé, ha gátoltak, az alakító
részvételt61megfosztottak vagyunk; az amorf kialakulatlanságba visszatérés regressziós
vágya akkor gy6zhet rajtunk, ha a strukturálódás, "szocializálódás", személyiséginteg-
ráció mint lehet6ség nem a nívó, a szeretet, a személyes figyelem gesztusával átitatva je-
lenik meg eI6ttünk...

POMOCÁTS BÉLA

Erdélyi gondolat - erdélyi irodalom
Hagyományok és alapok

Az erdélyi magyar irodalom súlyos történelmi kataklizmák hatására jött létre,
"zord id6k" nyomása alatt, nemcsak kifejezve ezt a nyomást, meg is küzdve vele. Létre-
hozása igen nehéz feladatot jelentett, minthogy az erdélyi magyarságnak a kisebbségi
sors mostoha feltételei között, számottev6 küls6 támogatás nélkül, saját kezdeményez6-
készségére és szerény anyagi erejére utaltan kellett kiépítenie a nemzetiségi kultúra in-
tézményeinek rendszerét. Az elvégzend6 munka mindazonáltal szilárd alapokra épült:
a viszonylag nagy létszámú magyar lakosság mellett az erdélyi magyarság gazdag ha-
gyományaira és már meglév6 kulturális intézményeire.




