NYILASY BALAZS

Szocidlpszicholbgia és irodalom

Soha semmilyen izolaciés eréfeszités nem fogja tudni elhalvanyitani a tényt, hogy
az ember szocialis fenomén. Interakcidk sokasigaban tanuljuk meg mindazt, amit egy-
altaldn tudhatunk, elvarisok tvesztSiben, mas emberi viligok sugarnyaldbjainak zapo-
riban, védekezve és kitirulkozva, igazodva és ellenszegiilve probalunk létrejonni, sze-
mélyiséggé szilirdulni, a szeretetet és emptidt végiil is emberi lehetGségként megelni.
S ha ez igy van, hogyan lehetne misképpen az ember 4ltal megteremtett miiveszettel.
Ember és vilag 6sszehangolsa, harménidba keriilése mér az Gskoltészeti csirikban is az
egyik legf8bb funkciémozzanat, a tarsadalom strukturdlédasaval, az intézmények, hie-
rarchiak széles kértt kiépiilésével pedig az irodalom egyre inkibb egyfajta vellenvilg”
megteremtdjeként funkciondl, a mindennapok .episzteméit”, elGitéleteit, gyakorlati el-
vii értelmezési paneljeit széttorve, jatszmak, szerepek koviileteit megrepesztve a szeme-
lyes emberi viszony, az el nem torzitott bensdség, a jitszmamentes intimitas eléréséért
kiiszkodik.

A szeminariummal, amit a Katolikus Egyetemen az 1993-as szemeszterben tartot-
tam, ezt a kiizdelmet igyekeztem illusztralni szabadon &sszeszedett, mozaikszeriien
egymas mellé rakott versek, novelldk, regények tantsagtételével. A nyelv, amit vilasz-
tottam, a személyiség rendszerét megjelenité Pszicholégia, a tarsadalmi struktdrat val-
laté szocioldgia, a kulturalis rendszereket feltérképezd antropolégia és — legfokeppen —
a szb szoros értelmében vett szocidlpszicholégia nyelve, kategoridi, fogalmi készlete
volt: a mi ériinkon az ember az Snmagaért folytatott kiizdelemben szerepek, pszicho-
zisok, akkulturiciék, komformitaslancok, hierarchidk, struktarak sark yaival vias-
kodott 4dazul és végeérhetetleniil...

A .sirkanyviadal-illusztriciét” ember és nagycsoport, kultira és bensGség Gssze-
iitkdzése bemutatasival akartam kezdeni; olyan mivet kerestem, amely egészben mu-
tatja meg egy kozdsség mikodését, kirajzolja a normik, célok, szankcidk, eligazitd
patternek acélszemeibdl az egyén koré sz6tt egész roppant halot. Magyaran, meg akar-
tam értetni a hallgatékkal, hogy a szocidlpszicholégia alapproblematikaja, a tdrsas be-
folydsolds az irodalom tantisaga szerint is mennyire megkeriilhetetleniil rélunk szél. Ezt
a miivet, Hicsiro Fukazava Zardndokénekét végiil is megtaldltam, am ekkor gondolko-
déba estem. I’ng éreztem, mégsem kezdhetem a szemindriumot a problematikus tar-
sadalmi befolyasolds rajzival, elébb fel kell villantanom valamit az irodalom szép,
harmonikus tarsadalmi viziéibél is. Azokbdl a miivekbdl tehit, amelyekben kultira,
norma, szokis, tradicié nem szorité présként, hanem biztonsigot ado, eligazit6 rend-
ként, szines, beteljesiilt tartalmassigkent mutatkozik meg.

Lermontov egyik legismertebb versével, a Kozik bolcsdallal kezdtem, amelyet
egyébként le is forditottam. Ugy gondoltam, ha odafigyeliink, e megnyugtatéan zart,
tisztan csengd (strofavégi altatdszd-refrénekkel keretezett) ringatobol is kihallhatunk
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egyet-mast, minket érdeklSt. S8t, ennél is tovabb mentem, a mi lelkét éppen kultira,
szocializacié — bens8séges személykozi viszony Osszegubancolddisa koriil kerestem.
Mert mirdl is van szb a Bélcsédalban? Az anya didoléénekét kezdettdl nyugtalansag
szinezi at. A fiatalasszony a pillanatnyi sszetartozast megélve folyamatosan vizionilja
a kicsi fit felserdiilésének, a harcos kozak életformaba valé belendvésének képeit, s az
ezzel jar6 sziintelen anyai aggddast, fajdalmat, félelmeket. Mégis: eszébe sem jut, hogy
az életforma erejét, szépségét, a kozosség évszazados normait, elvarésait, értékcentru-
mait akdr csak egy pillanatra is megkérddjelezze. Az apa is bator, kiprobalt, vészben
edzett vitéz, az élet rendje, hogy a fit is azza viljon. A kdnnyek, éjszakai virrasztasok,
aggddd, 6vo imak hozzitartoznak az asszonysorshoz, de hidba, a délceg kozak harcos
kozosségi eszményének — ha szabad ezt a mai divatos kifejezést hasznalni — nincsen al-
ternativaja; a fiatal anya tépel8dve-szorongva is csak ezt tudja elképzelni, magiban
megformalni, ebben tud gydényorkodni. A minta- és normarendszer sokkal er6sebben
interiorizalt, mint hogy alkudozas tirgya lehetne. JLesz id6, megismered te / A had-
életet, / Merészen hagsz kengyeledbe, / Fénylik fegyvered. / Harci nyerged en-kezem-
mel / Himezem tele... / Szunnyadj most békével, csenddel, / Tente-tente-te. // Terme-
tedre bajnok lészel, / Kozik lesz szived / Kikisérlek, majd, ha mész el - / Kezed inte-
get... /Akkor éjjel lopva konnyel / Fut szemem tele!... / Aludj, édes, szép 6rommel, /
Tente-tente-te." .,

A fliszeres, szép kozosségi rend bemutatasat Tamasi Aron A legényfa kivirdgzik ci-
mt1 elbeszélésével és Mikszath 76t atyafiak — J6 paldcok ciklusaval folytattam. A Tamadsi-
miivel kapcsolatban arra irinyitottam a figyelmet, milyen gazdag a mi megfestette szé-
kely vilagban az elsd vizit szertartasrendje, milyen szines ritudlé szerint bonyolodik a
bemutatkozis—szoparbaj-versengés a lanyos haznal, s hogy a vizitdl6 két legényke mi-
lyen magabiztos otthonossaggal éli magaéva e kulturilis ritus minden elemét.

A Mikszath-elbeszélésekben még extenzivebben, teljesebben bontakozik ki a ké-
zOsségi rend, hézagtalanul kitéltve, strukturilva az életet, szabilyozva az ember min-
dennapjait és linnepeit, erkdlcsét, szokisait, életvezérlési elveit. Elgyonyorkodtiink az
életet atjard kozosségi gnoméakban, szentencidkban (,Ha mir egyszer peregni kezd a
kaldsz szeme, megérett egészen”, ,Ha egyszer karika, gurul az", JMinden asszony gy
viseli a vigandjat, hogy a szines oldala van féliil", .Ki sokat dcsorog a bir6 oldalan, pore
van az olyannak"), s eltdprengtiink azon, milyen kénnyebbséget és biztonsagot jelent-
het olyan vilagban élni, amelyben minden tarsas életjelenségre van megvilagité analo-
gia, magyarizd, értelmezd kozosségi, nyelvi formula, ahol kikiisz6bolhetd a reflexié,
s az emberi pszichikum nem tolakodik fo} kiilén problémaként. Egyuttal azt is igye-
keztem megmutatni, hogy (Barta Janosnak van igaza, aki Mikszath kidbrandultsagat
mar a 4palyakezdéskor" meghatarozénak latja) a paléc novellik viliga teremtett vilag,
menedékjellege nyilvinval6an, tisztin atlathato, mar csak abbdl a témérdek kiabran-
dult, illdziétlan megjegyzésbdl is, amelyek a tagabb viligra, torténelemre, a tarsadalmi
épitmény fentebbi emeleteire, széval a falukdzdsségeken tili és kiviili létszférakra
vonatkoznak, s amelyek az eltdrolhetetlen massig, a megmasithatatlan idegenség bélye-
gét viselik magukon, a kozdsség lakoit mindenkor Gvatossigra, gyanakvasra, meg-
hunyaszkoddsra intve (.Istenem, de csak nagy (r is a térvény!”, 4 A torveny térvény,
nem lehet vele tréfilni”, ,Nem okos ember az, aki olyan fanak nyesegeti agait, mely-
nek arnyékaba htzddott").

A magyar irodalom k&zdsségi vizibit figyelembe véve persze nem tudtam meg-
allni, hogy egy percre el ne idézzek Aranynal is. Azoknal a szép, naiv litomasoknal,
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amelyeket annyira szeretek: a Toldinal, a Rozgonyinénal, a Ldszld-legenddnil, a Regé...-
nél, a Szibinyani Janknal, a Dalids id6knél. ,Ha én valaha népies eposz irisira vetném
fejemet: a fejedelmek koribdl venném tirgyamat. Festeném a népet szabadnak, nemes-
nek, fegyverforgaténak, [...] a fejedelmet atyanak, patriarchanak, elsének az egyenldk
koézott. Festengiaszabad hazat, k6zds hazat; megtanitanim a népet, miképp szeresse a
hont, melyért el8de vére folyt.” — kapcsolja 6ssze térekvését Arany Janos a nemzeti fel-
adatkérrel és problematikaval 1847-es levelében, de én tigasabbnak, nagyobb horizon-
tinak litom az & friss, erds, egyszer, artatlan vizioit, torténelmi-szocialis idilljeit. Az
egyik legbsibb, legmélyebb irodalmi archetipushoz kapcsolnim Sket, ahhoz, amely a
meleg benséséges — ellentétekkel nem terhelt, konfliktusok altal nem hasogatott — vilag
vagyarél vall, amelyet Northop Frye wa tarsadalmi torekvés végének litomésa"-ként,
wbeteljesiilt vigyak artatlan viliga"ként, .szabad emberi tirsadalom"-ként ir kériil,
olyan szituicidként, amelyben .kiils§ és belsé kériilmények egybeesnek”. S valéban:
emberi vagy, bens8ség és csonkitd szerepeldiras, struktira, intézmény, tartalmatlan
norma, iires ritus, ceremonia ellentéte ismeretlen a Rozgonyiné-féle versekben: ,kiilsG"
és Jbelsé koriilmények" valoban egybeesnek. A rossz nem inherensen kovetkezik a vi-
lagbél, tébbnyire kiviilrél jon, a nagycsoporton kiviiliektdl, mas vallastaktél, més aj-
kiaktdl, tartds befolyasra egyaltalin nem szamithat. A kirdly az si integraciés vagy,
akarat letéteményese, & az, aki Ssszefogja, j0l mikodd, egy akarath kozosséggé for-
malja a nagycsoportot, a tarsadalmi berendezkedés igazsagos: jogok és kotelessegek ki-
egyensulyozzik egymast, a privilégiumokkal rendelkez6k bélcs, faradhatatlan szerve-
zbnek, vitéz katonanak mutatkoznak, a tarsadalmi jelképek, szimbolumok tartalmasak
¢és bensdségesek, az intézmények attekinthetSek, kozvetlenek, részvételt kinaldak, el-
idegenedettségen, elbiirokratizal6dison inneniek.

Ha mir intézményesiiltség, struktira és spontaneitas, kozvetlen bensdség ellen-
téte szoba keriilt, kis kitérét kellett tennem. Victor Turnerre hivatkozva igyekeztem
szemléltetni struktira és antistruktira ellentétét és az irodalom eltékélt antistruktira-
partisagat. Elmondtam, hogy az angol antropolégus figyelmét a zambiai Ndembu térzs
kirdlyavaté ritusa irdnyitotta az antistruktira problematikijira. Az avatisnak van
ugyanis itt egy liminalis fizisa, amelyben a jovendd kiraly és felesége egy idére minden
rangjukat, jogukat elvesztik, s a torzs tagjai fizikai és szobeli agresszioval zaklatjak Sket:
a kozosség azt varja ettdl a processzustol, hogy az uralkoddra hatassal lesz, az egyenld-
ség, megértés, szolidaritas irdnyaban befolyasolja, uralkodasa idején majd vissza fogja
tartani a hatalommal valé visszaéléstSl. Az esetet tovibbgondolva Turner buzgén fir-
tatta a kiildnb6z8 kultirik hasonld, limindlis mozgasait, ritusait, és Ugy talalta, hogy a
tarsadalom hierarchizald, struktirat teremtd tendencidi mellett valamiképpen minde-
niitt fellelhetd az antistruktira-elv, az egyenl8ségnek, a spontan kozosségnek, a hierar-
chia lebontasanak vagya-kifejezodése. Ilyenek a .lazadasritusok”, statusszerepcsere-ritu-
sok (koldus és kiralyfi), remete- és eretnekmozgalmak, az Skeresztényi tendencidk,
»a forditott vilag" karnevili kavargasai, a hippik, beatnikek orgiasztikus, pinszexualis,
hyperkézosségi torekvései.

Az irodalom szolidaritaselviiségének szemléltetésére A kdszivi ember fiait hasz-
naltam fel. A Tavaszi napok, a Nemzeti hadsereg, az Egy magdnos lovag fejezeteket va-
lasztottam ki, hogy megmutassam, milyen fontosak Jokai szamara azok a kivételes,
nagy tarsadalmi pillanatok, amelyekben a struktira-elv egy percre vereséget szenved.
A forradalmak .karnevali kavargisai" jelentik a regényben ezeket az intervallumokat.
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A bécsi felkelés Metternichet elséprd 6rémujjongasa, a nemzeti hadsereg megszervez6-
désének és harcainak nagy kozosségi élménye, a folszabadulas féktelen, boldog tombo-
lisa bontja le a mi lapjain a hierarchia épitményeit, ismerteti a szolidaritas élményében
egy percre dnmagara az egzisztenciat.

wAz elsé buszdr nyargal a vdroson végig.

S amint végignyargal, felbangzik nyomdban az a visszagondolhatatlan, leirhatatlan
kidltds, amit csak akkor fog még egyszer hallani Isten, mikor az arkangyal trombitdja azt
fogia harsogni: feltimadds!” Mikor az djra ébredsk miriddjai lerizzik magukrd] a foldet,
mely alatt dtszunnyadtik a szizadok rémdlmait, mikor a gyGngéknek ereje villémmad né, s
az er6sek batalma fiistté oszlik, mikor lelke tdmad minden rognek, s a fold egész felszine egy
él8 tomeggé vilik, melybdl egy csillagokig hatd zengés harsogia az egyik sarktol a mdsikig:
hozsanna! hozsinnal|...]

Mint a feltémadds napjan, mikor a sirok felvetik halottaikat, mikor minden rog
megeleveniil, egyszerre megtelt néptomeggel minden utca; 6rjongd, gyonyortdl ittas, tombolo
néptémeggel. Agg, gyermek, férfi, nd, sir, napszimos, zsido, keresztyén, ismerds, ismeretlen
olelte, csékolta egymast, zokogott, kacagott, kérdezett, vdlaszolt, éljenzett, kidltozta tele to-
rokbdl, tele sz:'vegi a baza szent nevét. Minden ablak egyszerre felnyilt; minden ablak tele
lett mosolygd angyalfSkkel, Gromsikben konnybullatd, fajdalmukban nevetd hilgyarcokkal.

Koszoriinak lett fonva az tiveghdzak minden virdga, s a koszorik, a virdgok lebaji-
gdlva a buszdrok lovainak labaihoz.

A legelsd buszdrok lovainak ldbaihoz, kik Pest utcdin végigrobogtak!

Hogy elbalmoztik azokat koszorikkal! A virdgfizértl nem ldtszott I6 és lovas. Hogy
omlottak le el6tik térdre, arcra, magas rangi, csoda szépségd sirhilgyek, mint szentek,
mint megudltok elétt! Magas rangs, csoda szépségd sirhilgyek — oda, az utca poriba, és cso-
koltik a kbzhuszdr barnult kezét!"

A kitérd imigyen sokkal hosszabbra sikeriilt, mint gondoltam volna. Ideje volt
mar befejeznem a megtart, kiteljesitd, integralé kulturalis szituaciok elészamlalasar, és
ritérnem a leleplezd, problematizalé gesztusokra. El8szor azt igyekeztem megmutatni,
hogy az irodalomnak bizony minden oka megvan e problematizalisra, arra, hogy kul-
tiriban, kbzosségi rendben, tirsadalmi norméaban ne timaszt, értelmet, lehetSseget las-
son, hanem hazugsigot és erSszakot.

+A tirsadalom pedig a kozosen elkdvetett gonosztettben valé blnrészességen ala-
pul, a vallds az efslott valé béintudaton és megbanidson, az erkdlcsiség részben a tarsa-
dalom sziikségletein, részben a btintudattél megkovetelt vezeklésen." Az emberiség
kiiszkodéseinek nagy része a koré az egyetlen feladat koré gytilik, hogy célszerli, azaz
boldogit6 egységet talaljon [...] individudlis és kulturilis tomegigenyek kozott, sors-
problémainak egyike, hogy ez az egyensiily a kultira meghatarozott alakulisa mellett
elérhetS-e, vagy pedig a konfliktus kibékithetetlen”, vaz ember azért lesz neurotikus,
mert nem képes elviselni a a csalédisok tomegét, melyet a kozosség kulturalis ideljai
szolgalataban riré", »Az emberi egyiittélés csak akkor lehetséges, ha kialakul a tobbseg,
mely erésebb, mint minden egyes ember, és minden egyessel szemben Gsszetart. Enm
a kdzbsségnek a hatalma most mir mint »jog« helyezkedik szembe az egyén hatalma-
val" - idéztem a nagy osztrik-zsidd leleplezdt, a huszadik szazad | obb hatdst
gondolkodéjit, aki oly sok miben és oly sok oldalrdl jarja kériil tarsadalom, kultira,
jog, erkdlcs és egyén konfliktusat.

Es itt megint eszembe jutott valami. A Freud-cititumok félidézték bennem Az
aranyembert, s gy éreztem, ezt a kétségbeesett taniisagtételt, egyén és tarsadalom kont-
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liktusinak e nagy litomasit semmiképpen sem hagyhatom ki a tematikabol. Még egy-
szer, utoljéra félrecstisztattam hat a Zavdndokéneket, és nekilittam az 1872-es regény-
nek. El8szér is a negyedik rész utolsé fejezetét olvastuk el, Tereza asszony és Sandoro-
vics esperes nagy parbeszédét, természetjog, természetvallis, egyszerl emberség és
struktdraelvil viligkép szikrazd osszeiitkdzését. Izlelgettik azt az arttitdét — Sandoro-
vicsét —, amely az ember irdnt érzéketlen, amely csak a tdrvény, struktira, intézménye-
siiltség fogalmait (s annak magabiztossigit, kérlelhetetlen pokhendiségét, stigmatizalo
készségét) ismeri. 4No hit nem ismersz taldn, te blinés asszony?" — jelzi a {6pap mind-
jart elsd mondatéban, hogyan, milyen poziciébél képes és hajlandé kommunikalni,
s megszdlitasai a parbeszéd folyaman mindvégig a gégds megitélés attitiidjébdl fakadnak:
Jte fecsegd vén banya", ,Te Istentd] elvetemedett pogany némber", ute istenkaromlo
asszony”, yaz olyan megitalkodott gonosznak, aminé te vagy". A megatalkodott asz-
szony bline persze csupan annyi, hogy a természetjog, az Istenhez val6 kozvetlen, indi-
vidualis kapcsolat jegyében tagadja az intézményesitett formulakat. Az esperes szem-
mel lithatéan nem érti, nem értheti meg ezt a gondolkozast; az & viszonylatokba,
intézményekbe, szertartisba dgyazott struktira-lelke egyre csak a »térvény« betartasat
firtatja, kéri szamon. +Hat poginy vagy?", .Erre tanitottad egyetlen leanyodat? hogy
gyaldzatban éljen?", ,Hiszed-e a feltimadast? Hiszed-e a mennyorszagor?”, «Te poklok
tiizére jutsz, az 6rd6g marcangolé fogai kozé.", .Szoktal bsjtot tartani?”, JHat a gyer-
meket ki keresztelte meg?" — csattannak ostorcsapésokként az el6irdsokat, szertartaso-
kat, ritualékat el8szamlal6 vadaskodasok.

Intézményesiiltség és emberség, iires (csupan tarsadalmi viszonyokat rogzitd)
struktira-lét és tartalmas bensdség Z?lentéte utin Gjabb konfliktuskéréket keresiink a
regényben. Sokdig persze nem kell kutakodni. ,...s fogadjuk el Jokai beallitasat abban
a tekintetben, hogy ebbdl a konfliktusbél morélis kiizdelem is kévetkezik, folytonos
harc az 6nvad és a blintudat ellen — a valédi kiizdelem mégis ennél mélyebb szinten fo-
lyik: az egyéniség harca ez egy rafon6dé idegen élettel, igazi és nem igazi én konfliktu-
sa, kiizdelem a szabaduldsért, az én és az életforma igazsagaért." A magyarazatot csak
abban lelhetem meg, hogy a regény val4di sorsa és kiizdelme mégsem a moralitas szint-
jén zajlik le, sarkpontjai minden latvinyos kiilséség ellenére sem az erkolcsi jo és rossz,
nem a b{in, a bntudat és a blinhddés koriil forognak. [...] Timar — nehéz ezt sablonok
nélkiil kifejezni — a maga igazi életét akarja élni, arra a bizonyos problématlan, sembe-
ri boldogsagra vigyik, amelyre allitélag az Edenkert 6ta jussa van az embernek, amely-
ben nincsenek kiizdelmek és meghasonlasok, amelyet valami idSfeletti, bensGséges
sugérzas t6lt ki." ....a sziv kétségei kozepette egy moril feletti instancidhoz prébal fo-
lyamodni" — ir koriil egy, az el6z8nél is tdgabb konfliktusrendszert néhai professzo-
rom, Az aranyember legmélyebb elemz8je. Az 6 gondolatmenetét kovetve magyara-
zom, hogy életakarat, elemi, elsdpré ereji boldogsagvagy, a sajat életét élni akaro sze-
mélyiség titkozik meg, kiizd itt a t8le idegenné valt, rifonddd, megkot6z6 erkolecsel.
S hogy, mig a morilba belegabalyodé Timea glizsba kéti magat, minden élGt elsorvaszt
a lelkében, addig a vétkezd, szenvedd, sziintelen belsé konfliktusoktdl gyotort, bol-
dogsagvagyit, életakaratit elnyomni mégsem tudé Timdr eleven és meggyz6 marad.
Milyen fenyegetd, elsorvaszt, koviiletté valtoztat6 erd tud lenni az erkélcs, és milyen
kétségbeesetten vergddik szoritisaban az ember a maga boldogsigszomjaval, kielégiilés-
végyaban! — Az avanyember nagy intenzitdssal megjelenitett problematikija — mond-
juk ki nyiltan — teljes egészében a Rossz kézérzet a kultsiriban szerzGjének probléma-
latasat eldlegezi.
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Harmadjara — az eddig mondottak Gjabb illusztricioja és kiterjesztéseképpen —
Barczi Géza 1959-es stilisztikai elemzését vessziik eld. Az altala megvizsgalt passzusok
a hatodik fejezetben vannak, annak a fejezetnek a végén, amelyben Timar Mihdly elé-
szor teszi labat a Senki szigetére. A stilisztikai elemzésnek alavetett részlet tajfestés,
a f6hds el8tt kitarulkozd kép leirdsa. »LAmit maga el6tt latott, az a paradicsom volt” —
igy kezdddik a Barczi altal elemzett szovegrész, a Senki szigeti kert bemutatasa. S hogy
milyen ez a kert? Rendezett, de nem sorba iiltetett gyiimolestakbél all, a fiben a lehul-
lott folésleg folszedetlen hever, a mélna, ribizke, cidoni alma, birs t3ltik ki a fak ko-
zeit. Osvény nincs a wgyiimélcsfa-labirintban”, a fi mindent bendtt, a fak mégstti vi-
ragoskertben mezei és nemesitett kerti virigok egyiitt vannak, a képet lezard, a kert
mogott folbukkand lakbhely egy sziklihoz van ragasztva, szeszélyes cifrizatii fatorndc-
cal megtoldva, ablakai aszimmetrikusak, s az egész tikolmany ugy be van futtatva
zolddel (sz8l8vel, komléval, fiilfivel), hogy vilyog- és kdfalaibol semmi sem latszik.
A gyiimélesfak iiltetve vannak, mégpedig szabalyos csoportokba, ez tehat valami terv-
szerliség benyomasit villantja {6l (amire nemes gyiimolcsiik is utal), de az egész még-
sem adja a szokvinyos gyiimélcsés bandlis képét a glédaban allé gyiimolesfakkal.
Mintha iiltetdjiik 6sztondsen iigyelt volna arra, hogy az egyiittes kép rendezettsége el-
lenére se legyen mesterkélt, a szemnek kellemes maradjon [...] Ez a vonas, a természet
gondozisa, de glizsba nem kétése végigvonul az egész képen [...] a természet tehat bizo-
nyos tag, de nem korlitlan hatarok kozétt szabadon érvényesiil [...] a természet tdlsa-
gosan szabadjara engedését, az Ssvénytelen, fiivel bendtt talaj keltette benyomast ellen-
stulyozza diadalmasan a virdgoskert blivés pompdja [...] a hajlék szerkezetét, anyagit
azonban a tdvolrdl nézé tulajdonképpen nem lathatja [...] A hazikét [...] egyetlenegy-
szer sem nevezi sem hdznak, sem kunybonak, még kevésbé viskdénak, putrinak vagy va-
lami hasonlénak, hanem a lakhely, hajlék és menedék szavakat haszndlja [...]" - veszi
észre Barczi Géza kitind érzékkel, hogy a leirist rend és rendetlenség, szimmetria és
aszimmetria, szabdly és szabélytalansg, tervszerliség és véletlen sziintelen hulldmzisa,
véltakozdsa, egymasba atfolyasa hatirozza meg. Birczi maga a fejezetzaré irdi kozlés
konklizidjaval hozza kapcsolatba ezt a kétpdlusi, valtakozd hullimzist (uItt asszo-
nyok laknak"), de nekiink j6 okunk van arra, hogy tigabb gondolati keretbe illessziik
bele. Mert hiszen nem Az aranyember egész késébbi problematikijat, gydtré dilemma-
jat el8legezi ez a leiras, nem az iréi tudatalattiban lappangé fesziiltség nyilatkozik itt
meg, s probal kiegyenlitett, harmonikus képbe olvadni? A csoportba, de nem sorba iil-
tetett fak, az egymassal elvegyiil6 mezei és nemesitett viragok, a megalkotottsagit vad-
sz618 boritassal eltakaré, sziklahoz tapadd uszeszélyes hajlék” nem természet és civilizd-
cid, térvény és szabadsdg, rend és alkotd spontaneitds, szabily és teremtd szabdlytalansag,
megalkotottsdg és organikus létezési méd, paradicsom és térsadalom ellentétét probilja
harmonizalé viziéba oldani? Nem ugyanazt a konfliktusbokrot érzékeli, mint a dijoni
palyamivet iré Rousseau, a naiv-szentimentalis tipolégiat megalkoté Schiller, a moral
és erkélesdn kiviili, amorilis energidk konfliktusit megjelenitd Nietzsche, s a civiliza-
cib korlatait a szabad szexualitdsrél valé lemondas tirsadalom diktalta kényszereként
megéld Sigmund Freud? Mintha a nagy Ujszdvetségi, Okeresztény igény, igéret, vagy
visszhangoznék Az aranyemberben: hogy ne legyen parancs, eldirds, hogy a 1ét ne kiil-
s8, idegen szabilyokhoz kapcsolédjon, hanem a tiszta, szabad bensSséghez, hogy soha-
sem tdrvény legyen, hanem mindig mozgalmas, tartalmas elevenség...
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Az 1872-ben megjelent J6kai-m{ egy kdzépponti, egyén és tarsadalom Ssszeiitko-
zését az egyén nézdpontjabol jeleniti meg. Nekem azonban, mint emlitettem, olyan
szdvegre volt mar sziikségem, mely extenzivebb, komplexebb, tobbcentrumi, amely
a konfliktus szocio-kulturilis komyezetet hangsulyosabban mutatja be, a tirsadalom
ola)ozottan mikéds akaratatviteli gépezetét, normateremtd erejét, szankcionald, inte-
riorizacidra késztetd mechanizmusat aprélékosan dbrazolja, egyszéval kulturilis relati-
vizmus és emberi 1ényegiség dilemmajat (az antropolégia e kézponti kérdését) alaposan
folveti.

fgy tértem 4t végre-valahira Hicsiro Fukazava magyarul Zardndokének cimen
megjelent elbeszélésére, arra a mire, amelyen ezt az egész, bonyolult problémaszéve-
vényt mAar régbta szemléltetni akartam. A Zardndokének cim egyébként elég szerencsét-
len, a szo szerinti forditas; Tanulmany a Narajama dalokrdl, sokkal tobbet és sokkal
lényegibbet arul el a mlirdl. Mert a személykozi kommunikaciét helyettesitd oralis
kozdsségi folklor, a Narajama-dalok mindenképpen fészerepet kapnak az irasban: a da-
locskak, rigmusok, ritualis leckéztetések, az intézményesitett gliny, csipds tréfik uraljak
és Orzik a Zardndokének kozdsségi vilagat; Wessely Anna és Csepeli Gyorgy tartalmas
esszéjének igéjét kolcsonvéve sziinet nélkiil, valtozatos utakon ,zdporozzik" a be-
tartand6 normaikat, ritudlékat, szokasrendet. ,Hej az én apam milyen falank, pazar, /
Hairom napig beteg, s maris rizset akar" — ginyolja a dal az étkes embert. .Frissitsd fel
a borsot, hogyha teheted, / Apa vak, nem latja, nyugton eheted" — biztat a monddka
az étel megdézsmalasira. ,Nem kapsz zablni!" — hangzik a leggyakrabban hasznalt ké-
zsségi szitok. A szerz8 az eredeti cimnek megfelelGen valéban kommentarokat fliz az
egyes dalokhoz, leckéztetésekhez, elmondja sziiletésiik, intézményesitésiik térténetét,
s mindekdzben kibontakoztatja egy kozosség fenomenologidjat. Ama embercsoport
szociologikus pontossagu leirisit adja, amelyben az acélosan szoritd sziikség szokast,
normat, torvényt az élelem archimédeszi pontja, szakralis ténye koriil rendez el. A til-
élés torvénye kegyetlen, az élelempusztité Sregeket keményen leckézteti, zaklatja,
stigmatizalja az oralis folklér. Az épen maradt fogak szégyennek szimitanak e kultira-
ban, mert az Sreg evésképességét jelzik, a foghij, csorbasag viszont a tisztesség, szépség
szimboélumaként szerepel. ,Nagyanyim a viské sarkaban babril / Gytjtétt harminc-
hirom 6rdégfogat” — ginyolja a komisz unoka Ryn anyé6t épen maradt fogai miatt, pe-
dig emez - sose gondolta volna, hogy egyszer majd ilyen gyalazat érje — igazan vagyik
ra, hogy szép, foghijas 6regasszony legyen. (Olyannyira, hogy az elbeszélés egy targyi-
lagos, szenvteleniil leirt jelenetében, csalidja és a falu megbecsiilését dhitva, az anyé egy
nagy kdvel firadsagosan kiveri fogait, s biiszkén-boldogan mutatja menyének csorba,
véres inyét.)

Koriilszévi, kériilfonja, ritualizalja, mitologizalja az oralis folklér a kozosség fon-
tos, szakralis tényét, a Narajama-hegyi zarandoklatot, a hetven éven feliili regek kéote-
lességét, végsS probajat. Mint Santa Ferenc Sokan voltunkjaban, itt is meghalni mennek
az oregek a hegyre, s a térvény mind tdliikk, mind csalidtagjaiktdl tantorithatatlan
normakévetést kivin meg. »A hegység tizben ill, mennyi csupasz ag, / Menni kell,
tedd fel mar hatadra a deszkat" — sz6l a parancs, mert a fiak kotelessége, hogy anyjukat
hatukon folvigyek a hegyre, s ott hagyjik megfagyni-meghalni. Az aprélékos szertartas—
renddel biré bicstztatd ritualé szigord, kegyetlen tanacsokat ad anyanak és fianak:
éjszaka, észrevétleniil, titokban kell kilopdzni a hazbél, Gtkézben nem szabad beszélni,
& sosem szabad visszafordulni. A zardndoklathoz ragaszkodé Ryn any6 keményen-
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batran csinalja végig az elSkésziileteket és az egész menetelést, de fia kezdett8l vonako-
dik, hizdédozik, sét az Gt egy pontjan gy tinik, fel is fog lazadni. Az anyé végiil is
elnyeri tintorithatatlan hiiségének, normakéovetd szilardsaganak jutalmat: fia a meg-
indulb havazas kozben hagyja magira, marpedig a zarandokut és az elsé havazas egybe-
esése a kozdsség szemében a legnagyobb szerencsének, a legméltobb halilnak, a tiszte-
letre mélté élet betet8zésének szimit. (Ryn anyé és fia zarindoktja mellett egy masik
zarindokutat is végigfuttat Fukazava. Mata ap6 ketsegbemtt ostoba, hasztala.n mene-
kiilési kisérletei, kibuvo gesztusai, fia kényszerité durvasaga, kegyetlensége a szégyenle-
tes, méltatlan haldl példajaul szolgalnak, s csak még inkabb kiemelik a f6hés halaianak
szakrilis méltosagat.)

Mit akar végiil is Fukazava a Zarandokénekkel? A mi a sz ec6i értelmében nyi-
tott struktiira, és nem egyszerisithetS sem az embertelen, inbumdnus vilag-mélyben érle-
16d6 humanista lazadis ellentétpérjara (a hatvanas évek kedvelt kritikai toposzira), sem
mas, egyértelmien megfogalmazhat6 tézisre. Arrol az acélos szoritasrél szél vajon az
elbeszélés, amivel a tarsadalom az embert a markaban tartja? Az ,elsédleges”, Jkozosse-
gi" tarsadalmak hézagot, rést, kibivot nem hagyé keménységérdl? A Ruth Benedict 4l-
tal a uszégyen kultirija"-ként leirt formaciordl, mikodesi elvrdl, amely a kézvetlen,
er8szakos kényszernél ravaszabb és biztosabb médon éri el céljait, tgy, hogy interiori-
zaltatja veliink sajat normait? A — Fromm altal oly el8szeretettel vizsgalt — hamis lelki-
ismeret-furdalds és szégyen mozgatja Ryn anyét, az, amely nem beléliink, emberi 1é-
nyegiinkbdl fakad, hanem a tarsadalom plantilja belénk? Hésnek lassuk, vagy fura,
groteszk figurinak, mikor a kdzdsség szeretetére vigyva kiveri fogait? Normakévetd
konformista & végiil is, vagy nagy emberi igazsig birtokosa? Rendithetetlenségével azt
szuggeralja vajon, hogy a nekiink adatott kézosség normarendszerébdl nincsen kibivo,
hogy a tobbiek irant1 szeretetbdl azt feltétel nélkiil vallalnunk kell? Hogy a szakralitas
felé csak ezen keresztiil talalhatunk utat, még ha ostobanak és kegyetlennek tdnik is?
A mi kézvetleniil nem vilaszol, néz8pontok, problémafelfogisok, itélkezési pozicidk
mindvégig hierarchizilatlan egymasmellettiségben, szételemezhetetlen &sszefonddas-
ban, nyilt poliféniaban meriilnek f61 benne.

Az interiorizaciékkal, a lelkiismeret-furdalas, szégyenérzet felkeltésével operald
szankcionizalé gépezet utin a kdzvetleniil biintetd tirsadalmat is meg akartam jeleni-
teni. Ehhez Camus Kézényét haszniltam fel. El8sz6r persze meg kellett vilagitanom az
etranger mentalitds gondolati hatterét, a Szisziiphosz mitoszaban kifejez6dé abszurd
vilagképet, életérzést, azt a premisszarendszert, amelybél a nagy francia ir6 és gondol-
kodd oly tiszteletet érdemld, becsiiletes kévetkezetességgel vonja le a maga konkluzibit.
«Minden szépség mélyén van valami embertelen: a szelid lankak, a kéklé ég, a fak rajza
egyszer csak elvesziti az altalunk raaggatott csaloka értelmét, s hirtelen oly messze ti-
nik, mint az elveszett Paradicsom. Az évezredek mélyérdl rank tor a vilag eredendd el-
lenségessége", «Rendeltetésiink ha.la.lfenyeben kititkozik folosiegessegunk Nincs olya.n
erkélcs, olyan erdfeszités, amely a priori igazolhaté volna a sorsunkat iranyit6 véres
matematikdval szemben", ,Athidalhatatlan szakadék vilasztja el egymastél a létem fo-
16tt érzett bizonyossagomat és azt a tartalmat, amit e bizonyossagnak adni prébalok” —
idézem a kondiciét megvilagité vallomssrészleteket az esszébl. +Elvként mondhatjuk
ki, hogy ha valaki nem csal, akkor azt kell tennie, amit igaznak hisz. Tehat a lét ab-
szurditasaba vetett hitének kell irinyitania viselkedését", ,Az abszurd szellem szimara
minden allispont csak szemfényvesztés, a szellem meghatralasa sajat eredményei elSte."
— jelenitem meg a kévetkezményeket-kdvetkeztetéseket és probalom magyarazni, hogy
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Mersault, a ,tisztdn laté kézény"-ben €16 Mersault, a tarsas szocializicid szerepei he-
lyett a szenzualitis nem humanizalt, ember alatti szintjeit belaké (szagoktdl, konzisz-
tencidktél, testi allapotoktdl megérintett-meghatdrozott) kishivatalnok, ez a szocialis
tartalom és érdekl8dés nélkiil kommunikald, az 5lés pillanatit a wmennyire mindegy"
érzésével var .furcsa szérnyeteg" csupan az alapvetS létkondicié kovetkezményei-
kovetkeztetései miivészi-irdi kifejezése.

A tarsadalom persze nem viselheti el ezeket a konklizidkat. Mersault-ra az arab
megdléséért alighanem enyhe itélet varna, ha palastolna, leplezné a benne levé kézonyr,
es a ]atekszabalyokat betartva, a kell6képpen szocializilt ember szerepvasclkedeset jele-
nitené meg. A f6hs igazi bline, hogy nem akar hazudni, hogy személyiségét meg lat-
szatra sem hajlandé 4trendezni. oEn azt keresem, hogy mivel jar a sajitomnak elismert

sors, tudom, hogy homallyal és tudatlansaggal jir, masok azonban azt allitjik, hogy ez
a tudatlansig magyaraz, hogy ez a sdtétség vilagit meg mindent” — irta Camus a Sziszii-
phosz mitoszdban. «De hit miért volt olyan magabiztos? Egész biztossaga nem ér egy
lyukas garast" — indokolja a fogoly a téritS lelkésznek cimzett szenvedélyes kifakadast.
S valéban, az elitélinek vigaszt nyujtani akaro pap teljességgel vak ez irant a szemeé-
lyiség irdnt. Nem képes rneglitm, hogy viselkedése az abszurd leterzekelesbol kévetke-
zik, annak loglkus folyomanya, s hogy a fogoly csak énazonossiga teljes megtagadasa—
val léphetne at egy masik stidiumba. A bird legalabb a kihallgatasok egy pont]an Gszin-
tén viselkedik, amikor a fesziiletet 10balva szenvedélyes kétségbeeséssel igy kialt f6l:
«Azt akarja [...] hogy értelmetlen legyen az életem?"

Mert Mersault makacs radikalizmusa (mint minden becsiiletes radikalizmus) valé-
ban mélyen veszélyezteti a szeretetceremoniak, megbanasgesztusok humanitasutan-
zatok szerepkellékeivel Gsszecementezett életeket, azt az egész szocidlis takolmanyt,
amely mégott ott lappang az abszurd fenyegetd uressege A tarsadalom gyulolkodese
persze érthetd: a meghunyiszkodasra nem hajlandé viselkedés sajat tartalmatlansigara,
a lelkekben mélyen lapPangé elfojtott-eltagadott iirességre figyelmeztet félelmet, ria-
dalmat keltSen Az elitélt is érzi és egyre teljesebben megem ezt az agressziv gy(Glole-
tet. v...bvek Ota el@szor ostoba sirhatnékom tdmadt, mert éreztem, mennyire gyfilol-
nek itt ezek mindannyian" - fakadt ki a targyaléterembe vezetett vadlott. ,Es hogy
minden beteljesiiljon, s kevésbé elhagyottnak érezzem magam, még csak azt kellett ki-
vannom, hogy minél t6bb nézdm legyen az itélet végrehajtisakor, s hogy a gyflélet
orditasaival fogadjanak, ha meglitnak.” — szdl a haldlra itélt beletérédén, rezignaltan a

mi zaré mondataban.

T:'usadalom, kultdra, normarendszer és egyén Osszeiitkozésének extenziv csata-
terérdl ezutin a konfliktus kisebb egységei felé kezdtiink haladni, s el8sz6r a tarsadalml
elvirasrendszer akaratat kozvetits szerepet vettiik szemiigyre. .Szinhaz az egész vilag!
Es szinész benne minden férfi és nd / Fellép s lelép: s mindenkit sok szerep var" —
idézziik Jacques monolég]at az Ahogy tetszik masodik felfogisibél, amely mintha csak
Erving Gocf?mann harom és fél sz.azaddal késSbbi gondolkozasrendszerének magjat,
lényegét fejezné ki koltéi médon. A betkoznapz élet szocwfpszzcbolog ¢jdt olvasva izlel-
getjiik, milyen termékeny az amerikai tudés gondolkozasmod;a, a mindennapi élet mi-
lyen érdekes, rejtézksds, leplezett zugait mutatja meg az a nézdpont, amely szerint
elvirasok &ssztiizében élve és ezekhez alkalmazkodva életiink minden percében szere-

ket jatszunk. Egyének, szakmak, egyesiiletek, intézmények, institiiciék milyen lelep-
ez8, megvilagité fényben rajzolédnak ki, ha e szerepalakitds, énreprezentacié fel6l
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nézziik Sket, ha a Goffmann altal oly meggy8z8en, alaposan kidolgozott homlokzat
(4llandé jellegli kifejezéskészlet) megjelenitésébdl, a szerepjatszis megkivanta idealiza-
ci6bdl, dramatizlasbél indulunk ki! Ha az egyén szerepet jatszik, burkoltan felkéri
megfigyelSit, hogy vegyék komolyan azt a benyomdst, amit benniik felidéz. Felkéri
Sket, hogy higgyek el: a jellem, amit latnak, valéban azokkal a vonasokkal rendelke-
zik, melyek latszatra megvannak benne, a feladat, melyet végrehajt, valéban olyan ké-
vetkezményekkel jir, melyekre burkoltan igényt tdmaszt, s ltaliban a dolgok olya-
nok, amilyennek latszanak", .S ugyanaz az impulzus, melynek nyoman a vilagnak
jobb vagy idealizélt kéPet nytjtunk magunkrél, szervezett médon fejezédik ki a kii-
16nb6z8 hivatdsokban és osztalyokban; ezek mindegyikében bizonyos fokig valamiféle
4lség vagy poz jelentkezik, amit tagjaik legtobbszor 6ntudatlanul elfogadnak, de ami
egyfajta Osszeeskiivésként a vildg egyéb részeinek hiszékenységére van hivatva hatni."” ~
irja Goffmann elvi kiindulépontként ahhoz a téménytelen kiting leirashoz, amelyek-
ben az Snreprezentacid, idealizici6, cereménia, homlokzat, szerepkornyezet, képzési
retorika fogalmi haléival keriti kérbe a mindennapi élet interakcioit, torténéseit a kor-
hinta-lovaglastél a sebészi mitéten 4t a temetés szertartasaig.

Meglehet, e ndramaturgiai kultirafelfogas" nem sok helyet hagy az emberi bensd-
ségnek. (A hosszti ideig tartd intimitds ritka, és akkor is elsésorban maganjelleg;
a lényeges tarsadalmi érintkezés nagy 4ltalinossagban jitszmaformat 6lt.” — irja a min-
dennapi élet jatszmaelméletét kidolgozé Eric Berne is.) Az ,6nmagat alakitani akar6”
egyén lehetSségeit a nagy hatdsd kutaté nem tdl optimistan latja, ember és szerep konf-
liktusit azonban allandban érzékelteti. .A szerepjaték megkivanta kifejezésbeli kovet-
kezetesség arra utal, hogy dont8 ellentét fesziil teljesen emberi és tarsadalmi »en-jeink«
kozott. Mint emberi lények feltehetden kiilonboz8 impulzusokkal bird, pillanaton-
ként valtozé hangulatokat és energidkat tartalmazé teremtmények vagyunk. Mint a
kozonség elStt megjelend jellemek azonban nem lehetiink alavetve a fent és lent inga-
dozasainak [...] Megkoveteljiik a szellem egyfajta biirokratizalodasat, hogy barmely
id6ben megbizhaté, teljesen homogén eldadast nytjthassunk.”

Dinamikus, sziintelen valtozd, lehet8ségekre vagyé emberi pszichikum és az elé-
adis, megjelenités allandbsagit koveteld, rogzit, megmerevitd, biirokratizalé szerep-
elirs — Luigi Pirandello, a nagy sziciliai mar a Hat szerep szerzdt keres elején, a szerzdi
instrukciéban exponalja ezt az ellentétet. Hangstlyt helyez ri, hogy nszerepei” kifeje-
z8 maszkban jelenjenek meg a szinen, s mindegyiket egy-egy rogeszmeszerli alapérzés
(apa = lelkifurdalas, mostohaliny = bosszi, fili = megvetés, anya = fajdalom) hatirozza
meg. .Az én egész tragédiam ebben van, uram. Mindegyikiink azt hiszi, hogy az én tu-
datomban csak egy »én« van; de ez nem igy van, mert annyi ez az »én«, ahany forméija
benniink a létezésnek lehetséges; kinek ez vagyok, kinek az." - fogalmazza meg nyiltan
a konfliktust az apa.

Megismerhet8ek vagyunk-e egymasnak, latszatok, szerepek, maszkok halbjaban
vergbdve? Van-e egyaltalan latszatok mogotti éniink, amit fel- és meg tudnank mu-
tatni? S ha meg tudnink is fogalmazni igazabb éniinket, képesek e a (menthetetleniil sa-
jat vilaguk, elvarasaik bortdnében él8) tobbiek ezt megérteni? A Hat szerep szerz6t keres
dramaturgiai problematikija (6ssze tudnak-e allni végiil valamiféle egésszé a cselek-
ményfragmentumok, kialakulhat-e a szinm@ mdfajihoz nélkiilozhetetlen egységes dia-
logicitis) mogdtt énazonossagunk, szereptudatunk, kapcsolatteremtési lehetéségeink
nagy emberi kérdései allnak. (A szerepek, ltszatok vilagabol valé kitorés lehetetlense-
gét sugallja a masik nagy Pirandello-drima, a IV. Henrik is. A mindenki altal driiltnek
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hitt, IV. Henrik szere'pét jatszd olasz arisztokrata koriili kitdrési bonyodalom a mi
végére lezarul, bevégzddik. A szerep — mind a kiilsd kényszerit8 koriilmények, mind a
belsd akarat hatsira — Gjra és végleg rakoviil a f6hésre, a darab az .Igy. Egyiitt. Orok-
ké." végleges, megmasithatatlan visszalépd gesztusival, naz ember igazi otthona a sze-
rep" illdzidtlan tanulsigival zarul.)

Nem lehet t6bbé drimat irni. A hat szerep hiaba szeretne torténetté, cselekmény-
nyé, darabba szilardulni. Csehov latszatparbeszédei, Ibsen idGsik-megkettézései, Strind-
berg éndramija, Hauptmann tdrsadalmi viszonyokat szinpadra viv kisérletei burkol-
ni, leplezni igyekeztek a brutlis csédot, Pirandello nyiltan félfedte. A fiatal Németh
Liszlé 1927-ben még meghaladhaténak, meghaladandénak litta a dialogicitas csédjet
mélyen 4tél8, szerepek, latszatok haléjaban verg8dd délolasz irét. wSokan a szinmiiras
0j kezdetének tartjak. De az {j miivészet irtdsat az t6ri, aki az ihlet mifajbeli gatlasait
haritja el [...] Pirandello nem ilyen kolt8. Voltaképp a tizenkilencedik szizad végének
kivirdgzasa. Azok koziil az emberek kéziil vald, akikben az szton6s értelem hianya az
agy anarchista jatékainak teremt talajt [...] technikdja is a polgari drama virtuozitasat
tetdzi be [...] Irt négy-6t darabot [...], amelyek megallnak a legjobbak kozt, de ezek a
darabok is csak egy jatékos szellem zsikutcai s nem az \j drima félpattant varkapui.”

A tanulmany személyes hiteléhez nem fér kétség: a nagyra késziilG ifjasag energia-
ja, ereje, nbizalma hatja at. De mi, a szdzadvég nemzedékei 1bb igazsigot szolgaltat-
nank Pirandellénak, mi nem annyira maltnak latjuk 6t, mint inkabb jelennek. Kérbe-
néziink, és immar hetven év miltan rezignaltan kérdezziik, hogy hol van hat az az +4j
drima" a .f6lpattant varkapukkal"? S hol a szerepek béklyédit leraz, litszatok héjit
sszetdrS, dinamikus dnmagihoz eljutd, a dialégus hitelét Gjjiteremts, homlokzatok,
jatszmak, ritusok vildgabdl kijutd, elevenségre vergédd ember?

Ember, irodalom és szerep konfliktusinak bemutatisa utdn gy éreztem, egy va-
lamirdl még foltétlen szélnom kell: arrél a mifajrél, verstipusrdl, amit a magyar iro-
dalmi kézgondolkozis maszkliranak, szerepversnek nevez. Mi mast vennék eld, mint
legnagyobb szerepvers-kotetiinket, A szegény kisgyermek panaszait. Kosziolanyit bon-
colgatva magyarazom, hogy a szerepvers cidja, rendeltetése, alkotis-lélektani alapja
nem a rejtdzkodés, elfedés — mint annyian gondoljik —, hanem a kibontas, f6lszabadu-
l4s, megnyilatkozaslehet8ség-teremtés. Babits 1913-as irasanak egy passzusibdl indu-
lunk ki. .Exotikus, beteg szinek, filozéfikus nyugtalansag, lazas, vibralé, barsonyosan
izz6, meleg zene, indokolatlan, tilzott, hirtelen elligyulasok koltSje. Az impressziok
hatalmanak kéltdje, melyek elaprézzik, elmeritik, elasszonyositjik a lelkeket, csiigge-
désre lagyitjak, majd megint — egy pillanatra - lazba exaltdljik, s tébbnyire egymas ha-
tésat lerontva nem engedik megsziiletni a férfias akaratnak nevezett rezultinst." Prébal-
juk a szocidlpszicholdgia nyelvére leforditani ezt a .férfias akaratnak nevezett rezul-
tinst", s megegyeziink abban, hogy a mérlegeld, targyilagosan értékeld wneopszichikus"
1élekallapotot jelenti, a szocializacién keresztiilment ember attitddjét, azét, akinél vilo-
gatd, szelektald, — a sikeres szocializicibhoz célirinyosan hozzarendelt — gesztusok
tompitjik, szelektaljik, szfirik, csatornazzik a benyomadsokat, ingereket. S Kosztolanyi
éppen ezt nem akarja! Az archaikus éndllapotokat rogzité gyerekkorba hatral vissza,
hogy e regresszid, visszafejl8dés révén folszabadithassa nmagiban a szabad, korlatlan,
féktelen érzékenységet. Azt csinilja, mint minden igazi kéltS, csak a gyermek-maszk-
tél még fokozottan segitve, timogatva: az ingerek frissességét, elemiségét, eredetiségét
mutatja meg. A gyermek szabad, friss litisit koveti-teremti 1jj, a benyomaszuhatag-
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nak kiszolgdltatott, csoda, titok, meglepetés, kreativitds lazaitél hevitett, gyotort lelki-
séget. Olyan elemi élményeket él djra igy, mint a nemiség felfedezése (M1 ez, mi ez?),
az emberi kegyetlenségre valé racsodalkozas (A rit varangyot véresen megoltiik),
olyan archaikus — a felndtt szimara rejtegetendd, csak alig egyaltalan nem bevall-
haté — érzéskomplexumokat mutat fel mint a tabu irdnti mely erdeklSdés (A rossz-
lednyok, mondjik, arra laknak), a nem racionalizilt, brutélis tehetetlenség (O a halal),
a kiszolgéltatottségon foliil 4114, korlatlan, hatalmas lény vagya (A doktor bacsi).

A szerep utdn egy hasonldéan fontos és komplex szocialpszichologiai dilemma,
a témegviselkedés problémagombolyagat kezdjiik szétszalazni. A legyek ura, a nagy an-
gol Robinson-utépidk ellendarabja sokkolé cselekményét tanulminyozva, a civilizacié-
bél a vadsigba vezetd fejlédési t stacidit vessziik szemiigyre. Felidezziik a lakatlan szi-
getre keriilt gyerekcsapat gytiléseit a legelsé vezérvilasztd ésszejoveteltdl, amikor meég
a kagyl6 rendet szabb, méltinyossigdrz civilizaciés szimbSluma hatirozza meg a dol-
gok menetét a tizenegyedik fejezet fajdalmas-parodisztikus groteszk tanacskozasaig,
amikor Ralph, a jitszmit méir-mar vegleg elvesztett vezér negyedmagaval probalja
visszaidézni a miltat, s Rofi, a megatalkodott, vak racionalitas képviselGje oly nevetse-
ges patetizmussal ragaszkodik a civilizalt milt immér hatastalan, erétlen gesztusaihoz,
formuldihoz (sajat halalit készitve el8). Végigkovetjiik az agresszivitds elhatalmasodasa-
nak folyamatdt is. A tdiz fenyegetd foléledésétdl, Jack — vadaszat-racionalizaci6val leple-
zett — 8lésvagyatdl Rofi meggyilkolasiig, a Ralph ellen inditott szadista hajtovadaszatig.
Golding gondosan érezteti a fokozatossigot: a civilizicids gatlasokat sziintelen agresszi-
vitisprobakat 4télve veszitik el a gyerekek. Roger és Maurice a negyedik fejezetben at-
gizolnak a kicsik homokvirin, és az elébbi Henry félelmében gyonyorkodve koveket
dobdl a kisfit kéré. De ekkor még nem magara a fiatalabb tarsra. ,Itt lathatatlanul, de
ellenallhatatlan er6vel még a régi élet tabuja uralkodott. A guggolé gyerek koré az is-
kola, a renddrdk s a torvény erds védelmezd kort vontak." Ugyanebben a részben
azonban két, a késGbbiek szempontjabdl végzetesnek bizonyulé szokist honositanak
meg a vadiszok: az arcfestés, a szégyenérzet levetk8zéséhez hozzisegité maszk és a va-
dészatimit4cié ritusat. A jaték eleinte artatlannak latszik, de a hetedik fejezetben a tanc
mér a kés8bbi emberslés nyilvinvalé f6prébajaként megy végbe: a kr kozepébe ku-
porodd, allatot jatszé Roberttel szemben elszabadulnak az indulatok, a szurasok, iité-
sek egyre fenyeget8bbé vilnak, s a fid most mar kétségbeesetten sikoltozik, birkozik,
hogy ki tudjon szabadulni a kérbél.

A tinc ismétlése-ismételtetése egyébként Jack leghatasosabb fegyvere a vezérségeért
vivott parviadalban. A kilencedik fejezet nagy, mindent eldont6 Gsszecsapasaban az
utolsé sszeiitkdzésben, amikor Ralphnak még van némi esélye, hogy legalabbis késlel-
tethesse az agresszivitss elszabadulasdt, Jack az ismétlések altal j6l begyakorolt tanc
eszkdzével kerekedik folil a racionalis-verbalis érveken. .A tomegek csak képekben
tudnak gondolkozni és csak képekkel befolyasoltatjak magukat. Csak a kepek rémitik
meg vagy kapraztatjak el ket és inditjak tettre." .A puszta, egyszeri allitas mentes
minden kovetkeztetéstSl és bizonyitast6l, a legbiztosabb méd arra, hogy valamely
gondolat a témeg elméjét megragadja... Az llitasnak azonban csak akkor van igazi ha-
tésa, ha folyton ismeétlik és lehetdleg ugyanazon kifejezésekkel [...] az ismételt dolog a
tudattalannak mélyen fekvd részeit teszi magiéva s el8késziti tetteinek rugéit." — irja
a vezetSk befolyasolasi stratégidit elemezve a tomegek szocidlpszichologidjanak elsé
klasszikusa.
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A tomegviselkedés, nagyon tgy tlnik, lesiillyedés a civilizicié lépcsojén, archai-
kus Osztonmaradvinyok elhatalmasodasa, a lelki infekcid, az egyénen elhatalmasodd
se..ogesztié diadala — mi sem illusztrilja jobban a szocidlpszichologia alapveté tételeit,
mint A legyek ura kilencedik fejezetének nagy jelenete, a véres kifejlet, a csomépont,
amely felé oly nyilvinvaléan vezetnek a szilak. A lelkeket mar régéta gydtré szoron-
gas, a késziil§ vihar okozta félelem és Jack hivisa tancba sodorja a fidkat, minddjiiket,
még a két legtudatosabbat is. .Rofi és Ralph is az égi fenyegetések elSl szivesen meg-
htzédott az eszel8s, de azért félig-meddig mégiscsak biztonsagos kzdsség oltalmaban;
jblesett beliil lenni a barna hatak védé keritésén, amely koriilfogta a rettegést és korma-
nyozhatéva tette.” A szuggesztio hatdsa alatt alighanem &k is részt vesznek a gyilkos-
sagban, 8k is skandaljak a begyakorolt 6lésszavakat, 6k is szlirjik, vagjik a korbe be-
tévedt Simont, az egyetlent, aki megszabadithatna Sket a rettegéstdl...

Simont, a kis Simont, aki f5] mert maszni a fidk képzeletét fogva tarté szérny-
héz, s rajott, hogy nem egyéb, mint egy halott ejtSernyds, a megvadult csapat lekasza-
bolta. Az ember nem képes szembenézni a dolgokkal, a viliggal, Snmagaval, és elpusz-
titja azt, aki szembenéz helyette — igy sz6l Golding illiziétlan itélete. .SGtét volt.
Aztin az az atkozott tanc [...] Meg voltunk rémiilve [...] Nem lehetett tudni, hogy mi
torténik [...] Baleset volt” — igy mentegeti, szinezi at a térténteket Ralph-fal vitatkozva,
ellenkezve a gyilkossag utan Réfi.

Kovetkezd témank éppen ez, az ember szembenéz$ képességének, akaratanak
gyengesége, korlatozottsaga, hiritd, énvédé metddusai, agresszivitis-technikdi: a racio-
nalizacidk, kivetitések, indulatattételek, stigmatizalis, elSitélet-képzés, biinbakallitas.
w...elasztikus 6ntudatunk kénye-kedve szerint rendelkezik a benyomasok appercipiald-
saval s a kellemeset elStérbe hozza, a kellemetleneket pedig egyszerlen nem veszi
tudomasul" - irja Kosztolanyi Ibsen-tanulmanyaban. Ok ketten, az élethazugsagok ki-
méletlen leleplezbje és a Meztelensl ciklusit ir6 magyar kéltd szolgilnak témankhoz
kiindulépontként. Elészér A vadkacsa tragikomikus dnaltatds-viligira csodilkozunk
ra, f8képpen a két protagonistara, fennkolt latszatok e két csodabogar fénntartéjara,
Hjalmarra és Gregersre, akik a vilig minden tényét gydzik magyarazattal, akik a leg-
gyaldzatosabb racionalizaciéktdl sem riadnak vissza, ha énképiik megtartisa forog koc-
kan. Ok azok, akik jelentékeny, mélt6 feladattal birkézé férfiaknak l4tjdk nmagukat,
s kozben vagy semmit sem csinalnak, eltartatva magukat, vagy egy csalad teljes tonkre-
tételét tekintik nemes hivatisuknak; 8k azok, akik nem hozzik el a gyereknek meg-
igért késtolét és a torkoskodas blindsségére figyelmeztetik; Sk, akik az 6ngyilkossagrol
lemondas tényét apjuknal gyava visszariadasként értékelik, mig magukra vonatkoztat-
va a nehezebb alternativa valasztisaként, az élet bator vallalisaként kezelik. Még a .leg-
f8bb tény", a haldl, a fiatal, irtatlan liny — altaluk elGidézett! — 6ngyilkossiga sem bir
elég erével ahhoz, hogy kiringassa Sket &naltatasuk hal6jabol. JHedvig nem halt meg
hidba. A gyasz tgyszdlvain folfokozta Hjalmar fennkoliségét” — jelenti ki a feladat-
nélkiiliségét torz kompenzaciéval (az Ekdal csaldd felrizisa, méltdsigra ébresztése mint
méltd, idealista hivatas) leplezd Gregers. «Ha a kis halott sirjan elszaradt az elsé fa,
majd beszéljiink tovibb. Akkor naphosszat hallgathatja »az atyai szivrdl koran letépett
gyermek« valtozatara koltétt frazisokat; s akkor meglathatja, mennyire begubozik
baratunk a megindultsigba, az 6niméadatba és énsajnilkozasba” — mondja a hjalmari
mentalitast jol ismerd Relling doktor.



1994, februdr 47

Az ibseni rezondr targyilagos dsszefoglald szdval dncsalasnak nevezi az emberi
pszichikum énvédd technikait. A Meztelensil szabadversei kézt a dilettans versiré zsi-
nerképét megalkoté magyar ir6 szimara a megkopott, megésziilt, szakadozott kabat-
ban bandukol6 (a téli szélbe verseket didolo) rossz kslté elsGsorban és mindenekfelott
elismerésre méltd és megindits. ....Mennyi gbg és erS. Az arcin / gyiilélet, irigység,
mely messzirdl valami éteri / banatnak latszik. Mellette a hiresek, / kiket fizetett cik-
kek magasztalnak és iinnepelnek a / hangversenytermek tapsai, kalmarok vagy szeren-
csevadaszok, / Kopaszodo, biiszke apostol-homlokara az élet / tette konnyes koszoru-
jat, folistenitve / ifjakori dlmat, melyben egyre jobban hisz [...] O az idealizmus. O az
igazi koltd." — respektal]a az iras gyakorlasahoz sziikséges énvédS technikakat, 6n-
becsiil8 mechanizmusokat nagyon is jol, beliilrdl ismer6 Kosztolinyi Dezsé azt az
energiat, eltokéltséget, patoszt, amely a neki legfontosabbat jelentd kolt8i onértékelés
védelmében, ha kell, egy vilaggal dacol.

A mély, egzisztencidlis érdekeltség szivosan ellenszegiil a tényeknek — vallja
Meészsly Miklés is, a maga wpalfordulas-regényében”, az 1958-as Saulusban. Mint Mérei
Ferenc szép elemzése (Elkitelezettség és ambivalencia) megmutatja, a jeruzsilemi temp-
lomi rendérség mélyen elkételezett nyomozéja nem tiiri a tobbértelmiiséget, nem en-
gedi tudatosulni énmagiban a kételymozzanatokat. A Meditterraneum 1j, tartalmas
hitre szomjas viliga hidba nyiizség kériilétte, a szegénység nivdja, a krisztuskovetSk
embersége és a templomi hatalom aljassaga hiaba prébélnak értelmezést kﬁvetelo tény-
ként megjelenm a tudataban, Saulus belsé fesziiltsegét ugy vezeti le, hogy még kimélet-
lenebb, még energikusabb hajszaba kezd a keresztenyek ellen. Igy johet létre az a gro-
teszk helyzet, hogy a megkdvezett Istvan vértand reitestalt sarujaval a laban indul a
nyomozé Damaszkuszba iildézni a megkovezett apostol tanitvanyait. Tudatalatti és
tudatfélottes feszﬁltsége ekkorra mar elviselhetetlen lehet benne. A lincot, amelynek
elhozatalira & adott parancsot, s amely az elfogottak Jeruzsilembe hozisira szolgalt
volna, egyszerilen felejtés ald helyezi. (A sulyos elfojtisokat, amelyekkel nem tudunk
megbirkézni, elfelejtjiik — kommentalja a tényt Mérei.) Es itt, a damaszkuszi titon ké-
vetkezik be a palfordulas, az el6zmények, fokozatossig nélkili hirtelen 4rvltozis:
a tudatalattiba beférkdzott felismerések kicsapnak medriikbdl, elarasztjak a lelket és 1j,
forditott, az iildézottekkel azonosuld elkételezettséget hoznak létre, immar megsziin-
tetve a korabbi elviselhetetlen ambivalenciat.

Persze a rogziilt énvédé mechanizmusok nem mindig olyan artatlanok, mint a
Kosztolanyi altal oly empatikus szeretettel abrazolt rossz kolténél. A legegyszertibb és
leggyakrabban alkalmazott énvéd mechanizmus: az agresszid. Frusztracié — indulat-
attétel - annak igazolasa: szorosan, kévetkezetesen egymasba kapcsolédd lancszemei
ezek egy nagyobb egységnek. Egyszerlibb érzéseinket kivetiteni, madsokra haritani,
mint magunkban viaskodni veliik, s anndl biztosabban haritunk masokra, minél keve-
sebb esélyiink van a kiizdelemre — mondja a szocilpszicholégia. Es mondja az iro-
dalom is. Gyerekfeliigyelettel megkotozott lany a csecsemével kegyetlenkedik (Jozsef
Autila: [szonyat), nemzeti biiszkeségiikben megalazott francia nyarspolgarok a szegény
kis lotyora toljak at a gydztes németeken nem érvényesithetd gytldletet, agressziot
(Maupassant: Gémbic), nyomorék fiu éallatokat kinoz (Szabé Istvan: Cserebogarak),
a partiban maradt vénliny keserves sorsit megélt né kdny®ortelen verbalis agressziéval
all bosszut szegény ozvegyasszony rokonan (Petelei: A kényorilé asszony), a fogoly-
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tabor lakéi az SS szidalmazasi és bintalmazasi médszereit veszik at és alkalmazzak egy-
mast kézt a pszichikus fesziiltség csékkentésére (Bruno Bettelheim: Tomeguiselkedés
kiilénds esetekben).

Egy agresszids, stigmatizacios technikaval, a biinbakképzéssel, mint az énvédelem
fontos médjaval kiilén foglalkozunk. Vérésmarty Atok cimi, 1849. oktéber 10-i kol-
teményét idézziik, a szornyl szitkot, amellyel a nagy romantikus kélté Komarom hé-
sét, a honvéd hadsereg f8parancsnokat illeti. .Gorgeinek hijik a siliny gazembert / Ki
e hazit eladta cudarul / Kergesse 6t az istenek haragja / A siron innen és a siron tdl [...]
Harc nélkiil, alku nélkiil igy elesni! / Egymasra néznek a bis harcfiak / S a hitszeg
vezérre sziveikben / Kihalhatatlan dtkot mondanak. // »Isten vagy 6rdég — igy kérdik
magokban — / Melyik teremté ezt a Gorgeit? / Ily férget Isten soha nem teremthet /
Ezen megtornék emberben a hit. // Hervadjon a 4, ahol megpihenne / Akadjon fel,
mid8n a fira néz, / Enyhet ne adjon éhe szomja ellen / A féld, s ne nytjtson soha em-
berkéz // Kergesse 6t a balszerencse, mint / Szilaj kutyak a felriadt vadat / Eljen nyo-
morbél, kinbél mindhalalig / S ha elhal, verje meg a karhozat." Sok kommentir nem
is kell a mhoz. Mindannyian atéljitk, megertjiik a vers mogott lappangé rettenetes
fesziiltséget. Az Atok minden tételes magyarazatnal jobban megérteti veliink, milyen
elemi, lekiizdhetetlen sziikséglet hivhatja létre a blinbakképzés technikajit, milyen meg-
kénnyebbiilést jelenthet a stigmatizalé kivetités. A magyarsignak Snbecsiilése megdr-
zéséhez sziiksége volt 1849 utan egy «arulé"-ra — ismerte fel gondolati drimajaban Né-
meth Liszl6. Bunbakot kell talalnunk, mert kiilonben elvesziink, blinbakot kell talal-
nunk, mert ép emberi ésszel megérthetetlen, feldolgozhatatlan, ami veliink tortént —
526l az elementaris szenvedély hangjan az Eldszé koltje...

Az id8m itt mar igazan fogytin volt — a kurzus kissé hosszabbra sikeredett, mint
ahogyan gondoltam -, s nekem egyetlen témara maradt lehet8ségem. Sokaig tépreng-
tem, mi legyen az, s végiil nagyon 1s eleven és generilis problémat vélasztottam: mive-
szet és haldlvigy korokon és mifajokon ativels, izgaté dilemmajit. Keriilgettiik, gydj-
togettiik hat a fogalmakat; halilvigy, Onagresszié, lestrukturalddis-, leépiilésvagy,
visszavagyas az anyadlbe, az amorf strukturalatlansigba. Rakosgattuk &ssze azt a jelen-
ségbokrot, amit Freud 1920-ban Thanatosz-vagy néven posztuldlt, amihez élete még
hatralevd részében makacsul ragaszkodott, s az Erosszal, az életdszténnel, a masik nagy
pélussal mindvégig egyenrangiként tartott szimon.

Mennyire hatja at a halalvagy az irodalmat? Egyetemes-e a miivészet halalhoz, s6-
tétséghez, tagolatlan gomolygashoz vonzédasa? A szépség veszélyes és titkos Gtjai a
szenvedély szentségesen torz viligan, az alkotdt ellendllhatatlan erdvel vonzd mélysé-
geken vezetnek-e 4t? Lovik Kéroly Arnyéktincit, a Haldl Velencében e kelet-europai
ikerdarabjat faggatjuk meg ebbédl a szempontbdl. Tapintjuk-forgatjuk az elbeszéls-
kisfi lazalom szimbélumait, a haldlvigy érdekes, rusztikus, egyéni manifesztacidit, a
félfiili bakot, a piros haji vadorzét, a kerek, okos, bagolyszemd, csikos tarisznyaju,
magyar gubis haldl-emberkét, és gyljtogetjiik az elkotelez8dés tényeit. A f6hés von-
z6dasa mindenesetre egyértelmilinek és hézagtalannak tiinik: Thanatosz hivasan kiviil
mas hivas egyaltalin nem létezik a szdmara. ,Gyléltem ezt a leanyt, éppen gy, mint
az acélgyfirliket és ez a tétlany meg az acélgy(riik az oka, hogy ma is még jobban tu-
dok gyGil5lni, mint mds szeretni." — utasitja el a nagynénik ltal raitukmalt tornaszert és
a szelid-illedelmes, unalmas meséket mondé 14 pesztonkat, aki a korabbi, furcsa, vad
képzelStehetségl (meséiben plpos uzsorasokat, fillbevalés vadorzokat, kébor kisérte-
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teket szerepeltetd) szeretett lanyt valtja fel. JNem hallottam a varrégép 6rokds berre-
geset a fekete falibra rekeclt ketyegéset, sem azt, hogy kik haltak meg ez évben a csa-
ladban és hogy mennyi tépés kell a bosnydk hiborira" — zzddik szét e halal iranti
elkotelezettség szilard falan a kiilsé tarsadalmi vilag, a térténelem. .Két hét milva el-
hagytuk a sarga hdzat, nagynénéim bérbe adtak birtokukat, és a virosba koltoztek, egy
tiszta levegdju, tiszta viza felvidéki varosba, amelyben folyton harangoztak és amely-
ben a lépések erdsen kongtak, mert a varos sziklin épiilt." — mondja ki az elbeszél8 6n-
kénteleniil is nyilt egyértelmiséggel, hogy (a vonzd, alaktalan, miazmais mocsarral
ellentétben) a szilirdsag, tapinthatosag, atlathatésag, az egybegytilésre invitalé kommu-
nikacids jel — a vilag attekintése, megértése, alakitisa — semmi vonzist nem jelentenek
szamara... )

Persze nézhetjiik az Arnyéktincot mas perspektivabél is; olyan latészoghdl,
amelybdl a wnegativ szocializici6"-ra er6teljesebb hangsily tevdik. Hiszen az egészség,
az emberi kiiszkodések, a torténelem, a kifelé fordulé tevékeny élet, kezdett8l a nyii-
gos kotelesség, monotonia, ridegség, szigorl elvirs gesztusaival itatédnak at benne.
A nagynénik szeretetlen, megértés és figyelem nélkiili kényszerrel szoktatjik a fiticskat
a jora, ratukmaljak a tét dajka fantaziitlan meséit és a tépéscsinilis motorikus, téré-
déstd]l mentesits ritusan keresztiil kompromittiljak az empatiat, emberi részvétet.

A Freuddal vitatkozé neufreudista, humanista pszicholégia (Fromm, Horney,
Sullivan, Rogers, Maslow, Allport) alighanem azt mondand, hogy az egyetemesnek lat-
sz6 fénytdrés csaldka, az Amyékmnc nem Thanatosz mmdenhatosagarol sz6l, csupin
arr6l, hogy halilvigy vonzasa akkor kerekedhet az élet f6lé, ha gatoltak az alakité
reszveteltol megfosztottak vagyunk; az amorf kialakulatlansigba visszatérés regresszids
vagya akkor gy&zhet rajtunk ha a strukturalédas, .szocializal6das", szeme]ylsegmteg-
racié mint lehetéség nem a nivé, a szeretet, a személyes figyelem gesztusaval atitatva je-
lenik meg el8ttiink...





