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iguel Ángel Ochoa Brun es 
embajador de España y doctor en 
Historia. Ello supone la experiencia 

y el saber necesario para esta empresa. Su 
principal obra es una Historia de la diplomacia 
española en varios volúmenes que se hace 
cargo, por primera vez, de esta labor. Desde el 
año 2001 es miembro de número de la Real 
Academia de la Historia. 
 
En estos días he asistido a la presentación del 
libro que se menciona, en la Escuela 
diplomática de Madrid. A esta presentación-
homenaje asistieron e intervinieron los Excmos. 
Sres. José María Velo de Antelo, Embajador 
Director de la Escuela Diplomática; Mario 

Hernández Sánchez Barba, Catedrático Emérito 
de Historia de América; Francisco Javier 
Jiménez-Ugarte, Secretario General de Política 
de Defensa; José Pedro Sebastián de Erices 
Gómez Acebo, Subsecretario de Asuntos 
Exteriores y, por supuesto, Miguel Ángel 
Ochoa, objeto de la presentación y homenaje. 

M 
 
Como decía, he asistido a la presentación del 
libro antes mencionado. A pocas presentaciones 
he ido con más ilusión y confianza. Yo ya 
conocía el libro y pensé que la presentación no 
añadiría nada a lo ya sabido. Me equivoqué. 
Voy a decir por qué no quedaron defraudadas la 
ilusión y la confianza y ello constituirá el apoyo 
de mi visión. 

*Embajadores y embajadas en la Historia de España, de Miguel Ángel Ochoa Brun, editado por Aguilar en Madrid 2002-521 págs. 
** Profesora de Historia. 



La ilusión y la confianza tenían el fundamento 
de su lectura atenta; también de la amistad y 
noticia de su saber, ya de años. Se trataba de un 
libro que —a riesgo de decir muy poco— 
llamaría “importante”. Importante para mí lo 
era, pero a eso difícilmente se llamaría 
importancia. Importaba al mundo de la cultura, 
que viene —en parte— vehiculada por la 
Historia. Importaba que el mundo que se cree, o 
nos creemos, intelectuales desconocía esta 
historia, culpablemente, o lo que es peor, lo 
daba por conocido y arrinconado (sutil forma de 
desconocimiento con su punta de mala fe). 
 
Fundado en esta confianza y esperanza te 
sumerges en el libro, no sin cierto temor hacia 
sus posibles dificultades. Y te encuentras con un 
volumen elegante, sosegado… Un libro cuya 
lectura —y no es una novela— no puedes dejar. 
 
Quizás el lector de estas líneas diga: “bueno, ¿y 
de qué trata?”. Afortunadamente el título no es 
cabalístico (lo cual es hoy tan frecuente): 
Embajadas y embajadores en la Historia de 
España. No se pase por alto que cuentan 
también los embajadores-personas. 
Precisamente plantea el libro los sutiles enlaces 
de estas dos partes, persona y hacer; no es que lo 
plantee teóricamente, es que lo hace ver. Eso si 
lo advierte, no se puede hablar de un hacer 
humano sin delinear una personalidad, la del 
que lo hace. Es ésta una de las líneas de su 
atractivo. Pongamos al azar algunos ejemplos. 
 
No puedo hacer un resumen de las 
personalidades que se describen en la obra. Sería 
un diccionario. Lo que quiero hacer es elegir 
unas cuantas que nos den una idea de lo que esto 
significa. 
 
Tengamos la reconstrucción del sentido en la 
Edad Media. Escojo la embajada de Ruy 
González de Clavijo ante el Gran Tamerlán. Se 
llevó a cabo en tiempo del rey Enrique III de 
Castilla. El mismo Clavijo hizo una especie de 
Diario que nos ilustra sobre un mundo 

desconocido y no sólo sobre la misión que tiene 
entre manos. Me parece de especial interés el 
introducirnos en la sensibilidad que significa 
“desconocer un mundo”. Hoy es esto casi 
imposible de imaginar. La resurrección de este 
personaje nos lo posibilita. 
 
Nos trasladamos ahora al tiempo de los Reyes 
Católicos y de su embajador en Inglaterra, 
Rodrigo González de Puebla. En cuanto 
embajada, se ofrece aquí un ejemplo del paso 
del embajador itinerante al estable (veinte años 
en Inglaterra, y ¡qué veinte años!). Este modo de 
ejercicio de la diplomacia es, para M.A. Ochoa 
la entrada, por el Renacimiento, al mundo 
moderno. De él se señalan taras (que se 
acentúan vistas con ojos del siglo XV), y 
también grandes aciertos. Aquí tenemos una 
persona y su misión que son una magnífica 
ilustración. 
 
Y ahora, hablando en términos taurinos, vamos 
a cambiar de tercio. Un embajador de Felipe IV, 
D. Juan Antonio de Vera y Zúñiga, conde de 
Roca, que fue elogiado por Lope de Vega y 
representó a España en Saboya y Venecia. Este 
personaje se hizo la pregunta de qué significa un 
embajador perfecto. La contestación es un 
curioso libro, dedicado a Felipe III, El 
embaxador. ¿Cumplió él su programa? 
Analicemos su actuación y opinemos. 
 
Otro aspecto que aquí se estudia es el del 
resultado —éxito o fracaso— de la gestión 
diplomática y el modo que tuvieron sus 
representantes de recibir el resultado. Se muestra 
aquí las dificultades y sombras del oficio. Por 
ejemplo, D. Diego Hurtado de Mendoza que, 
aunque fue encomiado, también recibió 
reproches. La historia nos muestra que los 
recibió con buen talante. 
 
Hubo incluso expulsiones de embajadores con 
los sinsabores que ello comporta. Así el 
embajador de Fernando el Católico fue 
expulsado por Luis XII de Francia y Bernardino 



de Mendoza que también lo fue de Inglaterra en 
tiempo de Felipe II. Incluso hubo contratiempos 
más graves, pero creo que con esto basta. 
 
Al final de estos ejemplos me parece necesario 
destacar una cosa: el fluir de los siglos, que tiene 
tal trabazón que a un fluido se asemeja. Este 
fluido de tareas y personas nos lleva, de la mano 
del autor, a una conclusión optimista. Los éxitos 
y los fracasos constituyen una secuencia que nos 
muestra el intento continuado de avenencia 
posible. Las posibilidades de este hacer son 
limitadas por diversas circunstancias: políticas, 
económicas, personales. Lo que se va logrando, 
ahí está; se ha conseguido sorteando dificultades 
con inteligencia, con habilidad y dedicación. 
 
Y ahora dejemos los ejemplos, y volvamos a las 
líneas generales que permiten una perspectiva 
para comprender. Desde luego se trata de mi 
perspectiva; no tengo otra. 
 
En primer lugar, lo que justificó mi confianza. 
M. A. Ochoa insiste en la necesidad de 
ejercitarse en una mente historicista (mejor 
dicho, histórica). Él dice que hay que ponerse 
unas gafas que nos den el color del tiempo 
histórico (lo cual, por otro lado, no es nada 
fácil). Y es que este libro —ya desde el título se 
anuncia— es una Historia. Una historia 
“histórica” (si se me permite forzar un tanto la 
lengua), y esta historización abarca tanto a las 
personas como a su hacer, y también a la obra 
realizada que ahí queda para la interpretación. 
 
Vamos ahora a otra función del historiador que 
aparece aquí en toda su acuidad. Se trata del 
enfrentamiento con las fuentes. ¿Qué nos dicen? 
¿Cómo lo dicen? Parece sencillo y no lo es. La 
fuente —papel, carta, documento— es sólo una 
parte del material (lo que podríamos llamar 
hecho bruto). La otra parte es la circunstancia 
que completa el significado. Y no es que lo 
complete como un adorno, sino que lo 
constituye. El libro lo explica muy claro y nos 

fuerza a nosotros, lectores, a hacer nuestro este 
consejo, a aprovecharnos de esta explicación. 
 
Y otra cosa que va de la mano de la historia. Se 
trata de lo que cada época entiende por 
embajada (incluso una creencia subconsciente). 
Cada período histórico y las embajadas que en 
él se dan presentan semejanzas y desemejanzas. 
Las cosas, los asuntos medievales, se parecen a 
los actuales, pero no completamente, no del 
todo. Y es difícil interpretar ese “del todo”, 
porque es sutil e irreal. La “irrealidad” para 
Zubiri es un componente esencial de la realidad 
humana. Son diversos los imperios que envían y 
reciben embajadores. Desemejantes entre sí, y 
más aún de nosotros. Para hacer surgir 
mágicamente ante nosotros todas estas 
dificultades, M. A. titula el capítulo como 
“Poesía y Verdad”, cuya resonancia goethiana 
nos ayudará a entender. 
 
En el mundo “histórico” que ahora nos ocupa, 
hay que entrever la trayectoria que nos lleva a 
nuestro hoy. Nuestro propio mundo histórico se 
abre con el Renacimiento. Aquí —y para el 
tema— se subraya la importancia del paso de las 
embajadas esporádicas a las permanentes en las 
que el embajador reside en el país y se adentra 
en los problemas de él. Esto hace cambiar su 
modo de actuar y forja a su vez otro modelo de 
hombre en la persona del embajador. Y, lo 
mismo que éste, muchos otros contrastes que 
nos invitan a rehacer la línea continua. 
 
Al comienzo de estas palabras me he referido a 
la ilusión. Ilusión por algo que se presiente (este 
atractivo tema de la ilusión ha sido tratado por 
D. Julián Marías en un delicioso librito en el que 
muestra cómo el sentido que le damos los 
españoles nos es propio).  
 
 
La ilusión se va cumpliendo a lo largo de la 
presentación, como un incremento que se 
añadiera al libro del que estamos tratando. 
 



Por un lado, el carácter chispeante, a veces 
irónico (pero nunca hiriente) de su prosa. Este 
estilo de M.A. casi lo tenía olvidado, después 
de una experiencia de su decir ya tan larga. 
Por otro lado, la nota esperanzadora que de él 
dimana. Una invitación a la comprensión 
entre las gentes y los pueblos, incluso cuando 
ésta parece imposible. Esta invitación a la 
comprensión, que se muestra ejercida, es la 
que transmite al lector. Yo, como lector, se lo 
agradezco, cómo lo harán los sucesivos. 
Vemos cómo las cosas pueden ir por ese 
camino; en el libro hay numerosas muestras 
de ello. También se extiende el 
agradecimiento a la repetida mención a la 
palabra “España”, a lo que hoy estamos poco 
acostumbrados. Y no sólo por su parte, sino 
por la de ilustres participantes en esta 
presentación-homenaje. 
 
Quisiera decir algo de ellos. Su significación es 
suficientemente conocida y no voy a decir algo 
de cada cual. Sería imposible en esta extensión. 
Fueron ellos los ya mencionados al comienzo de 
estas líneas. Amables, inteligentes, y divertidos 
(también importa). Quiero, eso sí, decir algo de 
la respuesta de M.A. Resumió la actuación del 
embajador en dos palabras: reflexión y 
actividad. Convendría repensarlo. También en la 
descripción que esta actividad imprime en la 
persona de quien ejerce este oficio. Se trata de la 
entrega, el sacrificio y servicio. En esto se 
piensa poco, recubierto a veces por la brillantez 
de esta tarea. 
 
Por último, no quiero dejar de referirme a las 
palabras tan justas y afectuosas que dedicó a 
Mercedes, su mujer (y representadas por ella a 
muchas otras mujeres de diplomáticos). Me 
alegraron especialmente por tratarse de una 
amiga muy querida. Pero no sólo por esto. Yo 
he vivido con Mercedes en Roma esos desvelos, 
esa dedicación callada, que tanto ha colaborado 
a la realización de la excelente labor de su 
marido. 
 

La ilusión ha quedado colmada. Ello me ha 
traído alegría, esperanza, matizada de sosiego. 
Creo que este efecto se va a reproducir en todo 
el mundo que lea el libro (que si leen mis 
palabras creo que van a ser bastantes). También 
de adquirir conocimientos que no son tan fáciles 
de encontrar. Y es que no es fácil encontrar un 
libro como éste. 


