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En més de una ocasion he comparado la tradicion con un rio y éste me parece un
marco especia mente adecuado para recordarlo; las orillas corresponderian a los limites de esa
cultura—siempre cambiantes, siempre imprecisos- y € caudal serian todos esos conocimientos
gue, en forma de corriente impetuosa, se van acumulando a lo largo de los siglos. Algunos de
ellos vienen de muy lgjos, casi de los albores de la humanidad, y por tanto estén cerca de las
fuentes primigenias; otros, por € contrario, se han afiadido més recientemente, como las
aguas de ese afluente que contribuye a engrosar €l raudal a la mitad del recorrido. Nosotros
contemplamos tal corriente desde nuestra realidad vital, desde el punto concreto en que nos ha
correspondido vivir, e intuimos que hay un pasado, de donde procede e presente que fluye
ante nuestra vista, y un porvenir mas alla del lugar que alcanza nuestra mirada.

La cultura tradicional, por otra parte, no es un corpus estético, inamovible, sino algo
gue evoluciona y se transforma con € tiempo y la influencia de las modas, de los
acontecimientos sociales, de los sucesos histéricos y de las confrontaciones bélicas. Para
entender el fendmeno correctamente habria que atender, por tanto, a su fondo y a su forma. Su
fondo porque, entre ese material variopinto y heterogéneo que lo constituye (esas aguas que
corren), podremos encontrar restos o supervivencias de otras culturas que nos precedieron y;
como la nuestra, se enfrentaron a problemas y cuestiones, tanto de orden espiritual -por
consiguiente de pausada resoluciornr, como de carécter vital -con su correspondiente
apariencia perentoria-. En ambos casos nuestros antepasados nos legaron, no solo unas
normas de supervivencia mas 0 menos efectivas, sino una verdadera filosofia, un modo de
entender y adecuar la propia vida a la redidad. También a fondo pertenecen todos esos
afadidos que en cada época han contribuido a hacer de la cultura tradicional algo fluido y
expresivo, capaz de adaptarse a diferentes gustos y civilizaciones; la literatura difundida a
través de pliegos y obras de pequefio volumen ha colaborado asimismo grandemente en esta
tarea, aceptando perder su condicién de material escrito y pasar a la tradicion ora para
perpetuarse asi, de boca en boca, alo largo de generaciones.

En cuanto a la forma que adopta esa cultura, todo ese material, convendria recordar
gue son personas caracteristicas - "especialistas’™-, quienes se han encargado tradiciona mente
de recibirlo y comunicarlo, produciendo a lo largo del tiempo y & espacio un "estilo”, una
manera peculiar de crear y repetir que no desentona nunca con lo heredado y que sirve de
paso para conformar los limites, las orillas de ese rio a que nos referiamos antes. Esos
especidlistas habrian construido un "edtilo" propio con diferentes "instrumentos’,
proporcionados por € propio entorno fisico: No se expresaria igual un habitante de zona
himeda, para quien no resulta angustiosa la espera de la lluvia, que un poblador de la meseta
cuyos cultivos de cereal dependen del agua del cielo, por gemplo. Es decir, € clima, la
geografia o € entorno han ido delimitando las formas de expresion de ese estilo creando
"localismos" que son, finalmente, los que diferencian externamente un folklore de otro.

Intentando resumir podriamos afirmar que la cultura tradicional esta constituida por
arquetipos primitivos cuya adecuacion al medio por narradores especializados crea, poco a
poco, unos perfiles expresivos que acaban caracterizando cada zona. No de otra forma podria
explicarse que hayan sobrevivido ritos, simbolos y mitos primitivos hasta nuestra época y
menos alln cabria entender coreografias, relatos o melodias s no correspondieran ya a una



peculiar vision del mundo, a unas sefias de identidad méas 0 menos acertadas del grupo étnico
o comunidad gue las posee, que sirven ademas para diferenciales del grupo o comunidad mas
proximos.

En ese sentido, procuraré exponer a lo largo de este trabgjo versiones locales de
antiguos mitos (evidente reflgo de la vetustez de nuestra cultura), junto a variantes
comarcales del derecho consuetudinario -creado y adaptado por e ser humano para facilitar la
vidaen comun, y canciones, romances y dichos de distintas épocas y lugares.

Comenzaremos por citar dos argumentos que se repiten en cualquier forma de
expresion oral referida a temay que nos permitiran clasificar todo el material de acuerdo a
esa simple dicotomia: El agua como fuente de vida, es decir contemplada desde su propia
esencia vivificadora, y €l agua como espegjo del tiempo, esto es, como reflgjo de lo que € ser
humano ha sido capaz de crear y destruir en su nombre. Por supuesto nos referimos,
habitualmente, al agua corriente ("agua que corre, nunca mal coge") como simbolo de la vida,
de lo animado, y como antitesis del agua parada ("agua estancada no vale nada"). La misma
idea que hizo exclamar a Salomoén en € Eclesiastés 1,7 "Todos los rios van d mar y e mar
nunca se llena; a lugar donde los rios van, ala vuelven a fluir", hizo pensar a Heraclito que
"nos bafiamos en e mismo rio"; inquietud pargja a la que inspird a longevo Canciller Lépez
de Ayala (que vivio €l reinado de cinco monarcas) aguél "Todo es ya pasado e corrié como
rio", llevd a Jorge Manrique a escribir € céebre "Nuestras vidas son los rios/que van a dar a
lamar/que es el morir". La brevedad de nuestro paso por e mundo, contrapuesta al eviterno e
inalterable fluir de ese mismo rio cuya instantaneidad nos es dado contemplar. Una
adivinanza popular ha acufiado, en cuatro versos, laluz y la sombra de esta antigua paradoja:

Nazco y muero sin cesar,

no obstante sigo existiendo

y sin sair de mi lecho

me encuentro siempre corriendo. (El rio).

1.-LA FUENTE DE LA VIDA
1.1.- El agua como origen de todo bien

De la costumbre hispanica de venerar las aguas y rendir culto a los nimenes que las
habitan, ya habla Menéndez y Pelayo en la Historia de |os heterodoxos esparioles capitulo 1°,
aludiendo a paso del panteismo a politeismo: Las fuentes poseian un poder y habia que
buscar un Dios que lo personalizara. Asi se demuestra en e ara hallada cerca de aporto en
honor del rio Duero (Duri) con la referencia semantica de "lo que fluye".

Ese antiguo poder del agua como generador de vida y misterioso smbolo de lo
animado viene a confirmarse en romances como "La flor del agua’, de apariencia cristiana 'y
fondo precristiano. La Iglesia, cubriendo con su manto determinadas celebraciones paganas,
confirmo la exaltacion de algunos ritos, como los de medio verano, en los que agua y fuego
cumplian funciones tan importantes. Muchos folkloristas han descrito la creencia, comin
sobre todo en la parte septentrional de Espafia, de que en la mafiana de San Juan (advocacion
alaque se dedica € paso de la mitad del afio) aparecia sobre la superficie de rios, estanques,
fuentes y lagos la llamada "flor del agua’, extrafia maravilla que hacia feliz a quien tuviera la
suerte o la prevision de cogerla. Muchachas casaderas acudian con e aba a cortar esa flor
que, ademés de transmitirles su poder lustra -muchas se bafiaban desnudas a medianoche



para no tener enfermedad ninguna durante los doce meses siguientes-, las introduciria dentro
del mundo de la mantica, permitiéndoles conocer si contraerian matrimonio en e curso del
ano. Naturalmente todos esos poderes eran conferidos por las hadas, ninfas o sefioras de las
aguas cuyo sortilegio, transmitido con el simple acto de bafiarse o lavarse, acumulaba en
determinadas fechas del afio propiedades méagicas sobre las superficies acuosas La Virgen
viene a sustituir, en los pueblos de tradicion cristiana, a aquellos espiritus, convirtiéndose en
vivificadora del prodigio y permitiendo, en este caso ala hija del rey, conocer el futuro que la
aguarda. Se casara y tendra tres hijos, € Ultimo de los cuales -una hembra-le causara la
muerte tras el parto. El hecho de que el agua sea, para muchos estudiosos del alma humana,
uno de los simbolos del inconsciente (y de género femenino), nos incita a reflexionar sobre €l
dato curioso de que los personges del romance sean femeninos y de que la profetizada
desaparicion de la infanta se haya de producir, precisamente, tras ser sustituida ciclicamente
por otra mujer. La antigua creencia de que el agua, como elemento primordial, estaba
relacionada con todos los elementos del Cosmos (cielo y nubes/tierra 'y rios o lagos/subsuelo
y fuentes subterraneas, etc.) se ve de este modo unida a descubrimientos y estudios més
recientes cuyo valor cientifico seria dudoso pero que aportan hipétesis atractivas a proceso
del conocimiento humano; asi, por ejemplo, la teoria de que € culto a agua proviene de un
recuerdo inconsciente del liquido amnidtico que protege a feto. De modo similar se intenta
explicar también la facultad de los saludadores para andar sobre hierro candente o tocarse la
lengua con una plancha ardiendo, ya que aquel liquido que estuvo en contacto con el amnios
seguira protegiendo de por vida a este tipo de curanderos. En cualquier caso, siempre se le
atribuyd a agua un poder fecundador; recuérdense las fuentes 0 pozos convertidos por la
tradicion en el remedio eficaz contra la solteria o la esterilidad.

Podria darse € caso, sin embargo, de que espiritus negativos o malignos -brujas,
diablesas acudiesen a conocer |0s secretos del agua, envenenando o dafiando su superficie, en
cuyo caso se echaba mano de un recurso infalible: El cuerno del aicornio o unicornio, con €l
gue se hacian cruces y bendiciones sobre el agua para después introducirlo en € liquido y
remover su contenido ligeramente; asi se sigue haciendo en algunos pueblos de la montafia de
Palencia y de Ledn. La tradicion es antigua y ya Andrés Thevet en su Cosmografia nos
describe € poder del Unico cuerno de este animal contra cualquier tipo de ponzofia natural o
sobrenatural; proviene tal creencia de la leyenda creada a partir de unos escritos de Ctesias
(siglo V a C.), médico de la corte de Artgjerjes Mnemonida. Durante la Edad Media se
atribuy6 a unicornio una debilidad especial por las palomas y las doncellas, ante quienes
amansaba su fiereza, la que le convirti6 en simbolo de la virginidad y de lo religioso,
permitiendo ademas, por magico y milagroso sortilegio, que cualquier objeto (vaso, pomo,
etc) fabricado con su cuerno, se ennegreciera a contacto con un veneno o, a mencs,
neutralizara a éste. El hecho de que, durante siglos se le considerara animal anfibio con las
patas de atras palmeadas, contribuye no poco a aumentar su supuesto dominio sobre las
aguas.

1.2.- Lasaguas encantadas

En Espafia, cas todas las historias que rondan o mistérico tienen el sello de los
moros. Tesoros ocultos, pasadizos secretos, imagenes enterradas, provienen, aparentemente,
de la época de la dominacion que hubo de dejar, tras tantos siglos de influencia, secuelas
legendarias. De hecho existe una multitud de versiones referidas a un relato que adquiere
visos de verosimilitud en cuanto toma carécter local y reviste forma propia: La gruta de los
moros. Se dice que, tras abandonar los mahometanos suelo cristiano, algunos quedaron



encerrados en grutas y gaerias custodiando fabulosas riquezas, ganadas en batallas, o
guardando los cuerpos de sus hermanos de raza muertos, de alguna profanacion. Para evitar
ser vistos bgjaban de noche a algin venero cercano a por agua y ali se les escuchaba cantar
terrorificas monodias que repetian si alguien pretendia penetrar en su cueva, aeandole con
aquel triste y lagubre lamento. El hecho de que utilizasen las fuentes proximas para beber
concedia a éstas unas cuaidades especides 0 mégicas que consistian habituamente en
abundancia de caudal 0 en propiedades medicinales. Ademés, como sefiores de la grutas,
poseian € secreto de intrincados laberintos, algunos de los cuales estaban inundados de
aceite, 1o que les permitia desplazarse de unos lugares a otros con extraordinaria celeridad; si
algin animal perdido se acercaba a la gruta sin que el amo lo advirtieray caia en alguna de
esas simas, aparecia a dia siguiente, inexplicablemente, a diez o doce kilometros, en otra
salida natural.

Normamente, en la cuenca del Duero, son moras quienes habitan estas cuevas, por |o
gue la leyenda se ha venido a denominar genéricamente "La cueva de la mora'. En otro
sentido se manifiestan todas las historias referentes a Virgenes aparecidas, en lugares
sagrados o escondidos, a humildes pastores; cuando se las quiere trasladar, las propias
imagenes parecen impedir su remocion o, si ésta se produce, de noche vuelven ellas solas al
lugar original donde acontecid e milagro. Otro caso es € de animales extraordinarios -como
peces, por giemplo- cuya ayuda maravillosa saca de la miseria o devuelve la esperanza a los
seres humanos. Y a hemos comentado el cuento del castillo de irasy no volveras en laversion
salmantina, en que un pez de rio acepta ser sacrificado por € pescador para convertirse en un
manjar de cuya deglucion aparecerdn persongjes y objetos magicos de dos en dos. En una
version de "El pescador y el barbo" recogida en Valadolid, este pez concede, uno tras otro,
digtintos favores a la esposa de un pobre pescador agradeciéndole asi que éste le hubiera
salvado la vida, hasta que, cansado de |a avaricia de la mujer, la devuelve a su menesteroso
estado original. Por no insistir méas recordaremos, finamente, la historia de San Atilano,
obispo de Zamora, quien, a tiempo de salir en peregrinacion para hacer penitencia por los
pecados de Esparia, arroja su ahillo pastoral a rio prometiendo no regresar a su sede hasta que
el agua no le haya devuelto su simbolo episcopal. Tras afios de deambular por esos mundos
una voz le anuncia que vuelva a Zamora; asi 1o hace y, nada mas entrar en la ciudad, unos
posaderos e ofrecen como alimento un pez en cuyo interior sale el anillo, momento en que
todas las campanas comienzan a doblar solas. La misma anécdota refiere una tradicion
anterior acerca de San Arnulfo, bisabuelo de Carlomagno, situandola en Metz, plaza de la que
aquél 1legb a ser obispo.

1.3.- Las aguas como castigo

También las aguas son, en ocasiones, € vehiculo utilizado por las fuerzas
sobrenaturales para castigar una trasgresiéon de la ley divina. En ese sentido cabe aceptar la
leyenda existente sobre la formacion del Lago de Sanabria. Un pobre (Jesucristo en algunas
versiones) llega a una aldea donde le niegan de primera intencion una limosna;, algunas
variantes hablan de un bollito ofrecido por el panadero, que a ser tirado a horno para que se
cueza se convierte en un pan tan enorme que no sale por la puerta. EI mendigo invitaalos que
han sido generosos con é a que salgan del término ya que se dispone a anegarlo;
seguidamente cumpl e suamenaza clavando su bastén en el suelo, del que sale un borbotén de
agua que va subiendo hasta dgjar sumergido a pueblo. Algunas personas aseguran,
posteriormente, haber oido tocar las campanas de la espadaiia de la aldea hundida, durante las
noches de San Juan.



También Lot cuece unos panes para los angeles que se hospedan en su casa, sirviéndole esta
circunstancia para salvarse de la destruccion de Sodoma, segun narra € Génesis XI1X, 3.
Filemon y Baucis, en Las Metamorfosis de Ovidio, sufren suerte parecida cuando albergan a
dioses que después sepultan su pueblo bagjo las aguas. Similares caracteristicas revisten la
ciudad de Is (Bretaia) y Biruet Ram (Siria), y relatos coincidentes aparecen en Itaia (Roma),
Francia (ciudades de Gascunia) y Gales (Pool). Se da en cas todos los casos e hecho de que,
al igual que en las muchas variantes universales del Diluvio, una familia queda para perpetuar
laespecie.

Basadas también en la creencia de un castigo divino por medios naturales (truenos,
rayos, temblores de tierra, etc) estan las leyendas sobre una de las lagunas del rio Urbion.
Unas aluden a un caballero que pretende saciar su sed en un arroyo cristalino y es advertido
por una voz del terrible destino que le espera s enturbia las aguas; € jinete se retira pero no
asi su caballeria que perece bgjo € atague de un monstruo guardador de la méagica fuente;
cuando el caballero recupera el &nimo, observa que la enorme grieta dejada por €l monstruo a
salir de las entrafias de la tierra se ha convertido en unalaguna. Tal laguna es la que, en otros
relatos, se abre para tragarse animales 'y arboles que arroja a sus abismos con estruendo; sélo
se aplaca tan espantoso cataclismo poniendo una vela a Santa Bérbara, abogada contra las
tempestades. Acerca de la profundidad de la Laguna negra han surgido también multiples
creencias, alegando agunas gque sus aguas proceden directamente del mar a través de tineles
subterraneos, idea que también se tiene del Pozo Airon en La Almarcha (Ciudad Real), sobre
el cua hay un romance cruento del que bien pudo tomar Antonio Machado algunos aspectos
para enriquecer su obrala Tierra de Alvargonzalez.

1.4.- El rio como obstaculo

Y a hemos hablado de la ocupacion de los rios y lagos por monstruos que defendian

sus aguas, otra cara de la noneda seria la formada por historias y cuentos sobre brujas que,
con su maléfico poder, impiden que cualquier ser se aproxime a sus dominios. Son capaces
ademés de hacer la vida imposible a un hombre si es que emprenden alguna accién contra €.
Nos |o describe perfectamente Manuel Moreno Blanco en sus Cuentos de la Gudina:
“Las brujas... sdlo tienen actuacion en la oscuridad, o a la luz de la luna, pero se quedan
paralizadas en cuanto sale e sol o cuando se ilumina e lugar donde estén con una vela o con
un farol. Asi que esta noche, como todas las noches, saldran y pobre del que vaya de camino o
atraviese las riberas, porque ya se encargardn ellas de nublarle la vista o hacer que la
caballeria dé un tropezdn en € centro de la corriente. Y a dia siguiente se hablara por esos
pueblos de que ha aparecido una mula ahogada en tal o cual remanso y de que e cadaver de
un hombre estaba enredado entre las matas en € rio de las Uces... Las brujas son las amigas
del diablo y todo lo que hacen es dafiino...”

Sea 0 no manifiesto e miedo a los habitantes del rio, 1o que se expresa aqui es un
miedo ancestral a agua, bien por la dificultad natural que siempre representd para € hombre,
bien por un primitivo pavor a reflgjarse en su espgjo, ya que s algin espiritu enturbiaba la
superficie podia dgjar sin propiaimagen al curioso. Ese obstéaculo, sin embargo, se redujo con
medios de ingenio, con artificios técnicos o con la ayuda de los barqueros, quienes, desde
antiguo, fuese profesionalmente, fuese por otras razones, vivian cabe l0s rios para gjercer su
humanitario oficio:

Por pasar a otro lado
un real me llevé € barquero.



El amor de mi morena
siempre me cuesta dinero...

Una leyenda de Zamora, la de los santos barqueros Julian y Basilisa nos describe el
tema con propésitos hagiograficos. Julidn y Basilisa son un matrimonio feliz hasta que €
diablo comienza atentar a vardn con la especie de los celos; un diallegan a casa de la pargja
los padres de Julian para visitarles y Basilisa, viéndoles fatigados del vigje, les propone que se
acuesten a descansar. Asi o hacen mientras el diablo tienta de nuevo a esposo con laidea de
gue su esposa se encuentra engafiandole con otro hombre; ofuscado, Julian llega a su casa 'y
entra en la oscura estancia donde escucha la respiracion de dos personas. Fuera de si toma un
armay asesina a los presuntos amantes. Al salir de casa se encuentra a su esposa quien le da
la noticia de la visita de los padres quienes se hallan reposando de su vigie. Julidn cree
volverse loco e inicia una vida de penitencia consolado por su conyuge; finalmente, ambos
deciden edificar a orillas del Esla una pequefia iglesia que dedican a San Pedro y compran una
barca con la que ayudan a pasar €l rio a los peregrinos que siguen el camino de Santiago.
Estos, acaban por denominar a lugar de paso con e nombre de San Pedro de la Nave. Al
cabo de los afios, y cumplida la penitencia, un angel les advierte que han sido perdonados,
mueren los esposo € mismo dia y, en su honor, es elevada posteriormente una basilica
visigbtica, la misma que, en nuestros dias fue trasladada de lugar a crearse e embalse del
Eda

Similar relato aparece también en La leyenda dorada de Santiago de la Voragine,
aungue ali no recibe nombre concreto la esposa de Julian y se afiade una entrada a la historia
en la que un ciervo, perseguido por aquél, le vaticina desde su juventud el funesto destino que
le aguarda con las siguientes palabras: " ¢Por qué me persigues de esta manera? TU mataras a
tu padrey atu madre".

En un cuento popular recogido por Aurelio Espinosa en Roa, un joven que pretende a
la hija del rey es enviado por éste a buscar los tres pelos del diablo; tras superar una serie de
obstéculos se ve obligado a cruzar un rio, € barquero le ayuda, pero le cuenta que por los
muchos afos que lleva ali su unico anhelo es abandonar aquella profesion y realmente no
sabe como alcanzarlo. El joven, ademas de conseguir arrancar los tres pelos del diablo, se
entera de que el Unico modo de que €l barquero se agje del rio es dejando un remo a primero
gue pase; el pobre barquero, agradecidisimo, le llena de oro y se dispone a esperar que se
acerque e primer incauto. Llega e protagonista a palacio rea donde €l rey le pregunta
extrafiado el motivo de su repentina riqueza; informado por €l joven del lugar donde le dieron
tanto oro, corre haciala orillay pasa € rio, pero a hacerlo €l barquero le dgjael remoy seve
obligado a quedarse alli para siempre.

En otros cuentos de la ribera del Duero € demonio pasa por un pueblo vendiendo
rosasy claveles, que se le antojan a una embarazada; como son muy caros y la caprichosa no
puede pagarlos, acepta entregar |0 que nazca a desconocido. Lo mismo sucede con otra mujer
de lalocalidad. Al cabo de los afios el demonio viene a reclamar sus privilegios sobre los dos
nacidos, que son un nifio y una nifia, y se los lleva. Los jovenes, sin embargo, con la ayuda e
indicaciones de San Pedro se convierten, é en un barquero y ella en unabarca en la que pasan
al demonio, que no les reconoce, al otro lado del rio para que les deje definitivamente en paz.
El relato recuerda vagamente el mito de Caronte, barquero del Hades, que llevaba a las almas
através de los rios Aqueronte y Estigio hacia e mundo de la muerte.



Entre los milagros de la Virgen més populares en la Edad Media esta uno que ha
permanecido como leyenda popular y que se titula en su primera redacciéon latina De
monacho per betam Mariam de utraque morte liberato. Gonzalo de Berceo y Alfonso X €
Sabio incluyen posteriormente en sus colecciones el relato que, en resumen, s como sigue:
Un monje sale todos los dias del convento a fin de satisfacer su pasion amorosa, para lo cual
debe atravesar un rio en una barca. Pese a su indigno comportamiento tiene una especia
devocion ala Virgen, no dejando en ninguna oportunidad de saludar a su imagen con un Ave
Maria. Una mafiana, después de tocar a maitines, sale a hacer su recorrido de costumbre para
regresar al convento, el demonio le empuja de la barca y e monje cae al rio ahogandose.
Acuden los diablos a por €l ama del desventurado y en ese instante la Virgen interviene en
favor de su devoto. Devuelve € ama a cuerpo y, en d momento en gque los monjes van a
enterrar a su hermano, le resucita. A partir de ese instante e monje lleva una vida de piedad
totalmente gjemplar.

2.- EL ESPFJO DEL TIEMPO

Ya hemos visto que € agua gercié siempre sobre € ser humano una especia

atraccion, fuese porque de su interior parecian emerger susurros, cantos o bramidos, fuese
porgue €l cristal de su superficie le [lamaba con persistente y casi mégica seduccién. Miguel
de Unamuno, tras una visita a los arribes del Duero se dga arrastrar por esa especial
sensacion y escribe:
“Es singular la atraccion del agua. Estariase uno las horas muertas mirandola fluir y oyéndola
rumorear, dejandose ganar el espiritu por la sensacion purisima gque su constante curso nos
produce. El agua es acaso |o que nos depara mejor imagen de la quietud en e movimiento, del
reposo supremo que del concierto de las carreras de los seres todos surge. En un estanque
duerme el agua espegjando al cielo, pero con no menos pureza lo espeja en € cristal de un
sosegado rio, cuyas aguas, siempre distintas ofrecen sin embargo la misma sobrehaz siempre.
Y en la cascada misma, por donde se despefia bramando, preséntanos una vena compacta, una
columna que acaba por parecer solida’.

También es sugestiva la idea, durante siglos vigente, del manantial como lugar
obligado de reunion. Los versos de muchos romances nos lo recuerdan. Es evidente, por otra
parte, que e boscge ameno y frondoso de las riberas invitaba, como pocos lugares, d
descanso y a recado amoroso. El rio, como fuente de recursos naturales, también atrgjo a
oleadas de colonos, que, en distintas épocas se fueron asentando en sus orillas, campo de
batalla en mil ocasiones y frontera natural en otras tantas.

2.1.- Laexcusa para €l encuentro

Pese al miedo, comentado anteriormente, que siempre impusieron las fuentes, por su
enclave o por las creencias sobre sus misteriosos habitantes, mitad animales mitad demiurgos,
no hubo moza del medio rural que dgjara de acudir a ellas cuando cualquier circunstancia lo
hacia medianamente necesario. Sabian de memoria refranes como el de "Tanto va el cantaro a
la fuente que a fin se rompe", y conocian, asimismo, € aforismo "Cantaro roto no tiene
remiendo”; la vasija como simbolo femenino conducia, casi inevitablemente, a la asociacion
de su rotura con la pérdida de la doncellez. Asi se adivina en cantos tradicionales desde hace
siglos predominando laintencion sobre el carécter lirico de los versos:

Envidrame mi madre
por agua ala fuente fria.



Dejo e cantaro quebrado
vengo sin agua corrida;
mi libertad es perdida

y €l corazén cautivado.

Tales historias dejaron en € inconsciente una prevencion que se ve reflgjada en ciertos
relatos como el de "Canta zurrdn” en € que unajoven, enviada a deshora por sus padres a por
agua a la fuente, es secuestrada por un mendigo quien la mete en un saco y la obliga a cantar
por todos los pueblos para pedir limosna bajo |la amenaza de una paliza: Canta zurrén o te doy
un coscorrén.

El amor, sin embargo, no conoce fronteras; la fuerza oculta, invisible, que genera su
sola intuicion, e més leve asomo de cuaquiera de sus sintomas, es més fascinante y
perturbador que la rueda de historias sobre prohibiciones o tables: "Cuidado con el agua, que
prefia’; "atencidn alos lagartos y los sapos que merodean por las pefias y las pozas'; "ojo con
las zarzas de los caminos que conducen a la fuente, porque manchan la camisa de sangre...”

Mentir, hija, pero no tanto
gue la zarza no pica tan ato.

2.2.- Lugar de enfrentamiento

Las circunstancias bélicas convirtieron al Duero durante siglos en frontera natural. Sus
orillas se tifieron mil veces con la sangre de quienes caian en combate. Por desgracia, €
perpétuo fluir de las aguas borré la huella de venganzas y traiciones, convirtiéndolas en
historiay posibilitando trégicamente su repeticion. Uno de los romances del ciclo cidiano nos
describe un suceso, corriente en la época en que € honor y la fuerza de la sangre movian los
sentimientos de los hombres:

Riberas de Duero arriba
cabalgan dos zamoranos,

las divisas llevan verdes

los caballos alazanos,

ricas espadas ceflidas

sus cuerpos muy bien armados.

También a orillas del Duero, en €l arenal, cerca de Zamora, tiene lugar el combate
entre Diego Ordoriez y los hijos de Arias Gonzalo para dilucidar si alguno de los zamoranos
tuvo que ver en la muerte de Don Sancho a manos de Vellido Dolfos.

El Padre Mariana en su Historia de Espafia describe un hecho anterior, en el que
Feman Antolinez, caballero cristiano, es retado por Almanzor a orillas del Duero; mientras los
gjércitos de ambos se enfrentan, Antolinez oye misa piadosamente y, acabado el Santo
Sacrificio, se refugia en su casa a donde le llegan rumores de una victoria completa de sus
tropas. Cuando sale a cerciorarse comprueba que un angel, mientras él oraba, habia tomado su
lugar en la batalla conduciendo alos cristianos a triunfo. Sobre las armas del caballero alin se
puede percibir la sangre de sus enemigos a quienes el misterioso luchador que le suplanto
puso en fuga. Afios antes, sin embargo, segun cuenta la leyenda mora, fue Galib, suegro de
Almanzor, quien con su palabra enardecié a los suyos para conseguir una victoria sobre los
cristianos entre los rios Duero y Ucero:



De un lado nos cerca dd Duero
del otro Pefia Tgjada,

|a salida esta en vencer

y en €l valor la esperanza.

Por San Esteban de Gormaz se cuenta también € relato de que fueron las mujeres del
lugar las que, en cierta ocasion y por ausencia de los varones que habian salido a otra
campaiia, se encargaron de infligir una completa derrota a los moros de Vadocondes que
habian pretendido tomar la plaza por considerarla mal guarnecida. Con derrota cristiana, por
el contrario, acaba la tradiciéon del Monte Sacro, cercano a Peflaranda de Duero y
antiguamente llamado de los Palendones, ya que, huyendo un grupo de monjes de la
persecucion de los moros y llevando unas reliquias de San Vicente Levita de Agen, intentaron
sin éxito cruzar el Duero; para evitar que € santo manchara su nombre (Vicente = Vencedor)
y para preservar sus restos de una profanacion los escondieron en un lugar préximo,
pereciendo masacrados inmediatamente a manos de sus perseguidores.

2.3.- El quehacer humano

El hombre, perfeccionando la técnicay aplicandola acertadamente, es capaz de dejar
su huella sobre la naturaleza. Molinos, presas, batanes, puentes o canales son g emplo de esa
actividad que, como tantas otras, deja una impronta especial en la culturatradicional. El Padre
César Moran nos cuenta (Por tierras de Ledn), que en Villaviciosa de la Ribera habia un rey
gue prometio su hija en casamiento a aguel que hiciese una presa para regar las médulas; tres
caballeros se presentaron: El primero comenzé su trabajo en Murias de Ponjos; € segundo
algo més abgjo y € tercero en la Cepeda. El primero gand la apuesta pero fue € que hizo la
presa mas larga por haber empezado més arriba que los otros dos.

Estas grandes obras tienen siempre a su arededor, por sobrepasar a veces su
construccion e techo de lo humanamente posible, un conjunto de leyendas que las
conexionan directamente con el mundo de la mitologia. Tal sucede con e Acueducto de
Segovia, cuya factura atribuye latradicion a diablo. Una joven segoviana, cansada del trabajo
que le costaba bajar diariamente varias veces al rio Clamores a por agua, se quejaba una tarde
de su suerte cuando se le aparecio el demonio en figura de hermoso paje; éste comprometio e
ama de la joven s era capaz de congtruir en una noche un artificio que condujera una
corriente de agua hasta la misma ciudad de Segovia. Quedd la palabra empefiada y las
cohortes de Luzbel empezaron atrabajar alaluz de laluna sin utilizar argamasa, piedra sobre
piedra; absorto el demonio en tan maravillosa obra, no advirtio que por el oriente llegaban las
primeras luces del alba, que salvaron a la doncella de su terrible destino. Desde entonces la
tradicion confiere a acueducto € titulo de “Puente del Diablo".

Cosa endemoniada fue asimismo, aunque en este caso para destruir mas que para
edificar, o que acontecié con e Ilamado "Molino de la Griega', en Villarroquel; una vez
acabado el ingenio exclamoé su propietaria: "Mafiana muele el molino”, a lo que alguien
anadio la cristiana frase "Si Dios quiere”. Al oir esto la griega apostill 6:

Que quiera Dios que no quiera
mafiana ha de moler
el molino de lagriega.



Cuando a dia siguiente se inauguraba la instalacion, todo se vino abajo como arrasado por
una legién de los mismisimos diablos.

También el puente como simbolo de la union de dos mundos, natural y sobrenatural,
entre los cuales discurre € rio separandolos, tiene un eco en las tradiciones ora y escrita. De
hecho muchos de esos puentes solian tener en e mismo centro del paso una hornacina o
pequefia capilla donde uno podia encomendarse a santo, santa 0 Virgen que protegieran con
su presencia € lugar, para que le preservaran de todo posible mal que, como ya hemos visto,
podia ser tan variado como terrible. En esas capillas incluso se protegia la vida de los sres
que aln no habian visto la luz, realizandose bautizos prenatales con €l agua del mismo rio que
discurria bajo el puente; en esta ceremonia de tinte precristiano se tomaba como padrino a
primero que intentase cruzar € puente a medianoche, que era la hora elegida por quienes
intervenian en esta accion de claro caracter lunético.

El puente se convierte, en cualquier caso, en lugar de acceso sdlo permitido a quienes
superen determinadas pruebas. Asi en €l famoso "Paso honroso™ leonés de Suero de Quifiones
0, en otro sentido, en € "lunes de aguas’ samantino. El Paso honroso se denomind a la
hazafa protagonizada por Suero de Quifiones, hijo segundo del Merino Mayor de Asturias,
quien se enfrentd -siguiendo la norma de Caballeria del Paso de armas durante treinta dias
con cuaquier caballero que se presentara a luchar con € y nueve amigos mas en la Fuente
sobre el Orbigo. La historia, acontecida en el siglo XV y narrada por € testigo presencia Pero
Rodriguez Delena, escribano de Juan |1, recuerda tantos lances de armas como son descritos
en las novelas de Caballerias, y, particularmente, € que se refiere a Lanzarote del Lago y su
paso del vado seguin la narracion de Chretien de Troyes. En lo que concierne a lunes de aguas
salmantino, es bien conocida la tradicion de que las mujeres publicas fuesen agadas de la
ciudad durante la Cuaresma para no servir de escandalo; desde el Miércoles de Ceniza hasta
el Domingo de Quasimodo se prolongaba €l destierro, que acababa justamente e lunes
siguiente al de Pascua. Como durante todo ese tiempo no habian tenido ocasion de purificarse
(cosa que se supone habia hecho € resto de habitantes de la ciudad) no merecian pasar por €
puente y atravesaban el Tormes en barcas para volver a su oficio. La costumbre se mantiene,
segun Jose Luis Yuste (Tradiciones urbanas Salmantinas), desde comienzos del XVII.

Volviendo a las grandes obras emprendidas y eecutadas por la mano del hombre,
habria que mencionar la llevada a cabo por Juan de Madonado, caballero de Olmedo, para
satisfacer a Dofla Ana, la viuda medinense de quien se habia enamorado. Habiéndole
prometido ésta que solo seria suya €l dia que las aguas del rio Adgja pasaran a pie de su
palacio, desvié en un afio, segun la leyenda, € cauce dd rio hasta hacerlo pasar frerte a la
casa de su amada en Medina del Campo.

No menos milagroso fue el cimiento formado por Santa Marina para el Convento de
Laverde, en los arribes del Duero. Dicese que, perseguida por sus enemigos, se vio forzada a
pedirle a Dios que la roca se abriera para no caer en poder de los infieles; a grito de "abrete
pefia cerrada, que Marina viene cansada’, la roca se hendié dgjando pasar a la Santa. En €
mismo lugar se edificod una capilla cercana a convento.

2.4.- El agua como derecho y como necesidad
El ser humano consideré desde épocas remotas, y una vez establecido el derecho a la

propiedad privada, la necesidad de crear unas normas para € uso y disfrute de las aguas. Ya
los romanos, entre las servidumbres rasticas, observaron la posibilidad de conducir € agua



para el riego a través de las propiedades de otra persona (aguae ducendae) o €l derecho a
tomar €l agua de la propiedad de otro. Las aguas'y las riberas se respetaron desde |os primeros
textos juridicos como publicas o comunes a todos (res nullius) abarcando las leyes a todas las
aguas que fluian o corrian normalmente. Las Partidas respetan esta normativa declarando en
la Ley VI, titulo XXVIII, que "los rios, los puertos y los caminos pertenecen a todos los
hombres comunalmente en tal manera que también pueden usar de ellos los que son de otra
tierra extrafa'. Se hace la salvedad, sin embargo, de que € agua corriente nacida de una
fuente era propiedad del duefio del terreno donde brotase y que éste debia respetar la
antigliedad en la servidumbre, no pudiendo otorgar a nadie la facultad de aprovecharse de ella
s antes o habia concedido a otra persona, requiriéndose €l consentimiento del primero para
tal situacion.

Y a hemos tratado en el apartado del quehacer humano el tema de los puentes; el hecho
de ser obras Utiles y realizadas por aguien, los hizo, sin embargo, susceptibles de ser
aprovechados privadamente. Durante siglos se respetd € "pontazgo", derecho de un
propietario o duefio a cobrar determinadas cantidades a personas y ganados por € mero acto
de atravesar su puente. Esta situacion condujo en muchas ocasiones a que quienes debian
sufrir cotidianamente tales impuestos protestaran por ese abuso 0 por otros que habian surgido
amparados en ese mismo, como € de cobrar también en los vados cuando no existia obra de
ingenieria que superara el obstéculo natural 0 demandar cantidades desorbitadas por € uso de
una barca para transportar a otro lado del rio a personas 0 animales. En las Cortes de
Valladolid de 1537, por ggemplo, se pide a rey:

"Otrosy, porque en algunas partes y lugares destos rreynos se ponen estancos y ympusiciones
por algunos sefiores que tienen barcas en los tales lugares y partes, suplicamos a Vuestra
Magestad mande que esto se lleve moderadamente a los que pasaren por las tales barcas y no
se lleven derechos algunos a las personas y ganados que se aventuran a pasar por los vados de
los tales rios por no pagar las dichas ympusiciones y derechos y que de los derechos de las
barcas tengan aranzeles'. En la contestacion del rey se indica que no se debe cobrar ningun
derecho por pasar personas y ganados por los vados, y en caso de que optaran por tomar la
barca el precio del trasbordo deberia estar expuesto publicamente.

En algunos pueblos de la cuenca se lleva a cabo todavia una ceremonia que Frazer
denominaria de "magia simpatica’. Las imagenes o las reliquias de los santos a los que se
suplica €l favor del agua son sumergidas en €l liquido de una fuente o de un rio para que asi
llegue antes & prodigio pedido; € caso més espectacular es € de las cabezas de Santa
Engracia y San Vaentin, de Cabalar (Segovia), hermanos del milagroso San Frutos,
anacoreta del Duraton, que van aremojarse a una fuente del lugar.

Para finalizar, recordaremos brevemente algunos de los aspectos ssimbdlicos que en la
culturatradicional han aparecido relacionados con los elementos estudiados y que aln no han
sido tratados. La fuente es sinbnimo de claridad y pureza ("Con € agua de la pefia se pone la
voz delgada"), siendo sus aguas frescas y limpias como €l cristal. El rio se asimila alo que
fluye arrastrando todo a su paso. También se le relaciona con o eterno; por gemplo, cuando
antiguamente se decia que un matrimonio "tiraba las llaves a rio" se sobreentendia que no
deseaba tener mas hijos. La llave poseia un sentido de fertilidad y € rio de eternidad o
permanencia. Algunas veces se relaciona a rio con e olvido o con la despedida, por su
constante fluir. La psicologia ha estudiado las similitudes entre lo femenino y e cauce, asi
como ha dado d agua un sentido de poder fecundador. El rio, como € agua, ha ido cas
siempre unido a género masculino cuando se ha pretendido ver en él aspectos fertilizantes; de



hecho, la mayor parte de los arroyos, rios principales y afluentes de la cuenca del Duero
tienen nombre masculino. S6lo en algun caso concreto las gentes, generalmente del entorno o
la comarca fertilizada, |e aplican nombre femenino (La Esgueva, por gemplo, o La Hornija).
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