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PROLOGO

EXPLICACION
Y ELUCIDARIO
DE BOYER SALVADOR

Los empefios biograficos aparecen subsidiariamenigosi al afan de los
historiadores desde que el relator y poeta griegode Quios insertara en sus
escritos histéricos —al igual que hicieran los mios cronistas de la antigua
China— pequerios fragmentos biograficos de algurosopajes como Soéfocles o
Pericles. Esto sucedia en el siglo V antes de cCyista partir de entonces, la
biografia como género literario pasé a ser conadiecomo un mero y secundario
complemento de la Historia. Lo hizo asimismo T§cion su célebre biografia
del emperador Tiberio, incluida en su descomunareita volimenes—
historia del Imperio Romano.

George Cavendish, en el siglo XVI, con su biogrdgaThomas Wolsey, o el
Nobel de Literatura sir Winston Churchill con la de antepasado John
Churchill, primer duque de Marlborough —apellidameablemente castellanizado
en la cancion infantiMambru se fue a la guera , representan claros ejemplos del
caso contrario, el relato biografico que es, ahmisiempo, un valioso y revelador
testimonio histérico.

La narracién biografica ha alcanzado su mayoriad#&l, su «independencia»
con respecto a la historia. Si ésta era para Hagelnjuncion de lo objetivo con lo
subjetivo, no tanto lo sucedido en el pasado colmmarracion de lo sucedido en
el pasado», la biografia sigue, sin embargo, caiepalo con ella los mismos
pretéritos territorios para la indagacion y la pesg y también aportando hebras
esenciales al gran tapiz del relato historico: pasipecias y peregrinajes del
hombre, principal agente y protagonista. Soslayasertas interpretaciones
derivadas del materialismo y el determinismo hist&; la historia del hombre y
la de la naturaleza inseparablemente unidas yioekadas, la version «leninista»
de la historia segun la cual ésta se configuranepraceso que, en su inmensa y
contradictoria variedad, es gobernado por leyestagaprecisas e inapelables,
despreciando los factores fortuitos o la soberam@aacdad de decision del
hombre enfrentado a los dilemas.

La biografia del principal protagonista de esteolida explicacion de Miguel
Boyer Salvador, aparece forzosa, incesante y dreamdnte condicionada por la
Historia, desde la contemplacién de los viejos dawtipos y las desvaidas
fotografias de los antepasados de su linaje ydid@adideolégica —Espartero,
Praxedes Mateo Sagasta, Azafia, Amos Salvador...-sta hia dolorosa
experiencia vivida por su familia tras la GuerraiCisu condicién de nifio
nacido en el seno de la «Espafia ausente» del egpiblicano en una clinica
francesa de San Juan de Luz.

Un segundo aspecto ha movido al autor a adentearda elaboracion de
este elucidario de Miguel Boyer: su condicdmprotagonista notorio de la
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historia reciente de nuestro pais, desde su pasiedhistorico dirigente del
Partido Socialista Obrero Espafol —treinta afiosedalcitrante militancia, con
los breves paréntesis de 1968, afio en el que fudsaxio del PSOE por Rodolfo
Llopis, entonces secretario general del partelo el exilio, y su salida
voluntaria, durante escasos meses, en 1977—stals condicion de
«primer arquitecto», de disefiador de las dganpautas de la politica
economica de los gabinetes de Felipe Gonzalezsgsmos afios y medio como
«supermi-nistro» de Economia, Hacienda y Comerdal primer gobierno
socialista. Sin desdeiiar el ascendiente intelegtupblitico ejercido por él
sobre otros dirigentes del PSOE, incluido Gonzalesu influencia en el
progresivo deslizamiento hacia la moderacion d€dP$enovado, que inicia su
andadura colectiva en el congreso de Suresnes @& Exte no es un libro
«economico», en el sentido literal —ni siquieraotat de la palabra. En
primer lugar, por la condicion de simple aficionaalda materia del autor v,
sobre todo, porque la personalidad intelectual Yitipa de su principal
protagonista trasciende con mucho los concretogduaidos ambitos de la
economia. Su silueta de estudioso, de politicovieden su condicion de experto
en economia en un aspecto mas —si bien importarde—su personalidad
intelectual.

A la hora de indagar en la vida de Boyer Salvadbgutor no ha tenido que
arrostrar las dificultades con las que se topan bBaxgrafos al tratar de
reconstruir, con la paciente minuciosidad que erguunpuzzle,la vida de
personajes ya desaparecidos; ni siquiera tuvo queejéar con las cuarenta
toneladas de documentos que agobiaron a Frank dFrigld emprender la
extenuante tarea que supuso escribir la biogradiaPesidente de los EE.UU.
Franklin Delano Roosevelt. Si se topd, en cambim montafias de material
hemerografico en un terreno ciertamente inespeim, dada la personalidad de
Boyer, nadie hubiera imaginado antes de 1982atadda «prensa del corazénx».
Su espectacular y estruendoso idilio y posteriotrimanio con Isabel Preysler
tuvo algo que ver con ello.

El fisico, el estudioso de la filosofia de la cianel economista, el idedlogo, el
personaje publico, el hombre, en suma, se vio pedggmente inmerso en un
mundo despiadado —el de la politica— que ha sukxritgm él sentimientos de
estupor, de recelo mas tarde, y finalmente de desmnsancio y extenuacion
intelectual, que en parte explican el largo rosdd@abandonos y dimisiones que
jalonan su biografia. Tampoco estaba Boyer Salvpdeparado para soportar el
incesante acoso de la prensa, la persecucion aeldg sido y es sometido por
parte de los informadores politicos o de los animas incansables reporteros y
papa-razzisque abastecen con su trabajo los planillos deldasablas «revistas
del corazon». Si la actual clase politica espafelamas concretamente, gran
parte de los dirigentes socialistas de hoy— fuerdagpor un conocido novelista
como «la culminacion del medio pelo», no hay dudagde la figura de Boyer
destaca sobre la media de nuestros politicos cporémeos. Boyer Salvador es
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una especie de recreacion, en clave politico-ictiedd, de «El hombre que sabia
demasiado» vy, al igual que el provinciano y atadol estomatdlogo atrapado en
un diabolico laberinto norteafri-cano —protagonistiel homoénimo vy
legendariofilm de Alfred HitchcockThe man who knew too mueh se vio
repentinamente sumergido en un universo hostilrfigheoso que tardd en llegar
a comprender.

El escritor escocés James Boswell (1740-1795) pasa por ser uno de los mas
grandes cultivadores del género biografico y aatgi@fico de todos los tiempos
—a partir de la publicaciéon de sus diarios y, sotméo, de su gran obra
maestra, la biografia del poeta y ensayista in§kwuel Johnson-—, marcé la
senda para enfrentarse al relato biografico conmergéliterario, rebuscando en
las mas hondas motivaciones psicologicas del biegiay aplicando técnicas
narrativas apoyadas ‘ela recreacion de didlogos a partir de simples snata
testimonios de terceros. El artificio narrativo paeeceria en los textos de un
género bien distinto, el de los grandes «gurusxmlegvo periodismo» americano
surgido en los sesenta —los Wolfe, Thompson, Talesdvidable autor deEl
reino y el podergl magistral «retrato» del wagneriano y todopodeidse New
York Times)Mailer, Reed, Christgau...—-, la dramatizacion Haga aplicada a
los originales periodisticos por parte de aquepgrgue acabo revolucionando el
vigoroso mundo

intelectual y literario norteamericano.

El autor —desde la modestia de su empefio— no htadev las
interpretaciones psicologicas y «behaviouristasta &ora de explicar ciertos
sucesos y algunos comportamientos, pero ha prefeeth aras del rigor
expositivo, prescindir de los recursos narrativbsswellianos», de los que,
quiza, se ha abusado un tanto ultimamente.

Si ha pretendido, en cambio, a lo largo de los msicheses de trabajo invertidos
en la elaboracion de este libro, realizar un egtuspbreafiadido en busca de la
verdad y de una descripcion de los hechos lo migivib posible, ahuyentando
por igual la tentacion de asumir, sin mas, estgesty estados de opinion, por
muy extendidos y cristalizados que estén en laedadi espafiola, o el peligro —
gue acecha a todo biografo que conoce en vidaotdgwnista de su obra—- de
sucumbir a la fascinacion o al impulso que llevaarainorar la critica, la
severidad o la censura cuando los hechos acorsagan uso de ellas. El autor es
consciente de las limitaciones de cualquier empaficesta direccion. Cristo
guardo un revelador silencio cuando Pilatos leriatg acerca de la naturaleza
mas profunda de la verdad, Lenin aseguraba quesiéstgre es revolucionaria, y
Hobbes sentencié en seviathanque «la verdad soélo es bienvenida cuando no se
opone al provecho o placer de nadie». La intend®este libro, por tanto, no es
otra que la de explicar quién y como es Miguel Bpgémo ha llegado a serlo,
cual es su obra intelectual y politica, qué razognegcunstancias le llevaron a
emprenderla, y en qué entornos y escenarios —igis$orintelectuales, politicos,
familiares— se ha movido para acometerla.
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Miguel Boyer Salvador es una personalidad impoetawnte relieve en el
panorama politico espafiol de hoy y en nuestra e@dsnte historia. Con sus
grandezas, sus contradicciones y sus erroreseksa vida.

El autor, a la hora de los agradecimientos, degpeegar su reconocimiento
mas sincero a las docenas de personas que le loatadap sus testimonios y
puntos de vista, comenzando por el propio protaganMiguel Boyer Salvador,
que soportd, docil y resignadamente, los dos olamggiisimos interrogatorios a
los que fue sometido por el abajo firmante. Y tamba la periodista Carmen
Gonzalez del Campo que colabor6 con el autor, can gedicacion, en algunas
de las indagaciones y a las diligentes Maria Jésinzalez, Carmen Hernandez y
Rosario Mauro, que se ocuparon de transcribirnmteables manuscritos y cintas
magnetofonicas. Sin la colaboracion de todas alkis,libro no hubiera podido ser
escrito.

JOSE LUIS GUTIERREZ Madrid, 1991
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CAPITULO 5

LA BEAUTIFUL PEOPLE:
RADIOGRAFIA DE UN «MANDARINATO»

Las pesquisas etimoldgicas en torno a una conegiol@sion anglosajona,
beautiful peoplehan llevado a los comentaristas a rastrear lognegyde esta
inocente expresion en los lugares mas insélitagjelque el periodista fallecido
en 1984, Pedro Rodriguez —su viuda, la tambiérogesta Rosario Gomez
Miranda, alias «dofia Adelaida», se haria archiparper las pantallas de TVE
con sus «exégesis para marujas» del «culebronsze@meCristal—, la
incorporara a su columna para etiguetar a un grdegmersonas del entorno de
Mariano Rubio y Miguel Boyer. Se ha recordado isclla cancion homénima
susurrada por la voz de lija de Melanie Saska.

De origenes inequivocamente coloquiales y anonideagcepciones divergentes
y hasta contrapuestaseautiful peoplela gente guapa, es una expresion frecuente
entre los jévenes norteamericanos desde hace madlbss nacida probablemente
de las despreocupadas, ingenuas y solidarias gemea californianas de la
década de los sesenta, flasver generationslel pacifismo, educadas bajo el fragor
bélico de los B-52 que asolaban las junglas vieitaan

Las freewayslel soleado Estado la recogian en los neones dedtaurantes que
flanqueaban sus cintas de cuidado asfddeautiful food, beautiful peoplé.os
propietarios de los desenfadados restaurantes deD&mo se acogian a la
acepcion mas calida y grupal de la expresion —teela que los primeros
requerimientos que han de exigirse a los manjaveson de naturaleza estética,
sino olfativo-gustativa—, la de gente maravillog@amida maravillosa, gente
maravillosa. Las intenciones del nedn eran muyqgudas a las de Melanie Saska
y Su guitarra.

Se conoce una segunda acepcion, menos inocenteriljumas relamida y
estirada, cuando comenz6 a etiquetarse con tatég¥pra ciertas tribus, refinadas
y exclusivas, de la Costa Este de Estados Unidss,sbfisticados territorios
narrativos por los que merodearon los personajesSceit Fitzgerald, las
adineradas aristocracias americanas, los «Gatslgy»tad recientes como
inconfesables origenes, cimentados muchos dealitso de rafagas denomp-
sonen los afos de la «ley seca», ridiculizadas parogiosivo Bob Hope en
uno de sus infinitas hallazgos: «Una vez fui ad€lfia y estaba cerrada...» La
familia de los Kennedy, con gllamoursocial y politico, fue de las primeras en
ostentar tal etigueta.

Lo cierto es que la expresidreautiful peopléha alcanzado una extraordinaria
difusion y ya esta firmemente arraigada, como petmgoloquial, en el acervo
popular de nuestro pais. Aun consciente de lasagtgddes que acarrean en su
interior los toscos y gruesos trazos de todos dtishés», el autor no se resiste a
hacer uso de ella como mero signo convencional.

Todo comenzd con un hombre, un viejo exiliado réipabho que regresé a
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Espaia en 1977, tras recibir en su despacho de&3auma inesperada llamada
personal del Rey Juan Carlos, pidiéndole que aear propuesto como
senador real. Recordemos que en las primeras Quesabrian de elaborar la
Constitucion de 1978, el Rey contd, excepcionalmenbn el privilegio de
nombrar medio centenar de senadores, entre lossguencontraban nuestro
hombre o el hoy Nobel de Literatura, Camilo Joska.Ce

El anciano exiliado no era otro que Justino de Aatea sobrino del procer
leonés de la Instituciéon Libre de Ensefianza, doméssindo de Azcarate, aquel
agnostico que, a fuer de liberal, iba todos losidgos a misa para evitar que la
ausencia de su prestigio la vaciara de feligrekashija de Justino, Isabel
Azcarate, era, entonces, la esposa de un técnita @E€DE con residencia en
Paris, llamado Mariano Rubio.

Justino de Azcarate, don Justino, leonés de oragegrgue nacido en Madrid el
29 de junio de 1903, y fallecido en Caracas en 18B9un abogado republicano
qgue milité en la Agrupacion al Servicio de la Rejprdbque inspiraron Ortega y
Gasset, Marafion y Pérez de Ayala, y mas tarde e®agelido Nacional
Republicano de Sanchez Roméan. Fue diputado por,Lsdbsecretario de
Justicia con Fernando de los Rios en el primer &pbiprovisional de la Republi-
ca, Y subsecretario de Gobernacion (Interior) éaadierno de 1933 de Martinez
Barrio. Fue nombrado ministro de Estado la histonoche del 17 de julio de
1936, pero ni siquiera pudo trasladarse de Leéradrid para tomar posesion de
la cartera. El estallido de la Guerra Civil le @ién su finca leonesa de Villemer, y
poco después fue encarcelado en Valladolid y Burgosde permanecio quince
meses, hasta septiembre de 1937, cuando fue cameael falangista Raimundo
Fernandez Cuesta.

Se trasladé a Paris, donde participd, en union édedMabal, Salvador de
Madariaga y otros, en la campaiia por la Paz CiviEgpafia, y en julio de 1939,
al terminar la Guerra Civil, viajo a Caracas, donelgdié durante todo su largo
exilio, aunque a partir de los aflos sesenta yabpatargas temporadas en
Espana.

En Venezuela desarroll6 gran numero de actividadeschas de ellas
filantrépicas y desinteresadas, en linea con agsiritu institucionista que tan
fielmente supo encarnar su tio Gumersindo.

Durante seis afos fue secretario ejecutivo deréaJleguladora de Precios y
de la Comisién Nacional de Abastecimiento venemladependientes del
Ministerio de Fomento (Agricultura). Profesor deokomia y Hacienda en el
Instituto de Administracion Comercial y de Haciendal Ministerio de
Educacion, ocup6 asimismo diversos cargos en éapfivada, como la gerencia
de la Compaiiia Inmobiliaria de Empresas de la Coosbn.

En 1948 inicia en Venezuela su colaboraciéon coneBiny Mendoza, un
adinerado industrial, creando la Comparfia Fomeragattonobiliaria Nacional,
entidad sin fines de lucro destinada a proporciongiendas a empleados y
obreros deholding Mendoza, y en 1951 dirige la Fundacion Eugenio Mead
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Presidié también la YMCA en Venezuela, la Young Meghristian Association,
una organizacion cristiana norteamericana dedi@atia educacion de jovenes
creada hace mas de siglo y medio, que fuera pdgadaren todo el mundo con la
canciéon homonima del gruppop americano Village People. Fue, asimismo,
directivo de la Asociacién para la Defensa de leyebhos Humanos y de
Amnistia Internacional.

Justino de Azcarate, un viejo caballero liberaln coasi tres siglos de
antepasados leoneses, desde que, en 1690, un prao@rate navarro-vizcaino
llegara a Leon como funcionario de Hacienda del, Renservaba aun esos
escuetos rasgos fisicos tan inequivocamente vagdts. altisimo, atlético y
juncal, enjuto como un Quijote, cuando murié erah@nmoso anciano con la
austera frescura de las duchas de agua fria eadaugada.

Justino de Azcéarate tenia una aficion deportiva fabia arqueado sus
piernas y apretado sus breves caderas de jinetecaloallos. La equitacion era
una de sus debilidades, y acaso por ello se de@did968, a comprar por seis
millones de pesetas una finca de quinientas hedardea Dehesilla, en las
estribaciones de la sierra de Gredos, a apenasrpasale dos horas en coche
desde Madrid.

Es un terreno con abundantes encinas y alcornodedrra de mala calidad y
suaves colinas que, sin embargo, constituia elnasiceideal para practicar la
equitacion.

Justino de Azcarate, fiel a aquellos principios mspiraron laNeltanschauung
institucionista, la cosmovision de la Institucioible de Ensefianza —qgloria sin
fama, grandeza sin brillo y dignidaghe pecuniae-, nunca fue un hombre de
fortuna, aunque vivio desahogadamente. Contaba la®nretribuciones que
obtenia por sus trabajos y cargos en Venezuelasfempormente, tras su retiro,
de las correspondientes pensiones. En 1983, ladaonacional venezolana, el
bolivar, sufre una caida dramatica y mas tardd,986, La Dehesilla se vende
en poco mas de ochenta millones de pesetas.

En torno a La Dehesilla se congregaron diversastegemue acudian
religiosamente todos los fines de semana —salvtb®rtalurosos veranos— a
aquel improvisado Ateneo campestre, a la pequeidotable y elegante casita
de campo construida por Justino, hombre de muwpad@s gustos, en la que se
oficiaban encarnizados y encendidos

debates politicos en torno a una tetera y una éudettostadas, alejados del
mundanal ruido oficial del Madrid del desarrollisfranquista, desde la noche
misma del viernes hasta las Ultimas horas del dgmien que regresaban a
Madrid.

Media docena de caballos al cuidado de unos gussdasan —junto con las
interminables tertulias al calor de la chimeneagjelrez y los paseos por el
campo— el principal atractivo que La Dehesilla gempara Justino cuando
vigjaba desde Venezuela. Ninguno de los asistgtiedicaba la caza y en la
finca no existia ni una sola escopeta.
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Desde 1968 hasta que se vendio en 1986, la findga sie lugar de encuentro
de aquel grupo, en el que también estaban MariarmoRhoy gobernador del
Banco de Espafia, y su mujer, Isabel Azcarate,sodi@spués de su separacion y
divorcio en 1983.

La finca de al lado de La Dehesilla, EI Boyal, taénbde quinientas
hectareas, cincuenta de las cuales eran de rega®iatilizaban para el cultivo
de tabaco, fue adquirida por un miembro de aquepagrde amigos, César
Ramirez —un socialista que militd, al igual queostmiembros del grupo,
como Juan Toméas de Salas, en el singular Frenteibdgacion Popular, el
«Felipe», fundado por el diplomatico Julio Cerongde hoy dirige la Casa de la
Moneda y que encontré refugio en su casa de losanae Gredos cuando, tras el
estado de excepciéon de 1970, fue expulsado de Reafrirez estaba casado con
Graciela Uia, de la conocida familia de chocolategue falleceria en un tragico
accidente de automovil en 1972, en el que su mareddio un ojo.

César Ramirez, emprendedor y «arcadico», llegégailat el abandonado
pueblo vecino de Las Cuestas de Enmedio, parasgoany adecentar sus casas
y alquilarlas a su vez. Uno de los inquilinos fuefisico llamado Javier Solana,
hoy ministro de Educacion, que tomo una de aqueilasndas rurales a la que
acudia los fines de semana con su mujer, Concéas Wijos.

Aquel grupo de La Dehesilla estaba cohesionado yma densa red de
parentescos familiares y afectivos que vinculab@reesi a todos sus miembros.
Graciela Ufia, la mujer de César Ramirez, era pdensabel Azcarate, y
heredera, a su vez, del apellido de uno de losguamkrausistas espafioles y
miembro de la primera hornada de inspiradores déngditucion Libre de
Enseflanza, donjuan Ufia, con el que también tiesmos [familiares los Azca-
rate.

Mariano Rubio estaba asimismo familiarmente rela@ito con los Azcarate,
a través del matrimonio de un hermano de Justimol@&dermana de la madre
de Mariano Rubio. El hoy gobernador del Banco deaEa era hijo de un coronel
de Artilleria que vivia en un modesto piso del imade Salamanca madrilefio,
responsable de las fuerzas de orden publico —ldaciBolNacional; los
tristemente famosos «grises»—, que abandono s erdia que detuvieron a
su hijo Mariano en una algarada estudiantil.

El propio Miguel Boyer, asiduo visitante de La Dgha junto con su esposa,
la doctora Elena Arnedo, tenia especiales lazoslaoi\zcarate, a través de la
larga y estrecha amistad que durante muchos afosuvieron, en el exilio
venezolano, Justino de Azcarate y Fernando Salyddaabuelo de Boyer.

Isabel Azcéarate es asimismo prima de los hermanmste®. Su madre es
prima carnal de la mitica «tia Carlota», madre de€ldS, Paco, José Ramon,
«Jipi», ya fallecido, y Carlota Bustelo. Precisateeen torno a «tia Carlota» se
forma una de las ramificaciones del influyente grde labeautiful peopleEn el
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pueblo lucense de Ribadeo, frente a la ria del @ placa conmemorativa
recuerda el apellido de los Bustelo, cuya familia posee un hermoso pazo en el
pueblo. El ex Presidente del Gobierno, Leopoldor€&8otelo y Bustelo, es otro
de los miembros del clan familiar y a su vez hijstre de la villa gallega, que
suele visitarla en verano y aprovechar las placi@sas marinas para hacer
windsurjingataviado con unos espantosos pantalones «bermuda.

Una hermana de Calvo Sotelo, Ana Maria, es la esdesRafael del Pino,
propietario de la poderosa empresa constructon@\ialy uno de los hombres
importantes del Banco Hispano Americano, una deplaseras instituciones
bancarias del pais, hoy fusionada con el Bancor@leRafael del Pino pasa por
ser uno de los «cerebros en la sombra» debdautiful, la retaguardia
empresarial que, en ocasiones, ha prestado aaxaligunos de sus miembros.

En 1952, Rafael del Pino convoca para crear Fetr@visu primo, Lopez de
Letona, a Leopoldo Calvo Sotelo y a un personage @égiasimismo considerado,
junto con Rafael del Pino, como el otro de los desn«padrinos» de lzeautiful,
Claudio Boada. En cualquier caso, estos ultimosgretjes citados no eran
visitantes de La Dehesilla.

Aquel primer semillero estaba integrado por un Hatei de espiritus
juveniles, extremadamente cultos y unanimementanafésados, republicanos,
inconformes y abiertamente hostiles al régimen dquista, con biografias
adornadas por los expedientes, las sanciones amadegn administrativas, la
carcel, el exilio o los extrafiamientos, de una lidad de izquierda moderada,
con su correspondiente abanico de matices, vagamsumtializantes, muy
socialdemocratas podria decirse, sin ningun cai&ispecialmente acendrado
entre ellos.

Alli acudia Pedro Schwartz con su mujer, Ana, weloprofesor de Economia
cuyo apellido se remontaba al oficial de Napoleérodgen alsaciano que llegé
a Espana en 1810, emparentado con el torero Carloga y con el exiliado
poeta Ledn Felipe. Junto a ellos, Isabel, hija wigtido, y su marido Mariano
Rubio. Y Juan Tomas de Salas y su mujer, la cansgli@arbara Chaplin, el
creador del Grupo 16, que, tras regresar de sioeriéspués de haber residido
en Francia, Inglaterra y Colombia, y haber trab@jed The Economisten su
edicion para América Latina, en el servicio de &epde la agencia France Presse
en Paris y ejercer como responsable del area enéimional y posteriormente de
critico cinematografico en el diarél Tiempode Bogota, urdia ya en su cabeza lo
gue seria el primer titulo de su grupo editoriedegnanaricCambio 16.

Juan Manuel Kindelan, duefio de otra finca cerc&h&erezal, mucho mas
pequefia, de unas veinte hectareas, casado cortaCAtstelo, era otro de los
asiduos. Kindelan, sobrino del influyente generahérquico Alfredo Kindelan y
pariente lejano del entonces ministro de Industlisé Maria Lopez de Letona,
entra como director del Servicio de Estudios ddldiNe preside Claudio Boada
en 1970. Est4 considerado ya entonces como unasdamédntes politicas mejor
equipadas de aquella joven generacion y es, ar ghrtentonces, una especie de
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«jefe natural» de Miguel Boyer, su segundo en padamento del INI.

Un desgraciado accidente montando a caballo, @meiste en La Dehesilla,
al colisionar contra un arbol, trunca la brillacsarera profesional y politica de
Kindelan.

Alli van también, bajo la sombra reparadora dealosrnoques, Paco Bustelo y
su mujer, Maria Gomez Mendoza, y su hermano, CaBlostelo, que seria
ministro de Industria con la UCD, aunque éste aetadbastante menos a La
Dehesilla, por no ser especialmente aficionad@alpo.

Manuel de la Concha, ex sindico de la Bolsa de Magrsu esposa, Paloma
Jiménez Altolaguirre, o Juan Antonio Ruiz de Ald]ecido en accidente de
automovil, acudieron en alguna ocasion a La Ddheditros amigos de este
grupo o de alguno de sus integrantes, como JuastolyaFernandez Urrutia,
hermano del ex ministro y embajador José Liadopse Maria Entrecanales,
propietario junto con su hermano Juan de la empresatructora que lleva su
apellido, visitaron la finca en alguna ocasionaasal aunque no eran del grupo
habitual. Como tampoco lo eran Placido Arango, mpresario y mecenas
mexicano de origen asturiano, hoy presidente dé&uadacion Principe de
Asturias y propietario de la cadena de estableatos Vips, o el abogado
Fernando Escard¢, titular, junto con José Mario &won de uno de los
principales bufetes del pais.

Junto a la equitacion, el ajedrez, los paseosintesminables y anglosajones
tés, los asistentes a La Dehesilla practicabantigoode entretenimientos, como
los organizados por el llamado «Grupo del amortegrado por Placido
Arango, un virtuoso en el baitdeek to cheely, Manuel de la Concha entre otros,
consistentes en pequefios «flirteos» intermatrinbesmiacomo correspondia a
gentes de «la modernidad» de entonces, culturadénmuy influenciados por sus
largas estancias en Europa y América.

Todos los integrantes de aquel club de paladarlestge y restringidos,
conocedores del francés y el ingERiently,que acudian los fines de semana a
La Dehesilla, coinciden en recordar aquellos afm®oc unos tiempos muy
agradables, esperanzados y fabulosos, repleta®gectos para el
futuro que ya se adivinaba con la intuida desajgeridel general Franco.

De aquel grupo habrian de salir gran parte de tosbhes, las ideas y los
planes que informarian y encauzarian la politicaémica espafola a lo largo de
toda la transicion democratica, como veremos enlogar de este libro.

Ciertamente, no puede decirse que la llant@tutiful peoplegoce en nuestro
pais de una buena imagen. La politica econdmicpjeesaticamente etiquetada
como «liberal», desarrollada por sus miembros y especialmente la disefiada
por Miguel Boyer, como ministro de Economia y Hadie del primer Gobierno
socialista de Felipe Gonzalez, le acarrearon lélidzl de la izquierda y de los
sindicatos, especialmente de la UGT, el sindicateermano», hoy ya
definitivamente divorciado del PSOE «felipis-ta.

Las propias peripecias personales de su miembro sidsificativo y
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emblematico, su matrimonio con Isabel Preyslefaswsa, suntuosa e inacabada
casa en una de las zonas residenciales mas oaxakigivas de Madrid, la de

Puerta de Hierro, su pase, en fin, a la empresadaial servicio primero de
«los Albertos» y posteriormente de sus ex mujéasshermanas Koplowitz, todo
ello ha contribuido, ciertamente, a asentar esgaemaleglamoury lujo, refinada
y elitista, que tanto chirriaba ante los electatek Partido Socialista y ante los
sectores de la opinion publica espafiola situad@sana izquierda.

Sus casas comenzaron a parecerse a las de labuigjaesia hispana mas
acomodada, pero con atmosferas y ornamentos maade$ y modernos. Eran
equivalentes, por otra parte, pero medio siglo déspa las de sus abuelos. Los
viejos salones de los potentados franquistas glasiantesoisseriegjue revestian
las paredes de sus estancias, la clasica comhinal®olas platas sobre el
perfumado y rojizo marco de las caobas, eran abwstituidos por paredes en
tonos pastel y moquetas color hueso, esmaltadasi,eson valiosas antigiiedades,
tallboys ingleses, bureaus napoleodnicos,chest-on-chest¥/ictorianos, «canteranos»
dieciochescos, butacas Luis XVI.., En esas paremhesambio, no habia reposteros
ni blasones, sino copiosas librerias repletas
de volumenes, cuadros, grabados, litografias, agttak, condensando en sus
lienzos y firmas las viejas y queridas sefas detidiad del exilio, la Republica,
la Guerra Civil.

Tapies —el comedor de Arga 1, domicilio de los Bpge adorna con un gran
cuadro de dos metros de largo, de aridas y arenesasas, de este pintor—,
Mir6, Picasso, Canogar, Saura, el colombiano Bot€fullida, Antonio Lopez,
armonizan sus vanguardismos con los monasticogoaemales, magnificos
«zurbaranes» de Placido Arango, que lleg6 a serergdp por los organizadores
de la exposicion de Zurbaran en el MetropolitarNdeva York, al que presto
dos de sus cuadros.

Y también con el gran retrato de Isabel Preyslatado en 1980 por Luis
Pinto Coelho, con ademanes pictéricos a medio caramire el hiperrealismo
cuasifotografico y el idealismo azucarado de sus camestibles colores, que,
iluminado por minudsculos y ocultos puntos de luibdgana, preside la pequefia
biblioteca —Boyer conserva, desde hace seis ai®$iblos de su biblioteca en los
almacenes de un guardamuebles madrilefio— en suisimmad domicilio
madrilefio de Arga 1, el chalecito de la exclusietiia de El Viso, casi esquina
con la calle de Serrano, que fuera domicilio deaaterior matrimonio, el de
Isabel Preysler y Carlos Falc6, marqués de Grifidn.

Los grandes «gurus» del interiorismo nacional Yy tehamternacional
comenzaron a decorar sus viviendas; nombres corsouRaOrtega —que se
ocupd del apartamento de Mariano Rubio y su nues@osa, la escritora
Carmen Posadas; del de Petra Mateos, que fueraoaeaecha» de Boyer en sus
afos al frente del Ministerio de Economia y Hacéewgddel Banco Exterior de
Espafia; del piso del marqués de Grifidén, y que hdis&io un anteproyecto
para Julio Iglesias e Isabel Preysler, que nuntlege a realizar—, Duarte Pinto
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Coelho o Jaime Parladé. Hasta el mismisimo y atiskao disefiador y
decorador francés Richard Stark, uno de los masitaolos del mundo, autor del
proyecto —en el gque también intervino Mariscal,dtpa de Cobi, la mascota
de los Juegos Olimpicos de Barcelona 92— del Tedé&iMadrid, propiedad de
Placido Arango, uno de los restaurantes mas espdatas de Espafia.

Duarte Pinto Coelho, un portugués afincado en Espatonsiderado como el
«gran patriarca» de los interioristas espafolesdel pintor Luis, se ocupé de
decorar las plantas nobles de Torre Picasso —P&itaga se encargaria de los
nuevos despachos de «los Albertos», también ere TRioasso, tras su salida de
Grucycsa—, donde Boyer tiene sus oficinas comoigeete de Cartera Central.
El vestibulo de la planta, revestido de negros rofesnpor Pinto Coelho, sus dos
sillones de inspiracion egipcia, recuerdan vagaenésd cerradas atmoésferas de
las camaras mortuorias faraonicas.

Paralelamente y como contraste, Alfonso Guerra,saton vicepresidente del
Gobierno, ordenaba a los dirigentes del partidq gaesl verano de 1985, huyeran
de cualquier tipo de comparecencia publica en le@gap de moda acompafnando
a miembros de Igt —tal como, con su risuefia y habitual despreocupacio
habian hecho Luis Solana, entonces presidente lgéiiea, y su mujer Cuca,
elegida «Lady Espafia»—, y recurrieran a la est@#&tadescamisado, al botijo
estival y el pafiuelo con nudos en la cabeza.

Era, obviamente, un mero gesto para la galerigdoedddel «nimero dos» del
PSOE, quien, en cambio, no se aplicaba a si miamadma vara de medir que
utilizaba con los dirigentes del partido ni hacédagde ningun tipo de escrapulo
a la hora de llevarse cuadros procedentes demolw$odel Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo para decorar su remozado apartareent complejo de La
Moncloa —el mismo que ocupara en su dia el vicegegate y teniente general
Manuel Gutiérrez Mellado—, o al revestir de caraGgmmles italianos su cuarto
de bafo particular, para, acto seguido, mandaribdelm y construirlo
nuevamente, porque el color y las vetas del rewestito no eran de su agrado.

Puede decirse que la célebre bofetada recibid8@ger y propinada por Ruiz
Mateos en el vestibulo del edificio de los juzgaduedrilefios —repetidad
nauseampor Luis Solana, entonces al frente del Ente Papkctravés de las
pantallas de TVE, siguiendo las consignas de AdoBsierra—, fue una de las
causas que explican el espectacular resultadamsécitenido por Ruiz Mateos
en las elecciones europeas de 1989 —dos escaf®slens@iscientos mil votos—,
al lograr capitalizar, con aquel estrafalario lant@s iras y frustraciones
colectivas acumuladas por gran parte de la opipithlica a causa de la famosa
impunidad y prepotencia con que actuaban los sstaal

La Ley D'Hondt que inspira nuestro sistema elettpria bofetada a Boyer
provocaron, merced a los votos obtenidos por Rugtells, que el centro
derecha —el PP y el CDS— sufriera un inesperadésrelectoral que frustro el
pacto entre ambos partidos que se habia iniciadoiydos acuerdos de gobierno
alcanzados por ambas formaciones para regir algumasmtamientos y
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comunidades autébnomas, como el consistorio madrikefa Junta de Castilla y
Leon.

Guerra, difundiendo reiteradamente y con todo tlgadetalles el humillante
episodio de la bofetada —al tiempo que, en el sEdPP, gentes como Abel
Matutes o José Antonio Segurado no cesaban deaealeclaraciones a favor
de «la uniéon del centro-derecha»—, lograba el itidigjetivo de unir lo atil a lo
deleitoso: humillar publicamente a su odiado —yiéiado— enemigo Miguel
Boyer y, de paso, desbaratar la operacion GDS-PRada a una futura
coalicion tras las elecciones generales de aqushmano.

Decia Proust que soélo la metafora puede dar undesde inmortalidad al
estilo. Y el inevitable Borges recoge deéRletoricade Aristoteles la definicion de la
metafora como una analogia entre cosas disimilds, l@ora de estudiar las
kenningar,enigmaticas menciones de los rapsodas islandesessd dos mil afios
de antigledad: «tempestad de espadas» —la batakala,de la copa» —la
cerveza.

Hay una gran variedad de metaforas. Veamos és@m su menton fuerte y
agresivo, la nariz fina venteando los peligros, tMlaespira necesidad, urgencia
por todos los poros. En su mirada no hay sitio pegaludas, ni la piel ha hecho
en su cuerpo las arrugas necesarias para quejs@rlellas la paciencia. Alberto
conoce ese territorio salvaje y dulcemente recorcimh la yema de sus dedos mil
veces; lo ha visto arder y en él se ha abrasado anmfanatico, como un
"kamikaze" del amor hasta que el ultimo rescolagogekdia y en la noche, de su
fortaleza se ha consumido.» La descripcién, ciestdm grafica, casi de un
voyeur ode un testigo presencial, corresponde a uno dpdosfos de un libro
gue en su momento produjo un hondo disgusto emledios de labeautiful
people: El clanHeras, 90:385).

El malestar que provoco este libro, del que esraltperiodista Raul Heras —
ex director adjunto dBiario 16—,hizo que un grupo de ellos comprara un Unico
ejemplar, que circuld6 de mano en mano hasta queldig® por todos. Su
inspiracion ultima fue atribuida por este grupo -#bluida al menos— al
inevitable Alfonso Guerra, incesante propala-dotadi® tipo de maldades sobre la
beautifuly muy especialmente contra Boyer y Mariano Rubio.

La obra, sin embargo, traza un retrato sumamensdiymoy elogioso de
Miguel Boyer, y cuenta con interesantes hallazgakegycubrimientos, producto
de una larga labor de investigacion de su autag peaso los aspectos que mas
disgusto provocaron en algunos de los integrantessud indice onomastico
residian en el tono de reticente suspicacia, y +estwimlo y muy especialmente—
los pasajes similares al alarde metaforico citasodecir, las escenas de alcoba,
los «flirts» y aventuras sentimentales. «¢Quién hao tenido problemas de
infidelidad con su mujer o su compafera, bien cgonotagonista o como
victima?», se lamenta uno de los damnificados.

La popularidad en las democracias a veces exiggipstde molestos tributos
—siempre que lo relatado se ajuste a la verdadbsidhéchos—, en las que se
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suele aplicar el viejo principio segun el cual hasnbres publicos —ya estén en el
Gobierno, en la oposicion, en el campo de la cajtde la economia o de la
empresa Yy, por tanto, con vidas que deben estatasugl interés publico y a
ciertos canones de «ejemplaridad»— no tienen uviaga.

Si es cierto que lheautifulha sido victima de ese sindrome tan comun a los
autoritarismos de cualquier signo, que tanto afactaestra vida nacional, el de la
interpretacion conspirativa y paranoica de la higido que Umberto Eco llama
«el sindrome del complot». Los trabajos sobrbdautifula veces han pecado de
tales enfogues y han caido en esquematismos assntabre una supuesta
propiedad transitiva de la amistad, una especies@@imiento de secta,
incélume e inamovible, capaz de resistir cualqei@mtingencia, incluyendo el
paso del tiempo. Las relaciones se deterioran, gcasiones definitivamente, y
quienes son amigos entrafiables devienen en adwersarhasta en feroces
enemigos.

El famoso sindrome de «la envidia igualitaria» gigmpre suscitan grupos
tan elitistas, no ha sido tampoco ajeno a la imagenestigmatiza a lzeautifuL

En el grupo de labeautiful peopleesto no es una excepcion, y muy
especialmente con Miguel Boyer, cuya desdefosdiwaglersonalidad le lleva a
interrumpir sin contemplaciones amistades o refesode muchos afios cuando
surge el primer choque o contratiempo.

Tras su matrimonio con lIsabel Preysler —de elloldrainos con mas
detalle—, Mariano Rubio, por ejemplo, acude muchenos a Arga 1.
Asimismo, las discrepancias de Boyer con Solchagesido mas frecuentes de lo
gue ha trascendido y, como consecuencia de lagagidn de una pequefa nota en
Cambio 16sobre la supuesta intervencion de Isabel Preysléa eeprivatizacion
de una de las empresas de Rumasa, la firma LoemyerBermanecio durante
varios afos sin dirigir la palabra a Juan TomasSdkms. En aquella historia
intervenia también otro de los amigos del grupoadely» Gomez Acebo,
representante de otro de los licitantes interes@gdosLoewe, la firma inglesa
Jaegger.

Asimismo, las relaciones de Boyer con el falleciBedro Toledo eran
sumamente asperas, de rechazo por parte del egtroihiacia el banquero —
minuciosamente retratado, en su exclusivo mundsetguri, por Jesus Cacho en
su libro Pedro Toledo. El desafie; con los hermanos Entrecana-les nunca han
existido o han sido muy superficiales y, desde ladimes, Carlos Bustelo y Garcia
Diez dan muestras de una visible rivalidad haciexeministro de Economia del
primer Gobierno Gonzalez. No asi con Mariano Rugiee mantiene una buena
amistad con ambos.

Salas, en momentos como el antes citado, siempuenda el comentario que
le hiciera, en 1976, Kathereen Graham, la reciémada presidenta dé&he
Washington Posy la revistaNewsweek«Si decides dedicarte a la prensa como
hay que hacerlo, ya sabes que has de resignaedarpa todos tus amigos.»
En ello esta.
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Bien es cierto que parte de la mala reputacionayuestran algunos
miembros de la llamadaeautifulest justificada. Ademas del estilo de vida de
Boyer y su nuev; esposa, Isabel Preysler, airaderaacado por Nicola
Redondo en la manifestacion madrilefia que siguibhaielga general del 14-
D —Boyer siempre recrimina a Re dondo el hechowgelgs criticas
unidireccionales del lidei sindical a su persondagan tenido la
correspondiente equivalencia en la denuncia«a@so Guerra» u otroi
escandalos como el de Filesa, que Redondxantna censurado—, existen
aspectos menos epidérmicos, mas preocupantes. €loeola utilizacion del
poder politico en beneficio personal de amigoscyos) aspecto en el que las
suspicacias que afectan a ciertos miembros loledatifulson numerosas. La
principal, el supuesto intento —reiteradamente deiaalo en medios de
comunicacion y liboros— de controlar, desde lasgitaimas del poder politico,
tras la llegada del PSOE al poder en 1982, todoanabitos del poder
econdmico Y financiero del pais, y muy especialmémbanca. En su ascendente
itinerario muchos de ellos han provocado gran daaki de agravios, se han
granjeado numerosas enemistades en el mundo ppBttonémico y

financiero. Han «pisado muchos callos», con udeeatveces marcado por la
arrogancia o la altivez, rasgos espirituales ncayacteristicos de la
personalidad de Boyer Salvador.

Angeles o demonios, segun las Opticas, los miembdeda beautiful son
hombres y mujeres con sus grandezas y sus miseoia® cualquiera, con zonas
de inusitado brillo y areas de sombras y clarossuhgos de sus particulares
circunstancias familiares, politicas, culturalastdricas endefinitiva.

Las campanas lanzadas contra los miembros bedatiful peoplgrocedentes
de las zonas del llamado «guerrismo», han tenidpesmosas similitudes con
aguellas conjuras judeomasonicas, el maridaje matga de la masoneria con
el comunismo imaginado por el régimen anterior, am dos complots del
capitalismo internacional dispersados por los teates propagandisticos de los
comunistas anteriores a la demolicion del Muro ddiB.

Esta interpretacion siempre entrevé una especigimeligencia» superior,
remota e invisible, que supuestamente
mueve los hilos de una densa trama de agentes gngaal sumisamente
obedientes a su dictado. En este caso, el «cerglerdabeautiful serian dos,
acaso tres, quiza cuatro, cinco incluso: RafaelPiled, Claudio Boada, Mariano
Rubio, Miguel Boyer, De la Concha...

Existe y ha existido, sin duda, una densa retidelgparentescos familiares,
amistades, relaciones historicas y personales]apomciones profesionales que
ha unido a sus miembros a lo largo de varias décadaertamente, su papel en la
direccion de los asuntos publicos del pais ha rdociendo en importancia hasta
alcanzar su ceénit con la llegada del PSOE al peder982.

No olvidemos que el triunfo del PSOE, aquel 29-Q1882, con mas de diez
millones de votos, supuso una auténtica, pacifigeagual revolucion en el pais,
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al ser desplazados de los centros de poder toddslbres del régimen anterior
y los pertenecientes a la practicamente desaparésiD por gentes nuevas sin
apenas experiencia de gobierno. En este procesmramorquestado por Guerra
—que ya habia realizado un «ensayo general» tsasdaciones municipales de
1979, que llevaron a miles de militantes sociaistal poder en los
ayuntamientos—, hay que resefar una ruidosa exaepos aparatos economicos
del Estado, ocupados por personas estrechameatereldas con los equipos de
la desaparecida UCD.

Los «mandarines»

El testimonio sobre laeautifulde Jaime Garcia Afioveros, catedratico de
Derecho Financiero, ex ministro de Hacienda cotJ@D y dirigente del
CDS de Adolfo Suéarez, es especialmente significativ

«Todo el grupo estaba ya junto en la época de Branentes Quintana, que
es uno de sus maestros, ya era entonces asespersial, y el resto estaba en
puestos estratégicos de la Administracion (...)oTedequipo que se forma en el
Banco de Esparfia, que Mariano Rubio personifica @etéeccion, es un equipo
incombustible, de una gran amistad entre todos.€llodos son socialdemdcratas
de sentimiento y monetaristas de oficio... Hasta ggan ellos, la politica del
Banco de Espafia estaba en manos de abogados abhb;Fest un cambio de una
casta por otra, las dos igualmente cerradas y mdegé en posesion de la verdad.
Rubio es un alto burécrata, un hombre frio, pero/ roolérico, que luego se
arrepiente de sus arrebatos con los amigos y esardrtas manuscritas
disculpandose (...) Boyer no era importante antedlejar a ministro con el
PSOE. Es entonces cuando logran que la tradictenaion institucional entre el
ministro de Hacienda y el Banco de Espafa desamargez) El que sabe de
verdad de teoria econdmica es Luis Angel Rojoualrp le gusta salir en publico,
pero al que recurren todos, incluido el PresideleteGobierno, para el que lleva
preparando discursos desde que llegd a La MoncldaEs un grupo muy bien
cualificado profesionalmente, no como otros, quaraaron el poder siendo unos
indocumentados (...) Lo mas sorprendente es quenhaoa politica liberal
monetarista con un Gobierno socialista (...) Fue@eintana siempre ha sido muy
timorato: no le gusta mojarse en los temas, tiemelona la opinion publica, a lo
que puedan decir de éel. Recuerdo que en 1978, tdutandiscusion de los
Presupuestos en el Parlamento, subio a la tribenarablores Luis Solana por el
Partido Socialista, y puso a Fuentes muy nerviosoryeél a todo el Gobierno de
UCD, que veia a su vicepresidente descompuesto lasitelioteces que decia
Solana (...) Ldeautifulse equivoca al creer que no se les resiste natzdne, y
que al que se resiste le aplastan, como a Ruizdgapara dar un ejemplo. Se
llegan a creer por encima de todo el mundo, pu#sstse entregaron, hasta que
llega Mario Conde, les dice no y les rompe el esgugue tenian dibujado
perfectamente» (Heras, 90:57).
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Boyer siempre sostiene que el Unico vinculo quetés en la época de Franco
era el de la clandestinidad y la amistad entremiemmbros de aquel reducido
grupo que carecia de la menor operatividad politin&re los que figuraban varios
«fichados» por el régimen, como Mariano Rubio,Hesmanos Bustelo, Kindelan
y el mismo Boyer.

Los circulos concéntricos del «mandarinato» deelautiful han crecido y se
han multiplicado, y a sus orbitas iniciales, acagetjue fraguaron en el binomio
Dehesilla-Ribadeo y su minusculo grupo, se han ioorporando otros
miembros y personajes ya menores, una subespec@sidajo peso especifico,
gue son conocidos como «losautifulfeos».

Rafael del Pino y Moreno, uno de los consideradeadxnos» del grupo,
ademas de presidente de Ferrovial —empresa queagorozo la
correspondiente OPA hostil contra otra firma dehea Cubiertas y MZOV,
enfrentandose a otro de ldseautiful, Juan Entrecanales, consejero de esta
empresa—, es socio y viejo amigo de Claudio Bogdacupa un puesto de
consejero en el Banco Hispano Americano. Del Pimtd eestrechamente
relacionado con Leopoldo Calvo Sotelo y Bustelanparentado con Lépez de
Letona. Es, asimismo, presidente de Europistasvias, consejero delegado de
Ibervial y vicepresidente de Interhol-ding, firma k& que fue director, en 1974,
Mariano Rubio.

Se ha escrito que tanto Rafael del Pino como los&eos Entrecanales —
Juan y José Maria— proporcionaron fuertes reclesosomicos a la «operacion
Roca» (Heras, 90:152), urdida por Antonio Garriguestro de los nombres
familiares que se incluyen en la larga nOmina deekutiful— y el catalan Miguel
Roca en torno al Partido Reformista Democratic® fjacasé estruendosamente
en las elecciones generales de 1986.

La verdad es que la «operacién Roca» —sin congardoursos dedicados a
Cataluina— supuso un gasto total en torno a losOlillones de pesetas de
1986, 600 de los cuales se obtuvieron como crédgosn consorcio de bancos,
otros 100 millones se consiguieron de las cajasii®ro —cantidades que se
suponia serian devueltas con lo obtenido por el RPRDfuncion de lo que
recibiria de las arcas del Estado por sus votacgi@ms—, y otros 250 millones
de un grupo de empresarios amigos, la mayor paredl@s procedentes del sector
de la construccion. Se hizo un prorrateo y cada resapio aportd
filantropicamente unos 15 millones de pesetas ddqgrerdido.

Lamentablemente para los promotores del PRD, quierbn las cuentas de
la lechera, no hubo ni votos ni escafios. El despalalectoral fue glorioso, una
auténtica hecatombe, y los bancos y cajas no pudieobrar. Hubieron de
contentarse con vagas promesas de «compensaciérpagie de los catalanes
de Convergencia.

El PSOE habia jugado descaradamente a atacar aidéed al PRD —-las
intervenciones de Miguel Roca en sus mitines eralGida, las ofrecia el
responsable de los
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informativos de TVE, Enric Sopefa, en los teledmrpara toda Espafia en
catalan y con subtitulos en castellano— y a apayatro partido de centro en
liza, el CDS de Adolfo Suarez, que obtuvo, en cambiuy sustanciosas e
interesadas «primas» televisivas. Alfonso Guertaiasgue un PRD con una
veintena de escafnos, vinculado a la poderosa Citdny afinidades con otros
nacionalismos, podia convertirse en una alternateraasiado peligrosa.

El CDS, con Suérez al frente, no representaba nirggligro, como se ha
podido comprobar posteriormente, tras las generd¢ed989, con el partido
centrista convertido ya entonces en un mero satgdt PSOE y definitivamente
desmembrado tras el desastre electoral de las ipaleis y autonoémicas de 1991,
gue provoco la dimision como presidente del partidddolfo Suarez.

De los que no recibio demasiada ayuda Adolfo Suéareapenas 100
millones— en aquella campafna electoral, y en cstdgraon los 600 millones
recibidos por el PRD, fue de los bancos. El supesgoco las iras mitineras del
duque de Suarez, quien, inspirado por su imaginagivbatallador asesor de
prensa en aquella campafia, el periodista PablosB8&ibalanzé una demoledora
etigueta contra la banca que hizo, ciertamentduriary con la que llegé a
adelantarse al lider iraqui Sadam Husein en suigaoét no cumplida
premonicion sobre «la madre de todas las batalladsanca fue para Suarez en
aquella campafia electoral «la gran madrastra».

Otro de los tenidos por «padrinos» deblkaautiful es Claudio Boada, ex
presidente del Banco Hispano Americano. El catBléada, ingeniero industrial,
es uno de los hombres de mas dilatada experiemcia @ida economica de
nuestro pais, tras haber pasado por los mas ds/ecswgos de alta
responsabilidad, tanto en la esfera publica comtagarivada. Habia trabajado
ya al frente de empresas publicas como Pegaso, $96i fue nombrado
presidente de Altos Hornos de Vizcaya.

Su acceso a la presidencia del Hispano es atribaidma maniobra de la
beautifultendente a colocar a uno de sus hombres al frenteal de los primeros
bancos del pais, en un momento en el que MigueeBggs preside el Banco
Exterior de Espafia.

Se le hace responsable de una brillante gestidineate del INI, aunque
algunos detalles «menores», como la supuesta coupranos visones en
Canada con cargo (al igual que el hotel y los teflede avion) a las cuentas de
gastos deholding publico —fue una de las muchas denuncias que loBres
falangistas en el seno del INI lanzaron contra Boaa que consideraban
préximo al odiado y denostado Opus Dei— no tuviedemasiada importancia,
en aquellos aflos de dorada impunidad del régimdarian De haberse
producido, como aseguraban los «hombres azuless}Ndlehubiera sido un
detalle sin importancia si lo comparamos con lo fize& un antiguo presidente
de Iberia, que abrié una zanja en la calle que rabpalos depdésitos de
combustible de uno de los edificios de Iberia y damicilio particular, un
pequefio chalé, para poder enterrar una tuberiagfimstizar su piscina con el
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fuel-oil del INI.

Desde que Boada fue nombrado por el ministro deusind, Lopez de
Letona, en abril de 1970, hasta que abandona Edamcia del Instituto, tres
afios mas tarde, su ejecutoria al frentehaddling publico ha merecido un gran
reconocimiento, por las pautas reformadoras y faalzadoras que introdujo, y
el mismo Boyer recuerda aquel periodo como muy fi@neo y positivo para el
INI.

Si las grandes directrices de Letona eran la arezi@pertura hacia el exterior
y el crecimiento rapido del Instituto, Boada sei@plon empefio al trabajo,
introduciendo factores de rentabilidad, racionaiiza y ahorro en el gasto con
una sensibilidad muy «privada», desconocida hastanees en el Instituto, que
habia pasado del centralismo autarquico, pateraahgtrense» de Juan Antonio
Suanzes —un ingeniero naval de la Armada, amiga ddancia de Franco, que
permanecio mas de veinte afos al frente del INI-eaalico reino de taifas de
las empresas ddiolding con que se topd Boada. «Tras haber podado el INI,
Boada comenzaria a emplearlo como instrumento esapat que Unicamente
se distinguia de la empresa privada por su diSpas& correr mas riesgos que
ésta» (Schwartz y Gonzalez, 1978:177).

Otra de las creaciones de Boada seria el Serveckestudios, que, al igual que
el Servicio de Estudios del Banco
de Espafia, se convirtio en un centro de asesoreanrdencreciente importancia y
prestigio comahinking tankdel holding pablico, al frente del cual nombr6 a un
imaginativo y emprendedor ingeniero de minas, Manuel Kindelan, que, tras
su accidente ecuestre en La Dehesilla, seria wdstitpor el subdirector del
Servicio, que no era otro que Miguel Boyer; allfmpaneceria durante casi tres
afios, hasta que, en 1974, presenta su dimisionolhargdad con la de su
presidente, Fernandez Ordofiez —que le nombré dirdet Servicio—, quien, a
su vez, habia dimitido siguiendo la estela de dosmdisimas renuncias, la del
ministro de Informacion y Turismo, Pio Cabanillgsja del responsable de
Hacienda, Antonio Barrera de Irimo.

Boada cambi6é a mas de ciento cincuenta directi@dNl, revoluciond los
balances de las empresas y puso especial énfdsigjea en su circulo mas intimo
de entonces se conocia como «limpiar de golfodNe}l.1Una de las personas
sustituidas por Boada era un joven abogado del M@nto Nacional de Franco,
vinculado con el Opus Dei, que presidia la emppggdica de los paradores, la
Empresa Nacional de Turismo, Entursa. Se llamalmfé&uarez.

En cambio, otras zonas de la vida profesional éeidid Boada no ofrecen un
saldo tan positivo. Asi, la venta de Torre Europde-a que se hablara en el
capitulo dedicado a Rumasa— se llevo a cabo p@0Imillones de pesetas, v,
aunqgue el Hispano obtuvo un beneficio de 5.000nek, pocos meses después tal
plusvalia podria haberse triplicado. Eran tiempwextendida crisis econdémica y
empresarial, de incertidumbre general tras la agdel PSOE al poder, y nadie
previo elboomde precios del suelo y la vivienda que sigui6 entiada de Esparfia
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en la CE, en 1985.

Asimismo, la entrada de Banesto en el Banco de iflagin abril de 1978, con
Claudio Boada como campedn y entusiasta defenslar @@eracion, le supuso al
banco de Castellana 7, entonces con Pablo Garaima &hombre fuerte», unas
pérdidas de 70.000 millones de pesetas (Cacho,5838:33). Hubo mentes
malignas y aviesas que interpretaron la ruinosaagp@an como una maquiavelica
maniobra de lbeautifuldestinada a erosionar aun mas el Banesto:
endeudar una empresa, debilitarla y acto seguiderka con ella, siempre
bajo la atenta mirada de la autoridad monetarineB@® acababa de sufrir poco
antes un descala- bro parecido con la adginsdel Banco Coca, que
ocasiono unas pérdidas que el propio Garnica, dejmuen cubero, valoro entre
50.000 y 70.000 millones de pesetas. Uno de losinesnde maxima confianza
de Boada y miembro también debkautifules José Maria Amusategui, su
«segundo» en el Hispano Americano, que ha acompadiaen Claudio en sus
itinerarios tanto en la empresa publica como eprigada: en el INI, en el
Instituto Nacional de Hidrocarburos o en el Banedwhdrid.

Hoy, Amusateqgui es copresidente junto con Escarakhahco resultante de
la fusion del Central y el Hispano.

Mariano Rubio es, por derecho propio, otro de lmh@mbres de laeautiful
people.Mariano contrajo matrimonio en 1963 con Isabel Aat&h—-una atlética
y atractiva morena en cuya voz aun perviven fuextestos caribenos, nacidos en
sus largos afios en Venezuela, junto a sus padrada-gque habia conocido en
Francia, en Pau, siendo apenas una nifia —quince-afien la boda de Paco
Bustelo y Maria Gomez Mendoza. Su boda se celebrdadrid, e Isabel salié
vestida de novia de la casa de «tia Carlota», ealla del Sil de la colonia de El
Viso, un legendario centro de reunion dééautiful.

Alli también conocieron a Miguel Boyer y su esp&ana Arnedo, en las
navidades de 1964-1965, con quienes acabariannflrjaina estrechisima
amistad.

Sus amigos recalcan los perfiles «castrenses» gersanalidad, escueta, poco
habladora, reservada, irritable. Austero, sobre.tdtb se le conoce fortuna. «En
aguellos afos en el Banco de Esparfia, era muy aatarjtario, muy prusiano,
antipatico incluso, supongo que por las influendasiiliares de un padre
militar. Pero nos hicimos muy amigos», sefiala Migaeyer sobre sus primeros
encuentros con el hoy gobernador del Banco de Bspdfero era una persona
qgue, por su seguridad, infundia una gran confianza.

Mariano Rubio habia sido contratado por el Servil@destudios del Banco de
Espafia en 1965, cuando trabajaba como técnico @€ RE en Paris. Antiguo
miembro de la ASU —la Agrupacion Socialista Univtarga, una mindscula
organizacion creada en febrero de 1956, como heistws por un grupo germinal
de estudiantes— a través de un amigo, miembro dgriegaduria comercial de la
embajada espafnola en Paris, Mariano Rubio habradentn la OCDE. La
Organizacion de Cooperacion y Desarrollo Economiceada en 1961 en Paris,
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cuenta con dos docenas de paises miembros, las Herbpa Occidental junto
con Estados Unidos, Canada, Japdn, Australia y &luBelanda, y esta
considerada como una especie de «club de paisewdados» frente al «Grupo
de los 77», integrado por las naciones menos ddisalas.

Durante mas de tres afios, Mariano Rubio trabajé@déenico de la OCDE en
Paris. En este periodo, Mariano aprendié economialejue es considerado
como uno de los centros internacionales mas imptesadel mundo.

Trabaja como subdirector del Servicio de EstudelsBédnco de Esparfia, hasta
que, en 1970, Alberto Monreal Lugque, ministro deciglada, le ofrece una
direccion general de nueva creacion, la de Polikganciera. Previamente,
Monreal habia nombrado secretario general técnetdviinisterio a Francisco
Fernandez Ordofiez.

Paco Ordodiiez, un auténtico virtuoso, la «nariztipahk mas intuitiva y
sofisticada del pais, capaz de transitar en cofibialp con la mayor naturalidad
historica, primero en el franquismo, posteriormeot® la Union de Centro
Democratico y, ahora, convertido en uno de los epgesados» del Gobierno de
Felipe Gonzélez, colabord entonces en su imporfaumésto con Monreal Luque
—uno de los tecndcratas del Opus Dei—, aunque esigunanteniendo buenas
relaciones con sectores «azules» del régimen. keptacion de la direccion
general por Mariano provocé una gran conmocion enfasnilia y en sus
amigos.

A su mujer, Isabel Azcarate, tampoco le agradé deada la decision de
Mariano Rubio. Paco Bustelo —el mayor de los Buostéloy dirigente del
PASOC de Alonso Puerta y Pablo Castellano, paritidegrado en lzquierda
Unida, tras haber abandonado el PSOE, dejando a#rsistreinta afios de
militancia—- y Juan Manuel Kindelan no entiendendecision de Mariano
Rubio y la desaprueban. Una direccidn general, @isga tan «técnica» como la
de
Politica Financiera, es un cargo politico y de @nwdfa de un ministro que
forma parte de un Gobierno de Franco. Tan solo 8li@oyer muestra cierta
comprension hacia la trascendental decision densiga al que escribe una
tarjeta dandole animos: todo en esta vida tienexglicacion. La amistad, por
encima de todo...

Sin embargo, el sentimiento de verglienza cole@raanotorio, incluso en el
propio interesado. Monreal habia, tenido noticialaevalia y competencia
profesional de Mariano Rubio en sus relacionesaldBervicio de Estudios del
Banco de Espafa. La «filosofia» de la aceptaciérsimilar a la esgrimida por
Fernandez Ordodiiez cuando explica su prodigioser@mo publico: «Yo estoy en
politica porque me gusta hacer cosas...» MariarmdRileseaba asimismo «hacer
cosas».

Y las hizo, ciertamente. Medio afio después de acaeda direccion general
hubo de dimitir precipitadamente. Un «pequefio teiahabia forzado su
dimision: el Proceso de Burgos, en diciembre dé10io de los mas gigantescos
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escandalos politicos internacionales que hubo fie slirégimen franquista, al
juzgar a seis vascos miembros de ETA —DorronsompS§iidi, l1zco, Larena,
Onaindia y Uriarte— a los que condend, el 28 deendibre —macabra
«inocentada»—, fecha en la que se hicieron publ@sssentencias, a nueve
penas de muerte. El cénsul aleméan Beilh, secuespadETA, aparece sano y
salvo y a finales de afo las penas de muerte somuiadas.

La dimision de Rubio cay6 como una bomba. Regré€anco de Espairia,
cuyo Servicio de Estudios habia abandonado prategm una excedencia
especial, pero fue represaliado y condenado a peceaen un despacho, mano
sobre mano, durante casi dos afios. Su puesto $idbiacupado por Luis Angel
Rojo, en la actualidad subgo-bernador del Bancdeslgafia, un catedratico y
técnico comercial del Estado —unanimemente respeyadonsiderado, como
seflala Garcia Afoveros, como uno de los «cerelgosnomicos tanto de la
UGD como del PSOE—, que habia llegado al Banco spmifia procedente del
Ministerio de Comercio.

Pedro Schwartz es otro de los miembros historiasgdupo. Catedréatico
desde 1969 de Historia de las Doctrinas Econdmidasla Universidad
Complutense de Madrid, este abogado y econom#ia poseedor de uno de los
mas impresionantes y brillantes curriculos profeslies de todo el grupo de la
beautiful, es, paraddjicamente, el que menos rendimiento guilyli politico ha
obtenido de sus adornos profesionales y vastoscoommtos: tan solo un acta de
diputado. En la actualidad combina el trabajo dtzeon la direccion de una
sociedad de valores, Iberagentes, y del InstittdioEdonomia de Mercado,
ademas de con su condicién de miembro de la Comiidateral.

Poliglota reconocido —inglés, francés, aleman, iamal, portugués—,
condecorado con la misma Orden del Imperio Britanjge recibieran los Beatles
de manos de la Reina de Inglaterra, este libeegjagite, anglofilo y refinado —
rabiosamente individualista, hasta el punto de sug amigos bromean con él
diciendo que «Pedro solo esta de acuerdo consigmos— ha tenido como
ayudantes en su catedra a personas tan significadas Miguel Boyer, Carlos
Solchaga o su esposa, Gloria Barba, pero tambigentes tan dispares como
Francisco Fernandez Marugan, miembro de la ComiBjécutiva Federal del
PSOE y considerado como uno de los principaleassescondémicos de Alfonso
Guerra. Marugan sigue conservando casi el misnuiajerespeto por Schwartz
gue la veneracion gue siente por Guerra.

No puede decirse que Schwartz sea, precisamentpolilito. Es, antes que
nada, todo ugentlemanun caballero liberal, flexible y tolerante, un cersador
adorable. Su Unica incursion en este terreno rmzdsiond mas que sobresaltos.
En las elecciones de 1982, en las que UCD fue halda por el PSOE, Schwartz
concurrio en las listas de la Alianza Popular denlvh Fraga, y su rostro adorné
los muros esparfoles con un eslogan que fue coasdioleasi una blasfemia por
parte de sus amigos debleautiful,que nunca han olvidado el itinerario franquista
de don Manuel: «Pedro Schwartz. Liberales con FEsagauello le permitio
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ocupar durante cuatro afnos, hasta 1986, un escafel €ongreso de los
Diputados, pero le granjed la irritacion de muckessus viejos amigos de la
beautiful,alguno de los cuales llegé a dejar de hablarlerdarafios.

Fue un grueso error de calculo de Schwartz, ag@stpor sus entusiasmos
tedricos en favor de la economia libre de mercsaishotomar en consideracion
otras circunstancias, por ejemplo, su impecableras democratico, confinado
en 1960 por el franquismo junto con otros miemlol®$a oposicion democratica
como Osear Alzaga, Javier Muguerza, Raul Morodma&edo Alvarez de
Miranda o Gregorio Peces-Barba.

Manuel de la Concha, casado y posteriormente sépata Paloma Giménez
Altolaguirre, ex sindico de la Bolsa de Madrid,s de los mas significados
miembros de ldeautifulpeopleEste abogado y economista, aficionado al golf —
gue suele practicar en el campo de Puerta de HierrdMadrid, con Mariano
Rubio o Juan Tomas de Salas, entre otros— y adpsertes nauticos, también
acudia en ocasiones a leekendsle La Dehesilla. Fue nombrado por Miguel
Boyer miembro de la CAR —Comisién Asesora para &privatizacion de
Rumasa—, es fundador de Ibercorp junto con Jainte, Soen los ambitos
politicos, financieros y periodisticos se le coasadun hombre rico, con un gran
capital que rondaria la cifra patrimonial de lo00® millones de pesetas (Heras,
90:59). La sombra deahside trading,la utilizacion de informacion privilegiada
para realizar operaciones financieras —acusaciéracnente dificil de probar,
gque puede producirse por una simple filtracion c@al una conversacion
personal o telefonica— ha sido sugerida en ocasig@ algunos medios
informativos.

Manuel de la Concha, al frente de Ibercorp, fue etmo a una rutinaria
pesquisa por parte de la Comision Nacional del Rtiwale Valores que preside
el ex ministro Luis Carlos Croissier, por la comgeatitulos del Banco Hispano
pocos dias antes de su fusion con el Banco Ceatrahayo de 1991, titulos que,
en apenas unos dias, pasaron de cotizar de 3.%8fapa 3.450. De la Concha
sefalé que la operacién era normal, y que se hreblezado por cuenta de uno
de sus clientes, el Royal Bank of Scotland queu avez, habia recibido el
encargo de compra de los representantes del emibdeDhabi, jeque Zayed
Ben Sultan, propietario, a su vez, del controver8€CCl.

Cabe aqui sefalar que entre los miembros de ladlafreautiful,al menos
sus gentes mas sefaladas, no hay muchas
personas de grandes fortunas, si bien casi todos gbzan de situaciones
econdémicas excelentes, ciertamente acomodadas.ex@spciones habria que
situarlas en Manuel de la Concha, Rafael del Rw®,Liado o los hermanos
Entreca-nales, propietarios estos Ultimos apellidiess grandes patrimonios
heredados de sus familias.

Juan y José Maria Entrecanales, primos de Isalidrate, son propietarios de
la empresa constructora del mismo nombre, y lodd.ia-José fue ministro de
Transportes y de Comercio y embajador de Espan&Vashington— de la
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empresa familiar Técnicas Reunidas. Juan Liado ésmbmo del bufete
Garrigues, otra de las familias que se ha vincukdas constelaciones de la
beautiful peoplesi bien los dos hermanos mayores, Joaquin —el tronig
politico liberal de UCD que falleciera, en su mésnpetedora juventud, victima
de una leucemia— y Antonio, apenas visitaron lasp@s de La Dehesilla de
don Justino de Azcarate.

Por su parte, Manuel de la Concha obtuvo su foraamka bolsa, antes incluso
de acceder al cargo de sindico —fue nombrado pldB—, y otros, como el
desaparecido Juan Antonio Ruiz de Alda, casado wuom hija de Antonio
Moreno —uno de los principales accionistas de Bares obtuvo grandes
beneficios con la venta de una financiera, BarlifiHapano, poco antes de la
crisis bancaria.

Los enemigos de lbeautiful establecen una relacion de causa-efecto entre el
acceso al poder politico del PSOE, en 1982, y pluasto enriquecimiento de
alguno de sus miembros, que ha llegado a afeatlrsima Carlos Sol-chaga.

Sin embargo, los sectores «guerristas» del PS@&armnadamente enfrentados
a Boyer, primero, y posteriormente a Solchaga, deauwn en su momento otras
operaciones de mayor calado politico.

Solchaga es, ciertamente, un personaje de mayantgque su amigo Miguel
Boyer. Su capacidad para resistir las criticasagatrato de Ferraz controlado por
Alfonso Guerra, poniéndose al frente de la maraf@dh, rebasando por la
izquierda las propuestas de Ferraz, esta suficreme demostrada desde que,
tras la huelga del 14-D, inicié la concertacion d¢os sindicatos y abrié un
periodo de buen entendimiento con los dirigentedadedos centrales mayori-
tarias, la UGT y Comisiones Obreras, que los «ggtas» trataron inutilmente
de boicotear.

En el verano de 1989, Endesa, la empresa publiceedtor eléctrico, inicia,
de la mano de su presidente, Feliciano Fusterpotitica de penetraciéon en las
grandes compaiiias del sector que, tradicionaiméatgian sido la fuente de
financiacion electoral de la UCD, merced a sus tadok beneficios y a su
dependencia de los gobiernos de turno, responsdblés fijacion de subidas de
tarifas. Los ciudadanos pueden prescindir de alguservicios, pero todos
consumen electricidad. Endesa es la primera empledsiNI por el volumen de
beneficios, y la segunda del pais después de Tetafo

En estos momentos, Endesa, mediante la compracienas de las grandes
compaifiias eléctricas privadas —lberduero, HidrSkyillana de Electricidad
y Unidn Fenosa—, controla practicamente todo elosexléctrico, del que posee
el 45 por ciento, y es considerada, por tanto, cama formidable palanca de
poder econdmico en manos de Solchaga.

Algo parecido ocurre con la creacion, en mayo del1%el superbanco
publico, la Corporacion Bancaria de Espafia (CBEE ge convierte, mediante
la fusion del Banco Exterior de Espafia, la Cajadbgslas entidades coaligadas
en el seno del Instituto de Crédito Oficial (ICOeBanco de Crédito Local, el

JoseLuisGutierrez.es 25



de Crédito Agricola, el de Crédito Industrial yBAnco Hipotecario— en la
mayor entidad financiera del pais por el volumensds activos, inversiones
crediticias y recursos propios, ocupando el séptigar de Europa en ehnking
de entidades atendiendo a sus beneficios, y etgpsetenta y dos del mundo en
cuanto al volumen de sus activos. Aunque Miguel doyo ocultdé nunca su
opinion respecto a estos bancos publicos, que,j#so, debian ser privatizados,
y a pesar de que los sindicatos —que exigierorb gidt ciento de los puestos en
el consejo de la nueva entidad— denunciaron que lainiciativa podia
ocultarse una intencion privatizadora, lo ciertogege la espectacular decision
politica, recibida con una ruidosa division de opies, obtuvo en cambio un
muy significativo silencio por parte de la Ejecatidel PSOE. Por aquellos dias,
aun coleaba el gigantesco escandalo politico dbida la emision, por la cadena
SER, de las conversaciones telefénicas del seioretarOrganizacion del PSOE,
José Maria Benegas, en las que aseguraba que @olthtaba de cambiar la
composicion de la Ejecutiva del partido —de undénmonolitismo guerrista, tras
el XXXII Congreso del PSOE— de cara a las elecaogenerales de 1993.
Aquella grabacién, realizada segun la SER de foro@sual por un
radioaficionado, a juicio de otras fuentes fue laggbr auténticos profesionales.
En medios de la ONCE aseguran que existe otra amtamitida, que recoge
una conversacion de Benegas con Miguel Duran.

En medios proximos a Guerra se interpretaban esémidas como un paso
mas de Solchaga para lograr este objetivo, el baceon tan formidables
plataformas de influencia y poder econémico consod@ los dos casos citados.
En cualquier caso, el enorme poder que a la hoesdir estas paginas acumula
Solchaga, al igual que sucediera con su antecaeselra@rgo, lo ejerce por simple
delegacion de Felipe Gonzalez, auténtico depasitaomo lider maximo del
partido, Presidente del Gobierno y principal aceectoral del PSOE que es, de
tal poder. A él hay que atribuir la maxima respdigiad por la politica
econdmica desarrollada por sus gobiernos, inicialenalisefiada por Miguel
Boyer. Benegas lo dijo muy graficamente en laglagaconversaciones telefonicas
difundidas por la SER: el problema no es Solchaghproblema es eDne, el
"Uno"».

Otro miembro destacado del grupo déodautifules el abogado y economista
Juan Antonio Garcia Diez, amigo intimo de Carlos Balo, que fuera miembro
de la UCD —integrante del grupo socialdemocratavicgpresidente econdmico
en el Gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo, y vincalatl grupo industrial de los
March. Es presidente de Uralita, empresa gestiopadal con gran brillantez,
convertida, bajo su batuta, en una de las compaiiateras de toda Europa en
el sector de la construccion.

No podia faltar en esta sucinta ndmina dedautifulCarlos Bustelo, persona
de dilatada trayectoria politica, comunista en af®s jovenes, amigo Yy
comparfiero de universidad de Garcia Diez, encuadaatnismo en el sector
socialdemdécrata de la UCD, que fue ministro de $tida y presidente del INI
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con los centristas.

Junto a todos ellos, otros nombres conocidos, celg@ion con el reducido
grupo inicial de labeautifules mas episdédica o discutible, como el de Alberto
Oliart, ex ministro de Sanidad, Industria y Defensa la UCD —abogado de las
Koplowitz en su proceso de separacion de «los &ber—, o el de Petra
Mateos, el propio Solchaga y su mujer, Gloria Barbarnando de Asua,
presidente de IBM, Manuel Guasch, presidente de’fRemnault, el desaparecido
Pedro Toledo, presidente del Banco de Vizcaya, dueriMoya, que fuera
presidente del INI...
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CAPITULO 6
LOS BEAUTIFUL Y EL PENSAMIENTO BUROCRATICO

Los sindicatos, la izquierda, han etiquetadolzekutifuly sus disefios
economicos con los conocidos clichés de «sociatdies» 0 «monetaristas».
Tendremos ocasion de analizar con mas detallensbhp@ento econdémico del
principal protagonista de este libro, el ex mimiste Economia y Hacienda,
Miguel Boyer.

Uno de los mitos de la sociedad americana, deldiiseno selvatico y la
entronizacion del mercado en su libérrimo albedz®gel deltycoon,el magnate
encumbrado en las doradas cupulas de Wall Streeteghea la supuesta
«igualdad de oportunidades» del gran «suefio amesicaue alardea y se siente
orgulloso de sus humildisimos origenes, de habemenaado su prodigiosa
andadura voceando periddicos en cualquier esqguena dalle 42. La actividad
econbmica, asi, se convierte en una lucha sin d@regucuartel, en la que
siempre triunfa el mas fuerte, el mas astuto, & despiadado.

Francis Coppola describe bellamente el personagugreliculeEl Padrino |ll,
el mobsterque, desde el trafico de drogas, el juego y loscieg de la prostitucion,
alcanza los mas codiciados puestos de los condejaglministracion, en los que
coincide con losnanagerdinancieros del Vaticano.

La aventura colectiva de Miguel Boyer y lbsautiful peoplalista mucho de
servir para un guién cinematogréafico similar alate film, éste de Oliver Stone,
Wall Street.Su encuentro, formacién, evolucién y desarrollopsgduce en un
escenario ciertamente muy distinto, en la Espa@daqgfrista que, desde la
autarquia, afronta las primeras medidas
timidamente modernizadoras de su economia con mlosia Plan de
Estabilizacion de 1959.

En 1957, aun se escribian cosas como ésta: «Sapedafinitivamente las
viejas tesis del liberalismo econdémico... los idsalel lucro personal, de dominio
econdmico, del tecnicismo a ultranza, han sido egmdsados por nuevas ideas
mas generosas.» La cita, procedente de un estcoidmico del INI de aquel afio
y recogida en el librha economia politica del franquismo (1940-19@xmite a
su autor considerar la existencia, ya entoncegjadeideologias econémicas
contrapuestas:

«Una, la ideologia de mercado, propugnada desda fu@ los organismos
internacionales y desde dentro por los protagomista la nueva politica
econdmica. Otra, la ideologia intervencionista gulesistia como inspiradora de
la politica industrial... Cuatro eran los pilaresasicos, dentro de Ia
Administracion, del antiguo sistema dirigista: &taria General del Movimiento,
Sindicatos, Ministerio de Industria e INI. En swyeccion econdmica, el antiguo
sistema se inclinaba por una politica de intervandie precios, salarios, tipos de
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cambio, etcétera. Preconizaba un uso intensivoadenipresa publica como
instrumento de sustitucion de importaciones y simsideracion de costes. Desde
Sindicatos se tendia ademas a proteger a la empesgaciia y mediana,
generalmente ineficiente y necesitada de inflacidm crédito facil y abundante.
En su proyeccion politica propugnaba formalmentédeario falangista de la
Revolucion Social. Se sostenia ademas un ideamiticai corporativo. De hecho
esto conducia al mantenimiento de una pesada lagraca diversos niveles,
desde la burocracia sindical a los funcionariogtipatios del INI y del Ministerio
de Industria» (Gonzalez, 1979:29-31).

Se trataba, en sintesis, de la colisién entrerepifradores de una politica
econdémica mas moderna y parecida a la que se eé&¢ahado a cabo en los
paises europeos, basada méas en la libertad de dawergalos viejos e
ideologizados partidarios de la autarquia, el audnty el aislamiento
economicos.

Todo comenzo con la formacion del Gobierno de 19&#p, como todos
los deméas, de una decision personal del generahcergy de la critica
situacion econdmica.

«Ahora bien, las decisiones tomadas por el Jef&si@do respecto a la crisis
de cada uno de los gobiernos, solian obedeceresquema que se nutre de los
errores del anterior gabinete, o de las nuevassiteazkes que requieren nuevos
hombres.

Ademas, el general, arbitro indiscutido y carisn@tial dosificar la mezcla de
cada crisis, procuraba siempre buscar el nuevoliegoique estabilizara las
tensiones surgidas entre familias tan disparesédgien... Giros notables de las
directrices econdmicas no permitian inferir que Jefe del Estado hubiese
cambiado de ideologia en este terreno —de heclenie ninguna—; simplemente
introducia los cambios minimos y necesarios paragceastruyendo un nuevo
equilibrio de fuerzas— permanecer en una situaclénpoder como arbitro
indiscutido y carismatico» (Gonzalez, 1979:21).

A muchos, estas reflexiones sobre el cambio de €&pbide Franco en
1957, les pueden resultar cercanas y familiaredassiaplican a la crisis
ministerial de Felipe Gonzéalez de primeros de aédl @91, tras la salida de
Alfonso Guerra como vicepresidente del Gobiernol yoetalecimiento del
ministro de Economia y Hacienda, Carlos Solchaga.

José Luis de Arrese, un «duro» secretario geneshMibvimiento, habia
propuesto, tras los incidentes estudiantiles de 61%biertos como
consecuencia de la politica tolerante y liberal cblico Ruiz-Giménez en
Educacion, un proyecto de Leyes Fundamentales basad un partido
unico de corte totalitario, inspirado en la Constibn yugoslava, y cuya
autoria se atribuyé en su momento a la pluma dedentos pensadores del
régimen, Jesus Fueyo. El proyecto fue desautorizado Franco, tras
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escuchar las valoraciones negativas de numerostsres, entre otros la
Iglesia —el cardenal Pia y Deniel, por ejemplo—ente del Opus Dei de
creciente prestigio, como un secretario generalitécde la Presidencia del
Gobierno, un joven y reputado administrativista d@pus Illamado

Laureano Lépez Rodo.

Tras este fracasado intento del sector mas «duranmmvilista del
régimen de Franco, Arrese es sustituido en 1957upaandaluz repajolero y
demagodgico, mas preocupado de la retérica que sledancias ideoldgicas,
José Solis Ruiz. Mariano Navarro Rubio seria nomddraninistro de
Hacienda y Alberto Ullastres de Comercio —miembeb@pus Dei, al igual que
Navarro Rubio— y el catolico Castiella, procedertmno su antecesor Martin
Artajo, de las filas de los propagandistas de |aNRCalcanza la cartera de
Exteriores. Todos ellos logran ofrecer fuera destras fronteras una imagen
mucho mas presentable del régimen de Franco.

Aparecen, pues, los primeros tecnécratas proximosOpus Dei, tan
denostados tanto por la izquierda extramuros dginen como por los sectores
«azules» del mismo: un libro sobre el Opus DaiSanta Mafiade Jesus Ynfante,
publicado en Paris por la editorial Ruedo Ibérssconvirtido en un espectacular y
clandestino —su venta no estaba permitida en mupats—best-sellerque corria
de mano en mano y cuyos ejemplares se considecabamun preciado tesoro.

Pero lo cierto es que con ellos llega una concepdgéla politica econdmica
mas moderna y parecida a la que se llevaba a calms eaises democraticos
europeos. A la Administracion del Estado acceda toth constelacion de jovenes
técnicos que tienen en la revistdormacion Comercial Espafiolalirigida por el
profesor Fuentes Quintana, un magnifico vehiculoddasion de las ideas
econdmicas del nuevo Gobierno.

«A un segundo nivel es de destacar la importargtia d
equipo de técnicos que proporcionaban a los nosistr
asesoramiento econdémico oportuno: Manuel Vareldig O
Garcia como secretarios generales técnicos enrlstanos
de Comercio y Hacienda, respectivamente, yJdan
Sarda en calidad de jefe del Servicio de EstuagibBahco
de Esparia. Estos hombres no solo reunieron emsuaton
grupo de funcionarios eficientes —Fuentes Quintaogm,
Sanchez Pedrefio, etc.— sino que llevaron materridéme
muchas de las negociaciones exteriores y, lo quess
importante, suministraron el armazon basico delatoode
mercado cuyo funcionamiento conocian perfectamsinge.
tiene en cuenta este grupo, el atribuir este gifa golitica
econdmica espafiola a la influencia exclusiva des@ei
aparece como un grave error» (Gonzéalez, 1979:29).

Mariano Navarro Rubio pondria en marcha, en 19b9famoso Plan de
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Estabilizacion, que seria el gran empujon haciadaernizacion definitiva de la
economia espafola. Claro es que, tal como sefialarae los hombres clave de
aquel incipiente proceso modernizador, Juan Safdasto de los grandes sectores
no se enteraron y la liberalizacion se limité anwesros aspectos econémicos, sin
afectar, de momento, a las formas de organizaaditiqa.

No existe, como se sabe, ningun documento espec$ibbre el Plan de
Estabilizacion de 1959, cuyas lineas maestrascegiezon en utMemorandunde
30 de junio de 1959, dirigido al Gobierno espa@bliFondo Monetario Interna-
cional y a la OCDE, que otorgaba al Gobierno esbpaliderecho a percibir las
ayudas financieras convenidas.

El Plan, ya desde su introduccién, contrasta polasonismo y claridad de
lenguaje con la vieja retdrica «imperial» del pasainh mencionar, obviamente,
las oscuras tramas internacionales que supuessgnia nuestro «envidiado» y
orgulloso pais.

«El Gobierno espariol estima que ha llegado el mtords orientar la politica
economica en el sentido de situar a la economianedg en linea con los paises
del mundo occidental y liberarla de intervenciongs, heredadas del pasado, no
se ajustan a las necesidades de la situacion »actgdialaba en su comienzo el
Memorandumgue establecia cuatro apartados de actuacioncwrgaiblico, la
politica monetaria, la flexibilizacion de la ecoriamy el sector exterior,
completandose con anexos sobre el comercio extgridas ayudas que se
precisaban para llevar a efecto el Plan.

La devaluacion de la peseta —hasta entonces n@ habiipo de cambio
anico de nuestra moneda, por existir hasta quinstais— se establecié en
cincuenta y nueve pesetas por dolar, aunque estronhlberto Ullastres llegaria
a comentar entonces que el Caudillo habia pedido sgu dejara en sesenta
pesetas, por ser una «cifra mas redonda». Los icoieodos econdmicos de «el
Caudillo» apenas iban mas alla de los requeridos egalizar «las cuentas de la
vieja».

Se aplicaron las keynesianas medidas del Fondo tslomelnternacional,
consistentes en una devaluacion fuerte, restricdénla demanda interna, y
endurecimiento de la politica monetaria y de ccéd®ecetas familiares que los
esparfioles conoceriamos y sufririamos a lo largodke la transicidon democratica,
en dosis de diferentes intensidades: contenciorateumo, de los salarios y la
inversion para luchar contra el gran «cancer infiaista».

El crecimiento del crédito que podia otorgar ladaaprivada se limit6 a los
11.000 millones de pesetas de entonces. Es deduministrd al pueblo espafol
una dosis de caballo de las llamadas «pildorasddefor Jacobson», medidas
etiquetadas humoristicamente con el nombre de tenfahcionario del FMI,
basadas esencialmente en la contencion de la damand

En sintesis, se pretendian utilizar las recetasdsgnas —el recuerdo de John
Maynard Keynes, periodista, escritor y economistés nacido en Cambridge
a finales del pasado siglo, perteneciente a undoslelubs mas exquisitos y
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refinados de la época, el Bloomsbury, en el queatfan, entre otros, el pintor
Duncan Grant y la escritora Virginia Woolf, es casiantecedente, si bien muy
distinto, de los distantes, exclusivos y sofistisatheautiful— basadas en el

equilibrio interno y externo, el ajuste ahorro-irsién y la mejora de la eficacia
econdmica del pais. La obra de Keynes tendria omeerisa influencia en la

historia posterior, convirtiéndose en uno de losadkes» intelectuales del
economista Miguel Boyer.

El Plan llego a funcionar. Juan Sarda, su priakipspirador, sefialaria
gue Espafa «se convirtido en un pais rico a pagtit3b9, no antes, porque
antes los niveles de vida de los espafioles erahlégnente bajos. Los sueldos
eran una miseria. Recuerdo que (en 1956) entréBaneo de Espafia ganando
diecisiete mil pesetas al mes y eso era un gradsueEn el Plan de 1959 hubo
un cierto aumento del paro, una caida de IBabyp un aumento de las
suspensiones de pagos. Nosotros teniamos pocosswEdcontrol, y uno de
los que teniamos era el Registro de Aceptasitmpagadas (el famoso
RAI), y esto nos daba un aumento donde se reflejabaealmente habia algo
de coste. No obstante durd poco. La estabilizaftiérde julio hasta
septiembre-octubre, porque ya en noviembre-diciemblviamos a subir»
(Espafia Economicanero 1991, pag. 28).

Navarro Rubio, el ministro de Hacienda, pasa poekarquitecto de aquel Plan
de 1959. Sus memorias, editadas en 1991 (NavabmR(1), han sugerido a
algunos comentaristas, como el historiador Javisell, la idea de que «el mérito
fundamental de la vida politica de Navarro Rubie & haber tenido la entereza
de caracter para conseguir convencer a Francoaleldrlan de Estabilizacién no
so6lo era positivo, sino una imperiosa necesid&iario 16,11-4-91). Es cierto
que, frente a la suave pusilanimidad de Ullastksaracter mas enérgico de
Navarro Rubio operd como impulsor de los cambiasmémicos frente a las
frecuentes reticencias de «el Caudillo». Pero aebserito principal de su
implementacion correspondiera a los técnicos inddios, que fueron capaces de
transmitir su entusiasmo y convicciones a sus maiefes politicos. Juan Sarda,
por ejemplo, siempre alberg6 serias reservas sblemusiasmo modernizador y
el nivel de convencimiento de Navarro Rubio. ¢ Fagddro Rubio quien le
«vendio» el Plan de Estabilizacion a Franco? Elgypial inspirador teorico de
aquel plan sefala que «no lo sé a ciencia ciertgrigmer lugar, Navarro no
terminG nunca de entender la estabilizacion, digue dijese. Es cierto que él
fue el ministro mas enérgico en ese sentido, masdjastres. Ullastres quiza lo
entendié mejor, pero era menos duro. Navarro mesntmalgunas cosas que me
hicieron dudar mucho de si habia entendido lo gadaeestabilizacion. Un dia
me advirtio: "Le dije a Franco, si se hiela la mpga ¢ qué pasa?" Pero la naranja
podia helarse en diciembre, y estabamos en malEspafia Economicanero
1991, pag. 28).

En cualquier caso, el Plan sali6 adelante y pusobkses para el futuro
desarrollo y modernizacién de la economia espafiola.
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Nadie parece poner en duda quedaestroikade Gorbachov ha sido, en cuanto
a sus formulaciones econdmicas se refiere, unesstaso y alarmante fracaso. Las
privaciones, la escasez de alimentos y articulogpriteerisima necesidad, el
hambre, incluso, del pueblo soviético, son aspesfisientemente conocidos, por
haber sido aireados y explicados detalladamentéagaiensa internacional, hasta
el punto de poner en peligro todo el proceso deodestizacion y reformas —
agravado aun mas por el explosivo problema de dafonalidades— puesto en
marcha por el lider soviético y Premio Nobel d@&.

Acaso las razones haya que buscarlas en el hechoedel proceso soviético
siguio el camino justamente contrario al ejemplpaésl. Los economistas de
Boris Yeltsin, cuando adelantaron sus intenciona@tipas, aseguraron tener
como modelos de desarrollo econdmico para la UR$$aa de Estabilizacion
espafol de 1959, la politica econdmica —exitosaitaimente, comparada con
otra de la region, la de la Argentina anterior alistro Cavallo— del Chile del
dictador Augusto Pinochet, puesta en marcha poChisago bgysseguidores
del ultraliberal y Premio Nobel de Economia Milteriedman, y el ejemplo de la
espectacular explosion desarrollista de Corea del S

Hasta ahora, Gorbachov no ha cosechado otra ceseuglosos fracasos
tanto en el terreno economico como en el de [htip@ interna —con el ya
citado asunto de la revuelta de las nacionaédaduténtico y gigantesco
«barril de pélvora», el fracasado intento de galpdEstado y la escalada
independentista que, a partir de entonces, se gemeuna URSS en fase de
desintegracion—, salvandose tan soélo su prestigermacional, logrado tras
haber desmontado el imperio soviético, que trafp@@onsecuencia la
democratizacion de los paises del este de Eurapkerholicion del Muro de
Berlin, la unién de las dos Alemanias, la disoladilel Pacto de Varsovia y la
independencia de las republicas balticas. Hastpuato que el responsable
de Defensa del Gobierno de EE.UU., Dick Chenne\elenes de abril de 1991
ya sugeria, proféticamente, que Gorbachov era deresilo por el Gobierno
norteamericano como una personalidad politicameéasahuciada. Poco
después, en agosto del mismo afio, tendria lugattedfio, atrabiliario y
fracasado golpe de Estado contra el lider soviético

Espaiia, como ya hemos dicho, a partir del fracagatdato de 1957 y del
Plan de Estabilizacion de 1959, siguio el caminotr@rio. ElI Plan de
Estabilizacion se puso en marcha gracias a la stmmable discrecionalidad de
las medidas adoptadas, que Unicamente dependién \a#untad politica del
director general o ministro del ramo que las immamba, sin estar sujeto a
ningun tipo de fiscalizacion o control, amparados |a total impunidad que
les proporcionaba el impenetrable «paraguas» pootete la dictadura del
general Franco, el «Caudillo de Espafia». Una cesma dictadura militar y
otra muy distinta una mayoria absoluta alcanzadairem democracia. Pero
ciertos vahos de discrecionalidad han vuelto arhace® de presencia en el
periodo «felipista» también en el area econdminajebates presupuestarios en
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los que partidas de miles de millones de pesetasship aprobadas, con el
contundente argumento de las mayorias absolutdasenamaras legislativas,
bajo vagos, misteriosos y oscuros epigrafes, qae@itlucido indudables lesiones
a los mecanismos de control parlamentario. El pesia y escritor Justino Sinova
y el catedratico e historiador Javier Tusell aluatbn en 1990 un acertado
ensayo, vertebrado en torno a esta idea basica ddulteracion del sistema
democratico espafol, el Parlamento en estado @depata, la manipulacion de
los medios de comunicacion publicos, la corrup@6titica, el uso hegemonico
y arrogante del poder politico, el retroceso de liasrtades individuales y

colectivas, la intromisién politica en el terrene th Justicia, en suma, la
descripcion de una «Espafia que no funciona», deHstado de Derecho

averiado», bastante torcido, a juicio de los awoengue sin cuestionar, en
ningun momento, la esencia sin duda democratida Bspafa de hoy (Sinova y
Tusell, 1990:173-191, 195-216, 245-276).

Sin embargo, el proceso de modernizacion econéemgaendido por aquellos
pioneros de 1959 habria de producir —si bien aitgd de un lento, gradual y
dilatado periodo de tiempo de casi dos décadas-mikmos efectos

modernizadores y democratizadores en todos lost@snte la vida nacional:
«Los que estdbamos en los temas economicos deddlarelde Estabilizacion
sabiamos perfectamente que lo que estdbamos haateack! principio de una
liberalizacion politica. No habia ninguna dudal..pAncipio Franco penso que
tenia que aceptar aquello, aunque luego intentdhrdacha atras», dice Juan
Sarda, hoy todavia un atento y licido octogenétspaiia Econdmicagnero
1991, pag. 28).

En este escenario historico, politico y econdnliega al Servicio de Estudios del
Banco de Espafa Juan Sarda, considerado commeipatiinspirador del Plan de
Estabilizacion.

Y si Mariano Rubio aprendié economia durante loss trafios que
permanecio en Paris trabajando como funcionaria @CDE, a Miguel Boyer
le ocurrié algo parecido cuando lleg6 al ServicgoEbstudios del banco emisor,
con la cerrera de Econdmicas recién terminada —pcenio extraordinario de
licenciatura— y con esa extendida sensacion, esectto sindrome de los
universitarios recién egresados, el de abandomsaauéas sin saber nada de la
carrera cuyo flamante diploma ya cuelga de unasi@aredes de su casa.

Hablabamos, al comienzo de este capitulo, de lgaedas «neoliberales» y
«monetaristas» que se han adjudicadotee&autifulen general y a Miguel Boyer,
como responsable de Economia y Hacienda, en particu

En realidad, tanto Boyer como el resto debéautiful forman un grupo, al
contrario que los magnates neoyorkinos de las ddadas junglas de Wall
Street, que surge y emerge de los meandros de r@ndgdracion del Estado,
donde las controversias y luchas por el poder igaden la propia peripecia
individual y se trasladan a los forcejeos entreiliam politicas o ideoldgicas,
grupos Yy clanes. La sociedad espafola nunca hgpsttisamente «liberal», en
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el sentido mas manchesteriano de la palabra, wdaaciones de gobierno,
control o dominacién en Espafia nunca se han sedatesfuerzo personal y de
la lucha despiadada de los guerreros solitariolagnpunglas delaissez faire
sino que se han recostado en los resortes deldEgtan el apoyo de los grupos o
clanes afines para lograr sus objetivos. No olvioertas palabras del gran
hispanista Gerald Brenan, jde 1950!, que tan bwmpo sentender nuestros
demonios colectivos: «... lo que todo espafiol deseaeguridad. También esta
el costado ético del socialismo, la creencia deaqgga uno se le debe dar, no de
acuerdo con sus meritos, sino en proporcion a sassidades. Esa creencia se
enraiza profundamente en el alma hispana. No hezal@@do nunca en las
democracias y es mas bien parte del legado dediéctdn catblica espaiiola...
No hay estirpe en Europa tan igualitaria como [@aésla, tan irrespetuosa con
las nociones de éxito o propiedad...» (Brenan, 50:226

Es decir: todos los espafoles desearian ser fuamiosndel Estado, con un
empleo vitalicio que les diera esa «seguridad»adgue habla Brenan, palabreja
favorita, por otra parte, en los anuncios telewside los pagarés del Tesoro.

Los valores del mérito, de la emulacién del esfoiendividual que conduce
al éxito, principios que inspiran a las sociedaliesrales, no parecen haber
encontrado hasta ahora en nuestro pais demasiathpgos. La Espafa de
aquellos afnos de penuria y escasez vibraba al modgilos mitos recogidos por
Manuel Vazquez Montalban en su celebrado ensayospi#ado en las
reflexiones del italiano Humberto Eco y los estgdde Susan Sontag que, a
partir de 1969, fijaron la atencién intelectual edrfendmenccamp— sobre las
subculturas de nuestras posguerrdlstioria sentimental de Espafa.

Eran los afos de los tres mitos, el bocadillo d&ja el ingeniero de caminos
—otra vez los ingenieros de caminos, suefio admatingd de todas las madres
de Espafia con hijas en edad de merecer— y la tpidee «catorce» como
culminaciones milagreras de nuestras ensofiaciaiestivas.

La beautifules, por tanto, una especie de mandarinato, un gnipgrado por
altos funcionarios y profesionales, abogados y ecustas, muchos de ellos
pertenecientes a las grandes «tribus», adminiisatie los aparatos del Estado
espafol. Algunos, como Leopoldo Calvo Sotelo o lzéde Letona —aunque
ambos, al igual que muchos otros considerados aomembros del grupo, no
tuvieran nada que ver con aquel reducido club dga@srde La Dehesilla— son
ingenieros de caminos, poderosa carrera tradicarde influyente vy
dominadora de todos los resortes de poder del Mmisde Obras Publicas,
influencia y dominio que se ha mantenido hasta hmmluso bajo los gobiernos
socialistas, tan hostiles a eso que en medios®®EPse denosta con la etiqueta
peyorativa del «corporativismo.

José Maria Aguirre Gonzalo, el ya desaparecido ripae del Banesto,
utilizaba la Escuela de Ingenieros de Caminos camvernadero en el que
reclutar cuadros dirigentes para su banco y suogdgpempresas. Algunos han
hecho lo mismo y lo siguen haciendo.

JoseLuisGutierrez.es 35



Otros han opositado a los cuerpos de la Adminigiray son técnicos
comerciales del Estado, como Luis Angel Rojo o IM&ria Linde, abogados
del Estado, economistas del Estado, fraguados éDotaisaria del Plan de
Desarrollo de Laureano Lopez Rodd, como Miguel Arfgegnandez Ordéfiez,
miembros de los servicios de estudios del Bancdsigafa y del Instituto
Nacional de Industria, o funcionarios de los memigis de Comercio, Industria
o Hacienda. Tan solo algunos como los citados Rafl@® Pino o los
hermanos Entrecanales han realizado sus itineraradesionales en la empresa
privada, pero en el caso de Del Pino, siempre i@iaco con el grupo,
acantonado en puestos clave de la Administraci@iqa) cuyo funcionamiento
conocen a fondo. Los hay, incluso, que son partdantusiastas dé&tn to two,
de la media jornada y las tardes libres de losriawade la Administracion
publica, como Carlos Bustelo. Otros, como Mariandi@ ademas, han sido
funcionarios en organismos internacionales.

La herencia historica que acumula en prdigree familiar Miguel Boyer
acredita, por su parte, una doble tradiciéon funmial. Por una parte, los
Salvador, apellido de larga experiencia en la god@én del pais, con miembros
ministros, diputados, alcaldes, rectores del BamedEspafia y hasta jefes de
Gobierno —Praxedes Mateo Sagasta—, como hemos eistaun anterior
capitulo. Por otra, la rama de los Boyer esta tela abrumadoramente
vinculada al servicio telegrafico de la Administdact publica, desde que el
segundo Boyer, hijo del primer Boyer republicanoe gllegdé a Espafia
procedente de Francia, huyendo de Napoleon libsraiios sesenta del pasado
siglo, bisabuelo de Miguel Boyer Salvador, se cdrera en funcionario de
Telégrafos y estableciera su residencia en la édflenso XI de Madrid, a un
tiro de piedra del Palacio de Telecomunicacionesladd’laza de Cibeles.
Después, su padre, José Boyer y sus diez hermaegsjrian la tradicion
familiar, también como funcionarios de Telégrafos,

La herencia intelectual de la que se ha nutrido udigBoyer lleva el
pensamiento burocratico inscrito en sus genes if@®d. Los Boyer entran,
desde mediados del pasado siglo, en ese mundooosedel que ya hemos
hablado— miserable y sordido de las cesantias«lumnes Aspirantes» la
«empleatividad» y las vacantes, el covachuelismiosysubalternos que tan
eficazmente reflejaran los autores costumbristals XdX, escritores como
Mesonero Romanos, Modesto Lafuente —con su pseouduie articulista
«Fray Gerundio»—, Bretdén de los Herreros o el ytada don Benito Pérez
Galdds y su celebrada novela de 188&u.

El pensamiento burocratico tiene su interpretago@osa —pero no por ello
menos aguda y, en muchos aspectos, acertada—@estdn celebrados como
Peter y Hull, sistematizadores del desternillangsglarecedoPrincipio de Peter,

o C. N. Parkinson, enunciador de la ley del mismmiore, que no son otra cosa
qgue traslaciones humoristicas de teorias ya coascicomo las disfunciones
burocraticas de Merton o las reflexiones de Drucketambién ilustradores y
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dibujantes, a medio camino entre el acero y lauterncomo el «patriarca» y
académico de la Lengua, Antonio Mingote y sus bratas, o el entrafiable
Pablo San José con su «oficina siniestra» o «Ladacia tenebrosa.

Pero, mas alla de desahogos mas o menos amablegarantes, el
pensamiento burocratico —sistematizado y estudiaaloel catedratico de la
Universidad Auténoma de Barcelona, Alejandro Ni&arcia, en la gran
«biblia» de la material.a Burocracia (Nieto Garcia, 1976)— es un asunto
ciertamente muy serio, cuyos perfiles aparecenticdgraente en los analisis de
la trayectoria personal y politica de Miguel Boyesus amigos y compafieros de
la llamadabeautiful people.

Max Weber, el gran sistematizador y elaborador k& w@eoria «cientifica»
sobre la burocracia y el pensamiento burocratioterelié éste como «una forma
de dominacion basada en el saber técnico» (Nietxi&ga76:562), aunque
Weber, segun otros tratadistas, erré el juicio @hsiderar los fendmenos
burocraticos como emanaciones de caracter gersnaliinculaciones con las
realidades culturales especificas de cada paisaréy gle la Edad Moderna, el
desarrollo burocratico «se caracteriza por unatduerdividualizacion de las
nacionalidades... Quiza el futuro vuelva otra vezsexr diferente y las
transformaciones tecnoldgicas lleguen a instauudtucas a nivel planetario
(Nieto Garcia, 76:889). Nadie puede negarles a Bpyas beautifulsu condicion
de «especialistas de alta tecnologia», de ser enmsl grupos mas cultos,
diestros, preparados y experimentados del paisl, @me las raices burocraticas
ya descritas se enriquecen con los modernos coertos deimanagementuya
resultante es producto de una transubstanciac®resd salto cualitativo en el
qgue la burocracia se transforma en tecnocracigdecaocracia crea su propia
ideologia, negada o acaso reafirmada— por enungiagominales tan
variopintos como «E| crepusculo de las ideologiate Gonzalo Fernandez
de la Mora —el ministro de Obras Publicas que acuéi® uno de los
gobiernos tecnocraticos del general Franco, aqdelleEl Estado de Obras»—
, 0 el archicitado articulo de Francis Fukuyama f#i&lde la Historia». Sin
embargo, Garcia Pelayo, el ilustre profesor, yaplaecido, que fuera primer
presidente del Tribunal Constitucional, y que hdecsufrir terribles presiones
del Gobierno de Gonzalez y Guerra tras la ex@opn de Rumasa, se
ocup6 de analizar los contenidos ideoldgicos delsamiento burocratico y
tecnocrético: «Si la ideologia es la conversidtadadeas en palancas sociales o
la traduccidon de ideas en accion, lo cierto esrgqubéay nada mas activista que
un tecnocrata... Admitimos que la ideologia tecatica no esté
sistematizada... pero el que no tenga la mismaasgta que las otras ideologias
no quiere decir que no cumpla las mismas funciome@Garcia Pelayo, 1974).
Gomo escribe Nieto Garcia, «desde Platon o dfsaBacon hay una
insistente convocatoria para adorar a la técnicanstmuo fabuloso que
acumula las ventajas del becerro de oro y de Isadkazén»  (Nieto Garcia,
76:884). La diosa Razdn podria ser una de laisal heraldicas del grupo
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de labeautiful peopleEl «becerro de oro», atribuido también a ella & estado
de opinion casi mineralizado que existe regpadabeautiful,fomentado
por la insistente hostilidad del «guerrismo» y dkiuaos medios de
comunicacion, es rechazado por sus principales briesn Todos hubieran
ganado mucho mas dinero en el sector privado qued piblico.

Max Weber establecié una estrecha relacion entrect® y medios, y economia
y fines. A su juicio, la técnica tiene fines queaaizar, aunque sean muy distintos de
los de la economia. La técnica se ocupa exclusiane los medios, establecido
previamente un fin determinado (Weber, 1964:48jiaSsin embargo, otro autor
—estudiado con detenimiento por Boyer—, Oskar Langeeconomista marxista
gue llegd a tratar de aplicar a las empresas kEstdés normas de competitividad
del mercado, quien sefialaria mas certeramentasi@sctbnes entre economia y
técnica, atribuyendo a esta ultima la ordenacidraderelaciones materiales del
hombre con las cosas, y a la economia las relacsm®ales entre los hombres a
través de las cosas, desde el caracter socialralehjo (Lange, 1962:11). A
partir de ambos autores, Boyer se encargaria deéardhs teorias de Gonzalo
Fernandez de la Mora sobre el crepusculo de latogias y el «Estado de Obras»,
la entronizacion de los tecnodcratas, en un juvaticulo enCuadernos para el
Dialogo: «Expertos en medios y expertos en fines.»

En 1969, Miguel Boyer Salvador, nada mas finaliaararrera de Econdmicas,
entra, al aprobar el correspondiente concurso, |efervicio de Estudios del
Banco de Espafia, donde ya habia germinado lafetecgemilla sembrada, una
década atras, por la relevante personalidad de Jaama. Boyer da, asi, el
primer paso para convertirse en alto funcionariolad@dministracion publica
espafiola. Es mas, lo que en algunos medios se\adrdp la reprivatizacion del
holding Rumasa, esa despreocupacion de la que —segun slgartavoces de la
oposicion— se hizo gala respecto a los recursosiqmsbpor parte de algunos
responsables politicos de la venta de las empeegaepiadas a Ruiz Mateos,
sugiere la existencia de un cierto desinterés gpaptimizacion de estos recursos
—en contraste con los severos controles que hé#mbitmée se realizan en las
empresas privadas—, caracteristico de la ideoldwgipcratica que asumen
quienes estan acostumbrados a «tirar con polvdrReale>, con medios ajenos.
Los responsables del Gobierno de entonces sostmguneria rapidez con que se
reprivatizd elholding estaba motivada precisamente por un afan ahorrador,
reducir la sangria de pérdidas que Rumasa supargagh Estado.
ba el tercer curso de su segunda carrera, Econgmicée orientd hacia la
econometria. En compafia de un experto en infoca&iucado en los Estados
Unidos, Vicente Poveda, Miguel Boyer dedica sussi@n el Servicio de Estudios
a los célculos econométricos, a realizar proyeesignmodelos econémicos.

Al mismo tiempo, Boyer ocupaba las tardes con ¢éule y el estudio —en
aquella época lee el primer volumen Elecapital de Carlos Marx—, y con el
trabajo docente como ayudante de Pedro Schwagm excién ganada catedra de
la Universidad Complutense de Madrid. Le acompai@an condicién de
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ayudantes Carlos Solchaga y su mujer, también eciste, Gloria Barba.

El itinerario docente de Miguel Boyer se iniciagrs afios de estudiante, con
siete horas diarias de clase en un pequeino cenwadp, la Academia Krahe, y
posteriormente en la Escuela de Ingenieros de dmlaacicaciones, ensefiando
durante tres afios la Mecanica y Termodinamica gersk curso.

Posteriormente seria profesor en la Universidacdbrarma de Madrid de la
asignatura de Teoria EconOmica de los cuatro poshaursos, hasta que
abandono el puesto tras un enfrentamiento con ehnde cuando Boyer se
solidarizé con una huelga estudiantil. El decantbaseaba José Ramon Lasuén,
un socialdemocrata de zigzagueante trayectoridigmlique fuera miembro de
la UCD, de Alianza Popular y, posteriormente, d&1SCde Adolfo Suarez.
Lasuén habia intentado infructuosamente entrar iGamén el PSOE, pero un
paradojicamente escrupuloso Alfonso Guerra lo imdpichrgumentando que
«habia hecho negocios» -—Ilabores de asesoria—lgioma paises africanos.

Boyer acabaria regresando a la Universidad Compatepara hacerse cargo
de la asignatura de Macroeconomia de segundo cemsda Facultad de
Econdmicas. Llegé a pensar seriamente en opositateadra, pero el trabajo
absorbente, primero en el Servicio de Estudios Bahco de Espafia v,
posteriormente, en el mismo servicio en el IngiitNacional de Industria, donde
llega en 1972, le desviaron al definitivamentealensefanza.

La segunda fase de aprendizaje como alto funcimiaiMiguel Boyer tiene

lugar en el INI. La llegada de Boada INI en 197@cedente de la presidencia de
Altos Hornos de Vizcaya, trajo consigo las reforrdabInstituto ya relatadas y
el fichaje de Juan Manuel Kindelan, un ingenierordeas socialista, que habia
trabajado en un centro siderargico francés y hatd&borado como gerente en
una empresa de exportacion e importacion propiddadigustin Rodriguez
Sahagun, Procex, instalada en un chalecito dedal Miadrilefio, en la calle
Segre, arteria contigua y perpendicular precisaenairga, donde residen
actualmente Isabel Preysler y Boyer.

Lopez de Letona, ministro de Industria, quedo imjmeado por la sabiduria
siderurgica de Kindelan, al recibir un informe s@wgdbre la industria del acero en
nuestro pais. Letona recomendaria a Boada —cetaammén, en aquella época,
al Opus Dei— que nombrara a Kindelan director deidiss del INI, sin reparar
en sus antecedentes politicos. Kindelan propon@yerBcomo subdirector del
Servicio, y si su paso por el Banco de Espafia k&l @éa ministro la ocasion para
afianzar y expandir sus conocimientos macroecorasniel INI, en un momento
de espectacular crecimiento de la economia espafioéndo Boada cambia
totalmente la vieja e improductiva estructura aguéra del Instituto, le sirve
para conocer a fondo todos los sectores induddridid pais, alimentacion,
automocion, siderurgia, mineria, informatica...

La optima relacion de Kindelan con Boada y Lopezleé¢ona aporta la
suficiente tranquilidad como para que el Serviaoemriquezca con algunos
fichajes, con gente valiosa como Osear Fanjul, &eta Maravall, hermano del
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qgue fuera ministro de Educacion en el primer Gaoloneate Felipe Gonzalez, José
Maria Garcia de Cortadzar o José Maria Pérez Promm&ron un buen equipo,
aunque todos ellos acreditaban un pequefio y maliestominador comun: eran
de izquierdas, y algunos comunistas, como Garciaat&zar o el catedratico y
economista Julio Segura. Pedro Schwartz es codtradar el INI, que le envia
a Francia, Inglaterra, Italia y Alemania, para i@l un informe sobre la
situacion del sector publico en estos paises.

El régimen, algunos de sus ministros, tenian @stalke «dictablanda» paternal
y tolerante, como el que supuso que, durante lestses que duro el
confinamiento de Pedro Schwartz en Lezuza, acudiama un coche oficial del
Parque Movil, los célebres PMM, cuya matriculadiliggentemente anotada por
el estupefacto sargento de la Guardia Civil debpte- a visitarle José Liado,
entonces director general de Industrias QuimichMdasterio de Industria, o
gue Navarro Rubio diera la orden de que se leaigipagando el sueldo.

El Banco de Espafia

Miguel Boyer entra, pues, en el Servicio de Estsidiel Banco de Espafa en
1969, y encuentra un ambiente de estudio y traimggnifico, en el bellisimo
marco del edificio, un cuadrado irregular cuya tdaesta flanqueada por las
madrilefias calles de Alcala, Marqués de Cubas, Bady el Paseo del Prado,
en la misma plaza de Cibeles. Terminado a finadépasado siglo por los arqui-
tectos Eduardo Adaro y Sainz de la Lastra, en Bbge de la Republica se le
afiadid un hermoso pabellon modernista, inscritoekmoligono primitivo,
construido por José Yar-noz, y la bellisima bildazt, obra de Eiffel.

Alli, en el Servicio de Estudios, trabaja MiguelyBo de nueve de la mafana
hasta las tres de la tarde, y a las once hacecesaen alguno de los quioscos y
cafetines del Paseo del Prado. Sus ingresos seineeamentados especta-
cularmente, practicamente un 50 por ciento mas odeue obtenia en las
maratonicas sesiones de clases particulares ercdadefia Krahe. Su sueldo
ronda las treinta mil pesetas de 1969, una cifeat@imente muy respetable
para la época, que contrastaba con las aproximaadaie mil que recibia como
profesor o las diez mil pesetas que, en 1965, toyston su primer sueldo,
trabajando en el negocio de su suegro.

Boyer habia contraido matrimonio con Elena Arngaoteneciente a una familia
econdmicamente desahogada. ElI matrimonio residel é@tico de la gran casa
familiar de los Salvador, en el nimero 7 de la niafia calle de Veldzquez. En
1965, el 13 de septiembre, nace su hija Lagralymismo afio en el que Boyer
entra en el Banco de Espafia, el 25 de marzo de, X268ijo Miguel, que

acabarian siguiendo la tradicion familiar patemwrsando ambos la carrera de
Economicas. En 1972, Miguel Boyer y su familia seskadan a un chalecito de
la colonia de El Viso, en Madrid, en la calle MatMontero 18, propiedad de los
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padres de su esposa Elena.

Boyer compartia su despacho con otros tres mieméebsServicio, Jesus
Albarracin y Pedro Montes, que posteriormente atatabrazando la ideologia
trotskista y militando en la Liga Comunista Revatumaria (LCR), y Luis Garcia
de Blas. Alli conoce Boyer a Angel Madrofiero y ax@wez Pedrefio, con los
gue mantiene desde un principio cordiales relasionéos hermanos Poveda, y a
Raimundo Ortega, un antiguo militante del «Felippre fue enviado por el
Banco a los Estados Unidos —una de las actividdeésServicio de Estudios
consistia en enviar con becas al extranjero aé&uscbs—, viaje que mas tarde
repetiria Carlos Solchaga, que asisti6 a las cldalgsrestigioso centro bostoniano
MIT (Massachusetts Institute of Technology).

Sus compafieros del Servicio advertian inmediataami@nenorme influencia
gue la enseflanza americana ejercia sobre los Isecpon en palabras de uno de
ellos, «volvian transfigurados, entusiasmados témerican Way of Life».

Las ensefianzas recibidas por Solchaga en el MBod®on, su relacion con
aquella generacién de técnicos del Banco de Esmaf&rabajo, en fin, en la
catedra de Pedro Schwartz, explican elocuentemknté&rayectoria politica
seguida por el hoy ministro de Economia y Hacigndacesor de Miguel Boyer
Salvador.

Boyer aprendio economia «de verdad» en aquel ambigel Servicio de
Estudios, con gran cantidad de medios a su alcasadiblioteca, las revistas y
publicaciones técnicas internacionales, la copidsaumentacion del banco
emisor—, y su formacion matematica, muy superida ae sus colegas —tras
iniciar el primer curso de Ciencias Exactas, en713@ambio de carrera y se
matriculé en Ciencias Fisicas, que finalizé en 1@b#ismo tiempo que culmina-

El Servicio de Estudios del Banco de Espafa seandiwiembre de 1930, y
entra en funcionamiento un mes mas tarde, a rafpdel Banco se viera
forzado a desempenar el papel de autoridazhetaria impuesto por la L
Bancaria de 1921. Su creacion se produce cagram retraso en
comparacion con la de servicios similares de dieoecos extranjeros, como el
de Inglaterra, que funciona desde el siglo XIXfaléa de conocimientos
economicos y financieros para entender cabalmanterpleja situacion
economica espaifiola y el funcionamiento del sisteimaetario internacional
aconseja su creacion. La labor del Servicio sebtsta en tres grandes
apartados: «Recabar datos estadisticos basicas malberias monetarias y
financieras-analizar e interpretar la documentaeidmodas sus facetas'y
difundir el trabajo, elaborando informes intesnoon destino al Consejo del
Banco y publicando estudios para conocimiento desdos agentes que
intervienen en el proceso econdmico» (Martin Ac&3al11).

En el periodo autarquico, previo a 1957, «erand@npor vergonzantes temas
tales como la inflaciébn o la politica monetaria, [de que la clase gobernante
apenas parece saber nada, bien por ignorancia mecaoObien por ser tema
tabu. Asi, por ejemplo, en el caso de la inflaciimse podia hablar ni siquiera de
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ella en las notas e informes internos porque sxiel escandalo. En las notas
que se hacian en el Servicio de Estudios del Baec&spafia, se elegian los
paises con mayor inflacién que el nuestro y allfseaponia a Espafia. De los
demas no se hablaba» (Gonzélez, 79:27).

En 1965 accede a la direccién del Servicio de Essudngel Madrofiero,
actual director general del Banco de Espafia, quieaypéa conocido en Paris,
durante un viaje en 1963, a Mariano Rubio. Madrofieicia una profunda
reforma en el Servicio de Estudios, como contimaracie la obra de Juan Sarda,
con la captacion de técnicos como primer paso marsgseguir el equipo
necesario que re querian las misiones encomendatlasnco emisor el pais
contaba entonces con unas ochocientas entidadesiBnas—, el asesoramiento al
consejo del banco y, en Ultima instancia, al GolwieEl Servicio debia elaborar
boletines estadisticos, investigaciones y propsgestalizar la reforma de un
sistema financiero caduco, arcaico, interveniddigopolistico. Sanchez Pedrefio
y Mariano Rubio son nombrados subdirectores y, teasapertura de los
correspondientes concursos, el Servicio de Estuitibaria mas tarde a gentes
como Pedro Schwartz, Miguel Boyer, Blas CalzadamBado Ortega, Julio
Rodriguez o Carlos Solchaga.

El Banco contaba entonces con unas 4.200 persoorasjna gran mayoria de
auxiliares o simples funcionarios. En cambio, ehdacarecia de expertos en
informatica, inspectores, letrados. En la actudlidapesar de que el niumero de
funcionarios se ha reducido —en torno a los 3.008fporcentaje de expertos y
licenciados ha crecido espectacularmente, entreglos cuenta con medio
centenar de economistas.

Eran los tiempos en los que la libertad en el terrecondmico adn no habia
permeado los otros ambitos de la vida nacional.piiceso esparfiol fue,
evidentemente, mas cabal y beneficioso para elqeisel puesto en marcha por
Gorbachov en la URSS, salvo en un unico aspectexasperante gradualismo,
su lentitud, al prolongarse durante mas de dosddéc&ste proceso, de evolucion
y maduracion casi «botanica», en el que se fuermaduciendo timidas medidas
liberalizadoras también en el terreno politico, odmLey de Prensa de Fraga de
1966, culmind en la transicion democratica espafijaka desemboco en las pri-
meras elecciones democraticas de 1977 y en la i@onst de 1978, y su
incruento, pacifico y modélico desarrollo acasoidtev mucho que ver con
aquellas primeras «mimbres» que comenzaron a remea 1957 y 1959.

A finales de 1969, tras implantarse el Estado degcion, Schwartz habia sido
confinado por el régimen, junto con otros jovenegehtes de la oposicion, en la
sierra de Cazorla, en Jaén, y mas tarde, en 1668 hemos visto, Miguel Boyer
pasa medio afio en la carcel de Carabanchel en é@en@a otros dos jovenes
socialistas, Miguel Angel Martinez y Luis Gémez idite.

Angel Madrofiero tuvo que escuchar reiteradamentsudesuperiores, tras la
entrada por concurso de Boyer, Schwartz y compadiaentarios de este tipo:

—Estos chicos nuevos siguen sin presentar losficedbs de penales y de
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buena conducta...

Kindelan decidio participar en una carrera a cabatin César Ramirez en La
Dehesilla, sorteando las encinas mientras galopdhiad la cabeza para
calcular su ventaja sobre Ramirez, y una rama lpegoen la cabezay le
derrib6 del caballo. Los casi doscientorkiétros que separan La
Dehesilla de Madrid agravaron su estado. El dernarogresaba,
comprimiendo su cerebro. Fue operado en repetic@sanes, permanecio
internado en la UVI y hubo de sufrir un larguisiperiodo de convalecencia de
mas de un afo. Perdio la memoria y, cuando Boyeafuisitarle a su casa se
llevo una tremenda impresion. Sus amigos, que adrair su brillantez
intelectual, su equilibrada personalidad, advidregque el accidente ecuestre
habia convertido a Juan Manuel Kindelan en otragex. Miguel Boyer hubo
de hacerse cargo del Servicio de Estudios deltutstly nombra como
subdirector a su amigo y compafero del Banco dailsy de docencia
universitaria Carlos Solchaga. Alli conoci6 a gerden las que establecié una
estrecha relacion —ademdas de Claudio Boada, gdprés, y del
vicepresidente José Maria Amu-sategui—, como ANudioz, el secretario
general y del consejo a partir de junio de 1973s |Abenza, responsable del
sector de Petroleos, Petroquimica, Gas y Elecad;i&Enrique Moya, de
Alimentacion y Quimica; y un ingeniero franquistancel que Boyer establece
una buena amistad, un hombre de extremada honradagturiano Alfonso
Alvarez de Miranda —seria posteriormente ministi® Industria con Franco,
en su ultimo Gobierno—, al frente de Siderurgiatdllergia y Mineria.

Boyer rescata para el Servicio del INI a un compafgel Servicio de
Estudios del Banco de Espafia, Jesus Alba-rracirbo&ndesarrollan un nuevo
sistema de contabilidad de las empresas del INl etasta entonces utilizaban
el Plan General Contable— que contemplaba el balandas cuentas de
resultados de las empresas segun los criteriosadeomtabilidad nacional,
econdmicamente mas profundos, desglosando en suenpaoduccion, el valor
afadido, el capital, la financiacién, etcétera.

Este sistema contable seria posteriormente immantpor Boyer en
Explosivos Rio Tinto y en la Central de BalancelsBinco de Esparia, a cuyo
Servicio de Estudios
regresa en 1980, tras dimitir de su cargo de dgmutpor Jaén. Gobierna
entonces la UCD de Adolfo Suarez, que cuenta contadopoderoso
vicepresidente econdmico, Fernando Abril MartorBlbyer recibe dos encargos
tras su llegada al banco emisor: estudiar la cbaigcaria y elaborar un informe
sobre ella para el vicepresidente econdmico, yr@eael Banco una Central de
Balances, aplicando la experiencia adquirida eiNelLa Central de Balances
funciona en la actualidad y recibe cerca de cindocuestionarios de empresas
de todo el pais, que permiten a la autoridad moaesaguir la evolucion de la
actividad empresarial.

Cabe sefialar que los afios que el ex ministro dedacia y Hacienda pasa en
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el INI coinciden con un cierto «entusiasmo intal@abt por la empresa publica,
en armonia y estrecha coincidencia con su ideokngalista, que la realidad y
las experiencias irian aminorando hasta que, tragmso por el Gobierno, desde
1982 hasta 1985, le sumergen en el mas melancaljc@stico y resignado de los
escepticismos. Tras casi veinte afios en el seghdicp como alto funcionario —
Banco de Espaiia, INI e Instituto Nacional de Hidrbaros, el INH, donde es
nombrado en junio de 1981 director de Planificagi&studios por su presidente,
el inevitable Claudio Boada—, sus entusiasmosatesi por la empresa publica y
su condicion de creyente en el «papel racionalizdéda economia» que éstas
podian jugar si eran eficazmente gestionadas, aesftrmaron en el mas
desengafiado y rotundo de los descreimientos.

Las circunstancias historicas son propicias. Lgaltla de Boada y su nuevo
equipo, con ganas de trabajar y reformar profundéenka administracion del
INI, la bonanza y el auge econdmicos que disfrutapais —el crecimiento del
Producto Interior Bruto se situaba entonces poinanclel 6 por ciento, el doble
gue en 1990— y hasta la camaraderia y el ambienteadajo son circunstancias
gue coinciden con las convicciones intelectualdsMiguel Boyer de entonces,
gue confesaba sentirse todavia' «muy atraido mwolismo, por las empresas y
los sectores publicos».

Su entusiasmo publico de entonces no se resensigwnera cuando oia a su
ministro, Lopez de Letona, prevenir cautelarmentgua colaboradores: «La
industria espafiola tiene los pies de barro...»

Boyer era muy joven —entra en el Servicio de Eswdiel INI con la «edad
de Cristo», treinta y tres afilos— animoso, con gratusiasmo y ganas de
trabajar, y se sentia «importante», que estabandmikcosas importantes».

Las circunstancias historicas internacionales spreste terreno, asimismo
propicias. Paises como Alemania, Inglaterra odtalipor no hablar de los
socialismos escandinavos— cuentan con sectoregpsigoderosos y en
auge. Boyer viaja a Italia, donde conoper dentro el «INI italiano», el
Ente Nazionale de Idrocarburi (ENI) vy el Istituper la Recostruzione
Industriale, el IRI, cuyo desorden y despilfadte recursos —con los partidos
politicos repartiéndose el poder econémico pulpaosectores-causan en él
una deplorable impresion. Ya funcionaba en Italgpajue Alfonso Guerra
ha tratado de imitar en nuestro paid,d#tizzazioneyna curiosa doctrina
segun la cual las diversas fuerzas politicas gegrian los gobiernos de turno se
reparten las areas de influencia y poder en losdivéssos ambitos, en funcion
de su implantacion electoral y porcentajes parldane&rs. Lalottizzaziondue
ideada por un politico democristiano, Cencelliad@ dekmanua-leCencelli»,
una especie de codigo no escrito que establecedmsliciones del reparto.
Los politicos italianos han perfeccionado elesig y han terminado por
aplicarlo a todas las areas de la vida colectiedpais: empresas publicas,
banca —el 80 por ciento es publica—, administraesphasta a los tribunales de
oposiciones y la radiotelevision publica. La RA&dta controlada por los
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democristia-nos, la RAI-2 por los socialistas YRkal-3 por los comunistas, hoy
organizados en un nuevo partido, el PDS, Partidodeatico de la Izquierda.

Hay que decir que los italianos de a pie despreadmttizzazionea la que
responsabilizan de gran parte de los males quaazatcadtica Administracion
publica del pais. Sin embargoneinualeha sido uno de los instrumentos que han
permitido a la Democracia Cristiana gobernar casselitario durante medio
siglo, aunque desde hace algunos afos lo ha hedravés de un Gobierno
sustentado por el «pentapartido», compuesto pbClalos socialistas del PSI de
Craxi, el Partido Socialdemocrata Italiano, el BlartRepublicano y el Partido
Liberal.

En aquellos afios, Boyer se emplea a fondo en taréeg el estudio de las
experiencias publicas europeas tan en boga, eeflagiones mas importantes y
profundas sobre la cuestion, las emanadas de sopaderos ideoldgicos, los
laboristas britanicos.

A partir de tales planteamientos y conviccionesdé€ilan y Miguel Boyer
intentan desde el INI crear una empresa publidafdematica, entonces un sector
practicamente inexistente en nuestro pais, questaatza décadas de retraso
respecto a sus vecinos europeos. Inician negone€i@on empresas de este
sector de Francia, Holanda y Alemania, pero sem@lmhente con una
multinacional japonesa, Fujitsu, con la que se titmga la empresa, que instalo
una planta de ordenadores en Malaga. Las intedax®nde Telefonica
complicaron las cosas y se tardé mas de dos afake@dir el lugar en que
deberia estar la planta, que no llega a funciorestah que los japoneses
adquieren la mayoria de las acciones, cuando Bwfga abandonado ya el INI.
Una nueva ducha de agua fria para los juveniless@simos hacia el sector
publico de Boyer Salvador.

En cualquier caso, su paso por el INI le permitegpaen practica una de sus
mas caras aficiones: viajar, simultanear los videdrabajo con los encuentros
con otras culturas. Recorre Japon durante un mestras negocia con los
ejecutivos de Fujitsu. Visita Kuwait, Brasil, elrBguay del dictador Stroessner,
Colombia —para negociar la instalacién de unodl@sis en Cartagena de In-
dias— y el Peru de Velasco Alvarado y su estrambdtégimen militar, una
especie de «nasserismo a la peruana», fuertemanienalista, pomposamente
autodenominado como «la tercera via de Velascorade». Alli pronuncia
Boyer entusiastas conferencias sobre el INI espafialisita por primera vez
Egipto, donde toma contacto directo con uno deakamtos que mas le atraen
culturalmente: la civilizacion del antiguo Egipta,egiptologia.

A principios de 1974 llega al INI, de la mano dakwo ministro de Hacienda,
Antonio Barrera de Irimo, Francisco
Ferndndez Ordofiez. El pais vive momentos de imssiteonvulsion. En
diciembre del afo anterior, ETA asesina a Carréand® en Madrid y un Franco
senil y enigmatico dice en las pantallas navidef@d VE aquello de que «no
hay mal que por bien no venga», lo que hace pemsdgunos tecndcratas del
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Opus Dei que habian disfrutado de la protecciéonl yaneparo politicos del
almirante asesinado, como Laureano Lopez Rodo, Fgaaco estaba firme-
mente decidido a acabar con el Gobierno de CaBkmo.

Arias Navarro es nombrado Presidente del GobiewroFRpanco. Forma un
gabinete que el recalcitrante historiador de lacapdricardo de la Cierva,
define como «una exhibicién de saldos del frangaisbe la Cierva, 78:395), y
que el gracejo popular pronto bautizo como «Saldieas». Era el Gobierno
del famoso discurso del «12 de febrero», una mesenylada finta aperturista
de Arias Navarro que, si bien suscitd grandes aspas en los sectores mas
evolutivos del régimen, éstas muy pronto se vieefnaudadas.

El «caso Anoveros», provocado por el obispo deaBilbon su famosa homilia
del 24 de febrero, y el fusilamiento, el 2 de marde un anarquista catalan,
Salvador Puig Antich, junto con un delincuente pem Heinz Chez, que habia
asesinado a un miembro de la policia, acabaronasotimidas expectativas que
habia suscitado la formacion de un nuevo Gobierab«aperturista» discurso de
Ariai Navarro.

Monsefior Afioveros, junto con su vicario generaliekdl, representante del
clero nacionalista vasco, elaboré una homilia darda de la identidad cultural y
espiritual del pueblo vasco y sus derechos hisisricpoliticos. Aquello era una
dictadura, y el escandalo fue monumental. Afiovresietenido y confinado en
arresto domiciliario, el Gobierno trato infructuosente de expulsarlo de Esparfia
y enviarlo en un avion militar a Roma, y se conténma posibilidad de romper
las relaciones diplomaticas con EI Vaticano. Franeea punto de ser
excomulgado—, a pesar de su visible senilidadrvimie para evitar el enfrenta-
miento con la Iglesia y el Gobierno dio marchastta revistalCambio 16 gue
habia iniciado su andadura a finales de 1971, cmontables problemas
administrativos y politicos, titulé su portada dgiela semana: «Menudo obispo...»
Del gabinete han desaparecido los hombres de GaBlanco —Unicamente a
Tomas Allende y Garcia Baxter, en Agricultura, secbnsidera hombre del
Opus Dei, y el propio Arias Navarro se encarga ritecar severamente a «los
tecndcratas» en su discurso—, y tan solo las palidades de Barrera de Irimo en
Hacienda y Pio Cabanillas en Informacion y Turispgsmiten alentar alguna
expectativa de cambio. Por el contrario, el primeepresidente —habia otros
dos, Barrera de Irimo y el responsable de Tradapnio de la Fuente—, José
Garcia Hernandez, en Gobernacion (Interior), pgial§ efimero protector de
Cabanillas, Utrera Molina en la Secretaria GengehlMovimiento, y el general
Coloma Gallegos en el Ministerio del Ejército, enaitros, se configuran como
personalidades del mas puro, duro y genuino framaoli

Vigilando al Gobierno se forma lo que entoncestsgieté como «el bunkers,
los elementos mas soérdidos y tremebundos del régimecleados, como reaccion
a los excesos del periodo tecnocratico, en torntalahgista y jefe de los ex
combatientes José Antonio Giron de Velasco, el axstno de Justicia Antonio
Maria de Oriol y el notario creador de la ultradbéista Fuerza Nueva, Blas
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Pinar, con el obispo de Cuenca, monsefior Guerrap@sntomo animador y
propalador de las esencias espirituales de La Gauza

La politica de apertura informativa puesta en manbr Pio Cabanillas, con
personas como el desaparecido Juan José Ros@ntd fte Television Espafiola
—el periodista Juan Luis Cebrian seria responsaelelos servicios infor-
mativos— 0 el propio Ricardo de la Cierva como awe general de Cultura
Popular, provocan la feroz reaccion del «bunkeme ge ocupa de elaborar
ampliosdossiersde prensa, recogiendo desde supuestos excesog@ircms —
se iniciaba entonces en el pais un timidisimo totem algunas publicaciones y
espectaculos publicos que se conocid como «el mesta hasta las pruebas
palpables de la disolvente penetracion de los teles marxistas, informes que
son enviados a Franco. Alguno de aquelltssiers habia sido manipulado
incluyendo fotografias pornograficas publicadas pistas extranjeras que no
tenian difusién en nuestro pais.

Mientras tanto, la prensa mas adicta al régimeRrdaco fustiga la politica
de apertura informativa: «La reaccion del "bunker"se hizo esperar. Personajes
como Antonio Maria de Oriol y José Antonio GirGrcabezaron una ofensiva de
presiones e insinuaciones que pronto tomo estatbicpla través de la prensa
de ultraderecha por ellos controlada o alentadaaesque figuraban, para la
ocasion, el diario del Movimientérriba, dirigido por un joven periodista de
Giron, Antonio Izquierdo, aguerrido profesionalpam Emilio Romero, director
dePueblo,sumado a la cruzada reaccionaria por un conjuntaatesos politicos
y personales que tomo como objetivo primordial alistro Cabanillas» (De la
Cierva, 78:402).

En aquellos meses, en el seno del llamado «burdeacufiaron expresiones
derogatorias contra la prensa y los periodistas yguédan hecho historia —y
gue, por otra parte, recuerdan algunas de las tivascsurgidas del llamado
«guerrismo» contra los medios de comunicacion, $a&s a la luz el «caso
Guerra»—, como las de «enanos infiltrados» o «@afa canallesca».

Paralelamente, tiene lugar en el vecino PortugakRevolucion de los
claveles» del 25 de abril, que produce un enormpaato en la sociedad
espafola y que el alma militar, expedicionaria yfrieana» de Franco
descalifica con uno de sus mas celebrados comesitarg Qué se puede esperar
de un pais en que la revolucion militar viene dd&por la Intendencia?»,
aludiendo a la procedencia de algunos de los tdkique protagonizaron la
incruenta asonada contra la prolongaciéon de laadiocth salazarista que
encarnaba Marcelo Gaetano.

Y se produce un estruendoso suceso que fue bamtcado «el gironazo»,
cuando José Antonio Giron publicé en el diaAoriba una tremebunda y
pleistocénica invectiva, esmaltada con todos agsieladornos retéricos
caracteristicos del discurso falangista, a basesgayas, amaneceres, Patria, Pan
y Justicia, contra el Gobierno, los «falsos libesal en él «infiltrados» y la
levisima apertura politica, informativa y culturgue protagonizaban Pio
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Cabanillas y su equipo.

«A José Antonio (el Fundador de la Falange) se uUerg secuestrar
ideologicamente; se le proscribe; pero en cambiotiesgen toda clase de
liberalidades administrativas y de licencias patee @ircule el pensamiento
marxista 0 el pensamiento de los enemigos de laztmetafisica de Espania...
Queremos, sobre todo, que Espafia culmine su praese@rtebracion bajo la
tutela de las Fuerzas Armadas, que tanto han exaoeg este pueblo nuestro, y
la serena vigilancia de Francisco Franco... jEdeafipor la Patria, el Pan y la
Justicia, viva Franco, viva la Revolucion NacionAlriba Espaia!» Esto se
escribia, aunque parezca increible, a mediado9dé. 1

Los acontecimientos se precipitan: Franco sufrprsuaera flebitis el 9 de julio,
se transmiten provisionalmente sus poderes al iPdrde Espafa, aquel verano
Hassan Il organiza la «Marcha Verde» —una invagiaaifica de cientos de
miles de marroquies— para apoderarse del Sahaefi@syy el 3 de septiembre
don Juan Carlos sufre uno de los momentos mas gueosargos de su vida
publica, cuando, tras ejercer de Jefe del Estadfumeiones, se entera por la
prensa de que Franco asume de nuevo el poder.

La revistaFuerza Nuevadirigida por Blas Pinar, propina un nuevo y feroz
ataque al Gobierno en un incendiario editorial —fdBdPresidente»—, y el 29
de octubre, Franco, por fin, cesa a Pio CabanDasite con €l todo su equipo y
Barrera de Irimo, ministro de Hacienda, hace lormisen solidaridad con el
ministro de Informacion y Turismo. Las dimisionespgoducen en cadena tras el
cese de Fernandez Orddiiez como presidente deltadtiacional de Industria, y
entre ellas la de Miguel Boyer, como responsableSeevicio de Estudios, que
envio un telegrama de dimision, dando a su renuntiglaro significado politico.
Le acompariaron Carlos Bustelo y Carlos Solchaga.

En este agitado momento histérico y politico hallégado Fernandez
Ordodnez al INI. La singular personalidad del hoyistro de Asuntos Exteriores
del Gobierno de Felipe Gonzéalez ya comenzaba audé&sp entonces, con sus
conocidos perfiles: su profesionalidad, su condicite politico de raza —la
biografia de Fernandez Ordoéiiez escrita por el peria José Cavero tiene el
titulo mas acertado y que mejor se ajusta al paijsokl politico (Cavero,
1990)— y su olfato incomparable, su obsesion porptapia imagen —y
consiguientemente por la prensa—, por autoesce@lpirs efigie de activista
antifranquista —disciplina en la que oficia de atith virtuoso— que en la
realidad apenas existio.

Ordofiez dedica gran parte de sus desvelos y eshRigppliticos a los
periodistas, que en su inmensa mayoria le adoraspsimpatia, su caracter
dialogante, su cordial accesibilidad y hasta pornselancélica, calida y
himeda mirada de cervatillo atemorizado. L3. cel@éip@ y acaso apdcrifa
anécdota delali me Paco—«LlIameme Paco»—, peticion que el ministro
supuestamente le formuld a un periodista anglosqjée se habia dirigido a
él con el tratamiento de «Mister Ordbéiiez», es pem&b reveladora. Sus
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compairieros de la clase politica, tanto en el frisngu como en la UCD y ahora
también en el PSOE —cuyos principales dirigenteen mantenido, a lo
largo de los dltimos afos, la actitud justamentatrevia, el feroz hostigamiento
a la prensay los periodistas—, siempre h#icado, con una entonacion
a medio camino entre la envidia y el resentimiee&ia voluntarista y hasta
entusiasta disponibilidad de Ordéiez para los nsedigocomunicacion.

Hay que decir que en los ultimos afios como minidgoExteriores en los
gobiernos de Felipe Gonzalez, Ordofiez —sin dudmieistro mas brillante,
activo y eficaz de todo el gabinete— ha contado leonaliosa ayuda en este
terreno de otro genio a la hora de mantener buslasiones con la prensa,
Inocencio Arias, director de la OID y subsecretaimmbrado, en 1991,
secretario de Estado del Instituto de Cooperadénolamericana.

En este sentido, Ordofiez es todo un precursoralpaiica de obsesion por
la propia imagen llevada hasta el paroxismo poipEeGonzalez y Alfonso
Guerra —si bien este ultimo con muy dudosos regodta-, de esa utilizacion
politica, tan «francesa», de «la cultura» comoogaliornamento de la propia
efigie publica, las frecuentes citas literariasgiglicitacion de la aficién a la
«musica culta», a la lectura, la confesada vocagodética o narrativa, su-
puestamente truncada por las abarrotadas, extessuant
incompatibles agendas de trabajo de la politicapriesentacion de libros o
exposiciones, la «sponsorizacion», el patrocingsdé las instituciones publicas
bajo su responsabilidad, en fin, de cualquier ammtiento de caracter cultural,
ya sea unha exposicion de pintura, un conciertoealigion de un libro.

En la puesta en practica de todo este tipo de esdidniciativas culturalistas,
Ordoiez ha sido, ademas de un adelantado, un eatémaestro.

Su espiritu astuto, diplomatico, cordial, prudegtesobre todo temeroso
produce, en momentos complicados, esos entrafnald@sosos tics nerviosos en
su rostro de atribulado jugador de mus, los gud®sus ojos y el fugaz rictus de
su boca que tanto le asemejan a la chisporroteard@gustiada fisonomia
cinematografica del comisario Drey-fuss (Herberil)psituado en los bordes de
la locura por los incesantes y desternillantes pioomes y patochadas del
inspector Glousseau (Peter Sellers), en la larga Sénica deLa Pantera Rosa
de Blake Edwards.

Todas las caracteristicas que configuran su pdrdadapolitica y humana
convierten a Ordbiiez en alguien ciertamente erttafiadorable incluso, que
hace que hasta sus compaferos y amigos —frecuariterarganados o trai-
cionados politicamente por el hoy responsable deriexes— trivialicen y
disculpen sus jugarretas, maniobras y esquinazossc@amable, exculpatorio y
comprensivo comentario de «Son cosas de Paco...».

Este politico, hijo de un ingeniero de caminos abaz hijos, abogado,
funcionario del antiguo cuerpo de Inspectores deibfe y fiscal por oposicion,
que amplid6 durante breves meses sus estudiosefss@l la Universidad de
Harvard, acostumbra a autodefinirse con esta atariease: «Soy el Gnico
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politico de Espafia que dice lo mismo desde hacetisieico afos: soy
socialdemdcrata.» O esta otra: «Yo no me he movidajue se ha movido es el
suelo.» Y es muy cierto.

En un libro de conversaciones con el periodistaatgiguo diarioPueblo
Eduardo Garcia Rico —autor, también, de una bitmked la medida» de Alfonso
Guerra—, tras insistir en su vocacion intelectualegcribir como «técnico» su
cargo de secretario general del Ministerio de
Hacienda con el ministro Alberto Monreal Luque oadie los tecnocratas de la
esfera del Opus Dei, sefiala, respecto a su tralbéjente del INI: «El equipo
gue trabajo conmigo estaba formado por Antofiankagilicueta, Alvaro
Mufioz y Miguel Boyer. El nombramiento de Miguel Boyomo jefe del
Servicio de Estudios, en el que se encontrabae ettos Carlos Solchaga,
Eugenio Triana y Albarracin, fue objeto de un darésataque, en el que se me
amenazo con el cese inmediato. Recuerdo que martakeso una llamada
personal el ministro del Ejército, Coloma Galleg\Psecuerdo también que se
me envid un informe pintoresco con membrete 'ofis@ire Miguel Boyer que
comenzaba diciendo: "Ya desde muy joven dio mugsteanclinaciones
democraticas y progresistas..." Lamento no consa&gael informe,
verdadera joya de la literatura de la época...¥d@aRico, 1982:21).

Muchas de las personas que compartieron thiejuellos meses con
Fernandez Ordofiiez los destinos del INI, coincidesefialar que «a Paco no le
llegaba la camisa al cuerpo, del miedo que terdaffié grandes presiones, que
cape6 como pudo, procedentes del sector mas reacimalel Gobierno,
encabezado por el vicepresidente Garcia Hdarrcon el que tenia muy
buenas relaciones. Ceso, por ejemplo, a RafadPidel, que estaba al frente
de la empresa publica Enagas, para poner a urasa@arligos de Garcia
Hernandez, un connotado miembro del sector maswciaeda del réegimen
llamado Luis Valero Bermejo. El cese de RafaelRlab se acompafié de las
dimisiones de Mariano Rubio, subdirector de |la esspr y del director
financiero de la misma, Carlos Bustelo.

Respecto a la confirmacion como responsable deicseide Estudios del INI
de Miguel Boyer, a quien Fernandez Ordofiez no denaeste le comunico a
Alvaro Mufioz, secretario general y amigo persora&alBabyer, la intencion de
nombrar director a un amigo suyo, Jane Sola, ycefréa subdireccion a Boyer
Salvador. Alvaro Mufioz logré convencer a Ordoéiem mpue nombrara al hoy
ex ministro de Economia y Hacienda como directargspla subdireccion la
rechazaria. Asi lo hizo y las presiones que hubosufer Ordofiez fueron
ciertamente intensas y numerosas. Se exhumardichas policiales de toda la
familia de Boyer,

de su padre y de su suegro, también socialistiusimé¢a de Pedro Schwartz, en la
gue se recogia hasta un leve incidente con unigphlcpesar de que Schwartz no
era funcionario del INI y tan sélo tenia un cordregmporal para realizar el ya
citado informe sobre el sector publico en Eurodaed®nomista catalan Fabian
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Estapé, que habia colaborado en la Comisaria del & Desarrollo, hombre
ciertamente original y hasta heterodoxo que maatenia buena relacion con
Orddfez, le aconsej6 jocosamente que dijera queerBbgbia sido alférez
provisional durante la Guerra Civil —Boyer naci®gsamente en 1939, el afio
gue finaliz6 la contienda— para justificar su noarbrento. Cuando lodossiers
de denuncia contra Boyer y sus colaboradores tegal consejo del INI, ya se
habian aprobado los nombramientos.

No fue esta la Unica ocasion en la que Boyer twoblpmas a causa de su
biografia politica y su encarcelamiento. Al finaliza carrera de Fisicas realiz6 la
tesina de licenciatura en la Junta de Energia Mucle poco después, pidié el
ingreso en la JEN para dedicarse a la fisica. Boyewparecio ante su presidente,
el general Otero Navascués, con una carta de pesén de una hermana de
su abuela. EIl preceptivo informe solicitado por rOta la policia truncd su
carrera como fisico. La excusa del presidente déh eran los acuerdos con el
Gobierno norteamericano, que impedian el fichajesa®alistas. Por idénticas
razones, el Gobierno espafol de entonces rechazaéntiidatura de Boyer para
solicitar una beca de ampliacion de estudios €2E€N de Ginebra.

Las antiguas y hondas convicciones democraticaSedeandez Ordofiez son
conocidas, al igual que su condicién de viejo dead¢ aunque su espiritu
apocado y su camalednica habilidad para camuftardes mas dispares entornos
politicos —el franquismo, los gobiernos de UCD wrahlos del PSOE— a veces
le hayan jugado alguna mala pasada.

Asi, uno de sus socios de despacho profesionapreicido abogado Rafael
Pérez Escolar, tuvo un serio enfrenta-miento corud@ndo Puig Antich fue
fusilado, en marzo de 1974. Pérez Escolar, un@miigez de Primera Instancia e
Instrucciéon que habia ocupado plazas judicialesseadalajara y Lérida, de
conocidas ideas liberales y antifranquistas, ppdie en el llamado
«contubernio de Munich» de 1962 contra el régimerFanco, llego a viajar a
Roma y a entrevistarse con el entonces secretaridcstado del Vaticano,
cardenal Bennelli, utilizando los oficios del salmee y periodista José Maria
Javierre y su hermano para lograr la entrevisteeZPEscolar llamé a Ordofiez
al Ministerio de Hacienda, haciéndole ver que lacegion de Puig Antich
estaba sustentada en un proceso turbio, emanada trédunal militar, en el
gue no existian pruebas, aparte de las merametfitec@® o ideoldgicas. Se iba
a perpetrar, en palabras de Pérez Escolar, unnases Ordbéfiez no se
atrevid a dimitir.

También Pérez Escolar se enfrento a €l a finald®dé. Fernandez Ordofiez
se reuni6 con sus dos socios del despacho de abmgal la madrilefia calle de
Juan de Mena, Rafael Pérez Escolar y Matias Cyri@sus interlocutores les
dio la sensacion de que Paco queria comentar algotd de testigos tan
cualificados y especiales como ellos. Les inforra@de venia del despacho del
almirante Pita da Veiga, amigo personal del «Céuely que, en aquellos
momentos, sonaba insistentemente en los ambiealiée@s madrilefios como
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sucesor de Franco. Ordofiez relaté que habia asisticha reunion convocada
por el PCE, en la que figuraban diversos miembedCaodmité Central, con
personalidades independientes, a través de ldasuabmunistas pretendian
coordinar las acciones politicas con otras fuereas| caso de la desaparicion
fisica del dictador. Ordofiez regres6 del encuetiedamente asustado, al
escuchar propuestas de huelga general —que, apo fri@nquismo, hubiera
podido provocar el fusilamiento de sus promotorgs-segun informo6 a sus
interlocutores, aquella misma noche llam¢ al almieaPita da Veiga. Ordoéiez
aseguro que su intencion de hablar con el almitantsolo se debia a una Unica
razon —y probablemente era cierto—, evitar querselyeran aquellos actos,
gue corriera la sangre, e impedir, de esta forma,lgs comunistas que le
habian convocado no sufrieran las consecuencisdes del régimen. Sus
interlocutores no debieron entenderlo asi, al m&d&ez Escolar, que le
recrimino su actitud y llego a pronunciar la patabtraicion». Después llegaron
a entender que, una vez mas, el caracter temem8&rdbiiez habia sido el
causante del incidente.

Conocedores de ello, en alguna ocasién sus congzaderdespacho le habian
gastado algunas bromas al respecto, como aquefiamaaen la que le dijeron
gue habian recibido una llamada telefénica anonamanciando la inminente
explosion de una bomba en el despacho. Ordofiezelcarstro demudado, se
abalanzo sobre el teléfono, llamé a su mujer \ijte d
—NMari Paz, vamonos a Londres.

También el 23-F, mientras permanecia secuestradcelehemiciclo del
Congreso por los hombres del teniente coronel defars comparneros de escafio
le oyeron murmurar y despotricar, anunciando sedaeke irse a vivir a un pais
civilizado, a los Estados Unidos.

Miguel Boyer, por su parte, también tratdé de lleadelante algun tipo de
iniciativa con el PSOE para evitar el fusilamied®® Puig Antich. Convoco una
reunion secreta en su casa de la calle Matias Muprdda que acudieron Felipe
Gonzalez, Leopoldo Calvo Sotelo, Pio Cabanilla®gdz de Letona para estudiar
la posibilidad de hablar con gentes del régimerridaco. Todos se mostraron
horrorizados, pero la Unica persona que realizanalg contactos fue Lopez de
Letona, infructuosamente, por cierto.

En otra ocasion, Ordofiez viaj6 con Boyer, ya doedadel Servicio de
Estudios del INI, a Barcelona. Al llegar a la Cidd&ondal se produjo una
escena ciertamente bufa y no exenta de cierta nd@eambiental, cuando
Ordofiez fue recibido por Rodolfo Martin Villa, entes gobernador civil, que
aquel dia se encontraba especialmente irritadm diaber podido impedir que
apareciera en la prensa de la ciudad una minusedalogica dando cuenta de
la muerte en el exilio de Quintera, un historiacktalan de la Republica.

Ordofiez inicié un divertido ceremonial de disimulpgra no presentar a
Boyer al gobernador civil, ocultandole tras su é$macomo si desconociera su
identidad. La cdmica escena no le hizo a Boyer d&mda gracia.
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Tras abandonar el INI, Boyer se queda sin tral@goas semanas después se
lo ofrece Leopoldo Calvo Sotelo, a quien habia ciho en la «etapa Ordoiez»
en el INI
como presidente de SODIGA, Sociedad para el Ddkatralustrial de Galicia,
en la que Boyer fue, junto con Enriqgue Moya, cogrgegn representacion del
Instituto. Entonces, Calvo Sotelo estaba al frel@eExplosivos Rio Tinto como
consejero delegado, una sociedad de accionariatjodisperso controlada por
el Banco Urquijo. Boyer entra en ERT en diciembeel®74 como director de
planificacion y estudios, y permanece alli durardgos afos, hasta diciembre
de 1978.

La permanencia de Calvo Sotelo en ERT ha acarrehéa Presidente del
Gobierno una cierta imagen de mal gestor, queaszada o puesta en duda por
sus colaboradores de entonces, incluido Miguel Boye

Los males de ERT se derivaron de una politica cemagiadas alegrias
expansivas en un momento de euforia econémicasralia bajo precio, con una
base de capital muy pequefia y apoyando el procesxmansion en el crédito,
cuando, a partir de 1974, ya se avecinaba la alsigetrdleo. Calvo Sotelo
intentd, incluso, adquirir una empresa de explasign Estados Unidos, en el
Estado de Utah, y, tras un viaje de Boyer a ladide los mormones, la operacion
se desecho. El asesoramiento de Boyer impidié akjude aquellas alegrias
adquisitivas de los ingenieros de ERT. Uno de gllaan Mir0, director general,
provoca la salida de Boyer de ERT, en diciembrel@eé8, al producirse una
reorganizacion en la empresa.

Ya hemos hablado de la «soberbia satanica» de Bogea altiva
peculiaridad de la personalidad del ex ministrog de lleva a actuar sin
contemplaciones y a optar siempre, ante situaciendas que su orgullo sufre
algun tipo de menoscabo, por romper la baraja chaase con la masica a otra
parte. En 1981, siendo Carlos Bustelo presidentéNde con Calvo Sotelo en
la jefatura del Gobierno, tras sustituir a Adolfwagez, su amigo Bustelo trata
de nombrar a Boyer director financiero del Insttuta propuesta suscita serios
recelos en los dirigentes econdmicos de la U@, ven a Boyer como un
infiltrado peligroso en un area de gran poder y kpulkubiera permitido estar
en contacto con todas las instituciones financidelais. Boyer fue vetado
y Bustelo lo propuso entonces como directoPldamificacion, pero el hoy ex
ministro de Hacienda respondi6é con una negativancd, al haber sido vetado
para la direccion financiera del INI.

Por aquella época, Miguel Boyer intent6 llevar aTERRCarlos Solchaga, que
se encontraba sin trabajo tras abandonar el INi,Jyan Antonio Garcia Diez,
pero Calvo Sotelo se negd por considerar excesivaumero de fichajes.
Finalmente, por recomendacién de Luis Angel Rojdaliécido Pedro Toledo,
Solchaga se haria cargo del servicio de estudioBateo de Vizcaya.

Boyer reprocharia mas tarde a Calvo Sotelo su wegal no haber contratado
a los que serian ministros de Economia y Hacieedasigobiernos sucesivos de
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UCD y PSOE. Al menos, hubiera estado bien asesonai@otras se hacian
cuantiosas inversiones de dudosa rentabilidad dmicé e instalaciones
industriales, utilizando recursos ajenos en unaigmsa politica de
endeudamiento. Todos coinciden, sin embargo, en lgusituacion de ERT
empeord alun mas con la marcha de Calvo Soteloaljaiedoné la empresa para
ser ministro de Comercio, tras la muerte de Fraecoel primer Gobierno de
Arias Navarro de enero de 1976, a instancias deuklafraga, vicepresidente,
ministro de la Gobernacién y uno de los «pesosdossade aquel gabinete, junto
con el propio Arias Navarro y Areilza en ExteriorgSalvo Sotelo habia
coincidido ya con Fraga cuando el fundador de ZkaRopular cre6 una sociedad
como posible germen de un partido politico, Godsala que también participo
Francisco Fernandez Ordéiiez.

Miguel Boyer se enter0 casualmente del nombramidetd_eopoldo Calvo
Sotelo, todavia su jefe en ERT, por labios del mrdfraga, cuando Mariano
Rubio organizé una cena en su casa a la que iaviteaga y a la que también
asisten, como representantes del PSOE, Luis Yahigyel Boyer. A diferencia
de aquella otra cena en casa de este ultimo, adaaqude también Fraga con
Felipe Gonzéalez y Luis Gomez Llorente, en estaidoaal politico conservador
parecia de muy buen humor y todo transcurrio demteo una aceptable
cordialidad. Tan s6lo hubo que resefiar un comentl®iFraga a Boyer sobre «su
silencioso amigo», que no era otro que Luis Yafjee, no abrio la boca en toda
la noche.

Venia Fraga del palacio de La Zarzuela, segun djjoras pedir permiso para
hacer una llamada telefénica, marco el namero deoC3otelo, a quien dijo:
«Leopoldo, te ha tocado bailar con la mas feaavser ministro de Comercio...»

Unas fechas antes, en aquellos momentos de proaiiciad y ebullicion
politica tras la muerte del dictador, José MariaAdeilza, que perseguia la
Presidencia del Gobierno, tuvo otra cena con F&ipezalez y Miguel Boyer en
casa de Fernandez Ordofiez, que oficiaba en aqualéadn como mero anfitrion,
sin representar a nadie. Areilza dijo que tenia aair a visitar al Rey a La
Zarzuela y que le interesaba mucho conocer cu& iex la postura del todavia
clandestino y republicano PSOE con respecto asl#union monarquica. Felipe
Gonzalez realizdé un comentario vago y descompraimeli todos intuyeron que
lo que Areilza pretendia era acudir a la visita Bely con la promesa de los
socialistas de aceptar la monarquia de Juan Cgrlbatar de conseguir la
Presidencia del Gobierno. Areilza no tuvo suertiay la caida de Arias Navarro,
el Rey, aconsejado por Torcuato Fernandez Mirasdadecidido por un joven
politico del Movimiento, que habia cuidado con e&denimo sus relaciones con
el entonces Principe de Espafia —y también conmalaite Carrero Blanco—:
Adolfo Suéarez. Dias después, un Areilza desencantadido y resentido,
presintiendo que habia perdido su ultima oportuwhide ser Jefe de Gobierno,
acudia a una cena con los maximos responsablegmeinaricCambio 16.entre
los que se encontraba el autor de este libro, teitarcual realizé muy criticos y
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derogatorios comentarios sobre el asturiano y naaélico Fernandez Miranda,
entonces presidente de las Cortes, al que respitinabh de la eleccion de
Suérez y del rechazo de su candidatura: «Es conmunciélago asturiano, que
duerme colgado de las vigas de las Cortes...>q dirgilza del ya desaparecido
Torcuato Fernandez Miranda.

Si los acontecimientos mas traumaticos de aquafios atraparon a Boyer en
el Banco de Espafia —como el Proceso de Burgos denmtire de 1970—,
anonimo y totalmente desapercibido, y el asesidat@€arrero Blanco, el 20 de
diciembre de 1973, en el INI, con Boada todavissigemte del Instituto, la
muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975,Ifi;,erads complicada para el
hoy ex ministro de Economia y Hacienda.

Ya en los ultimos dias de enfermedad previos audarta, Boyer, entonces
en Explosivos Rio Tinto, junto con Juan Tomas déasSy otras personas
francoparlantes, fue convocado por un programaadelévision francesa que
organizo un debate en los estudios de Televisigrafitda en conexion con los
suyos de Paris, donde estaban diversos politidedi® espafiol como Santiago
Carrillo o la dirigente anarquista y ex ministra &n Republica Federica
Montseny. Junto a Salas y Boyer se encontrabandblmifernandez de la Mora
y el arquitecto Javier Carvajal, promotor, juntm dadolfo Suarez, de la UDPE,
Unién Democrética del Pueblo Espafiol, una asoaiapilitica —los partidos
estaban prohibidos— para participar en el juegadsbciacionismo», un remedo
descafeinado de democracia sin partidos y con asocies que aceptaban los
Principios del Movimiento. La hoy diputada del PBybla de Palacio, que
habia sido novia de un hijo de Fernandez de la Mestudié en el Liceo al
igual que Boyer y hablaba franceés, sirvié de tramhacal ministro franquista.
Tanto Boyer como Salas se encontraban entre dleerty atemorizados, este
ultimo preocupado por las consecuencias que pdéizr sus palabras para la
precaria existencia de su semana@@@ambio 16,que habia salido a la calle a
finales de 1971.

Miguel Boyer recibio aquella noche del 20-N unamiala en su casa,
procedente de gente del partido, aconsejandole hyyera, pues conocian
informaciones fiables segun las cuales se prepamhaspecie de «noche de los
cuchillos largos» protagonizada por la ultraderecha

Las baladronadas de Alfonso Guerra, quien posteante ha declarado que el
partido tenia una sofisticada red de informadones lg tenian al tanto de la
evolucion de los acontecimientos, no impresionamamca a Boyer. No hizo, por
tanto, ningun caso a las recomendaciones del pagtidquella noche del 20-N
permanecid tranquilamente en su casa de la maardafie de Velazquez. Tal
como preveia Boyer, no hubo ningun incidente. A#iana siguiente, a las ocho,
se presento en su domicilio Luis Gomez Llérentegdso de vivir en compaiiia de
su amigo y correligionario aquel momento histortm la muerte del «Caudillo
de Espafa», y alli, en el salén, ante un teleypsaiatil contemplaron con Elena
Arnedo el patético mensaje de Arias Navarro, sepilimmibles sollozos.
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Poco antes, Miguel Boyer vivid otro suceso en elosde su familia, éste
ciertamente muy doloroso para él. El 15 de agostd @4 fallecia en Irin su
madre, Carlota Salvador, de cancer. Dos afios dnatlea sido operada de un
tumor mamario, y, poco antes de superar ese peddtoo de los dos afios y
medio o tres, en los que si no se reproduce el rtuehoenfermo puede
considerarse a salvo, surgié una metastasis. ligpaxin la hipofisis, generadora
de hormonas femeninas, para aminorar la metastpsig, el tumor acabo
invadiendo sus pulmones y aquella noche del 15gdsta fallecio de un paro
respiratorio y cardiaco en presencia de sus hifasmwliares.

Ciertamente, desde 1959, el Plan de Estabilizaciéinposterior acceso de los
tecnodcratas al poder, de la mano de Carrero Bldacdireccion econémica de
Espafia ha tenido una sutil linea de continuidgakesentada por un grupo de
personas que, desde el Banco de Espaiia, han anflodkerosa y decisivamente
en los disefios macroeco-némicos de nuestro paidaago de tres décadas. La
llamadabeautiful peopléha sido el grupo mas influyente de esta generagén
técnicos y politicos. Y en este proceso tuvo un@omancia decisiva una
publicaciéon,Espafia Econdmicajue nicleo en torno a su mancheta y su precaria
redaccion a todas estas personas y que, tras atzzde avatares, hoy ha sido
recuperada para los quioscos del pais como puldicanensual editada por el
Grupo 16 y cuya direccion ocupa el profesor y eounsta Carlos Rodriguez
Braun.

La histérica cabecera despafia Economicdabia pertenecido a la familia
Madariaga, la de la madre de los hermanos Solarsiefformente, en 1968, el
citado grupo de economistas, politicos e inteldegjamuchos de ellos en el
Servicio de Estudios del Banco de Espafia, decidedaf una revista en la que
verter las nuevas ideas econdmicas que creen ionmuidsdes para el desarrollo
econdmico y democratico del pais. Compran la ravastsus propietarios de
entonces, la familia Vergara, en un encuentro enquiosco de El| Retiro
madrilefio entre José Vergara, hijo, y Pedro Sclawart

Juan Sarda, entonces consejero del Banco de Espad#) formar parte del
consejo de administracibn —presidido por Gabriertdita, fundador de la
editorial Tecnos y hermano de Teresa Tortella, @spute Carlos Bustelo y hoy
responsable del archivo del Banco de Espafia— yudeossejo asesor, y
consiguio financiacion de algunos catalanes, coondi Pujol y Domingo Valls
Taberner. Otros accionistas fueron Carlos Mendpeesidente de Sevillana, el
citado Tortella y el tocélogo Manuel Varela.

Su primer director, meramente nominal, pues laslagion franquista exigia
gue un periodista con carné fuera el director ddqeier publicacion inscrita en
el Registro de Empresas Periodisticas, fue J. Mafloaso Ibarrola, y en su
redaccion estaban Ignacio Romero Solis y Mercedes, Roy embajadora de
Espaia, hermana de la escritora y periodista CaRmanGodoy, hijas ambas de
la periodista Josefina Carabias. Graciela Ufia Havis archivos, y también
colaboraban Carlota Bustelo y Maria del Carmen iMesia redaccion se instalé
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en la calle Profesor Waks-man, 8, el domicilio dabkel Azcarate y Mariano
Rubio, y a veces sus colaboradores se reunian @rakdcito de El Viso sede de
la empresa de Rodriguez Sahagun en la que trabKjmloielan, para discutir
editoriales y propuestas.

«La revista despedia un tufo agrio, juvenil, disoome, radical y hasta a veces
marcado por el resentimiento. Sin embargo, éramxgorentes del ala
librepensadora de esa nueva racionalidad econdquieavenia imponiéndose en
Espafia desde el Plan de Estabilizacion de 1950.EHEpensabamos que la
transformacion economica de Espafia era el popdloel que podian colarse las
fuerzas destructoras del régimen de Franco. As&aldicho expresamente Sarda al
comentar su papel en el Plan de Estabilizacion ka ¢éraida del FMI a Espafia en
1959. Fuimos barridos como pigmeos. Triunfaron Bsonomistas de la
continuidad y el conformismo. En vez de imponeesédmocracia, D. Laureano
Lopez Rodo puso los cimientos de la que (pensabarbasa ser la monarquia
del Movimiento Nacional» (Pedro SchwalEgpafna Econdmicanayo 1988).

Al transcurrir el tiempo, con la democracia ya atestia

en Espafa, han sido los economistagsjgaiia Econémicks que han dirigido la
politica econdmica del pais, en torno a las ideagalitica monetaria ortodoxa,
inflacion cero, competi-tividad internacional, Eosindicacion, desaparicion de pér-
didas en la empresa publica, economia agrariargtageionismo; lineas de politica
econdmica que han inspirado basicamente a los rgoksiele UCD y del PSOE.
«La reaccion de los economistas del Gobierno getaahnte Rumasa en febrero
de 1983 tenia algunas de sus raices en adgtEllaina reaccionultra vires que
quiza también se explique por la ausencia de verdaduristas en aquel grupo
juvenil» (Pedro SchwartEspafia Econdmicanayo 1988).

La revista constituyo, por tanto, todo un semilldeogobernantes para el futuro,
con ideas modernas y europeas, inequivocamentectsasdtodos ellos. Estaban
vinculados a ella de una u otra forma Carlos Bostéduan Manuel Kindelan,
Ernest Lluch, Alberto Oliart, Victor Pérez Diaz,isuAngel Rojo, José Luis
Sampedro, Mariano Rubio, Raimundo Ortega, MigusldBoPedro Schwartz, Juan
Antonio Garcia Diez, Carlos Solchaga, Ignacio Fulgie hermanos Linde, Pedro
Martinez Méndez, Pedro Garcia Ferrero, Manuel SEn&yuso, los técnicos
comerciales del Estado Luis Marti y José Luis UWgaftrmando Carabén, Serra
Ramone-da y Jacinto Ros Hombravella, estos tremadtdesde Cataluiia. Otros
muchos, de distintas procedencias ideoldgicas,bieson también enEsparia
Econdmicacomo Eduardo Pun-set, Juan Muiioz o el propio Glaboieella.

Los futuros ministros econémicos de UCD y del P&Gtaban casi todos &k
y, segun Schwartz, «veian todos las cosas de lmanmanera... Juan Antonio
Garcia Diez y Carlos Bustelo llegarian a ser resploles de la politica econémica
de UCD, una vez finalizada la época mosaica detEsegpuintana. Miguel Boyer
y Carlos Solchaga serian (son) los paladines de pwidgica econdmica
socialdemo-crata durante la presidencia de Felippz@lez» (Pedro Schwartz,
Espafia Economicanayo 1988).
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En uno de sus articulos se escribia lo que habeiasal una de las
caracteristicas de los gobiernos de Felipe Gonzéalee puede ser socialista en
cuanto a los propésitos y objetivos y perfectamdiiiteral en cuanto a los
métodos y procedimientos.»

La revista tenia un aspecto amorfo y desaseador gllo sus responsables y
promotores decidieron «importar talento del exgemy. Juan Tomas de Salas
habia decidido regresar de su exilio, tras su avargn el «Felipe», y después de
trabajar enThe Economistde Londres, se unié a los hombres Hspafa
Econdmica.

No pudo hacerlo durante mucho tiempo. Sus texteantaban ronchas,
Laureano Lopez Rodd se manifestaba abiertamentd &dsE, por reflejar una
vision economica diferente, muy distinta de losdaos Planes de Desarrollo. El
ministro de Hacienda, Espinosa Sanmartin, envio aarta al gobernador del
Banco de Espafia, Navarro Rubio, tachando de «cstagnia los miembros del
Servicio de Estudios que colaboraban en ella y Malntuque, después, también
mostré su irritacion tras la lectura de sus pagiEhsambiente en el Banco de
Espafa era sumamente tolerante y Navarro Rubiors@ba a reprender muy
suavemente a sus pupilos del Servicio de Estudiosgue en 1970 hubo de
retirar el nombre de Juan Sarda, consejero del ae la mancheta de la
revista, donde figuraba como miembro del consegs@s Pero en enero de 1971,
el sustituto de Manuel Fraga lIribarne, Alfredo 3$dezc Bella, ministro de
Informacion y Turismo, un auténtico «paladin» delikeertad de expresion,
responsable también del cierre del diavadrid, suspendio la publicacion de
Espafia Econdmicg canceld su inscripcion en el Registro.

El grueso de la venta de la revista estaba en dasripciones, unas mil
quinientas, aunque también se vendia en algunosaps. Tras el cierre, tan sélo
guedo, después de' despedir al reducido persdrfaihero de suscriptores. Juan
Tomas de Salas propuso ofrecer, a cambio de #& lssmitad de las acciones de
una nueva publicacibn que deseaba lanzar al merdaaopropuesta fue
rechazada por el consejo, con dos excepcionesarmiente clarividentes: las de
Mariano Rubio y Pedro Schwartz. De alli nacerissezhanariocCambio 16,el
primer embrién del Grupo 16. Lo Unico que considgbitas de los responsables de
EE fue la promesa de colaboracion con sus escritad anevo semanario que,
en un principio, antes de dar el salto a la infandra general, fue de «Economia
y Sociedad».
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CAPiTULO 13
MIGUEL E ISABEL: LA EXTRANA PAREJA

Las indagaciones socioldgicas en torno a la milijginf recogen crecientes y
perceptibles cambios en los Ultimos afios en cumatstatussocial se refiere. La
familia sigue teniendo una gran influencia en lacadion de las hijas, la eleccion
del momento de su matrimonio y el tipo de trabague, eventualmente, han de
acceder, y en este marco, se reconoce a la madrguperior influencia a la que
ejerce el padre, la existencia de un sutil matadocque se manifiesta, sobre
todo, en el capitulo de la educacion que recibgmijos(Philippine Population
Journal,1-12-1986). El mismo informe recoge el gran obdtaque, para la
mujer filipina que desea alcanzar un puesto dejoadn areas urbanas,
representa su altisimo indice de fertilidad quagae en paulatino descenso,
aun alcanzaba la cifra de cinco nifios por cadamsggun datos de 1980.

Por otra parte, la peculiar psicologia de la miilipina parece coincidir con las
conclusiones que se derivan de las estadisticadasit Un buen conocedor de su
espiritu y caracter colectivos es el poeta, cantayfpintor Luis Eduardo Aute,
nacido en Manila, de padres espafnoles, en 1948ei® el autor d®osas en el
mary Al alba—mitica bandera musical de la oposicion al frangoisdesesperado
e infructuoso grito de protesta ante la barbarige dute compuso tras los
fusilamientos de cinco miembros de ETA y FRAP eld26diciembre de 1975—
una opinién demasiado edificante de la mujer figiVeamos lo que escribia en
1990 al respecto, en la revidile: «... es educada tedricamente para servir al
hombre que ejerce o cree ejercer plenos dereclhos slha, sobre su cuerpo, sobre
su vida... Pero esto, insisto, es pura apariettiael fondo, el ejercicio de esa
educacion tiene como objeto el control absolutaesab hombre, que suele caer
fascinado en la trampa tendida. EI hombre que sbeumntales encantos puede
estar seguro de que acabara siendo instrumentoiedisp a servir, no a sus
caprichos mas o menos pasionales (version occld#gltanismo juego) Ssino a sus
deseos e intereses mas ambiciosos: la conquistpodier, ya sea econdmico,
politico o de cualquier otro tipo. La obsesion pea tendencia a lo abundante, a
lo excesivo, pudiera tener su origen en el caristiew y calido clima tropical. Es
muy dificil no sentirse biolégicamente afectado peas altisimas temperaturas.
Tampoco podemos olvidar la influencia del paisajge,qen su generosa
sensualidad, no deja de provocar constantemenig élagxceso...».

Para Aute, la filipina despierta muy pronto al sexn su primera
adolescencia. «Este hecho la convierte, a muy emapedad, en una experta en
las artes mas sutiles del erotismo. Es consciattentdrme poder que esos conoci-
mientos le confieren y hace uso de ellos sin pérdeltiempo.» Para hechizar al
hombre, segun el poeta y cantautor, «utiliza tadoepertorio de delicadezas y
ternuras, haciéndole creer que es la ingenuidaddahewjer. Una vez pillado el
hombre por el encanto de su fragilidad, desculste,\&z para caer ya del todo en
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el espejismo, la apoteosis del ideal femeninonager, todo candidez y dulzura,
es, ademas, la mejor de las amantes. jTodo esthdper. Enamora, no se
enamora, para eso ha sido educada. Por lo tantidagscalculadora...»

Ciertamente, el desapacible «retrato colectivo»Ajute realiza de las filipinas
—aungue extienda sus juicios a las orientales arrge— podria ajustarse como
anillo al dedo a «la filipina por antonomasia»,naelda Marcos, esposa del
dictador ya fallecido Ferdinand Marcos que accedlipoder en 1966, «primera
dama» del pais durante décadas, conocida entesysmtriotas comdhe iron
butterfly,«La mariposa de hierrox».

De la pareja Marcos, que fuera descrita cama version filipina de la
formada por Caligula y Mesalina, la personalidadhtelda sobresalia
especialmente por sus excesos y extravagancias.

Convertida en una especie de «relaciones publidelsségimen de su augusto
y tiranico marido, Imelda viajé por todo el mundoa eeriplos gque eran
presentados por la prensa de su pais como impestaijes de Estado. Mao Tsé
Tung, los dirigentes soviéticos, el Papa e infidida lideres politicos de todo el
mundo la recibieron y fueron testigos de sus desrassy excentricidades. En
1974, Mao le diria durante un encuentro en PekMi querida nifiita, me
agradas sobre todo por la mala prensa que tieng® dos periodistas
occidentales.» Tal circunstancia no parecia premrcdpmasiado a Imelda, que
estimaba que, frente a Occidente, «los orientale®s seres mas totales, personas
mas completas».

En cierta ocasion, tras visitar Libia, Imelda lleg&ugerir que habia tenido
un affaire amoroso con el coronel Gadafi, aunque posteriomneanfesaria en
Manila que el lider libio egay «y lo Uunico que has de hacer es acariciarle la
pierna debajo de la mesa» (Seagrave, 1990: 270).

Amiga intima de la italiana Cristine Ford, que fuesposa del ya fallecido
Henry Ford II, se le atribuyd un lésbico y torridomance con ella desde que, en
1970, compartieran la misma tienda dispuesta p#des @or el Sha Reza
Pahlevi, en los fastos de su coronacion como endpedel Iran.

Derrochadora auténticamente oriental, Imelda llagatilizar en algunos de
sus viajes unJumbode la PAL —las lineas aéreas de su pais— soOlo para
transportar su equipaje, y a la boda de Birendifaeg de Nepal, viajé con cuatro
aviones oficiales para su séquito, en el que fljamaseis pelugueras. Uno de los
aparatos vol6 nuevamente a Manila para regresagadar de alimentos,
disgustada por el sabor de la comida nepali. Ea otasion fletd un avidn
militar, un Hércules C-130 de las fuerzas aéreasy pecoger las blancas arenas
de las costas australianas y alfombrar con ellanystis conchas y estrellas de
mar una de sus playas particulares.

Sus viajes a Nueva York eran especialmente sonadospedada en las
Waldorf Towers —en unauite de casi doscientas mil pesetas por noche—, los
«botones» recibian propinas de cien ddlares yaolitores sus facturas rebasaban
los mil dolares diarios.

JoseLuisGutierrez.es 6C



Imelda estaba considerada, asimismo, como la paircempradora de joyas
del mundo. Las joyerias de Manila debian abrimpsgstas en algunas ocasiones a
las cuatro de la madrugada para atender a la «m@irdama», que en una
ocasion llegb a comprarhe Idol'Eye,El Ojo del idolo —la gigantesca y
legendaria piedra que inspitd film de Steven Spielbertndiana Jones y el
templo maldite— al afamado joyero Harry Winston en cinco millonyemedio
de dolares.

Se gastd mas de cien millones de doélares en al/fdestternacional de Cine
de Manila, con la intencién de ofrecer una espe&erespuesta asiatica al
Festival de Cannes, y acab6 exhibiendo en él patiale «porno duro» ante la
escandalizada irritacion del cardenal de ManilamdaSin. Una enigmética
Imelda responderia al cardenal: «La pornografia eéta en el corazén y en el
cerebro.»

Si Imelda era la mejor parroquiana de las joyedasmedio mundo, su
marido, el dictador Ferdinand Marcos era, por suepaun destacadisimo
«cliente» de Amnistia Internacional, cuyos inforragsales recogian abundantes
denuncias de torturas, desapariciones y ejecucbmesudadanos filipinos como
consecuencia del uso que Marcos hacia de la legiahaka «obsesion por lo
abundante, lo excesivo» que sefala Aute tiene, coamoos, un muy exacto
reflejo en la conducta de Imelda Marcos.

Un periodista espafiol, exageradamente, tratd deabamalogias entre la figura
de Imelda Marcos y la de otra mujer filipina, aloamo mas célebre para los
espafoles: Isabel Preysler, esposa de Miguel BAgaso los copiosos armarios de
Isabel, minuciosamente descritos por indiscretasaltas y nifieras —«me regald
cien pares de medias y me dio quince pares deampateinte vestidos para usar
mientras trabajara en la casa», declardé Alejandna, argentina ex nifiera de
Tamara, hija de Isabel Preysler y Carlos Falcéssgundo marido—, o la
polémica y lujosa casa que Miguel Boyer e Isabely8ler han construido en la
exclusiva zona residencial de la Puerta de Hiemdritefia, quiza elvay gf Ufe
de la pareja, su «estilo de vida»,hacian recordgamente esa inclinacion hacia
«lo abundante, lo excesivo». O acaso la visita lggemarqueses de. Grifion
realizaron en 1980 a Filipinas tras contraer matnim, donde fueron recibidos
por Imelda Marcos en su palacio de Malacafiang. &wahotras coincidencias,
aparte de las raciales, entre la mujer del tristdeneélebre dictador y la actual
sefiora de Boyer.

De toda la densa peripecia vital de Miguel Boyersd medio siglo de intenso
recorrido biografico por los campos de la univeasidla ciencia, la economia,
la politica, incluso la cércel, ningan episodio gei€ompararse como generador
de apasionados sobresaltos al de su calenturientance con Isabel Preysler,
iniciado en 1982, y su posterior boda, que tuvailugasi seis afios después ante
un juez madrilefo, el 2 de enero de 1988.

Si ya hemos convenido en aceptar que a veces Usate#a imita al arte, tal
emulacién acostumbra a producirse sin control,adéfma mas imprevista y
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desaforada. La mas accidentada destag operagelevisivas americanas, con su
galeria de malvados, tan excesivos como improbaldesmas tropical y
disparatado de los «culebrones» latinoamericanas,tienen, en cuanto a
ingredientes arguméntales se refiere, mucho mabanpespectacularidad que el
romance Boyer-Preysler, con la capacidad explasevsus elementos esenciales y
las consiguientes derivaciones de acf&dire, servido con profusion de datos y
detalles a la hambrienta opinion publica espafiotdgs publicaciones galantes.

La reaccion de Boyer ante aquella tromba de insionas y rumores, ante la
cervantina y «espantosa maquina» de las letragpqgonché del gossiphispano,
puesta unidirec-cionalmente en marcha para desygedalualmente su idilio con
Isabel Preysler, se quintaesencié en u*ia frasyrciada en febrero de 1983 por
el entonces recién nombrado ministro de Economéiddda y Comercio del
primer Gobierno socialista: Este es un pais «dtepas».

Ciertamente, ninguno de los ingredientes requerghrst que la resultante
produjera un auténticBig Bangsocial y politico estaba ausente del episodio. El
dinero y el poder se remansaban y mezclaban en aquiéo piélago junto a la
pasion desaforada, la discordia politica, las miérgas financieras de todos
contra todos, en las gque el aliado de hoy segaarhigo de mafiana y viceversa,
las envidias, los odios africanos y la malsana, prensible y generalizada
curiosidad.

Ademas, el mito de «Cenicienta» en version filiplaafabula renacentista que
inspirara las narraciones de Perrault y Wilhelmr@miy las partituras operisticas
de Gioacchino Rossini, hacia acto de presencial @oreslato sentimental de
aquella mujer, que arrastraba una cierta reputademan eaterde fascinante
«devoradora de hombres» que, al mismo tiempo, gakai supuestamente para
subsistir de ingentes resmas de papathé.

¢ Qué circunstancias han convertido a Isabel Preyste la «reina de
corazones», en la indiscutible «<nimero uno» d@datadas «rosas»? El escritor
y periodista Victor Marquez Reviriego sugiere urioalimentado proceso de
endo-gamia informativa, que comienza y terminaianismo. Lo escribié con su
acostumbrado gracejo andaluz: «Isabel, sale p@gjee. .»

Este era el «cliché» debnchéNo lo era, en cambio, la implacable realidad de
dos personalidades sin ningln punto en comun, dognsos tan «distintos y
distantes» como el de usacialitetotalmente desvinculada y desinteresada de la
politica, una despreocupada marquesa consorteidi&repca formacion cultural,
gque abandond un curso de secretariado para contmagimonio, adn sin
cumplir los veinte afos, con el cantante Juliodigle, y que asistia a las sesiones
de cine del palacio de El Pardo con su amiga Cafviemtinez-Bordil sentada
a la diestra del «Caudillo», y el denso mundo @utelal y politico del «supermi-
nistro». Formaban, en verdad, una extrafia pargk. I8 incontrolada pasion
amorosa, que a veces viaja a la velocidad de lapodia acercar galaxias tan
lejanas entre si y unir a seres tan disimiles. ubligs feliz», sefialaba uno de sus
mas cercanos colaboradores en el Ministerio, Pdateos, poco después de
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dimitir Boyer, en el verano de 1985, «esta enanmmamo un adolescentex.

¢, Se enfrentaba Boyer a la tipica y topica «crisid cuarenta»? ¢ 0O se trataba
de parafrasear al poeta Pablo Neruda, de confedaaber vivido hasta entonces,
enfrascado en los horizontes intelectuglgsoliticos de una generacién que
consumié sus mejores afios en las aulas, las kebhet y los frentes de
liberacion, que «se olvido de vivir»?

Tenemos, pues, a los protagonistas, los actorespa&ito, los escenarios y hasta
el incrédulo, avieso y regocijado publico. Faltab@nexégetas, y como la funcion
crea el 6rgano, aparece la prensa. La pareja Bengssler constituia un caso de
«sinergia diabdlica», cuyos miembros se potenciabegiprocamente, y el
binomio resultante veia multiplicarse por mil éerés y el morbo informativos de
cada uno de ellos tomados separadamente.

En Espafa, la «prensa rosa» o las «revistas det@os es un pujante sector
gue capta anualmente miles de millones de pesetasserciones publicitarias y
vende mas de tres millones de ejemplares seman@mem experto en la
materia, Julio Bou, director deecturas,resume en tres las caracteristicas de estas
publicaciones, con las que seguramente no coidcidimuchos de los habituales
protagonistas de sus portadas: la amabilidad, eln@ddor predominio de lo
grafico sobre lo literario y la veracidad de lo gesrelata, en funcion de una
constatacion elemental de Bou, que las fotograf@asnienten —salvo, como
veremos, en algun caso, sobre todo si se trataogerB-. En el caso de Miguel e
Isabel no lo hicieron, ciertamente, cuando propaldos rumores de su idilio.
Segun un estudio de la revifariodistas,editada por la Asociacion de la Prensa
madrilefia, el perfil de sus lectores es abrumadendenunanime: amas de casa,
«locas por los enredos». Eshelusewife syndromgue, al igual que impele a la
heroina dé_a rosa purpura de El Cairde Woody Alien a ocultarse a solas, con la
Unica compafia de sus mas intimas ensofacionels, osguridad coémplice de
una sala de proyeccién, permite al ama de caspagsda las aburridas y acidas
encimeras de su cocina refugiandose en los satingiwaisos artificiales del
papel conché, en los lujosos, envidiables e inalcanzablesundos que
muestran estas publicaciones. La adiccion denws ale casa a las revistas del
corazon, entendida ésta como amable e inocenteotognia, arranca de esa
irrefrenable y morbosa curiosidad que se aloja ®@mbhs hondo del alma
humana.

No fueron las revistas del corazon los Unicosdesti y relatores de las tres
unidades dramaticas del romance Boyer-Preyslersudglanteamiento, nudo y
desenlace. Algunos periodistas politicos —en functde la golosa «percha
informativa» que proporcionaba la personalidad igabtle Miguel Boyer— ya
habian hecho correr el rumor. Otros se habian doypiempo antes, de
contemplar la idea de los semanarios politicos elesh concepcion distinta de
la hasta entonces tradicional revista de infornmagéneral. Julian Lago, a la
sazoén director ddgiempo,y buen conocedor de la vida de Isabel Preysler, fue
uno de los primeros que rompié el molde clasicoseéehanario de componentes
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esencialmente politicos, e introdujo otros elememformativos que incidian en
la vida personal y privada de los protagonistaladeticia. Lago, primero como
director de Tiempoy posteriormente ddribuna, partidario de aplicar «los
estudios de mercado de los sioux» —bajarse dellecabpegar la oreja al suelo—

, junto a la informacion econdémica y politica, semd en sus medios de rastrear
estos nuevos territorios informativos.

Las revistasTribuna, Tiempo, Epoca, Panoramga jHola! dedicaron, a
principios de noviembre, sus portadas de aqueli@asa a la pareja Boyer-
Preysler. El afio anterior, en la junta generalBiico Exterior de Espafia, un
accionista increpo al presidente, Miguel Boyer, jpoxfalta de seriedad» que a
Su juicio suponia aparecer en «las revistas delazéor», y ademas
acompafnado «por esa sefiora que ya sabemos todws egm. Otro accionista
sali6 en defensa de Boyer, coincidiendo con lauesia del presidente: «Cada
uno puede hacer lo que quiera con su vida privai@mpre que le produzca
felicidad y ésta le dé fuerzas para trabajar mefosu profesion.»

Las acusaciones —desmesuradas, por otra parte— adaritismo» vy
«sensacionalismo» —en Espafia no existen publicagioauténticamente
«sensacionalistas» o «amarillas», como los consciokativos populares ingleses
o0 alemanes; tan s6lo hubo un reciente y timidototele sensacionalismiight
por parte del desaparecido dia6itaro— no se hicieron esperar, de parte de una
clase politica procedente de la izquierda en swni@mydemasiado trascendente y
taciturna como para entender —mas alla de los mBsoserexcesos, los errores y
hasta las calumnias, aquellas ramas viciadas guesldMadison aconsejaba
podar para que el tronco de la libertad de infordrag de pensamiento creciera
sano y vigoroso— que en las democracias los hommibicos han de estar
sometidos a permanente y cotidiana fiscalizaciom parte de los medios
informativos.

Caso aparte es el de Miguel Boyer e Isabel Preysler hubieron de sufrir la
mas implacable de las persecuciones por los mddi@@municacién, muchos de
cuyos reportajes e informaciones no siempre séadjas a la verdad de los hechos
y en ocasiones eran claramente injuriosos. Los elestios, las acciones judiciales
ante una posible calumnia, hubieran ocupado todiesyo y requerido de los
servicios de nutridas asesorias juridicas, de adare gabinetes de prensa.
Cuando Boyer llego a Torre Picasso en diciembrd 388, contratado por «los
Albertos», Fernando Gonzalez Urbaneja, periodisfee@alizado en informacion
econdmica, entonces responsable de las relaciatezsoees y con la prensa en la
organizacion, abandoné los aridos territorios dedanomia para dedicar gran
parte de su tiempo profesional y sus comidas dajwaa forcejear con los tenaces
reporteros del corazén, mas interesados que numda eida y milagros del
recién nombrado presidente de Cartera
Central.

Las relaciones de Miguel Boyer con Isabel Preyidbmaron al ex ministro a
un mundo para él desconocido, y para el que ciemngmno estaba preparado. El
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anterior marido de Isabel, Carlos Falco, sufriomeémo «choque» —que él
define como «una auténtica pesadilla», aunque sm@ger y algunos de sus
amigos aseguran que, en el fondo, no le desagradabhsoluto la notoriedad en
cuatri-cromia de las revistas— al salir subitameletsu aristocratico anonimato y
pasar a ocupar, del brazo de su mujer, las portadasr tanto ser comidilla
favorita de todas las tertulias de familiares, asjigmarujas» y «Clotildes», a
convertirse en «carne de pelugueria».

Acostumbrado a los cautelosos comentaristas ecanéma los columnistas e
informadores politicos, Boyer, en su colision canprensa del corazon y los
semanarios politicos, mostré en un principio lopdés ademanes del esquiador
pertrechado con todo su pesado atuendo de astapraut sus botas, bastones y
anorak, al que obligan a actuar en un escenarialel@éreas e ingravidas
bailarinas representdti lago de los cisneS§eguramente, el ex ministro recordo en
aguellos momentos a su antepasado Praxedes Majas-Ba que sufrié en vida
todo tipo de difamaciones y ataques de sus enemqp@igos contra su reputacion
de hombre integro, algo de lo que siempre se laneemt amargura. Se juntaban el
hambre con las ganas de comer. La conocida incguh@iara «comunicarse» de
Boyer, su perfil intelectual que le hace dedicatotsu tiempo al estudio y
resolucion de los problemas y no tomarse la menotestia en explicar
posteriormente sus decisiones y propuestas, hicedn@sto.

Hasta ocho millones de pesetas se llegaban a pagama sola fotografia de
la pareja, cuando, en 1983, ya se hizo semipubklicomance.

Partidario acérrimo de la libertad de mercado,adedmpetencia en libertad
como saludable e inmejorable motor de crecimiegtmémico, el ex ministro
deberia haber sido mas comprensivo intelectualmeate aquel frenesi de
paparazzisque, en realidad, no era otra cosa que una emanawd de las
inexorables y no escritas leyes del mercado likE. pan como hermanos, la
noticia como marranos», asegura un dicho muy eidenentre los reporteros
de la prensa del corazon, leyenda que deberia lsab®rescrita en marmol y
presidir las fracasadas negociaciones Gobiernaesitts-patronal de julio de
1991 en torno al pacto de competitividad, por $irde y armonizar de forma
verdaderamente insuperable los muy abstractos gti@a conceptos de
«solidaridad» y «libertad».

Verdad es que la presencia, dia y noche, de repsiyefotdégrafos a la puerta
de la casa de uno puede llegar a resultar algtaniente muy molesto, sobre
todo si los ingenios de la 6ptica moderna permédas «nikon» colarse por
los mas inverosimiles resquicios.

La funcion, deciamos, crea el organo. En la entdedachalé de veraneo de
los Boyer en Marbella, Villa Nahema —jocosamentéjuettada por los
reporteros como «China-town»—, un animoso Yy aviepguhrtidario del
mercado libre llegdé a instalar un puesto permaneetdebidas frescas para
saciar la sed de la muchedumbrepdparazzisalli congregada.

En la puerta del domicilio madrilefio de Boyer, emg#l, hacen permanente
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guardia diversos coches con grandes bolsas declosa interior que delatan la
inequivoca identidad de sus ocupantes, algunososlecliales han llegado a
establecer una curiosa relacién simbidtica con Hsnerosos escoltas vy
guardaespaldas de la familia Boyer. Y, en cier@sign, cuando Isabel Preysler
acudié de compras a una tienda en la calle der®@erua recalcitrante atasco que
inmovilizé su vehiculo provocé un auténtico tumuttoando los peatones la
reconocieron, obligandola a abandonar el cochéirylaa/endo.

De hecho, Isabel Preysler se ha convertido ya emuamo género periodistico,
con sus especialistas y «preyslero-logos». Joséuddatasantos Malulos, un
paparazzide una agencia de reportajes especializada enapdehgorazon, lleva
mas de tres afios dedicado a un Unico objetivormdtivo: seguir y fotografiar
a lIsabel Preyslery su familia.

En cierta ocasion llego incluso a alquilar una tpaea forzar a Isabel a salir al
balcén al conjuro de latdes y bandurrias y podedigparar su camara.

Isabel llega a sentir un cierto agobio por estempeente acoso de los
paparazzis\en alguna ocasién ha llegado a confesar sentirserraiada y sin
libertad», molesta por la ruidosa aparatosidadudedesplazamientos, por «los
gritos, carreras y cosas raras que llaman la a@ens la gente que nada tiene que
ver con todo eso. Me siento nerviosa y avergonzadznas vecespnterviu, 18-8-
91). Aunque en ocasiones también manifieste su @ME®N hacia el trabajo que
realizan los reporteros e, incluso, se interese glos cuando padecen algun
percance, como el accidente de motocicleta quasMiatasantos Malulos en el
verano de 1988 en Marbella. Miguel Boyer telefoae@ospital para interesarse
por su salud.

Frente a la curiosidad morbosa de la clientelaadadvistas del corazén y la
ferocidad persecutoria de los incansapl@sarazzisno podemos olvidar el papel
gue la imagen juega en la vida del hombre en sadieda intuicion de
Feuerbach al sefialar que en «nuestra era», serprefa imagen al objeto, la
copia al original, la representacion a la realidadapariencia a la esencia», y
acaso uno de los componentes de la curiosidadoguamosos suscitan cuando
comparecen en publico, en carne y hueso, se ddgilas expectativas que crea el
subsiguiente «acto de inspeccion», la comparaandre @magen y realidad a la
gque son sometidos por sus observadores. La fotagsegun el esclarecedor
ensayo de Susan Sontag, no es solo una imagen moeda serlo la pintura, es
también un vestigio, algo directamente emanadoodeedl, como una huella
dactilar o una mascara mortuoria (Sontag 77:154).

No podemos olvidar la tendencia del ser humano aeapr ante sus
semejantes con su imagen mas favorable, ocultanadigando los defectos y
resaltando los adornos, el sindrome que ha impulsatbs poderosos durante
siglos a mantener duras porfias con pintores yatistas y que llevd a los
pinceles de Pantoja de la Cruz, Velazquez o Goyansimismarse con el
prognatismo de las bocas y mandibulas de AustriaBogbones, que tan
agudamente describiera Marafion.
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Isabel Preysler no es inmune a este sindrome, ydouposa para la amigable
revista ¢, Hola/ —como hizo en el verano de 1991 en el jardin deasa de
veraneo en Marbella, Villa Nahema— se muestra ¢remo perfeccionista, sin
descuidar un solo detalle, se ocupa con la maxtevacen de todo lo referido a
su imagen publica, incluidos los aspectos mas eatemeina a sus hijas y luce
un magquillaje impecable. El resultado es de undepeibn geometrica, sin un
solo cabello fuera de lugar. El bafador que lutenismo que lleva su hija
Chabeli, amarillo con flores rosas, de un disefif@miceés, acabara agotandose en
todas las tiendas lyoutiquesJo mismo que la camiseta de «Banana Republic» que
cubre a la infanta Cristina en la cubierta de urcdb@n aguas mallorquinas.
Isabel incluso se ocupa con diligencia del aspédeteu marido, un auténtico
desastre para estas cuestiones del atuendo, diigsers trajes, camisas y zapatos,
y hasta sugiriéndole el peinado que mas le puedadaer. El cabello habitual-
mente alborotado de Boyer en 1984 o0 1985 —que serhado prematuramente
blanco— hoy aparece impecablemente peinado, lismedecido y pegado al
craneo, con ese distinguido y refinadok de algunos aristocratas — o como
Julio Iglesias, tras ducharse y cambiarse, despei&sis agotadores conciertos—
gue adornan la parte posterior de su cuello coenazano «caracolillo».

El amor, ciertamente —y mas si el periodo en gquenanifiesta coincide con
otros frentes de conflicto— puede alterar y deddmar el mas frio, estable y
autocontrolado de los espiritus. Josefvon Sternbepg reflejar genialmente este
proceso, esu filmde 193CEl angel azulen el que una bellisima cantante de cafetin
expresionista, Marlene Die-trich, arrastra paukaiiente a un respetable
profesor, Emil Jannings, a un progresivo proceso dbgradacion vy
autohumillacién que conducen a la destruccién dstithado profesor.

Miguel Boyer, que hoy disfruta de una placida vidgarefa junto a su mujer
y su hija —llega a su casa al final de la tardgas despojarse de la chaqueta y la
corbata, se sirve swhiskyde cada dia—, no llegé por supuesto a caer en los
degradantes extremos que se recogerEledngel azul,pero si a mostrarse
visiblemente afectado y a cometer errores soéloiatypes por el comprensible
nerviosismo de alguien sometido a tantas preocopesi y contrariedades
acumuladas. Como el que supuso ocultar su carag@mmanta, para evitar ser
fotografiado, cuando entraba en el domicilio dgua aun no era su esposa, en la
calle Arga. El lance, relatado &erecho a discreparun programa televisivo de
millonaria audiencia, dirigido por Miguel Angel Gida— por dos refutados
especialistas de la «prensa rosa», Jaime Pefafed(s Marinas —que llegaron a
adentrarse, incluso, en las supuestas técnicasuwigredades amatorias de Isabel
Preysler, el famoso «carrete» que los rumores habsparcido en la opinidn
publica—, supuso el cierre fulminante y definitidel programa por parte del
entonces director general de RTVE, el socialistia Solana.

En medios politicos y periodisticos, entre los dneks informadores de la
«prensa rosa» circulaban desde tiempo atras iafinde maldades sobre ciertos
habitos amatorios de las mujeres orientales, ynalgde ellos, como Jesus
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Marinas, llegé a airearlas en 1985 en un prograeeadio, lo que le supuso la
correspondiente demanda ante los jueces por partsatbel Preysler. Alguien
podia haber recordado

entonces las palabras de aquel personajastomon, Ujilinde Kurosawa: la
mitad del placer de estar con una mujer resideoelepcontarlo luego...

La reaccion de Boyer, tras la publicacion por umagario,Panorama,de los
planos de la nueva casa del matrimonio Boyer entéde Hierro disefiados por su
primo, el arquitecto Carlos Boyer, dotada, segunehgeportaje, de dieciséis
cuartos de bafio fue, asimismo, muy desacertadaerBoymparecio ante los
informadores desmintiendo, matizando y dando, sod#replano y con la
minuciosidad de un aparejador, toda suerte deldstabbre la mansion.

Los biografos de Isabel Preysler, los cronistagatt@dicos y revistas recogieron
testimonios de la esposa de Boyer relatando lecppaxion de su marido por los
momentos, ciertamente delicados, de auténtico aaps® sufrio a lo largo de
1988 y 1989. Fue aquel un periodo que podria etagse sin miedo a la
exageracion como «el bienio negro de Boyer Salvador

El deporte nacional de la envidia estaba tambi@sente en aquel periodo
de acoso sufrido por Boyer y su nueva esposapmabcse encargarian de sefalar
algunos comentaristas. L@uia de malas costumbres espafotkd psicélogo
Francisco Gavilan recoge algunas de las «zoname&s® de nuestra psicologia
colectiva que han causado estragos en la paraja eb «descalifica que algo
gueda» y la mania hispana del «etiquetismo». «l@grnlogisintomas mas claros de
nuestra incapacidad analitica es la tendenciaengrios a la descalificacion...»,
escribe Gavilan. «Diriase incluso que el objetivmdamental del etiquetador
patolégico es, de acuerdo con la maxima machadi@peocura que tu
adversario no tenga nunca razén") la descalificapré@via.» El «etiquetismo» es
pues otro de los males que recoge Gavilan en sacianGuia. «Fachas» o
«rojos», izquierdas o derechas, miembros dédautiful o «guerristas», son
algunos de los carteles «surgidos como atajos dstrau pereza intelectual»
(Gavilan, 88:177-187).

En aquellos dificiles momentos, el propio Felipen@iez salié en defensa de
Boyer, hablando ante un grupo de periodistas d@lseamoral que sufre Miguel».
Su boda y el nacimiento de su hija Ana fueron do$ad escasas compensaciones
gue tuvo en este periodo, repleto de contrariedpddéiicas, profesionales y
personales.

Su padre fallecia el 7 de mayo de 1989. Poco aetedja 3, Boyer era
agredido por Ruiz Mateos en el vestibulo de loggdps madrilefios, donde el
empresario jerezano le propind un coscorron erc@pital -—que lanzo sus gafas
al suelo— ante las camaras de television. Y prestde) en el mes de diciembre,
un camarero contratado por Ruiz Mateos llegé arrezamejilla en un amago de
golpe, tras increparle con gritos de «jtraidor,tardstal» durante un acto
publico de la Asociacion para el Progreso de laedion. Al mismo tiempo,
interesadas lenguas difundian en los mentiderosilet@as el falso rumor de un
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supuesto intento de suicidio del ex ministro, cmaotlujo de detalles clinicos —
ambulancias, hospitales, venas cortadas, frascososmiferos—. Fueron los
momentos mas duros y amargos de su vida. Su vtefiaffria y metalizada al
otro lado del teléfono, arrastraba ahora, oculds tos fonemas, un levisimo y
atemorizado temblor, como si su desconcertado gtrao no entendiera nada de
lo que estaba pasando. Boyer se habia convertidd emufieco» favorito del
«vudu nacional». Un antropoélogo, Isidoro Morencségialaba en mayo de 1989:
«Al poder le interesa que exista algun tipo de radéd que pueda ser vejada
como via de escape. Boyer actia como pararrayosmaektar socialCambio
16,15-5-89).

En las mismas fechas, los medios de comunicaciéngfan la supuesta
pérdida «de influencia politica por el amor de &adPreysler». La periodista
Nativel Preciado sefalaba, por su parte, que «suatta su buena fortuna y su
matrimonio con una de las mujeres mas atractivasidmento le han convertido
en el capital pecado de los espafioles: la envitt@s>recoger sus declaraciones en
una larga entrevista en la que el ex ministro aiven no ser «el culpable de
todos los problemas del PSO@»mpo,16-1-89).

Al entierro de su padre tan sélo acudieron unateeade personas, entre las
gue se encontraban «ios Albertos», Rafael Mart@&zina, sus hijos Miguel y
Laura y el marido de ésta, Luis Imedio, y, por sgia, su esposa Isabel —que
en aquellos momentos de tribulacion fue su
principal apoyo—. Su ex esposa, Elena Arnedo, nadidcal cementerio. Si
acudié, en cambio, a la casa familiar en Veldazqdende permanecié durante
largo tiempo en la cocina de la casa consolanddanilia.

Treinta afios de militancia en el PSOE —sigue pagagithiosamente su cuota
de 17.000 pesetas mensuales, en su vieja agrupgeiGhamartin— no fueron, al
parecer, suficiente razon como para que a la nelisdgcudiera siquiera un solo
representante del partido, como si Boyer fuerapestado social y politico. Ni
tampoco del Gobierno. Ni uno solo de sus amigooompafieros socialistas
estuvo aquel dia en el cementerio civil madrile@onque recibi6 numerosos
testimonios de pésame. En su descargo hay que glexial fallecer José Boyer
en domingo y celebrarse el entierro al dia sigeiehines, no hubo tiempo
material para avisar a nadie. Los siguientes dégaidian centenares de cartas y
telegramas.

Por el contrario, por aquellas fechas se escuchfalentes criticas contra el
ex ministro, algunas sugiriendo que abandonara SEDEE, por hacer «de la
ostentacion una forma de vida». Que el ministro djgefio y llevd a cabo sin
contemplaciones los aflos de ajuste econdémico yewoidin salarial, fuera
contratado por «los Albertos» con un «sueldo déoligta» que entonces se
calcul6 —equivocadamente— en mas de cien milloregeketas anuales v,
ademas, se construyera una costosa y barroca magrsiona de las zonas mas
exclusivas de Madrid, era algo que suscitaba urémiraacciones de rechazo.
Claro es que todo ocurria antes de que se desvglerdos hermanos Guerra
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realizaban operaciones de cientos, de miles demasl de pesetas —que podian
ser tipificadas dentro de la mas descarada casidé lo que se conoce como
«trafico de influencias»— desde un despacho ofierallas dependencias de la
Junta de Andalucia, que habia sido ocupado granmrsi# por Juan Guerra.

Anotemos algunos testimonios en esta apresuradalogid de la
desverglienza. Salvador Clotas, miembro de la Byecdel PSOE y «guerrista»
conspicuo, relacionado posteriormente con un osasumto de adquisicion de
viviendas por parte de dirigentes del PSOE, seidalaHay que castigar las
actividades que traspasan los limites de la

honestidad y en esto el exhibicionismo de Migueyddoes poco edificante y
gratificante. Se trata de un comportamiento poaiasista. E| PSOE debe vigilar
la honradez de sus

afiliados.»

Otro, el de Matilde Fernandez, que lleg6 a asequuarAlfonso Guerra era «el
hombre que mas admiro del mundo»: «El socialismausseridad y la gente
guapa de mi partido es una minoria que esta haziendho dafio al PSOE. Y lo
vuelvo a repetir: me apunto a cortarles las aldsas las declaraciones de la
ministra de Asuntos Sociales, se desvelarian Igsscde claro favoritismo y
trafico de influencias surgidos en su ministerio ¢ms viajes de la tercera edad.
Aquellos ejercicios de hipocresia y cinismo oficagor los guardianes de la
ortodoxia instalados en el «aparato», cesaron gooncensalmo al descubrir la
prensa la inacabable lista de corrupciones ya d¢dascel interminable «caso
Guerra», la financiacién del partido a través deprsas afines como Filesa,
Malesa o Time Export, presuntas defraudadoras &h@d& y evasoras de divisas
a Suiza, las nuevas ramificaciones del «caso Gyerh escandalo de las
concesiones de licencias de maquinas tragaperrasdaducia...

El apoyo, la ayuda recibida por Boyer de su esgmsanomentos dificiles,
le desvelaron perfiles inéditos de la persdadl de Isabel que él desconocia:
su tenacidad, su resistencia y capacidad para rluntrdra la adversidad, su
conviccion de la necesidad de mantener cohadmny unida a la familia en
los ignacianos tiempos de turbacion. Sin embargmbién al caso de Boyer y
su «bienio negro» puede aplicarse el viejo refario hay mal que por bien
no venga». La oceanica campafa de ataques y srtozdra el ex ministro de
Hacienda tuvo, al menos, una virtud, si hemos derca algunas de las personas
mas proximas a él. Aquella altaneria de princip@acentista, aquel
distanciamiento aristocratico y desdefioso, tastugnte en algunos
miembros de labeautiful, la famosa «soberbia» del ex ministro que tantos
problemas y desencuentros le ha ocasionado a {wlde su vida, se ha
suavizado mucho, su caracter es hoy menos aspaitivg, menos frio, mas
comprensivo y hasta mas «humano», aunque siga v@amskd esa inocultable
tendencia hacia el desdén intelectual y la deswmdibn despectiva —«es un
cantamafnanas»— de quien discrepe de sus postdélasopsidere que es menos
consistente cultural o intelectual-mente. La pamgna perseverancia, la actitud
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«docente» en las discusiones y debates son adgueso figuran en dosis
especialmente abundantes en su personalidad, gufde muchas virtudes que
reane.

Este rasgo de lIsabel, conocido por sus anteriorasdos, habia sido ya
descrito por otras personas como Alfredo Fraile, fyera durante muchos afos el
managery «cerebro en la sombra» de Julio Iglesias. Frailgta como, en 1971,
en su primera gira por Latinoamérica, Isabel Peryatompafaba a su marido
en destartalados y tercermundis-tas autobuses gsopdlvorientas rutas del
espinazo viario de América, la Panamericana, ounrecorridos por las no
menos accidentadas carreteras mexicanas. Los tmmteman todavia muy
humildes, el dinero escaseaba y, a pesar de estmrazada de su primera hija,
Chabeli, nadie escuché una sola queja, un lamenta khermética y tenaz Isabel.

En 1976, el autor de este libro visitd México, diendo una invitacion para
entrevistar al entonces Presidente saliente, Laie¥erria, donde coincidid con
Julio Iglesias, que actuaba en la discoteca dedentms principales hoteles del
Distrito Federal, el Fiesta Palace. Como «teloness Julio Iglesias actuaba el
grupo Mocedades, cuyo representante entonces erkoE®antamaria —ya
fallecido—, padre de la cantante Massiel.

Durante una semana hadie pudo ver a lIsabel, quaapecia recluida,
«secuestrada» dia y noche en sus habitacionesngradia de sus hijos Ghabeli,
Julio José y Enrique. Julio Iglesias, un extrafigparadodjico caso de celos
shakespearianos, se comportaba con su mujer coraaténtico abencerraje. La
mantenia recluida en la habitacion del hotel pcaatente todo el dia, y la
obligaba a ocultarse en el bafio cuando el camaaeuwalia cada mafana a
servirles el desayuno a la habitacion.

Tal comportamiento no impedia que Julio, todasniashes, al finalizar su
actuacion, acudiera con los musicos de la orquestas habitaciones del hotel
donde recibian, bebiendo y escuchando musica kasida, a las privilegiadas
fans que tenian la fortuna de franquear las puertaaqiellas dos habitaciones
intercomunicadas. Entonces, Julio lIglesias ya emna westrella» en toda
Latinoamérica. Coincidiendo con su actuacion eriesta Palace, recibié a una
especie de «convencion de presidentas de clubfardede Julio Iglesias en
México», que abarroto el mas grande de los saldelsotel.

En aquel viaje Julio recibié también otra visitapqedente de la cercana
California, ciertamente importante: se trataba denTCatalano, productor del
musico y cantante Neil Diamond y directivo de lalpmsa multinacional CBS,
acompafado por una joven, escultural y oxigenadaretria». Aquel encuentro
fue el primer paso importante que dio Julio partaageren el mercado musical del
poderoso vecino del norte, los Estados Unidos.

Isabel aguantaba todo aquello sin una queja, aualgoansancio y el hastio
habian hecho ya aparicidon en sus relaciones coglebre cantante. El frenesi
de fansy groupiesque rodeaba a su marido, los reportajes en lastasyilos
innumerables idilios reales o inventados que sdrieuian, su reputacion detin
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lovery «don Juan», su supuesta condicion de «atletaabegue aireaban algunas
revistas latinoamericanas —en Espafa, las pubbicasi «rosas» ofrecian en
cambio, y muy a tono con la moralidad oficial defmca, la imagen de un Julio
Iglesias amante de su esposa e hijos, buen padagglico cabeza de familia—,
eran cosas que no entusiasmaban precisamenteeAdeadglesias que, ademas,
habia de soportar aquel en-claustramiento casi sticobampuesto por Julio. En
1976 se produjo un primer intento de separacionppoie de Isabel, que ambos
lograron reconducir, pero que acabaria consumandiefssitivamente en 1978,
seguido, un afio mas tarde, por la anulacion detimTi@atio por un tribunal
eclesiastico de Brooklyn, en Nueva York.

Por su parte, también Alfredo Fraile, uno de laffie@s principales del éxito,
triunfo y fama de Julio Iglesias, al que ayudd demfa decisiva desde aquel
lejano premio del Festival de Benidorm de 1967 t@nvida sigue igual,
comenzd a tener problemas con Julio Iglesias,apasecer su hermano Carlos y
colisionar con Fraile a la hora de dirigir el gréinglado musical y econdémico
creado en torno al ya celebérrimo cantante, califo en una portada @ambio
16 como «el espafiol mas famoso del mundo». Fraile siejduesto junto a Julio
y regres6 a Madrid, donde cre6 una empresa de impagelaciones publicas.
Desde entonces, Julio Iglesias siempre tiene nespas y elogiosas palabras para
Isabel Preysler y Alfredo Fraile. La cancion congtagor JulioDe nifia a muijer,
no estaba dedicada como se ha creido a su hijaelGhabe despuntaba ya a la
adolescencia, sino a su ex mujer, Isabel PreySlgsindo estaba componiendo la
cancion, Julio telefone6 a Isabel para comunicarséllos respeta porque somos
las Unicas personas que hemos sido capaces déed&ml y abandonarle»,
asegura Fraile.

Who's that girl?

¢, Quién es, en cualquier caso, Isabel Preyslernager alta y esbelta —1,70
metros de estatura, 50 imperturbables kilos de ,paspesar de sus cinco
partos—, de rostro angelical, tez de oscura pareela rasgos que parecen
«occidentalizarse» progresivamente con el paso teéehpo —Ilos diestros
bisturies del doctor Vilar Sancho, que ya se halmiapado de esculpir los
apeéndices nasales de las nietas de Franco, apemdhuna operacion de
desviacion de tabique y vegetaciones se encargirarstaurar y «remo-delar»
Su nariz y recomponer su tabique nasal, que seahdd$moronado en una
intervencion anterior—, incapaz de suscitar inéiferas2Vho's that girl?,que
diria Madonna. ¢COmo es esta filipina, nacida emilslaen 1951, capaz de
contraer sucesivamente matrimonio con «el espafds famoso del mundo»,
con un aristocrata y Grande de Espafa, Carlos Fatedbqués de Grifidon vy,
finalmente, provocar un auténtico terremoto sowiglolitico con su idilio y
posterior matrimonio con Miguel Boyer, el ministtestrella», el «superministro»
de Economia, Hacienda y Comercio del primer Gobiesocialista del altimo
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medio siglo de la historia de Espafia, cuyas andaabarrotan hemerotecas y
servicios de documentacion?

El envidiable aspecto de Isabel Preysler tiene @ambue ver con las horas
gue dedica al cuidado de su fisico, auxiliada pw@ larga lista de peluqueros,
maquilladoresgstheticienneggerapeutas, médicos o profesores de gimnasia.llsabe
Preysler procede de dos ramas de emigrantes espaiistalados en Filipinas,
los Preysler, que lo hacen a mediados del pasaglo s+habian llegado a
Espafa, a su vez, procedentes de Austria, en 188Xde-un emigrante navarro,
Valentin Arrastia, que abandona a finales de s&lopueblo, Estella, para
establecerse en Manila. Valentin Arrastia se enabawnbo a la guerra de
Filipinas y en el barco entabla amistad con otidatito espafiol, este procedente
de Logrofio, apellidado Reinares. La guerra de 1i888za —perdida frente a los
Estados Unidos, precisamente por un Gobierno pdespbr Sagasta, antepasado
de Boyer— y los dos amigos deciden permanecerlgn@is para tratar de hacer
fortuna. Y lo logran, en un pais en el que los iésigs gozan de un notable
«plus» de prestigio social entre la poblacion ied@y Se hacen duefios de
media provincia de Pampanga, tras contraer mationoon dos indigenas.
Ambos tienen dos hijos —varén y hembra— vy, al estit la época, deciden
«arreglar» el matrimonio de ambos y asi unir lostos patrimonios de los dos
amigos que se conocieron en un barco. José Arrastieelo de Isabel Preysler,
contrajo matrimonio con Teodorica Reinares, y amhapsrtaron la parte de
sangre indigena que corre por las venas de lalasifiara de Boyer. Y algunas
cosas mas.

El abuelo José era todo un ejemplar, extremadanadictenado al juego y las
mujeres, que sembr6 el archipiélago filipino de$g hijas naturales. Una de ellas
llegb a ser «Miss Filipinas» y otra, Neil Adams;aatraer matrimonio con uno de
los «mitos eroticos» del Hollywood de los afios sksey setenta —tras la
separacion de la actriz Ali Mac Graw—, el actor, gasaparecido, Steve
MacQueen.

Una hija de José y Teodorica, Beatriz, «Betty» #reaReinares, contraeria
matrimonio con Carlos Preysler Pérez de Tagle,imatrio del que nacio Isabel,
en el seno de una familia de clase acomodada —faBp al igual que tantos
paises del Tercer Mundo, era entonces un paisl@gicamente binario, con una
minoria acomodada y grandes sectores humildes;lases medias— en la que
ciertamente han existido episodios conflictivo€omo la muerte en Hong
Kong, ahogado en la bafiera de un hotel —donde viniaapasionado
romance con una ilustre damita filipina— del magiersus hermanos, Enrique,
o la condicion de toxicomano de otro, su hermanelo8a O la presunta
implicaciéon de uno de sus primos, Fausto Preyslerel llamado «crimen de
Veiate», en 1973, aunque el juez le dejo en lideytee mantuvo al margen de
cualquier responsabilidad en el suceso. FaustosPRreystuvo a punto de
complicarse la vida cuando se puso en contactbodgricon Miguel Boyer y su
mujer, en una iniciativa que la pareja interpreatmo un posible y sutil intento
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de coaccién o de chantaje. Una llamada de Boyexn&dnces ministro del
Interior, José Barrionuevo, zanjé definitivamentasunto.

La personalidad de Beatriz Arrastia, madre de Isad® la de una mujer
profundamente catdlica, en el sentido que la palpbdia tener en la Espafia de
los cincuenta o los sesenta, de misa diaria. A tyBelle parecié casi una
blasfemia que su hija se separara canonicamentdutie en un tribunal
eclesiastico de Brooklyn, y tuvo que ser su futstegra, la duquesa de
Montellano, madre de Carlos Falco, quien la consegacde que lo importante
era la felicidad de sus respectivos hijos. Tampgmo@b0o que su hija se uniera a
un hombre como Boyer, que se declaraba ateo, y onmeimos que viviera con él
durante dos afos sin haber contraido matrimoniaigreente. Ni siquiera que el
enlace se solventara con una simple ceremonia aivié un juez. No fue
casualidad que tanto Julio Iglesias como Carlosd@acudieran a ella para
intentar conseguir que Isabel no consumara lasectisps separaciones
matrimoniales.

Isabel llegbé a Espafia en 1969, a casa de unosesmentes en Madrid. Ya
hemos hablado reiteradamente de los signos premniositque parecen marcar la
biografia de Miguel Boyer Salvador, de las insiwen casualidades vy
coincidencias que esmaltan la biografia del exstnmi Uno de sus parientes de la
rama de los Sainz de Vicufia, Pascual, que fueraut@n Hendaya, contrajo
matrimonio como ya se ha escrito con una filipilsanada Tina Soriano. Los
hijos de Tina, José, de cincuenta y siete afiosedety» Sainz de Vicufa, de
setenta y uno, son grandes amigos de Beatriz Aarastdre de Isabel, y fueron
los protectores de ésta cuando llegé a Madrid, gutecte de Filipinas. Pero,
también, son primos hermanos de dofia Carlota Salyéa madre de Miguel
Boyer.

Una relacion de vieja amistad une a las dos famitaino de los hermanos,
«Teddy», que vivié muchos afios en aquel pais, padzino de Isabel—, y como
en Espafia no abundan los filipinos, cuando Isdbgb len 1969 establecié una
inmediata relacion con los Sainz de Vicufa.

Isabel se instalé en Madrid en casa de sus tioesdé\rrastia, hermana de su
madre, y su marido, Pérez Rubio, que a su vez miameina estrecha amistad
con los Sainz de Vicuia. Tenian incluso una caseedo proxima a la de los
Sainz de Vicufia en San Juan de Luz. Jose, proddetatine y persona de
fortuna, era entonces un atractivo y codiciadissmibero —algunas amigas de la
actual sefiora de Boyer, de su misma edad, confesabt@r rendidamente
enamoradas de Joseé Vicuiia, y en estos medios garaspie también Isabel se
sentia fascinada por el atractivo Pepe Vicufia—ahgae contrajo matrimonio
con Barbara La-petra. Su hermano «Teddy» esta @asad una rica judia
argentina, Inés Bemberg.

Se ocuparia de ella «Teddy» —«tio Teddy», pareelsapde su educacion y
proteccion, de introducirla en la sociedad madailefe la época, y hasta de
procurarle un puericultor para sus hijos. Los amide Isabel aquellos primeros
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afos madrilefios fueron los Zobel, también filipigaamigos de sus padres, Vicky
Vallejo-Nagera y algunos mas. En la sala de exitibicinematogréafica privada
de José Vicuiia se fraguaron algunos romances ssreadie los miembros del
selecto grupo de amigos que acudian a los paspslidalas que alli se ofrecian,
meses antes de que llegaran a los circuitos camesciUno de ellos fue el del
marques de Griiildn con Isabel Preysler. José fuec@inpanante de Isabel en
algunas ocasiones, sobre todo tras su ruptura wlom Iglesias. «Teddy» habia
oficiado de «<hombre bueno» ante su padre, que o muy buenos ojos
a Julio, un cantante apenas conocido, aun sinveeslatistico ni popular. La
madre, «Betty», pasé del inicial recelo al posteamullo, cuando comentaba
ante sus amigas que su hija Isabel habia contragdiomonio en Espafia con un
entertainer,cona celebrity.Tras iniciar unos cursos de secretariado en sigjicole
madrilefio de las Madres Irlandesas —habia finatizaa high school
(bachillerato) en Manila—-, Isabel contrae matrimooon Julio Iglesias, al que
habia conocido pocos meses antes. Su escasa fomuadiural es reconocida por
la propia interesada:

«Yo0 creo que no he conseguido todavia perfecciomagsparol. Me explico
mejor en inglés, que es verdaderamente mi priniemia, en el que hice todos
mis estudios. ¢Qué me hubiera gustado hacer? Brimae me hubieran im-
pulsado a estudiar mas; no te estimulaban a tamewnacacion, no te lo exigia
el ambiente. Hice un curso de secretariado, quaquiiera terminé porque me
case... Frustracion, frustracion, no la he sentidaque si me hubiera gustado es
tener una base cultural mas solida. Pero el medi@eleque me desenvolvia
tampoco me lo pedia. De eso me he dado cuenta.dbBoraualquier caso, me
gusta aprender, aprender de todo el mundo. Y aprendchisimo. Una persona
de quien puedo aprender todos los dias es MigeePais SemanaR-9-1990).

Miguel Boyer trata de quitar importancia a esa tfaon, reconociendo
incluso publicamente la gran inteligencia naturalsdi mujer. En ocasiones le
recuerda cémo Bertrand Russell aseguraba que Kegresl hombre mas
inteligente que jamas habia conocido, alguien escaste trabajador, que
desconocia el aleman —idioma imprescindible pada &studioso de la filosofia
o la economia de la época— vy, sin embargo, el ugued habia sido capaz de
tener, desde su prodigioso genio, grandes e impaeeas intuiciones. O el caso
de Albert Einstein, regular matematico, mal estuidgiade discreta formacion pero
cuyo genio incomparable le llevé a descubrir aguidkmulita de la relatividad
del tiempo y el espacio que cambié para siempreoleepcion cientifica del
universo. O el rigor y la capacidad de sistemaitirade Aristételes frente al fuego
creador de Platon.

Isabel no habla en la citada entrevista de «swelitedioma, el tagalo, lengua
oficial de Filipinas desde 1937. Los tagalos, ramdigena filipina de origen
malayo —los antepasados indigenas de lIsabel emgalosa—, forman el
segundo grupo linglistico y cultural mas importamtel pais —tras el
cebuano—, y su lengua, de origenes malayo-poliogsi igual que las otras
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lenguas y dialectos de Filipinas, es hablada dadheomo segundo idioma —el
primero es el inglés— por mas de treinta y ochéongls de personas.

En la buena sociedad filipina en la que Isabel sevian —reducida,
endogamica, provinciana, en la que todo el mundoda a todo el mundo— no
era frecuente enviar a las chicas a la universiladas sus amigas de entonces
cursaron los mismos estudios que Isabdligd school.

Carlos Falco, marqués de Grifion, casado con ladejainos acomodados
relojeros suizos, Jeannine Girod —hoy comparfiertéirsental del presidente del
Real Madrid, Ramon Mendoza—, de la que se sepal®é&d, conoce en 1978 a
Isabel Preysler en un pase privado de la pelicaelalahn TravoltaFiebre del
sabado nochal que son invitados ambos por José Vicufia.

En aquel momento, se inicia una intensa relaciola g@areja, mientras Isabel
tramita su separaciéon de Julio Iglesias. Es un atb@@migo de Carlos Falco
quien se ocupa de todos los tramites. Se tratandpiridico militar llamado
Antonio Guerrero Burgos, fundador y presidente daast muerte del Club Siglo
XXI de Madrid, una de las primeras tribunas a las tiene acceso la oposicion
democratica al franquismo tras la muerte del «Qlasden 1975. Carlos Falcé es
uno de los miembros mas antiguos del club, el segrero cuatro.

Antonio Guerrero es quien le hace ver a lIsabel @lehaber contraido
matrimonio sin separacion de bienes, tiene deraclos gananciales, a la mitad
de todo lo que posea Julio Iglesias —convertidam e celebridad internacional
y alcanzado ya el acuerdo con la CBS que se fraudaquella primera
entrevista en México con Tom Catalano—, y le s@gapre inicie toda suerte de
acciones judiciales para reclamar tales bienegoitana de Julio Iglesias hoy dia
es calculada en medios proximos al cantante ercifiraasituada entre los 400 y
500 millones de dolares de 199%s decir, en torno a los 50.000 millones de
pesetas.

Guerrero Burgos calcula entonces la cantidad qtien@de corresponde a
Isabel: 400 millones de pesetas del afio 1977. [@ragparacién, Julio Iglesias se
limité a dejarle dos casas en Espafia y una asigmaeénsual de 180.000 pesetas
del afio 1978. Isabel, ahorradora y «hormiguitandeeel primer piso que
compartié con Julio Iglesias, en la madrilefia cd#eSan Francisco de Sales, y
compra el pequefo chalé de El Viso, mientras swanevio y futuro esposo,
Carlos Falco, se ocupa de correr con los gastanaleiliario y la decoracion.

Algunos de los innumerables cronistas y biégratesse han ocupado de relatar
las peripecias vitales de la mujer de Boyer, ssistible ascension, han insistido
en describir una voluntad friamente calculadordsabel para lograr el poder, el
brillo social y el dinero a partir de sus tres stmsamatrimonios. La periodista
Paloma Barrientos, su ultima biografa, que rastednfancia y el entorno
familiar y social de Isabel Preysler, seiala queles salones de su Manila natal
los envidiosos la han rebautizado con el apelatie@spectivo degold digger
(buscadora de oro)» (Barrientos, 91:22).
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En el caso de Julio Iglesias fue justamente alradot tal como en su
momento reconocieron Guerrero Burgos y el propiorldSa Falcd, que
consideraron que Isabel actu6 en aquella ocasidm tetal desinterés y una gran
generosidad». Isabel Preysler, que vivia en aquehemto un ilusionado y
apasionado romance con el marqués de Grifidn, deseosbtener cuanto antes
la nulidad de su matrimonio para casarse nuevamesmeancio a sus derechos
sobre la mitad del patrimonio de Julio Iglesiass famosos 400 millones de
pesetas citados. Reclamar judicialmente hubierasadosine diesu anulacion
matrimonial. Ella, por otra parte, asegura que @woia ningun derecho a la
fortuna de Julio, que habia sido ganada por elacé@ttras muchos afos de
sacrificio y esfuerzo, sobre todo cuando ella abaalla a su marido —a pesar de
los esfuerzos de Julio por retenerla, tras un atéroso periodo de prueba de
seis meses de separacibn— para irse con otro homlolemas, pesaba la
proyecccion e interpretacion publica que se hicaasu conducta. Pero, sobre
todo, lo que mas le preocupaba a Isabel eran gss fjue deseaba conservar a su
lado. Un largo pleito por los gananciales hubiesmglicado ciertamente las
cosas, al ser ella quien rompia el matrimonio daraetante.

Por su parte, Carlos Falco la instd a que medgardecision, consciente de
que Isabel carecia de bienes o recursos en cargigfégdente, aunque Julio
Iglesias siempre fue muy generoso con ella, pegmdidle en todo momento el
libre acceso a sus multiples y millonarias cuebtascarias.

Tan solo obtuvo el piso del matrimonio que habiam@do Julio Iglesias —
sus vecinos en la misma casa habian sido su araigae@Gcita Martinez Bordiu y
Alfonso de Borbon—, que acabd vendiendo en 12 melode pesetas, una
modesta vivienda en Malaga, en una urbanizaciorimped al aeropuerto, y la
citada cantidad mensual de 180.000 pesetas.

La familia de Julio Iglesias, que durante sus ca$io afilos de matrimonio
habia ejercido una cierta influencia sobre la joeeimexperta Isabel, presioné
insistentemente para que renunciara a sus dereghasarqués de Grifion pudo
comprobar mas adelante el alcance de la influeteibps Iglesias sobre la joven
Isabel Preysler. Carlos Falc6o es un aristOcratpicati estudiante del colegio
navarro de Leca-roz, de terrorifica disciplina —atende también procedia el
padre Donosti, el musicélogo vasco amigo de los eBey educado en
universidades europeas y americanas, en Lovai@alijornia, donde culminé y
completdé su formaciébn como ingeniero agronomo. Acobrado a trabajar
desde muy joven, Falcd es un espiritu liberal, @mdatrata, caracteristicas éstas
no demasiado frecuentes en los rancios aires arditcos en los que nacid y se
crio. En tales ambientes, aunque Falco nunca ketgner constancia fehaciente
de ningun tipo de rechazo, no se recibid preciséeneon alborozo la boda del
marqués de Grifiobn con aquella «advenediza», quia lesbado casada con un
cantante. Isabel se enfrentaba a ese sutil reclyaeo advertiria en otras
ocasiones y que se habia iniciado con los Iglesiae atribuye a su ex suegra, la
madre de Julio Iglesias, el mote de «La china»—de, gqnas tarde, culminaria en
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el alejamiento de muchos de los amigos de Boyeuadrados en |&eautiful
people.

Grande de Espafia, en su condicion de hijo de MaRatl6, duque de
Montellano, que fuera estrecho colaborador de deamJde Borbdon, Carlos
Falcd es un reputado experto en enologia y exdtzdmrador de excelentes vinos
gque exporta a una veintena de paises. Hombre éégganucado y discreto,
bondadoso, quienes le conocen aseguran que est@lipo de la caballerosidad y
«una excelente, buenisima persona».

No ha tenido suerte Carlos Falco con las mujeresnmmpoco su hermano, el
marqués de Cubas —quien, curiosamente, fue enderiduo acompafnante de
Beatriz, hermana de Isabel Preysler—, y sus casgigectivos podrian haber
servido para elaborar cualquiera de las metafdiragcés de Joseph Losey, antes
de que el desaparecido cineasta inglés abandoniaeado comunista: peliculas
como El sirviente. Accident® La clave del enigmaen las que la vieja clase
aristocratica inglesa, abocada ya a su irreversiblaepitud historica, sucumbe,
en un indetenible proceso de degradacién y hunol&s, ante la pujanza de las
emergentes clases populares. Carlos Falcé tuvta baseparacion, innumerables
problemas conyugales con su esposa, Jeannine Gipeal,le abandono, y
posteriormente contemplé como Isabel Preysler gigtada, Marta Chavarri
—casada con su hermano, el marqués de Cubas— appaivairse con dos
relevantes exponentes del nuevo poder politicoop@mico que emergia en la
Espafa de los ochenta: un connotado dirigente IsbtajaMiguel Boyer, y un
empresario, Alberto Cortina, que habia amasadmsdunia en los vientres de
las hormigoneras de una de sus empresas, Portlaidervibas.

El marqués de Grifidn, en las elecciones generald9d7, cuando pregunté a
la que iba a ser su esposa por el partido elegie@ita, descubrié que pensaba
votar a la ultraderecha de Blas Pinar, segurameafiteenciada por la familia de
Julio Iglesias y muy especialmente por el padreloetor Iglesias, un conocido
entusiasta de la figura del «Caudillo», que fue@usestrado por un comando de
ETA en 1981 y liberado poco después por los «gems»una espectacular
operacion. Isabel Preysler, sin embargo, aseguraéi® tarde que su voto fue a
parar —en aquellos comicios de 1977— a las urnasldeza Popular, para
finalmente decidirse, en 1979, por la UCD. Ahortaval PSOE.

Afos después, ya casados, aquella historica taidz3d

de febrero de 1981, mientras Carlos Falcdé escucHabeadio y trataba
infructuosamente de contactar a través del teléfoncel palacio de La Zarzuela,
pudo escuchar los timidos comentarios de su espus® el significado de la
asonada y sus protagonistas: para Isabel, totadntmsinteresada por los asuntos
politicos y aun bajo la influencia de los Iglesiaguellos militares que asaltaron el
Congreso de los Diputados, si traian «el ordensgdpiridad», serian bienvenidos.
En su memoria aun estaban presentes los diagramnas de miedo y angustia,
permanentemente rodeada de policias que vigilamanasa dia y noche, el
temor de que alguno de sus hijos pudiera ser seadescomo temia la policia,
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sufrir la terrible experiencia vivida por su suegro

Falc6, como ya hemos dicho, pronto comprobé losorienientes que
comportaba haberse unido sentimentalmente a usamercomo Isabel Preysler,
gue tenia la facultad de trasladarse rodeada dmjambre de seres extrafios, de
atuendos informales y grandes bolsas de lona cadgah bandolera: los
paparazzis,jos fotoégrafos de la prensa del corazén. Poco @sspe iniciar su
noviazgo con ella, ambos acudieron a pasar el ldgaf@n Park madrilefio, un
parque con fieras salvajes en libertad que CarddsOFmonto con la ayuda y el
asesoramiento del desaparecido Félix Rodriguea driénte, quien, entre otras
cosas, organizo un singular espectaculo «intemoetaor diversos tipos de aves
rapaces domesticadas.

Como Isabel se mostrara reticente a acudshalvde las rapaces —que estaba
siendo observado por varios cientos de personsistocs nifios de excursion con
sus colegios— porque «me van a reconocer», undotyémarqués de Grifidon
insistio y, tras tomar asiento en las gradas, tasla@s dejaron subitamente de
interesar al publico, que centré toda su atenciotagareja. A partir de aquel
dia se inicid para Carlos Falco «la pesadillaxndeedad que suponia para él la
popularidad lograda a base de portadas en lagagwsl corazén. Sin embargo,
otros opinan que la atraccion que su mujer ejesotare las publicaciones del
corazon no le desagradaba. Carlos Falco le pitsal@el en varias ocasiones que
posara en el Safari Park —con motivo de algunaafeeliialada, en el cumpleafios
de alguno de sus hijos— para los fotografos, y pasimocionar el parque.
Asimismo, su marido, muy legitimamente, por otragahacia todo lo posible
para que su mujer le acompafara en sus viajesodgopion de los vinos de sus
bodegas —el asesor de Falc6é entonces, Rafael Amsistia en lo aconsejable
de su presencia—, cuyas presentaciones eran muébkaeficaces, a la hora de
comparecer ante la prensa, si Isabel le acompaiRdra. ya entonces Isabel
habia conocido a Miguel Boyer, y los viajes de suido eran una buena ocasion
para poder acudir a sus encuentros secretos gmiitto socialista.

Isabel Preysler ha sido una inconsciente pero milice seguidora de las
pautas estadisticas que marcanvasos de fertilidad de su pais de origen, que,
como hemos visto, en 1980, diez afios después penser matrimonio, recogian
unos indices auténticamente leporinos: cinco pmshembra. Exactamente son
cinco los hijos —de tres padres distintos— de |Igadpge como mujer, esposa
y madre parece impulsada por una secreta volunecrdar permanentes
vinculos con todos sus maridos a través de la ddspeia.

La inexacta y acaso injusta imagenndan eaterde «devoradora de hombres»
qgue se ha atribuido a la actual esposa de MigugeBpodria en este caso
complementarse con la figura de la femwamtis religiosague se deshace del macho,
devorandolo, una vez que la coOpula ha garantizadoprbcreacion y la
perpetuacion de la especie. En abril de 1989, nawiMadrid Ana, la hija de
Miguel e Isabel, que ya atrajo la inevitable aténaie los fotégrafos a los pocos
dias de nacer, cuando fue presentada por susdsfeficatisfechos padres a la
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prensa. Y también ocasiond una controversia centeihces obispo de Mélaga, el
locuaz monsefior Buxarrais —que llegd a declarar«paeexcitaba» con ciertos
desnudos televisivos— y con el parroco de Marbgikedre Echamendi, que se
negaron a que Ana fuera bautizada en el chalé egrarde los Boyer. Las
razones esgrimidas por Isabel —no solamente sebaatde evitar la
muchedumbre de fotégrafos y de curiosos; tambidriahanotivos de seguridad,
al haber aparecido el nombre de Isabel en los dectos capturados al dirigente
etarra «sefor Robles»— no convencieron al obis@b paérroco.

Fueron dos afos intensos y plenos los del matrionoon Carlos Falco. Sin
embargo, las cosas comenzaron a cambiar al natgjastiamara, en noviembre
de 1981. El nacimiento de la nifia fue el punto leque se inici6 su paulatino
distanciamiento, que culminaria en separacion ga (e 1985. Afios antes, a
mediados de 1982, se habia iniciado el tempestiddsn de Miguel Boyer con
Isabel Preysler.

El ex ministro tenia una muy personal y racionalistea del amor, que
surge en el ser humano de muy complejos y rec@gitocesos bioquimicos,
excitados por estimulos sensoriales, opticos,ldactauditivos, olfativos incluso.
La pasién amorosa se dispara, de acuerdo con @stapcion, por cuestiones de
«guimica», de «piel», el amor como primer acto aledluntad y los apetitos,
segun Tomas de Aquino, el impulso de «los plactgegenus» de Lucrecio, frente
al amor intellectualis Deiel «amor intelectual de Dios» de Spinoza, aungsields
clases de amor puedan coexistir en diferentes 1ahlas gradaciones. Tras
conocer a Isabel, Boyer parece haber ampliado egubiica concepcion del
amor con interpretaciones mas espirituales. Todmagglimica, aunque el amor
sea una inmensa superestructura compuesta detasfislementos biologicos,
sensoriales, intelectuales, espirituales... «YmpEmente, me enamoré de esta
sefiora...», dice.

Lo que nadie parece dudar es que el amor de Migushbel, como en la
cancion homoénima, es «un gran amor», capaz delbadar al ex ministro un
paso tan trascendental como el que supuso su roatancon Isabel Preysler.
Tras la impavidez a lo Buster Keaton de su rodtes la gafas de estudioso se
ocultaba el espiritu de un hombre apasionado. &sazlon de la sinrazon» de la
qgue habla Marafién recordando a los febriles amaletéss libros de caballeria.

Su esposa aporta su propio criterio, a partir debkervacion empirica de la
realidad y de sus experiencias personales: «Yoera® amor, pero no en el amor
eterno. No dura para siempre... y cuando dejaslairar a una persona el amor
se termina... Luego pasas a un segundo plano déocabi lo piensas
conscientemente, entonces no te casarias nunog. &stvencida de que el amor
se acaba

en el noventa y ocho por ciento de los matrimoriogego queda un cariiio muy
grande que no tiene nada que ver con el amor aps®io.. Hay mucha gente
gue me dice gque yo, tal vez, no me he enamoradcandm verdad y que por eso
pienso asi, no lo sé. Me encantaria que no se l@&akao hay que ser realista.
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No hay nada que me guste tanto como ver a un n@trargue lleva veinte afios
juntos... Me da mucha envidia, tal vez algun disermemore para siempre...»

Isabel hablaba asi en el otofio de 1982, cuandaaléa ltonocido a Miguel
Boyer y entre ambos habia surgido ese «amor amakiony supuestamente
efimero. Isabel describia, acaso intuitivamentg, dierentes clases de impulso
amoroso de los griegogros, philia, agapeel amor, amicitia, caritasde los
latinos. Han transcurrido ya casi diez afos...

La figura de lIsabel Preysler suscita, como hemahodi todo tipo de
reacciones, salvo la indiferencia. En los momentas criticos de su relacion con
Boyer, los afios 1988 y 1989, provoca protestasugclans en algunas de sus
apariciones publicas —en algun caso por su incdnegnania de ser siempre
ruidosamente impuntual—, y algin sondeo de opimécpge esta supuesta
hostilidad de la sociedad espafiola. Ella lo atréoiogo a la «detestada» politica.
Nunca, hasta que se unié a Boyer, tuvo percancerirdgin tipo. Incluso
advierte que la reaccion de la gente es distiraado pasea sola por las calles —
momentos en los que detecta gestos de afecto—oohsice en compafia de su
marido.

Sin embargo, esta mujer hermosa, inteligente, eftigen acostumbrada sin
duda a mandar, a ser halagada, obsequiada y mimpaddos hombres,
dicharachera muchas veces, que sin embargo sabmistdan con oriental
sabiduria sus silencios —«EI| que sabe, no hablguelhabla, no sabe», dice el
Tao—-, tiene importantes y numerosos defensores cgidergcian en la envidia,
uno de nuestros «deportes» nacionales, la aninmsEdaelque su presencia
provoca. El escritor y columnista Francisco Umbeal, el prélogo de su ultima
biografia, establece tres razones que explicamupdion de Isabel Preysler en las
clases altas de la sociedad espafiola: el exoterheymetismo y la poliandria, sus
tres famosos maridos. «Se dice que IP figura emimlero uno dehit social sin
haber hecho nada, salvo anunciar baldosas. Yo paoel contrario, que ha
traido a este Madrid provinciano una manera dey sstar de la que tenemos
mucho que aprender. La sabiduria viene del Orierano la luz, y el modelo
femenino que propone IP no estaria de mas queglaiesan muchas de las
espafiolas que soportamos a diario en casa y allda discrecion, hermetismo,
suave corroboracion del hombre que tienen al lgdppco mas» (Barrientos,
91:12-13).

Por su parte, la periodista Maruja Torres, autaxaud desternillante libro
sobre Julio Iglesias +©h, es él..4—, desde su peculiarisimo estilo de feminista
irredenta, hace una ardiente defensa de Isabel:vetdaderamente excitante,
rayano en el éxtasis, es conseguir que Miguel Bogeire un informe y una
estadistica, encontrara tiempo para hacerle balaneesefiora de Grifion... Es
posible que... quedara encandilado tras las gafitasontemplar al fin —
iEurekal— a una "mujer auténtica”". Una mujer de las desantelay que romper
una lanza, incluso lanza y media, por Isabel Peeyslna mujer que a las
cualidades mencionadas une las de ser una excelardgede casa —una gran
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"gobernanta”, segun allegados a Julio Iglesias—ometuvo en perfecto orden el
rocambolesco entorno del cantante mientras vivid &b que trata a la
servidumbre —filipina, por mas sefias— con suavipe indomable firmeza,
gue educa a sus hijos dentro de las normas delictstto mas estricto y la
disciplina mas rigida... y que es capaz de desnmggavenencias 0 amorios con
tal impavidez oriental que dan ganas de nombrastéapoz del Gobierno... Y
parece del todo intolerable que con esta mujersguba limitado a seguir los
iImpulsos de su corazon y su cerebro peculiaresisafie ahora el pueblo llano,
que tantas horitas de distraccion le debe, y se Ida intelectuales, que,
verdaderamente, también se lo montan como puedefin A& al cabo, Isabel
Preysler no ha hecho otra cosa que lo que la toadic mujer espafiola, que
todavia colea bastante en esta época: vivir suittavés de los hombres que
ha ido eligiendo. Que a las otras les haya tocadfoomarse tan sélo con uno no
es motivo para lanzarle piedrd&ambio 16,29-7-85).
Uno de los mas entusiastas defensores de Isalysldé?res el conocido periodista
Luis Maria Anson, director del diarldBC—periodico que ha ofrecido en
numerosas ocasiones la hospitalidad de sus pguanascoger protestas,
rectificaciones o desmentidos de Isabel provocpdosformaciones aparecidas
en otros medios—, que la conoce desde los prinmesgs de matrimonio con
Julio Iglesias. «Isabel», dice Ansén, «es una nilgea de vida, dinamismo y
espiritualidad. Es sin duda un ser excepcionayyrde inteligencia, enormes dosis
de sentido comdn y una gran ternura en el tratoamamEs una buenisima
persona. Tiene, no hay que olvidarlo, un alma taeigneso explica muchas de
las cosas que de ella se critican en Espafia. Esdamente religiosa y ademas
tolerante y moderada, lo suficiente como para habetraido matrimonio con un
hombre que confiesa ser ateo. Tendra, sin dudanasgdefectos, como todos,
pero el balance entre lo positivo y lo negativfakaorece extraordinariamente».
El idilio de la pareja se inicia en 1982, y el disio de ambos no se produce
hasta tres afios mas tarde, en 1985. Miguel e Isadnelenian su «secreto» idilio
desde mayo de 1982. Carlos Falco retrasé la dectarito tiempo parapetado
tras las vanas esperanzas de hombre enamorada,ceeehcia de que aquella
relacion no podia ser mas que un capricho pasaggr®,no podia funcionar.
Estimaba que ambos eran incompatibles, que el tearalegre y «positivo» de
Isabel no podia sintonizar con el «mal humor», ebralma avinagrada» del
politico socialista, con su despectiva arroganqiz el tipo de vida que le
esperaba junto al hoy ex ministro era el de la €spm compafiera de «un
profesor», que no podria ofrecerle el mismo tiposide, elglamoursocial que
habia disfrutado hasta entonces. Isabel, a juiegioCdrlos Falcd, no podria
prescindir de las fiestas en Montecarlo o en Péagscacerias en Inglaterra o
Alemania. No se imaginaba a su mujer en los cepn&duatelectuales de Miguel
Boyer, en las reuniones con sus compaferos dedpage la agrupacion de
Chamartin —a las que, en cualquier caso, el exstnimho acude—. Alguien,
incluso, llegd a interpretar desde los ambitos mhetido el idilio de Miguel
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Boyer con Isabel Preysler a través no ya del asafsarxista, sino del mas
tosco de los revanchismos, comentando: «Desplazani@sierecha del poder
y le quitamos a sus mujeres.»

Miguel Boyer conoce a Isabel Preysler en abril @&2] en una comida en casa
de Mona Jiménez en torno a sus «lentejas», lugandeentro de una curiosa y
singular tertulia politica que la anfitriona aprokieba en ocasiones para vender
antigledades. Posteriormente, coinciden en una eena@asa de «Chuny»
Garcia Lomas, compariera de Boyer en el INH. Enlequelada, el que pronto
seria ministro de Economia y Hacienda no se separtbda la noche de ella.
Posteriormente, coincidirian nuevamente en casgaléllecido director general
del Grupo 16, Romualdo de Toledo, en Puerta derdigr alli algunos de los
asistentes advirtieron por primera vez «algo egpe@ntre ambos. De aquella
cena surgieron los primeros rumores. El ex minisixperimenta entonces sus
primeras «alteraciones bioquimicas». Posteriormestgen en Madrid en diversas
ocasiones, recogidas profusamente por las biognaféariales de prensa: en fiestas
en casas de amigos, incluso en las visitas queaeajunto a otros amigos, Boyer
y Elena Arnedo a Casa de Vacas, la finca que Radsée en el pueblo toledano
de Malpica, o al domicilio de Arga 1. Petra Matelasjefa de gabinete de Boyer
en el Ministerio, realiza a veces labores gie betweende «mensajero» entre
ambos, que mantienen periodicos y secretos enasentr

Aquel verano del 82, el matrimonio Boyer alquilasgosto una casa en lbiza,
en Roca Llisa, donde Miguel trata de descansarpeipafia de su familia. El afio
siguiente acudira con ellos a Marbella y en 198dnébnces ministro veranea ya
solo, en compafia de su amigo desde los afios deb Lkrancés, José Maria
Menéndez. El siguiente afio, 1985, estara ya mangadtas separaciones de las
dos parejas y las primeras vacaciones de MiguekeBogn Isabel Preysler en
Marbella, coincidiendo con su abandono del Gobierno

Este proceso resultd sumamente doloroso para ser,niktlgena Arnedo, que
sufrié en silencio todo su desarrollo hasta qugies le concedio el divorcio, en
octubre de 1985. La familia de Miguel Boyer adgittbs primeros cambios en la
personalidad del cabeza de familia en 1980. Ervénaneos en Marbella, en las
reuniones en Guadalmina, Boyer acudia a fiestaangde amigos, muchos de
ellos gentes de grandes fortunas, donde era elocdnttodas las tertulias. La
victoria del PSOE en las elecciones de 1982 yaeseptia, mientras la UCD se
desangraba por sus luchas intestinas, y Boyeritesolr duda un papel relevante
en el futuro politico que se avecinaba.

Elena Arnedo sitia en estas fechas las primeragagrde su matrimonio. Sin
embargo, numerosos amigos de la familia Boyer aseggue las diferencias
entre Miguel y Elena se remontaban a afios atrashomantes de que Isabel
Preysler —que no se siente en absoluto respongibldaber disuelto el
matrimonio— hiciera su aparicion. «Cada uno iba soiado», sefiala uno de
sus intimos. «Ella tenia sus amigos y Miguel sugyasny las disputas entre
ambos eran frecuentes.» El disgusto de Elena aceorgue su marido estaba
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con otra mujer se incrementaba por la propia patstad puablica de Isabel, que a
sus treinta afos ya habia realizado tan espectatiakrario, por la proyeccion
publica y el escandalo que aqgéfhire provocaria.

Afos mas tarde, en la primavera de 1982, su agudzivon femenina le diria
gue una mutacién muy profunda se habia producidel drombre con el que
habia compartido casi veinte afios de vida en colmicena con baile flamenco
en casa de Maria Asuncion, «Chuny», Garcia Lomda, que asiste con su
marido y donde coinciden con los marqueses de @yii® abre los ojos. El
cruce de miradas, los pequefos y aparentemenésgetndentes detalles, alertan
a Elena sobre las relaciones de su marido conliBaegsler.

Aquel mismo verano, en lbiza, coinciden nuevameote Carlos Falco y su
mujer, y Elena presencia un lamentable incidentelaque participa su marido.
El magnate Balkanie les invita, junto con los Gnfia la discoteca Ku. Se trata
de un constructor francés de origen yugoslavo, iptapo del centro comercial
madrileiio de La Vaguada, que habia invitado a sugas a su lujoso yate de
noventa metros. Balkanie se enzarza en una viothstaision con los vigilantes
del aparcamiento de la discoteca —lugar de espemcimestival de José Maria
Benegas, secretario de Organizacion del PSOE— eBioyerviene en auxilio
del francés, para evitar que algo tan trivial ca@sain aparcamiento origine una
pelea. Todo el episodio lo presencia Isabel Preysl&a que el magnate prestaba
una obsesiva y obsequiosa atencién. A partir delagurano, Elena Arnedo tuvo
la certeza de que su matrimonio estaba definitivaeneoto.

Aquel 1982 fue un afio muy duro para Elena Arnedm @demas de advertir
la aparicién de una «relacion especial» entre sidme Isabel Preysler —Miguel
Boyer, interrogado al respecto por su esposa, kmjiteen el silencio y en
ningn momento negd o desmintié las sospechas @®aEl vivid angustiosos
meses tras sufrir, en septiembre, un accidenteateatieta su hijo Miguel —
gue entonces contaba trece afios— que le fractsido&piernas.

El accidente aconsejo una tregua a la pareja, lpeznsis matrimonial era ya
irreversible. Las revistas hablaban, si bien vetegtde, del idilio de Boyer con la
marquesa de Grifion, mientras los acontecimientdiicos se disparaban y en
octubre culminaban en la arrolladora victoria deste en las elecciones del 28-0:
mas de diez millones de votos y 202 escafios, laepai mayoria absoluta de la
democracia, con 26 escafios «sobrantes».

A partir de entonces, Boyer vive el periodo mésrieb y frenético de su vida,
en el que se entremezclan las trascendentalesaesspoliticas que toma —
devaluacion de la peseta, expropiacion de Rumdahpracion de hasta tres
Presupuestos Generales del Estado en un solo @88,—1.con las citas secretas
con Isabel y la crisis familiar que esta relaciéovpca.

Pero aun habia de producirse un ultimo y desespeénaehnto de arreglo en el
matrimonio. Al dia siguiente de dimitir como mimgstel 5 de julio de 1985,
Miguel Boyer llamo a Elena y le manifestd su dedechablar con ella. Tras la
conversacion se atisbo una posibilidad de arresglmetidos como estaban ambos
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a la muda presion psicolégica de sus hijos, queaaiente deseaban que todo
volviera a ser como antes. Aquella noche, Migueyd8adurmié en su casa de
Maestro Ripoll, donde trasladd sus maletas. A laana siguiente, sin embargo,
Boyer habld de nuevo con Elena, le comunicé habgrémsado mejor» y se llevo
las maletas nuevamente, esta vez al domicilio famén Ve-lazquez 7. Poco
después se trasladaria a un pequefio y coquetcarapatb de apenas cien
metros cuadrados en la madrilefia calle de MiguejeAnque habia dejado
vacante un amigo, Alfonso del Rivero.

Esta historia tiene un correlato paralelo en‘ lasvesaciones que Miguel
Boyer mantiene en aquellas horas con su hijo Miguebn Isabel Preysler. La
noche anterior a su abandono del Gobierno, Migakdfdnea a Isabel y le
manifiesta su intencién de dimitir, su cansanci@enytales momentos siente —y
asi se lo hace saber— que la necesita. Y le digecqale nunca habia dicho antes:
le pide que se vaya a vivir con él. A lo largo depsolongada y secreta relacion,
la pareja habia comentado esta posibilidad en alguoasion aislada, pero
nunca habian hablado seriamente de dar semejaste Isabel accede, pero le
dice que antes tiene que hablar con su maridop€&lco, que se encuentra en
el campo, en la finca de Malpica (Toledo). Por #gsalias, la revisténtervid,
dirigida entonces por el periodista Pablo Sebastiabia publicado un ruidoso
reportaje sin firma, tras el que se adivinaba lana del propio Sebastian, que
hablaba de Boyer «enamorado» de Isabel Preysler.

Pocas horas después, Boyer habla con su hijo Miguas$ la conversacion, el
ya ex ministro, influido por las palabras de swhipacciona. Aquella union es
una locura por muchas razones, entre otras poilqgue ¥a a poder mantener el
lujoso tren de vida al que esta acostumbrada Idatmfsler. Antes ya habia
comunicado estos temores a algunos de sus amitjo®s$n como Petra Mateos,
quien, bromeando, le diria al ministro que no dgi@ocuparle la cuestion
econdmica, «porque Isabel es tan atractiva queucosimple vaquero y una
camiseta esta guapisima». Pero Miguel regresacasaude Maestro Ripoll, con
Elena Arnedo y su familia, y duerme aquel dia ed@micilio.

Las dudas se desvanecen pronto y, a las pocas, hlaras nuevamente a
Isabel, le pide perdon por tan brusco cambio degda/ le asegura que aquello
—seguir con Elena— no puede funcionar. A Isabehdbia sorprendido la
subita indecision de Miguel, pero acepto de inmedyase dispuso a hablar con
su marido. Su vida al lado de Carlos Falcé eratanieente, muy comoda, junto a
un marido enamorado dispuesto a satisfacer todosleseos; pero, nuevamente,
ella se habia enamorado de otro hombre. Telefor@drlas y, tras comentarle el
reportaje ddntervid, le dijo que lo mas conveniente seria separarséo<Balco
se nego6 terminantemente a ello, argumentando queviata decia que Boyer
estaba enamorado de Isabel pero en ningin momeegurba que ella le
correspondiera. Isabel entonces recurrié a un apoguin para que le hiciera ver
al marqués de Grifibn que su separacion era algdabée.

La popularidad de Isabel Preysler también fue quasadilla» para la familia
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de Boyer. Todos sus miembros, su mujer Elena, gas baura y Miguel, se
vieron a partir de entonces sometidos a un ast&ianoso por parte de la prensa
del corazon. La boda de Laura con Luis Imedio foe de los peores episodios
gue recuerda Elena Arnedo, aquella inesperada rduaitee de fotégrafos y
reporteros. La foto de familia —Miguel Boyer, EleAanedo, su hijo Miguel,
junto a Laura con el traje de novia— fue un momeggpecialmente tenso para
Elena. Hasta tal extremo que la fotografia estuymum@to de no existir. Petra
Mateos envié un fotografo y la revisglola! —en la que prestd sus servicios,
como entrevistadora de lujo, Isabel Preysler, gigeies manteniendo unas
privilegiadas relaciones con esta publicacion— laadeja de plata.

La boda de Miguel con Isabel Preysler en un juzgaddrilefio, el 2 de enero
de 1988 —tras casi seis afios de relaciones— abridusla otra etapa en la vida
de la nueva sefiora de Boyer. Isabel aparecio atawan un vestido oscuro
adornado con visones. El breve viaje de novios al@dreja a Egipto —
acompafados de la nifia Tamara, Manuel de la Conshasposa— ya no tuvo
nada que ver con los multitudinarios espectaculoslios que Isabel habia
participado en su pasado, rodeada por una ingebde fotdgrafos. Muy pocos
periodistas acudieron a la breve ceremonia, mashesn secreto hasta el punto
de que los hijos de Isabel y de Boyer se enterdespués de celebrada.

Las salidas de Isabel Preysler, que siempre ¢amtairala presencia de algun
fotografo de la prensa del corazon, dejaron sﬂﬂtaitﬂmde producirse. Existe la
creencia en medios periodisticos de que Isabehlaaia través de su secretaria a
los fotografos de sus salidas semanales, en lasegjliegaba a calcular las fechas
de «cierre» de los semanarios «rosas» para teramntgada su presencia en las
portadas, algo que Isabel niega porque, entre cdrses, «NO era necesario»,
al estar su casa permanentemente rodeada de fosgetentos al menor
movimiento de su propietaria. Fuera o no ciertocado es que todo aquello
cambid tras su matrimonio con Boyer. «Isabel empea@riar en cuanto se
unié sentimentalmente a Miguel», dice una de suigasn Ofrecid una nueva
imagen, mas hogarefa, recatadaw prqfile. Pasa mucho tiempo en su casa y
sus amigas sefialan que su marido se enfada cuegiésa y no la encuentra en
el domicilio del matrimonio. Como se sabe, Miguglneuy celoso.

A pesar de todo, en medios debkeautiful peoplegl matrimonio de Miguel
Boyer con la «advenediza» no gustdé nada. Las oglasi con algunos de sus
antiguos amigos se enfriaron, sobre todo con lagmes que hicieron causa
comun con Elena. Mariano Rubio —casado, a su vaz,|& uruguaya Carmen
Posadas, con la que contrajo matrimonio en Viend3%8— espacio y hasta
suprimié sus visitas a Arga 1. Muchos de sus amigosntendieron como
Miguel habia podido desbaratar, de la noche a fdama una biografia politica
tan dilatada y brillante. Una cosa esaffaire amoroso y otra muy distinta unir
tu destino al de una persona como Isabel Preysigdn que en opinion de estos
circulos habia truncado la brillante carrera pmditdel ex ministro. Salvando
todas las distancias, se producia nuevamente godpisentimental similar al
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protagonizado por el principe de Gales, Edward,udude Windsor, que
renuncio al trono de Inglaterra —que lleg6é a ocupiarante un afio como Rey
de Gran Bretafa e Irlanda— al abdicar en 1936 panéraer matrimonio con
Wallis Warfield Simpson, una divorciada americana.

En estos medios ya se analizaba desde mucho ti@mgs el apasionado
romance de Miguel e Isabel desde criterios «clgscbacteriologicos» —-y
hasta «magicos y astrales»: el futurdlogo Rapped, dgberia someter su bola de
cristal a una profunda revision, le dio un afio déaalmatrimonio—, con un
periodo de incubaciéon del «germen» amoroso, una d&s virulenta y critica
apoteosis y, finalmente, un enfriamiento paulatjne tales observadores situaban
en diez aflos como maximo de duracion del procedeccioso» de todo «gran
amor». No es facil ciertamente hacer predicciomesste tipo de asuntos, sobre
todo si la imprevisible Isabel Preysler es uno ak protagonistas. EI décimo
aniversario del idilio coincidira, también, con lasontecimientos de 1992, pero
Isabel Preysler, en el verano de 1991, declardbarevistalntervid que Miguel
Boyer era el Gltimo y definitivo «xamor de su vida».

JoseLuisGutierrez.es 87



BIBLIOGRAFIA

Banco de Espafi®oletin de Informaciémumero 15, abril,

1985.

Barricntos, Paloma,lsabel Preysler, reina de corazoneg&diciones B,
Barcelona, 1991. Bonnin, Pergsi hablan los nazi€d. Dopesa, Barcelona,
1973

. Bouscaren, Anthony TA Texbook of CommunismBruce Publishing
Company, Milwaukee, 1969.

Boyer, Miguel; Popper, sir Karl R., y otroEnsayos de

filosofia de la cienciakEd. Tecnos, Madrid, 1970.

Boyer, Miguel; Rojo, Luis Angel, y otro&l nuevo monelarismdnstituto de
Estudios Fiscales, Madrid, 1971. Brcnan, Gerdide Spanish Labyrinth,
Cambridge Univcrsity Press, Cambridge, 1950.

Cacho, JesudAsalto al poderEd. Temas de Hoy, Madrid, 1988
Cacho, Jesufuelo de titaneskd. Temas de Hoy, Madrid,1989.

Calvo Hernando, PedroJodos me dicen FelipeEd. Plaza y Janes,
Barcelona, 1985. Calvo Sotelo, Leopoltemoria viva de la transiciérRlaza
y

Janes-Cambio 1@arcelona, 1990.

Cavero, Jose,El politico. Biografia de Francisco Fernandez

Ordofiez Ediciones de las Ciencias Sociales, Madrid, 1990.

Cepeda Adan, J.L.a figura de Sagasta en la Restauracion,

CSIC, Instituto Jeronimo Zurita, Madrid,1963.

Cianti, Giovanni,El gran libro del culturismoEd. De Vecchi, Barcelona,
1984.

De la Cierva, RicardoHistoria del franquismo (1945-1975)Ed. Planeta,
Barcelona, 1978.

Diaz Gonzalez, Enrigu®&umasaEd. Planeta, Barcelona, 1983

Diaz Herrera, José, y Tijeras, Ram&hdinero del poderCambio 16 Madrid,
1991.

Ekaizer, Ernesta)osé Maria Ruiz Mateos, el ultimo magn&id, Plaza y Janes,
Barcelona, 1985.

Espada Burgos, Manu&aldomero Espartero. Un candidatotabno de Espafia,
Diputacion Provincial, Ciudad Real, 1984.

Figueroa y Torres, Alvaro de (conde de Roomes),
Espartero, el general del puebled. Espasa-Calpe, Madrid, 1932.

JoseLuisGutierrez.es 88



Fraga Iribarne, ManueEn busca del tiempo servid&d. Planeta, Barcelona,
1987. Galbraith, John KEI crack del 29Ed. Ariel, Barcelona, 1985.

Garcia-Abadillo, Casimiro, y Fidalgo, Luis FEa rebelion delos Albertos,Ed.
Temas de Hoy, Madrid, 1989.

Garcia Rico, Eduard&rancisco Fernandez Ordofiez, palabras

en libertad,Ed. Argos Vergara, Barcelona 1982.

Gavilan, Franciscdzuia de malas costumbres espafidias,

Mondadori, Madrid, 1988.

Gomez Casas, Juan, y otrba,Espafia ausent&diciones 99,

Madrid, 1973. Gonzalez, Manuel Jed(s.economia politica del franquismo

(1940-1970),Ed. Tecnos, Madrid, 1979. Guerra, Antonkglipe Gonzélez,
socialismo es libertadsd. Galba, 1978.

Guerra, AlfonsoFelipe Gonzalez: de Suresnes a La Moncloa,

Novatex, Madrid, 1984.

Gutiérrez, José Luis, y Miguel, Amando de, ambicion delCesar,Ed. Temas
de Hoy, Madrid, 1989.

Heras, RaulEl Clan. La historia secreta de la beautiful pegfild. Temas de Hoy,
Madrid 1990.
Hortas, Daniel,Farias, el enigma de un nombr&abacalera, S.A., Madrid,
1989.

Huertas, Eduardo, Sadenz de la Calzada y L6pez €astr
Ledn y la Institucion Libre de EnseianBaeviarios de la
Calle del Pez, Diputacion Provincial, Ledn, 1986.

Lacouture, Jean, y otroSlemoires d'Egypte;ditions La Nuée Bleue, Fondation
Mécénat Science et Art, Estrasburgo, 1990.

Lange, OskarTraite d'Economie Politiqué&VE, Paris, 1962.

Liceo FrancésCent Ans D' Enseignement Francais a Madviddrid, 1985.

Lizcano, Pabld,.a generacion de 56. La universidad contra Frarted, Grijalbo,
Barcelona, 1981.

Madariaga, Salvador degleses, franceses y espafnoles$, Sudamericana, Buenos
Aires, 1969.

Maldonado, Ramon Joddidalguias riojanasCSIC, Instituto Jeronimo Zurita,
Madrid, 1949.

Martin Acefa, Pablo, «German Bernacer y el Serdei&studios del Banco de
Espafa»Hacienda Publica Espafiolagmero 81, Instituto de Estudios Fiscales,
Madrid, 1983.

Miralles, Melchor, y Arques, Ricarddymedo, el Estado contfaTA, Ed. Plaza y
Janes, Barcelona, 1989.

Miralles, Melchor, y Satué, FranciscoAlfonso Guerra. El

conspirador,Ed. Temas de Hoy, Madrid, 1991. Molina, César Antdviedio siglo
de prensa literaria espafiola

JoseLuisGutierrez.es 89



(1900-1950), Ed. Ayuso, Madrid, 1990. Navarro Rubio, MarianMis

memoriaskEd. Plaza y Janes,

Barcelona, 1991. Ne'eman, Yuval, y Kirsh, Yor&ws cazadores de particulas,

Ed. Gedisa, Barcelona, 1989.

Nieto Garcia, Alejandrd,a burocracia,Instituto de Estudios
Administrativos, Madrid, 1976.

Pérez Galdds, Benito, «Mendizabdbpisodios Nacionales,
22, Alianza Editorial, Madrid, 1977.

Ramirez, Pedro JAsi se ganaron las eleccion&sl. Planeta, Barcelona, 1977.

Salarrullana, Pilad,.as sectasEd. Temas de Hoy, Madrid, 1990

Schwartz, Pedro, y Gonzalez, Manuel-Jesiing, historia del
Instituto Nacional de Industria (1941-197@xd. Tecnos,
Madrid, 1978.

Seagrave, SterlingThe Marcos dynastyiNew English Library, Hodder and

Stoughton, Londres, 1990.
Sinova, Justino, y Tusell, Javi&il, secuestro de la democracia,
Plazay Janes-Cambio 1®arcelona, 1990.
Sontag, Susa®n Photographyf-arrar, Straus and Goroux, Nueva York, 1973.
Tierno Galvan, Enriqu&;abos sueltogd. Bruguera, Barcelona, 1982.

Tomas y Valiente, Francisck| marco politico de la desamortizacion espafiola,

Ed. Ariel, Barcelona, 1971.

Tusell, Javierl.a oposicion democratica al franquisnteq. Planeta, Barcelona,
1977.

Varios. Historia de Puertollano, Centro de ProfespPuertollano, 1986.

Villacorta Bafos, Francisco, El Ateneo de Madrig§8-1912), CSIC, Madrid,
1985.

Weber, MaxEconomia y sociedaipndo de Cultura Econdmica, México, 1964.

Wesson, R. G\Why Marxism? The Continuing Success of a Failedbmjhd3asic
Books Inc., Nueva York, 1976.

JoseLuisGutierrez.es

9C



