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¿PODRÍA LA wikitecnOLOgÍA encon-
trar a Osama bin Laden? 

imaginen si cualquier paquistaní pudiera 
mandar un mensaje de texto anónimo a las autori-
dades con una sugerencia de dónde buscar. cada 
lugar sería ubicable en un mapa. Los puntos cubri-
rían una gran extensión y tal vez proporcionarían 
pistas prometedoras difíciles de distinguir de las 
inútiles. Sin embargo, un día los puntos podrían 
apuntar al mismo lugar, y eso no sería casualidad. 
Se dispondría el avance de las tropas.

ese tipo de mapeo en el que todos son infor-
mantes conmociona al mundo y lleva la revolu-
ción de wikipedia al trabajo de los funcionarios 
de asistencia humanitaria y los soldados que se 

lanzan en paracaídas con poca información. Un 
importante motor de esa revolución es una peque-
ña organización de kenia que se llama Ushahidi 
-testimonios, en swahili- la cual se ha convertido 
en héroe en los terremotos de Haití y chile y pue-
de tener mucho para decirnos sobre el futuro del 
humanitarismo, la innovación y la naturaleza de 
lo que calificamos de verdad.

Luego de la reñida elección de 2007 de kenia, 
estalló la violencia. Una destacada abogada y blo-
gger keniata, Ory Okolloh, que vivía en Sudáfrica 
pero había regresado a kenia para votar y obser-
var la elección, recibió amenazas en relación con 
su trabajo y volvió a Sudáfrica.

Ruth fRemson/the new YoRk times; ABAJo A LA iZQ., hAiti.ushAhidi.com

La plataforma en red ushahidi, una herramienta de mapeo creada en kenia tras la violencia electoral de 2007, se utilizó para hallar víctimas del terremoto de haití.
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Francia domina lo 
peor de la crisis.
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El gran momento del 
genial Caravaggio.

Hushahidi, líder web del mapeo  
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Ejército chileno se gana 
la confianza de nuevo.

el interminable relato de codicia 
y violencia de la historia sugiere 
que los humanos directamente 
nacieron para ser malos.

Sin embargo, nuevas pruebas 
científicas 
respaldan la 
idea de que el 
altruismo es 
inherente a 
todos excepto 
a los inadap-
tados más 
endurecidos, 
resultado de 

miles de años de biología evolutiva 
que impidió que las sociedades ca-
yeran en la anarquía. Los padres 

estresados de niños petulantes 
tal vez se pregunten por qué pero 
algunas investigaciones –centra-
das en niños que apenas gatean– 
revelan una inclinación innata a 
ayudar aun antes de que comience 
plenamente el proceso de sociali-
zación, según informó The Times. 
A los tres años, los niños en grupos 
aplican reglas sociales, como lo 
hacían las sociedades primitivas 
de cazadores-recolectores cuando 
estaba en juego la supervivencia.

Jane e. Brody escribió en The 

Times que, según algunos es-
pecialistas, los bebés expresan 
empatía cuando lloriquean al oír a 
otro pequeño llorando o le dan un 
juguete o una manta favoritos a un 
amiguito afligido.

Frans de waal, experto en pri-
mates y autor de The age of empa-
thy, ha centrado su investigación 
en la agresión, pero su conclusión 
es que se la exagera puesto que la 
selección natural favorecería la 
cooperación. “estamos prepro-
gramados para acercarnos a los 

otros”, escribió el doctor De waal. 
“La empatía es una respuesta au-
tomática sobre la que tenemos un 
control limitado”.

Las imágenes de resonancias 
magnéticas respaldan esta idea, 
revelando una elevada actividad 
en los centros del placer cuando 
las personas participan en activi-
dades que implican cooperación 
social. como escribió natalie An-
gier, de The Times, “las personas 
cooperan porque lo disfrutan”. 

es probable que hasta los ateos 

duros admitan que esta inclina-
ción natural a cooperar pudo ha-
ber sido canalizada, históricamen-
te, a través de la religión. Una vez 
más, es algo que podría haberse 
originado con las primeras socie-
dades de cazadores-recolectores. 
nicholas wade, autor de The faith 
instinct y periodista de The Times, 
sugiere que la religión posible-
mente haya “vinculado a la gente, 
comprometiéndola a anteponer las 
necesidades de la comunidad a sus 
propios intereses personales”.

Y si bien los humanos han hecho 
un desastre en el planeta, el im-

La evolución de la empatía

Sigue en la página 5
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POR BARRY BEARAK

NELSPRUIT, Sudáfrica — En 
junio, Sudáfrica será la sede de la 
Copa Mundial de Futbol. Aunque 
solo 4 de los 64 partidos serán juga-
dos en Nelspruit, se construyó un 
estadio de US$137 millones para la 
ocasión.

Por más orgullosas que están 
las personas que viven cerca de 
ser anfitrionas del máximo evento 
futbolístico, también se preguntan: 
¿Cómo pudo haber dinero para un 
estadio con un aforo de 46 mil loca-
lidades mientras que muchas de 
ellas aún acarrean agua de char-
cos sucios y viven sin electricidad 
o drenajes?

La Copa Mundial 2010 tiene la 
intención de mostrar a Sudáfrica 
con su mejor cara: una nación mo-
derna, próspera y amigable con el 
comercio, los turistas y los ideales 
democráticos. Esta será la prime-
ra vez que el evento se realizará en 
un país africano, y el ex presidente 
Thabo Mbeki sugirió con optimis-
mo que la competencia sería un hito 
para todo el continente, “que envia-
rá olas de confianza desde el Cabo 
hasta El Cairo”.

Tales alardes bien podrían re-
sultar ciertos, porque Sudáfrica 
ha gastado más de US$6 mil mi-
llones en estadios, carreteras, ae-
ropuertos y otros proyectos. Pero 
Nelspruit, en preparación para sus 
seis horas de futbol de campeonato, 

es en cambio un ejemplo de la na-
ción en su peor momento, con una 
angustiante desigualdad y una co-
rrupción local epidémica que con 
frecuencia lleva a los oprimidos a 
sublevarse con enojo.

Simon Magagula vive en una ca-
sa de adobe a la que se accede por 
un camino de terracería cuyos po-
zos se hacen más profundos con ca-
da lluvia. La entrada de su vivienda 
se encuentra a unos pasos del nuevo 
estadio. “Los que se beneficiarán 
de esto son los ricos que ya tienen 
mucho en sus manos”, dijo, más con 
desánimo que resentimiento.

Y sí, con el proyecto del estadio 
llegó una infusión de dinero, lo que 
atrae a los corruptos que se congre-
gan en la confluencia del dinero y 
el poder.

“No tiene caso tratar de ocultar-
lo, hubo un colapso total de buen 
gobierno, principalmente en torno 
a la Copa del Mundo”, dijo Lassy 
Chiwayo, Alcalde de Nelspruit, 
quien fue instalado en carácter de 
emergencia a fines del 2008 tras la 
destitución de su predecesor.

Varios investigadores indepen-
dientes encontraron que se habían 
malgastado millones de dólares 
en grandes contratos. Su reporte 
final hace un llamado a presentar 
cargos criminales contra el ex ad-
ministrador municipal y los direc-
tores de tres compañías que mane-
jan el proyecto del estadio.

El área de Nelspruit, que se en-
cuentra en el este del país y tiene 
una población de 600 mil habi-

Estadios de lujo en un 
país plagado de miseria  

Benedicte Kurzen para the new YorK times

Sydney Masinga contribuyó  re-
portes desde Nelspruit.

La inalcanzable felicidad
Escribo en respuesta al interesante ensayo 

de Nicholas D. Kristof que hablaba de que la 
gente más feliz que hay en la Tierra vive en 
Costa Rica. Le recuerda a uno que, desde los 
individuos hasta los economistas de la feli-
cidad, la felicidad es una elección personal y 
subjetiva en su conceptualización. Para algu-
nos es un sentimiento; para otros, como decía 
J. Gilchrist Lawson, era “el objeto supremo de 
la existencia”, o incluso “la unión de nosotros 
mismos con Dios” (Pascal). Además, algunas 
personas miden la felicidad de los demás con 
respecto a sus propios parámetros. Los paí-
ses occidentales opinan que los indios no son 
felices porque la mayoría de ellos son pobres y 
los indios dan por hecho que los occidentales 
no son felices porque les falta “paz mental”, su 
fuerte.

Teniendo en cuenta semejante diversidad 
de opiniones, deberíamos concluir, como hizo 
L. E. Landon, que “la felicidad es como la esta-
tua de Isis cuyo velo no ha levantado ningún 
mortal”.� Y.�G.�ChoukseY

 Pune, India

Lecciones de la deuda griega
La columna Inteligencia de Nikos Konstan-

daras del suplemento de la semana pasada 

ha sido el primero que tiene algo de sentido 
de todos los que he leído desde el principio de 
esta “crisis”. ¡Bravo!
� Matthew�Fenner

 Viena

Sobre ‘Choque de culturas’
 
Creo que la columna Inteligencia de Roger 

Cohen (The Observer, 7 de marzo) resume lo 
que los europeos consideran que constituye 
un fallo importante en la forma de pensar de 
algunos estadounidenses cuando escribe: 
“A los europeos les dan lástima sus muertos 
de guerra; los estadounidenses ensalzan la 
gloria del sacrificio”. Los estadounidenses 
parecen ignorar completamente los hechos 
básicos de la guerra moderna.

Los chavales de la calle londinense en la 
que me crié a finales de los años cuarenta y 
principios de los cincuenta pensábamos que 
todos los demás eran unos privilegiados. 
Mientras que las calles que nos rodeaban 
tenían amplias extensiones para que los 
niños jugaran en lugares en los que había 
estallado una bomba, en nuestra calle no 
había, ya que era la única en esa parte de 
Londres que no había sido bombardeada 
directamente.

¿Pueden imaginarse Nueva York someti-
da a 11-S semanales durante un año? Eso era 
Londres a principios de los años cuarenta, y lo 
que las ciudades alemanas sufrieron después 
fue mucho peor. ¿Pueden imaginarse el mie-

do de hombres, mujeres y niños que, a medida 
que se acercaba la noche y las sirenas de los 
ataques aéreos empezaban a sonar, se iban a 
los refugios sabiendo que era posible que ellos, 
sus hijos o sus vecinos murieran, resultaran 
heridos o quedaran mutilados de por vida 
cuando las bombas caían noche tras noche 
sobre las ciudades de Europa, año tras año? 
Sí, claro que nos dan lástima, puesto que sabe-
mos que la inmensa y abrumadora mayoría de 
las muertes de guerra son víctimas civiles de 
ésta.            
                                                                                alan�Mathison

 Harrow, Inglaterra

Roger Cohen desarrolla un análisis que pa-
rece bastante relevante, sobre todo desde el 
punto de vista psicológico. La falta de solidari-
dad entre los aliados europeos de Estados Uni-
dos es lo que Jean-François Revel llamaba “el 
antiamericanismo obsesivo”, que no está tan 
presente, por razones obvias, en los países del 
antiguo Bloque del Este.

Históricamente podríamos arrepentirnos 
de algunas de las poses antiestadounidenses 
de líderes como De Gaulle, quien, sin embar-
go, resultó ser fiel en el caso de los misiles so-
viéticos en Cuba en 1963. Pero De Gaulle tam-
bién era lo suficientemente razonable como 
para mostrar cautela con un aliado que había 
ayudado al Viet Minh en 1945, a través de la 
labor de la Oficina de Servicios Estratégicos 
y el comandante Patti.

Estos días, el hecho de que los europeos no 
parezcan muy dispuestos a participar en la 
lucha no es una excusa, porque todos esta-

mos metidos en esto.
Puede que los atentados del 11-S fueran es-

pectaculares, pero también pusieron bombas 
que causaron muchos muertos en Londres y 
en Madrid. El peligro que representa el islam 
radical para nuestras democracias es enor-
me. Pero ese peligro parece pasar desaper-
cibido para nuestros líderes en Europa, que 
se obstinan en negarlo por amor a lo política-
mente correcto.

“Cualquier alianza militar”, señala Cohen 
acertadamente, “debe basarse en una per-
cepción común del peligro”. Nuestro objetivo 
común debería ser luchar contra el terroris-
mo. ¡Sí a la solidaridad transatlántica, no al 
sentimiento comunitario!

 �
� � � Gérard�levano

 Bruselas

Ventajas del plagio
En la página de Artes (The Observer, 14 de 

marzo) había un artículo con el titular “Los 
escritores a los que les gusta pedir prestado”. 
Esto me recordó a la máxima narrada en una 
canción de Tom Lehrer. El consejo del gran 
matemático ruso N. I. Lobachevski era:

“Que no escape a tus ojos el trabajo de na-
die

Recuerda por qué Dios te dio los ojos
No te tapes los ojos; plagia, plagia, pla-

gia…”
John�Chubb

Cheltenham, Inglaterra

CARTAS�Al�SuPlemenTo�SemAnAl

Pueden enviar sus comentarios  
 nytweekly@nytimes.com.

tantes, ha sido sede de una larga 
enemistad entre miembros rivales 
del partido gobernante sudafrica-
no, el Congreso Nacional Africa-
no. Los antagonistas desean una 
mayor tajada de los patrocinios y 
otras prebendas. Los asesinatos 
parecen haber sido empleados co-
mo una táctica.

En el último mes, tres presun-
tas listas de personas a eliminar 
llegaron a manos de periódicos 
sudafricanos.

El Alcalde Chiwayo aparece en 
las tres, y aunque dijo no estar 
seguro si las amenazas eran ge-
nuinas, señaló que varios habían 
muerto en circunstancias sos-
pechosas. “Temo que la avaricia 
ciega haya corroído el alma del 
CNA”, indicó respecto de su propio 
partido.

En enero del 2009, el vocero del 

ayuntamiento, Jimmy Mohlala, 
fue abatido a balazos frente a su 
casa. Él había reunido evidencia 
sobre contratos del estadio y es-
taba listo para revelar nombres y 
exhibir a los desvergonzados.

La adquisición del terreno para 
el estadio, de hecho, parece haber 
sido nefasto. El municipio persua-
dió a los fiduciarios de una enorme 
extensión de tierra ancestral pa-
ra que vendieran 70 hectáreas a 1 
rand, ó 13 centavos de dólar. 

Los que se beneficiarían del 
fideicomiso se opusieron tenaz-
mente, y un juez canceló el trato, 
comparándolo con la época en que 
los poderes coloniales robaban a 
los ingenuos a cambio de “botones 
y espejos brillantes”. El precio fi-
nal fue de aproximadamente US$1 
millón.

“No ha habido más que duplici-

dad, tratos amañados y agendas 
ocultas”, dijo Richard Spoor, abo-
gado que manejó el caso. “¿Y qué 
tendremos después de que la Copa 
Mundial se haya jugado? No hay 
ningún equipo que ocupe el esta-
dio. Será un elefante blanco. Los 
políticos lo utilizarán para dar 
discursos”.

Dos escuelas se ubicaban en 
los terrenos comprados. Fueron 
demolidas en el 2007, y los estu-
diantes fueron transferidos a au-
las prefabricadas calientes y sin 
ventilación.

Los padres y sus hijos repeti-
damente organizaron varias pro-
testas. Bloquearon calles y en una 
ocasión incendiaron un autopa-
trulla. La Policía los dispersó con 
balas de goma. Este año se inició 
la construcción para reponer las 
escuelas demolidas.

un estadio 
de us$137 
millones se 
yergue en 
nelspruit, 
cerca de donde 
trabajadores 
viven sin 
electricidad o 
agua potable.
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POR LARRY ROHTER

En el funeral del general Augusto 
Pinochet, uno de sus nietos, un ca-
pitán del ejército también llamado 
Augusto Pinochet, pronunció una 
elegía tan desafiante y enérgica 
que fue dado de baja al siguiente 
día. Días antes, mientras los chile-
nos desfilaban frente al ataúd del 
general, el nieto de otro general, 
asesinado por la policía secreta de 
Pinochet, le escupió al cadáver del 
ex dictador en pleno rostro.

Eso fue hace apenas tres años, y 
sugería que el fantasma del gene-
ral Pinochet, quien gobernó Chile 
de 1973 a 1990 y continuó como Co-
mandante del Ejército hasta 1998, 

sería difícil de exorcizar. Sin em-
bargo, las escenas de aceptación de 
los chilenos a los soldados que ayu-
daron en el rescate y los esfuerzos 
de reconstrucción tras el terremoto 
del mes pasado hacen que toda esa 
disensión parezca que fue hace una 
eternidad.

“Este desastre fue tan inmen-
so que ahora lo que la gente busca 
sobre todo es estabilidad”, dijo 
Gregory B. Weeks, autor del libro 
The military and politics in postau-
thoritarian Chile (El ejército y la 
política en el Chile postautoritario) 
y catedrático en la Universidad de 
Carolina del Norte, en Charlotte. 
“Esta es la primera presencia au-
téntica de tropas desde el fin de la 

dictadura, y obviamente despierta 
cierta cantidad de nerviosismo. Pe-
ro marca un regreso a una relación 
cívico-militar normal”.

La euforia es tal que los chilenos 
parecen dispuestos a pasar por 
alto fallas graves en el desempe-
ño de otros servicios militares. La 
inconformidad pública con la len-
ta respuesta del Gobierno ha sido 
transferida a Michelle Bachelet, 
quien inició su mandato como pre-
sidenta, hace cuatro años, como 
símbolo de reconciliación. Sin em-
bargo, Bachelet, hija de un general 
y ex ministra de Defensa que sufrió 
encarcelamiento, tortura y exilio, 
dejó el cargo el 11 de marzo con una 
calificación de aprobación del 84 
por ciento.

Por tradición, se dice que los 
chilenos han tenido una relación 
cordial con su Ejército, al menos 
en comparación con algunas otras 
sociedades latinoamericanas. Eso 
explica, en parte, por qué el golpe 
sangriento que llevó al general Pi-
nochet al poder en 1973, y las consi-
derables violaciones a los derechos 
humanos que le siguieron, fueron 
tan traumáticas para Chile.

Claudio Fuentes es un experto 
en el Ejército que hoy da cátedra 
en la Universidad Diego Portales. 
En 1991 y de nuevo en el 2007, él y 
otros realizaron encuestas para 
medir las actitudes hacia el Ejér-
cito, y encontraron que las sospe-
chas habían disminuido de mane-
ra significativa. Durante esos 16 
años, el segmento de la población 
que creía que las fuerzas armadas 

podrían estar dispuestas a llevar 
a cabo otro golpe de estado dis-
minuyó de casi la mitad de los en-
cuestados a solamente una cuarta 
parte.

“Hay fuerte apoyo para el Ejér-
cito como institución, que es perci-
bido como eficiente, profesional y 
obediente a la autoridad”, afirmó 
Fuentes. “Sin embargo, los ciuda-
danos también creen que debería 
estar fuera de la política”.

La rapidez del avance en la reha-
bilitación de las fuerzas armadas 
depende en gran parte de Sebas-
tián Piñera, el nuevo presidente 
chileno, un conservador que asu-

mió el cargo el 11 de marzo.
Un problema para Piñera es el 

resentimiento que los países lati-
noamericanos muestran respecto 
de cualquier cosa que podría verse 
como poniendo en tela de duda su 
soberanía o competencia. Ese sen-
timiento parece haber sido un fac-
tor en la lenta respuesta de Chile a 
su desastre del 27 de febrero. 

En enero, Chile se convirtió en el 
primer país sudamericano en unir-
se a la Organización para la Coope-
ración y Desarrollo Económico, 
también conocida como “el club 
de los países ricos”. Sin embargo, 
la oportunidad de proyectar una 

imagen de modernidad y prospe-
ridad fue minada recientemente 
cuando Hillary Rodham Clinton, 
Secretaria de Estado estadouni-
dense, al visitar Santiago, regaló 
25 teléfonos satelitales, incluyendo 
uno para Bachelet.

“Chile quería ser comparado con 
Japón, no con Haití”, dijo Patricio 
Navia, politólogo chileno que da cá-
tedra en la Universidad de Nueva 
York y la Universidad Diego Porta-
les, en Santiago. “Para un país que 
quiere probar que es una nación de-
sarrollada, aceptar ayuda es com-
plicado. Fue la primera respuesta 
y fue equivocada”.

Ivan alvarado/reuters

Sismo desvanece 
cicatrices de la 
dictadura Pinochet.

Cuestionado ejército chileno recobra la confianza popular
Hubo toque de queda en 

la ciudad de Constitución 
tras el sismo.

POR ANDREW JACOBS

SHANGHAI — No es muy fácil 
ser Han Han, el guapo piloto de au-
tos de carrera y novelista pop que 
casualmente es el bloggero más 
leído de China.

Viajar de incógnito es casi im-
posible. Los funcionarios locales 
lo buscan afanosamente para que 
ofrezca su endoso a sus obras ar-
quitectónicas innecesarias más 
recientes. (Cortésmente se rehu-
sa.) Y las jovencitas a menudo lo 
abordan después de las carreras 
con cartas firmadas por él (señala 
que han sido engañadas por im-
postores).

Sin embargo, el reto más fas-
tidioso de Han proviene de un 
enemigo más formidable: los cen-
sores ocultos que borran los co-
mentarios del blog que consideran 
inaceptables y la policía editorial 
que ha retrasado la publicación de 
su nueva revista A chorus of solos 
(Un coro de solos), una colección 
provocadora de ensayos y fotogra-
fías.

“El Gobierno quiere que China 
sea una gran nación cultural, pero 
nuestros líderes son muy incul-

tos”, dijo encogiéndose de hom-
bros y ofreciendo su típica sonrisa. 
“Si las cosas continúan así, China 
solamente será conocida por el té 
y los pandas”.

Desde que inició su blog, en el 
2006, Han ha lanzado ataques ca-
da vez más incisivos al liderazgo 
de China. Con más de 300 millones 
de visitas en su blog, es quizá el 
escritor con vida más popular del 
mundo.

Han ha disfrutado de fama ge-
neralizada desde que publicó su 
primera novela, a los 19 años, pero 
su popularidad ha ido en aumento 
en los últimos meses, a través de 
los mensajes del blog que parecen 
capturar el sentir de sus contem-
poráneos, la así llamada genera-
ción post 80 nacida después de las 
reformas económicas introduci-
das por Deng Xiaoping.

La suya es una generación de hi-
jos únicos, resultado de la política 
china de un solo hijo, y una que ha 
conocido solamente el crecimien-
to ininterrumpido. Independien-
temente de que sea cierto o no, 
también es un grupo demográfico 
que tiene fama de ser malcriado, 
impaciente y menos tolerante de la 
línea oficial que le suministran los 

medios paraestatales.
Han tiene cuidado de envolver 

sus críticas en el sarcasmo y anéc-
dotas chistosas.

En un mensaje reciente sobre los 
proyectos de reurbanización que 
a menudo terminan en violencia y 
desalojos forzados, el blogger su-
girió que el Gobierno construyera 
viviendas públicas en la forma de 
prisiones. Los beneficios serían por 

partida doble, explicó: los inquili-
nos no podrían reclamar los apar-
tamentos como suyos y quienes 
armaran un alboroto simplemente 
podrían ser encerrados en sus ho-
gares.

Aunque sus mensajes algunas 
veces son “armonizados” (eufe-
mismo popular para censura) se 
le ha permitido a su blog continuar, 
hasta ahora. Ran Yunfei, escritor y 

blogger en la Provincia de Sichuan, 
dice que Han está parcialmente 
protegido por su condición de ce-
lebridad, así como también por el 
hecho de que evita los temas más 
políticamente cargados.

“Utiliza el sentido del humor y el 
ingenio para reírse de las injusti-
cias que ve”, dijo Ran, cuyo propio 
blog es bloqueado en China. “Quizá 
la razón de que sea tolerado es por-
que no dice nombres directamente 
y no aborda el meollo del problema, 
que es la dictadura unipartidista 
china”.

Sin embargo, el Gobierno ha en-
contrado últimamente una manera 
para molestarlo al retrasar la publi-
cación de su revista. Han dijo que 
la principal objeción parece ser un 
artículo que detalla la elaboración 
de una lista negra de actores que 
han hecho enojar a las autoridades. 
Al preguntársele lo que haría si su 
esfuerzo es frustrado o si su blog es 
prohibido por completo algún día, 
Han sonríe y ofrece su sarcasmo 
tradicional. “Simplemente me vol-
veré un mejor piloto”, dijo.Li Bibo contribuyó investigación. 

Bloggero famoso incomoda 
a los poderosos de China

sHIHo Fukada para tHe new York tImes

“El Gobierno quiere que 
China sea una gran nación 

cultural, pero nuestros líderes 
son muy incultos”.

HAn HAn
Piloto de autos de carreras,  

novelista y blogger.



Planteó online la idea de una he-
rramienta cartográfica en Internet 
que le permitiera a la gente infor-
mar de manera anónima sobre 
violencia y otros problemas. Es-
pecialistas en tecnología vieron la 
propuesta y crearon la plataforma 
web de Ushahidi en un fin de sema-
na largo.

El sitio recogió numerosos infor-
mes por teléfono celular de usua-
rios sobre disturbios, refugiados 
desamparados, violaciones y muer-
tes y los distribuyó en un mapa, uti-
lizando las ubicaciones que dieron 
los informantes. Obtuvo más tes-
timonios y con mayor rapidez que 
cualquier periodista u observador 
electoral.

En ocasión del terremoto de 
Haití, Ushahidi volvió a entrar en 
acción. Se difundió por radio un 
número para enviar mensajes de 
emergencia. Ushahidi recibió mi-
les de mensajes que daban cuenta 
de víctimas atrapadas. Los tra-
dujo un vasto ejército de haitia-
nos estadounidenses en Estados 

Unidos, y luego se los ubicó en un 
“mapa de crisis”. Desde una sala 
de situaciones en la Escuela Flet-
cher de Derecho y Diplomacia de 
Medford, en las afueras de Boston, 
los voluntarios de Ushahidi inter-
cambiaron mensajes instantáneos 
con la Guardia Costera de Estados 
Unidos en Haití, a la que informa-
ron dónde buscar. Ushahidi volvió 
a entrar en acción durante el terre-
moto en Chile.

Son muchas las cosas que po-
drían salir mal con ese modelo. La 
gente podría mentir, dar mal una di-
rección, exagerar su situación. Sin 
embargo, a medida que se reúnen 
los datos, los mapas de crisis pue-
den revelar patrones subyacentes 
de realidad. ¿Cuántos kilómetros 
avanzó el huracán? ¿Las violacio-
nes son dispersas o se concentran 
cerca de barracas militares?

Ushahidi sugiere un nuevo para-
digma en trabajo humanitario. El 
viejo paradigma suponía una re-
lación de uno hacia varios: traba-
jadores de asistencia y periodistas 
extranjeros llegan, informan sobre 
una calamidad y brindan ayuda con 

los datos que tienen. El nuevo para-
digma es de varios hacia varios: las 
víctimas brindan información des-
de el lugar de los hechos; una multi-
tud de voluntarios globales traduce 
los mensajes de texto y contribuye 
a organizar la ayuda; los periodis-
tas y trabajadores de asistencia 
usan la información para dar una 
respuesta exacta.

Ushahidi también representa 
una nueva frontera de innovación. 
Con sus universidades, financistas, 
mentores, inmigrantes y patentes, 
Silicon Valley ha sido el paradigma 
dominante de la innovación. 

Ushahidi procede de otro mun-
do, un mundo donde los empren-
dimientos nacen de las penurias y 
los innovadores buscan hacer más 

con menos, y no vendernos nove-
dades.

Dado que Ushahidi se originó en 
la crisis, nadie trató de patentarla 
ni monopolizarla. Como Kenia es 
un país pobre, donde las computa-
doras no están al alcance de mu-
chos, Ushahidi hizo que su sistema 
funcionara mediante teléfonos ce-
lulares. Además, porque carecía de 
respaldo de capital, usó software 
open source y hoy permite que 
otros recombinen su herramienta 
para nuevos proyectos.

Se usaron recombinaciones de 
Ushahidi para observar las elec-
ciones en India; para informar 
sobre escasez de medicamentos 
en África; para reunir información 
sobre violencia en Oriente Medio. 

También se las utilizó en Washing-
ton, D.C., donde el Washington Post 
participó en la construcción de un 
sitio para detectar calles bloquea-
das, así como la ubicación de raque-
tas y barredoras de nieve.

Con cada nueva aplicación, Us-
hahidi va transformando paso a 
paso el concepto de ser testigo de 
una tragedia. Durante mucho tiem-
po, eso estuvo primero a cargo de 
periodistas en tiempo real, luego 
de víctimas/escritores como Ana 
Frank,  y por último de los histo-
riadores. Sin embargo, ese tipo de 
testimonio plantea un tipo más in-
mediato de verdades que se suman, 
de medias verdades  que son lo sufi-
cientemente exactas.

“Estamos dejando atrás la idea 
de que la información es algo por 
completo cierto o del todo falso”, 
dice Patrick Meier, estudiante de 
Fletcher que dirige la operación 
de cartografía digital de crisis de 
Ushahidi.

“¿Qué sabríamos sobre lo que 
pasó entre turcos y armenios, entre 
alemanes y judíos, si cada uno hu-
biera podido decir: ‘Yo estuve ahí y 
esto es lo que me pasó?’”.

POR MARC LACEY 

REYNOSA, México — El gran 
dilema filosófico en esta arenosa 
población fronteriza no se rela-
ciona con árboles que se caen en 
el bosque sino con cuerpos que se 
desploman sobre el cemento: ¿Un 
tiroteo sucede en realidad si los 
diarios no publican nada al res-
pecto, si la radio y la televisión no 
dicen nada y las autoridades nunca 
lo confirman?

Cuando dos poderosos grupos de 
narcotraficantes se enzarzaban en 
un fuerte combate urbano en Rey-
nosa en las últimas semanas, resul-
taba difícil reconciliar la realidad 
que muchos habitantes vivían con 
la que presentaban medios cada 
vez más tímidos y políticos preocu-
pados por su imagen.

“Una empieza a preguntarse qué 
es la verdad”, dijo una temerosa y 
frustrada habitante de Reynosa, 
Eunice Peña, profesora de Comu-
nicación. “¿Es lo que una vio o lo 
que dicen los medios y los funciona-
rios? Hasta empezamos a pensar si 
no lo habremos imaginado”.

Residentes indignados que pre-
senciaron la masacre llenaron el 
vacío subiendo a la web videos y 
fotos tomados con teléfonos celu-
lares.

“Las imágenes no mienten”, dice 
un periodista de McAllen, Texas, 
que observa online lo que sucede 
al sur de la frontera pero que ha de-
jado de viajar al lugar. “Se pueden 
oír los disparos. Se pueden ver los 
cadáveres. La situación es grave”.

La ofensiva del Gobierno de 
México contra la droga, que emplea 
a decenas de miles de soldados, in-
fantes de marina y agentes de la 
policía federal, ha desencadenado 
crecientes niveles de violencia en 
los tres últimos años mientras los 
traficantes pelean para proteger 
sus lucrativas rutas de contraban-
do. El 13 de marzo, matones arma-

dos que se estima están vinculados 
a los narcotraficantes mataron a 
una empleada del consulado esta-
dounidense que estaba embara-
zada y a su esposo en la población 
fronteriza de Ciudad Juárez, des-
garrada por la violencia. También 
dieron muerte al esposo de otra 
empleada del consulado e hirieron 
a sus dos hijos.

Hace mucho que los periodistas 
también integran la lista de vícti-
mas, pero los ataques a miembros 
de los medios en Reynosa y otros 
lugares de un largo tramo de la 
frontera que va desde Nuevo La-
redo hasta Matamoros están a la 
orden del día. 

Los traficantes persiguen con 
saña a los periodistas en estas es-
tratégicas ciudades fronterizas 
donde se contrabandean toneladas 
de drogas. Balean redacciones, se-
cuestran y asesinan a periodistas y 
hacen amenazas telefónicas abier-
tas a los medios. “Retrocedan”, les 
dicen. “No se atrevan a publicar 

nuestros nombres. Los vamos a 
matar la próxima vez que publi-
quen una fotografía como esa”.

“Hablan en serio”, dice uno de los 
muchos periodistas aterrados, que 
solía cubrir las operaciones policia-
les en Reynosa “Me autocensuro. 
No hay otra forma de decirlo. Pero 
también hacen lo mismo todos los 
demás”.

Cuando no están amenazando, 
dicen los periodistas, los narcotra-
ficantes se dedican a sobornar a 
miembros de la prensa con dinero 
y prostitutas. Los traficantes no 
siempre rehúyen la prensa. Cuan-
do colocan pancartas en puentes 
proclamando su retorcida visión 
del mundo o cometen algún crimen 
atroz, a menudo quieren tener co-
bertura periodística.

Pero no ahora, y la actual ausen-
cia de noticias a lo largo de la fron-
tera no hace más que aumentar el 
miedo en momentos en que falsos 
rumores sobre nuevos tiroteos cir-
culan libremente y llevan a mucha 

gente a retirar a sus hijos de la es-
cuela y a cerrar negocios.

Eso significa que una mujer pue-
de ocultarse en un armario con 
su hija durante lo que parece una 
eternidad mientras se producen 
enfrentamientos armados frente a 
su casa, como ocurrió hace poco, y 
luego no encontrar ni una palabra 
al respecto en el diario del día si-
guiente.

Significa también que los heli-
cópteros pueden sobrevolar un lu-
gar, los vehículos militares pueden 
recorrer las calles y todo un barrio 
puede sonar como una película 
de guerra, pero al día siguiente la 
televisión habla de cualquier otra 
cosa.

Hasta algunos funcionarios, 
entre ellos el alcalde de Reynosa, 
Óscar Lubbert, admiten que si no 
hay información en la prensa, les 
resulta más difícil tener un pano-
rama completo de cuánta sangre se 
derrama durante la noche, en par-
te porque los traficantes a veces se 

llevan a sus compañeros muertos 
antes de que amanezca.

La prensa de Texas publicó que 
la Dirección de los Estados Unidos 
de Lucha contra la Droga (DEA, 
en inglés) rastreó el surgimiento 
de la violencia en Reynosa hasta 
el 18 de enero, cuando un miembro 
del cartel del Golfo dio muerte a un 
lugarteniente del grupo rival, Zeta, 
llamado Víctor Mendoza.

El cartel de Zeta, que fundaron 
ex integrantes de las fuerzas espe-
ciales mexicanas y es famoso tan-
to por su organización como por su 
brutalidad, exigió que se le entre-
gara al asesino. El cartel del Golfo, 
que alguna vez había usado a los de 
Zeta como sicarios pero que ahora 
quiere eliminarlos, se negó.

En las semanas siguientes esta-
llaron fuertes enfrentamientos en 
extensos sectores de la frontera, 
pero los periodistas locales guar-
daron silencio.

“Si antes había un tiroteo, el lu-
gar se llenaba de periodistas”, dice 
uno de los muchos cronistas que 
renunciaron a cubrir la guerra de 
los carteles por temor y que insis-
tió en conservar el anonimato por 
la misma razón. “Ahora a veces no 
hay ni un solo periodista. Todos se 
mantienen al margen”.

La violencia y las consecuencias 
que tiene para los integrantes de 
los medios se han convertido, por 
necesidad, en parte de la formación 
periodística en la zona de la fronte-
ra.

En una universidad de Reyno-
sa, los profesores de Ciencias de 
la Comunicación hablan de la im-
portancia de mantener la neutra-
lidad y de que tomar partido pue-
de ser mortal. También alientan 
a sus alumnos a aceptar puestos 
de cobertura de política, cultura o 
deportes –cualquier cosa menos te-
mas policiales– hasta que cambie la 
situación en la frontera. 

TOMAS BRAVO/REUTERS

En México, el miedo se alimenta con crímenes que la prensa calla

Hushahidi, líder en el 
mapeo de catrástrofes

Viene de la página 1
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los mapas de Ushahidi 
advirtieron sobre las calles 
cubiertas de nieve en 
washington d. c.

Tropas 
mexicanas 
detienen en 
Escobedo 
a hombres  
heridos, 
sospechosos de 
pertenecer a una 
banda que había 
participado 
en un 
enfrentamiento.
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tad de las reservas del mun-
do, el gobierno de izquierda 
construye una planta piloto 
de producción y realiza per-
foraciones exploratorias. 
El hecho de que Bolivia es 
un país lejano, inestable y a 
menudo hostil a la inversión 
extranjera, ha contribuido a 
que aumente el interés por la 
producción de litio en países 
vecinos como Argentina y 
Chile, así como en Australia 
y Estados Unidos. Varias em-

presas canadienses y estado-
unidenses hablan de futuras 
perspectivas de producción 
en Nevada, si bien son pocos 
los analistas que pronosti-
can una producción en gran 
escala en ese estado.

Si bien la mayoría de es-
pecialistas se muestran 
escépticos respecto de que 
pueda producirse una canti-
dad importante de litio en el 
país, sostienen que durante 
muchos años habrá una pro-
visión de fuentes que no com-
prenden a Bolivia y destacan 
que el principal productor, 
Chile, es un aliado confiable 
de Estados Unidos.

La mayor parte del mer-
cado de litio sirve a una va-
riedad de aplicaciones in-
dustriales. Alrededor de la 
cuarta parte del total del litio 
que se produce se usa para 
almacenamiento de energía, 

lo que comprende desde te-
léfonos celulares a laptops y 
cámaras digitales.

El porcentaje puede ex-
perimentar un marcado au-
mento si se popularizan los 
autos a batería. Las baterías 
de iones de litio son las pre-
feridas para los vehículos 
híbridos y eléctricos porque 
suponen más energía con 
menos peso que otros mate-
riales y porque tardan más 
en descargarse. Almacenan 
aproximadamente tres veces 
más energía que las baterías 
híbridas de níquel.

Hay rastros de litio en mu-
chos lugares, pero se lo pro-
duce de forma comercial se-
gún dos métodos: mediante 
la minería y el procesamien-
to, que es un método relati-
vamente caro que produce el 
metal sobre todo para vidrio, 
cerámica y tubos de televiso-

res; y otro más económico e 
importante, que comprende 
la evaporación de salmueras 
que contienen litio, en su ma-
yor parte en salinas de zonas 
elevadas de América del Sur 
y el oeste de China.

Según parámetros de los 
tradicionales auges del oro 
y el cobre, el aumento del 
interés por el litio es algo de 
lo que las compañías mine-
ras no hablan. Sin embargo, 
en momentos en que varias 
empresas automotrices im-
portantes aseguran que en 
los próximos años pondrán 
autos eléctricos en los mer-
cados de todo el mundo, la 
demanda puede aumentar.

“Consideramos que la de-
manda va a experimentar un 
drástico incremento”, señala 
un reciente informe de la fir-
ma asesora de inversiones 
Byron Capital Markets.

POR CLIFFORD KRAUSS

Durante muchos años, po-
cos metales les interesaron 
menos a los ejecutivos mine-
ros que el litio, un elemento 
liviano que en su mayor par-
te se asociaba a los medica-
mentos para estabilizar los 
estados de ánimo.

El interés se despertó de 
pronto. A medida que se di-
funde que el litio es un ingre-
diente esencial para los autos 
eléctricos e híbridos, tiene lu-
gar una búsqueda global de 
nuevas reservas del metal.

Toyota Tsusho, el pro-
veedor de materiales de la 
gran compañía automotriz 
japonesa, anunció en enero 
la creación de una empresa 
conjunta con la firma mi-
nera australiana Orocobre 
a efectos de desarrollar un 
proyecto de litio de US$100 
millones en Argentina. El 
acuerdo se concretó apenas 
días después de que Magna 
International, la compañía 
de autopartes canadiense 
que contribuye al desarro-
llo de una versión del Ford 
Focus a batería, diera a co-
nocer que invertiría US$10 
millones en una pequeña 
firma canadiense de litio que 
también tiene proyectos en 
Argentina.

Fueron los últimos de una 
serie de acuerdos y proyec-
tos que se anunciaron en el 
transcurso del último año, lo 
que refleja una nueva urgen-
cia de las empresas por ase-
gurarse una futura provisión 
del metal.

“Hay un gran cambio en 
camino”, dice James D. Ca-
laway, presidente de Oro-
cobre. “Estamos en los co-
mienzos de un aumento muy 
importante de la demanda de 
litio para el sector emergente 
de transporte eléctrico”.

Calaway agrega, sin em-
bargo, que es difícil pronos-
ticar el momento en que se 
producirá el aumento de la 
oferta y la demanda de litio, 
en parte debido a que los au-
tos eléctricos aún no ingresa-
ron en la etapa de producción 
masiva.

Unas 60 empresas mine-
ras iniciaron estudios en 
Argentina, Serbia y Nevada, 
los cuales podrían derivar 
en nuevos proyectos de litio 
por US$1  mil millones en los 
próximos años, mientras que 
hay propuestas de proyectos 
menores en China, Finlan-
dia, México y Canadá.

Las compañías compiten 
por el financiamiento para la 
construcción, y el futuro de 
la mayoría de los proyectos 
dependerá de la populari-
dad que alcancen los autos 
eléctricos. Se trata de una 
pregunta que todavía no 
tiene respuesta, ya que las 
baterías siguen siendo ca-
ras, es necesario desarrollar 
estaciones de recarga y toda-
vía no se verificó si los consu-
midores se inclinarán por 
automóviles que dependen 
de hacer escalas regulares 
en estaciones eléctricas.

“Las cosas se mueven con 
gran rapidez”, dice Edward 
R. Anderson, presidente de 
TRU Group, una firma con-
sultora que se especializa 
en la industria del litio. “Hay 
mucha gente que pone dine-
ro en esto, y hay mucha gente 
que va a perder su dinero”.

Mientras tanto, los cuatro 
mayores productores ac-
tuales, que obtienen litio en 
Chile, Argentina y  Austra-
lia, señalan que planean ex-
pandir proyectos a medida 
que aumente la demanda en 
el futuro.

En Bolivia, que tiene la mi-

El litio reinará cuando abunden los automóviles eléctricos
La demanda 
crecerá, y este 
metal liviano será 
un peso pesado.

pulso a limpiarlo también 
podría ser innato. Daniel B. 
Smith escribió acerca de un 
“inconsciente ecológico”, 
que está siendo analizado 
en el estudio de la ecopsi-
cología, disciplina que está 
dando sus primeros pasos, 
en un reciente número de 
la revista del domingo del 
Times. Expertos en este 
campo consideran que la 
evolución de la mente huma-
na ha estado tan interconec-
tada con la naturaleza que 
apartarse de ella es profun-
damente nocivo.

“La desesperación y la 
ansiedad son las conse-
cuencias de pasar por alto 
instintos ecológicos pro-
fundamente arraigados”, 

escribió Smith, agregando 
que “un entorno que peli-
gra genera una mente que 
peligra”.

La ciencia tal vez no 
pueda responder si los hu-
manos elegirán o no hacer 
lo correcto con respecto 
al planeta. Pero algunos 
optimistas de la comunidad 
científica hacen hincapié en 
que estos impulsos innatos 
hacia la cooperación, el 
altruismo y la preservación 
de la naturaleza siguen 
guiándonos.

Como escribió De Waal, 
“yo diría que la biología 
constituye nuestra mayor 
esperanza. No quiero 
pensar qué pasaría si el ca-
rácter humano de nuestras 
sociedades dependiera de 
los caprichos de la política, 
la cultura o la religión”.

 KEVIN DELANEY
Envíe sus comentarios a ny-
tweekly@nytimes.com

La evolución 
de la empatía

Viene de la página 1
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POR MICHAEL SLACKMAN 

 AMMÁN, Jordania — Muhan-
nad Haddad creció en Ammán, ahí 
fue a la escuela, ahí obtuvo empleo 
en un banco y viajó a países extran-
jeros con un pasaporte jordano. 
Entonces, un día, las autoridades 
dijeron que ya no era jordano y de 
un solo golpe le quitaron su ciuda-
danía y pusieron en peligro su habi-
lidad para viajar, estudiar, trabajar, 
recibir atención médica, comprar 
propiedades o incluso manejar.

De hecho, las autoridades le di-
jeron que lo hacían por su propio 
bien. Afirmaron que, al igual que 
otros miles de jordanos de ascen-
dencia palestina, lo despojaban de 
su ciudadanía para que conservara 
su derecho a regresar a la zona ocu-
pada de Cisjordania o a Jerusalén 
Oriental.

“Me dieron un documento que 
decía: ‘Ahora eres palestino’”, con-
tó Haddad, al recordar el día, hace 
tres años, en que cambió su vida.

En un reporte titulado “Stateless 
again” (Apátridas otra vez), emiti-
do el mes pasado, la organización 
Human Rights Watch dijo que 2 mil 

700 personas en Jordania perdie-
ron su ciudadanía entre el 2004 y el 
2008 y que al menos otras 200 mil 
permanecían vulnerables, en gran 
parte las que en algún momento se 
mudaron al extranjero en busca de 
trabajo.

El gobierno dice que intenta brin-
dar ayuda, al exigir que los jorda-
nos de ascendencia palestina que 
huyeron de Cisjordania o Jerusalén 
tras la guerra de 1967 mantengan 
vigentes sus documentos israelíes. 
Esto se ha vuelto una cuestión más 
apremiante en fechas recientes, 
indicaron analistas políticos y fun-
cionarios gubernamentales, debido 
al ascenso al poder de un Gobierno 
israelí de derecha y de su ultracon-
servador ministro de Relaciones 
Exteriores Avigdor Lieberman.

Los críticos y defensores de los 
derechos humanos, sin embargo, 
ven otra motivación. Señalaron 
que el Gobierno jordano actuó para 
proteger sus propios intereses, al 
intentar tranquilizar a los jorda-
nos no palestinos preocupados por 
la creciente influencia económica 
y política de los ciudadanos de as-

cendencia palestina, una acusación 
negada por Nabil Sharif, ministro 
de Estado y portavoz del Gobierno 
de Jordania. También dijeron que 
da la impresión de que a Jordania le 
asustan los rumores de que el país 
sea declarado patria palestina co-
mo alternativa a un Estado palesti-
no en Cisjordania y Gaza.

Los críticos acusan al Gobierno 
de actuar de manera arbitraria, 
frecuentemente al dividir familias 
entre ciudadanos y no ciudadanos, 
en ocasiones con base en la fecha de 
su nacimiento y por no ofrecer al-
ternativas eficaces para apelar las 
decisiones sobre ciudadanía.

Durante años, las autoridades 

jordanas han expresado preocu-
pación por conservar el equilibrio 
demográfico en una nación de 6 mi-
llones de habitantes que se divide 
casi exactamente a la mitad entre 
los originarios de la ribera oriental 
del Río Jordán y los de la ribera oc-
cidental.

“El Gobierno no hace esto pa-
ra apoyar a los palestinos en su 
derecho a regresar”, dijo Fawzi 
Samhouri, director de una orga-
nización de derechos humanos, 
en Ammán, la capital jordana. En 
lugar de eso, dijo, el Gobierno res-
ponde a presiones políticas inter-
nas debido que “algunas personas 
piensan que estos procedimientos 

reducirán el porcentaje de la pobla-
ción de origen palestino”.

El Gobierno afirmó que la acción 
no tiene nada que ver con el equili-
brio demográfico, que las cifras son 
demasiado pequeñas y que solo una 
fracción de la población palestina 
es sometida a este tipo de replan-
teamiento. Indica que el proceso ha 
estado en vigor desde poco después 
del 31 de julio de 1988, cuando el Rey 
Hussein pronunció un discurso en 
el que renunciaba a toda demanda 
de soberanía sobre Cisjordania y 
Jerusalén Oriental.

Un vocero del Ejército de Israel 
dijo que bajo la ley militar impues-
ta sobre Cisjordania, los ciudada-
nos palestinos que salieron de la 
zona después de 1967 y antes de 
1988 podrían perder su ciudadanía 
después de tres años, pero luego 
tenían tres años adicionales para 
reclamarla.

El vocero dijo que las decisiones 
podían ser apeladas ante un comité 
conjunto israelí-palestino, aunque 
reconoció que el comité tenía años 
de no reunirse.

Jordania quita la ciudadanía 
a quienen llegan de Palestina

Reforma afecta a familia 
de Corazón Aquino

Shawn Baldwin para The new York TimeS

POR NORMITSU ONISHI

HACIENDA LUISITA, Filipinas 
— Al igual que su padre, Buena-
ventura Calaquian trabajó en los 
cañaverales en Hacienda Luisita, 
plantación perteneciente a la fa-
milia de la ex presidenta Corazón 
C. Aquino. En la batalla larga y a 
veces sangrienta por el control de 
la tierra en ese país, a Calaquian, 
de 58 años, le ha ido mejor que a la 
mayoría. 

Durante los últimos años, ha ocu-
pado ilegalmente 1.5 hectáreas en 
las cuales cultiva arroz y vegetales. 
Las pequeñas ganancias que deja 
la venta de tomate le han permitido 
comprar 50 patos que ahora nadan 
en un arroyo cercano. 

“Nunca quiero volver a la caña 

de azúcar”, dijo Calaquian. “Esto 
es mejor”. 

A pesar de la aseveración del Go-
bierno de que un programa de dis-
tribución de tierras de dos décadas 
de existencia ha sido un éxito, la 
mayoría de los campesinos en Fili-
pinas aún no se ha beneficiado de 
manera significativa. La desigual 
propiedad de la tierra continúa 
concentrando el poder económico 
y político en manos de grandes fa-
milias terratenientes y avivando 
insurgencias armadas. 

El problema de la tierra ha vuel-
to a ser centro de la atención des-
de que el hijo de Aquino, Benigno 
Aquino III, declaró su candidatura 
para la elección presidencial del 10 
de mayo, postulándose con base en 

el legado del “poder del pueblo” de 
su madre. 

Aunque Corazón Aquino hizo de 
la reforma agraria una alta priori-
dad, permitió que familias terrate-
nientes mermaran su programa de 
distribución. Los críticos afirman 
que no hay mayor ejemplo del fra-
caso de la reforma agraria que la 
finca de su propia familia. 

La familia tiene cinco años de 
luchar en la Suprema Corte con-
tra una directiva gubernamental 
para distribuir la Hacienda Luisi-
ta, de 4 mil hectáreas, (el segun-
do terreno de propiedad familiar 
más grande en Filipinas) a 10 mil 
campesinos. 

En el 2004, las fuerzas armadas 
y la Policía mataron a siete mani-

festantes durante una huelga de 
campesinos que luchaban por con-
seguir tierras y salarios más altos. 

Desde entonces, Hacienda Luisi-
ta Incorporated, controlada por la 
familia, ha logrado sembrar solo el 
40 por ciento de la finca con caña de 
azúcar; el resto ha sido tomado por 
campesinos individuales, o perma-
nece sin cultivar. 

Criticado por la postura de su fa-
milia, Benigno Aquino, de 50 años, 
favorito en la elección presidencial, 
anunció recientemente que la fami-
lia transferiría la tierra a los cam-
pesinos después de asegurar que 
se liquiden las deudas. 

Sin embargo, Fernando Cojuan-
gco, primo de Benigno Aquino y di-
rector de operaciones de la holding 

a la que pertenece la plantación, 
dijo que la familia Cojuangco, pro-
pietaria de la plantación desde 1958 
(el apellido de soltera de Corazón 
Aquino era Cojuangco), no tenía in-
tención de renunciar a la tierra o al 
negocio de azúcar. 

“Creo que sería irresponsable 
porque siento que continuar con 
lo que tenemos aquí es el camino a 
seguir”, dijo Cojuangco, de 47 años, 
en una entrevista. “El cultivo del 
azúcar tiene que existir; es el tipo 
de negocio que tiene que hacerse en 
una plantación”. 

Desde la huelga del 2004, muchos 
no han podido volver a trabajar en 
la hacienda, pues han carecido de 
fondos para sembrar cosechas en 
las tierras que ocupan. 

foTografíaS por jeS aznar para The new York TimeS

la familia de la ex presidenta aquino lucha para  
impedir que la tierra en su plantación, de 4 mil  

hectáreas, sea redistribuida. Trabajadores cargan azúcar 
para su entrega. Un campesino carga arroz (abajo). 

fotografías del rey abdalá y la 
reina rania de jordania, y de 
Yasser arafat, en un hogar en 
la sección palestina de ammán.
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En la actualidad, Facebook tiene 
más de 400 millones de usuarios 
activos, en comparación con tan 
solo 50 millones en 2007. Si las 
redes sociales se asemejaran al 

ambiente joven 
y moderno de los 
centros nocturnos, 
en el que un sitio es 
popular un día y al 
siguiente, no, bien 
podríamos esperar 

que las multitudes se esfumaran 
pronto. 

Sin embargo, es poco probable 
que Facebook corra con esa suer-
te. Astutamente, el sitio ha emula-
do la estrategia de “efectos de red” 
utilizada por otra marca que hace 
mucho ocupa una posición domi-
nante en la industria computacio-
nal: Microsoft Windows. 

Los economistas aplican el 
término de efectos de red para 
referirse a la manera en la que el 
valor de un producto o servicio 
se incrementa conjuntamente 
con el número de personas que lo 
utilizan. 

Un miembro de Facebook dis-
fruta de beneficios inmediatos 
cuando cada amigo se une: éstos 
son efectos de red directos. 

Sin embargo, el usuario pro-
medio ya tiene 130 amigos, así 
que, a menos que el usuario sea 
inusitadamente sociable, los efec-
tos directos no se incrementarán 

drásticamente más allá de cierto 
punto.

Para un miembro individual, 
los efectos de red más poderosos 
podrían ser los indirectos, que 
provienen del enorme número de 
personas desconocidas en el mun-
do de Facebook. 

Esa masa, a su vez, atrae a pro-
veedores de productos y servicios 
complementarios. 

En el caso de Windows, la 
enorme base instalada atrajo a 
desarrolladores de software ex-

ternos; éstos a su vez atrajeron a 
más usuarios. De igual manera, 
en Facebook, los desarrolladores 
de aplicaciones como FamilyLink, 
Marketplace y iLike’s Music crean 
un universo de software con opcio-
nes aparentemente infinitas. Y eso 
atrae a más usuarios.

La decisión de Facebook de 
abrir su sitio a desarrolladores 
externos, en mayo de 2007, fue 
un “momento transformador”, 
aseveró Charlene Li, fundadora 

del Altimeter Group, firma 
consultora de estrategias. 

Los negocios, los grupos 
sin fines de lucro, las depen-
dencias gubernamentales 
y las celebridades utilizan 
las páginas de Facebook 
para diseminar informa-
ción. Los efectos de red 
también juegan un papel en 
ello: los usuarios atraen a 
nombres bien conocidos y 
eso atrae a más usuarios a 
Facebook. 

Si son lo suficientemente 
poderosos, los efectos de 
red pueden impulsar a una 
plataforma más allá del 
punto límite, y acelerar su 
crecimiento.

Facebook hace que sea 
cada vez más fácil que sus 
miembros permanezcan 
leales. Los sitios externos 
se pueden convertir en so-
cios de Facebook Connect, 
al ofrecer a los visitantes 
la habilidad de conectar-
se con su nombre de usuario de 
Facebook y seguir interactuando 
con sus amigos de Facebook, aun 
cuando no están conectados al si-
tio. Más de 60 millones de usuarios 
de Facebook utilizan Facebook 
Connect cada mes, señala la com-
pañía. 

A medida que se extiende su 
adopción, los miembros de Face-

book podrían pasar menos tiempo 
en el sitio principal, con posibles 
implicaciones negativas para el 
modelo de negocios de Facebook. 
“Podría resultar que sea más po-
deroso llevar contigo tu red, que el 
que todas tus actividades en torno 
a tu red sucedan en un lugar cen-
tral”, explicó Noah Brier, director 
de planeación estratégica en el 

Barbarian Group, firma de merca-
dotecnia digital. 

Los observadores de la indus-
tria escanean constantemente el 
horizonte en busca de un retador 
que pueda desplazar a Facebook, 
y Brier piensa que ya lo ha de-
tectado: “¿Cuál será el siguiente 
Facebook?”, pregunta. “Facebook 
Connect”. 

niculae asciu

Randall 
StRoSS
ensayo

Facebook crece gracias a su “red de pesca”

Las nets sociales se 
agrandan enlazando 
programas y sitios.
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POR STEVEN ERLANGER; 

QUIMPER, Francia — HB-
Henriot es una de las compañías 
más antiguas en Francia, pro-
ductor artesanal de fayenza, ce-
rámica vidriada pintada a mano, 
desde 1690.

La compañía fue fundada en 
Bretaña por su energía hidráu-
lica y la arcilla del lecho de sus 
ríos.

Aunque la salinidad del río 
Odet ha vuelto inutilizable la 
arcilla local, porque la sal hace 
que la cerámica se agriete en los 
hornos, la compañía permanece 
–tras haber absorbido a un rival 
en 1968– como una de las dos fá-
bricas de fayenza de la región, y 
tiene una placa del gobierno co-
mo “enterprise du patrimoine vi-
vant”, compañía del patrimonio 
vivo de Francia.

Esa designación no le genera 
dinero a HB-Henriot, dijo Michel 
Merle, su director general, y ha 
sido duramente golpeada por la 
competencia asiática, por un dó-
lar débil y por la crisis económica 
en sus principales mercados de 
exportación, Estados Unidos y 
Japón.

Sin embargo, el Gobierno fran-
cés intervino y ayudó a salvar la 
empresa y sus 54 empleos, dijo 
Merle. París agilizó los pagos y 
devoluciones de impuestos a pe-
queñas y medianas compañías; 
difirió los pagos de impuestos y 
aceptó deducciones inmediata-
mente, auditándolas después; y 
otorgó subsidios iguales a casi el 
salario de un mes por trabajador 
para que las empresas pudieran 
reducir los costos de mano de 
obra y de inventario sin perder 
empleados.

HB-Henriot es un gran ejemplo 
de cómo Francia no solamente es-

tá resistiendo el embate económi-
co, sino que ha surgido como una 
de las economías más estables en 
Europa, el primer país en salir de 
la recesión y con un crecimiento 
inesperadamente grande en el úl-
timo trimestre de 2009, mientras 
que la recuperación alemana se 
estancó.

Francia actuó pronto. Se con-
centró en salvar compañías y 
empleos, a veces para molestia 
de sus socios en la Unión Euro-
pea; enfatizó la inversión en in-
fraestructura para la creación de 
empleos; apuntaló a sus bancos y 
los presionó para que realizaran 
préstamos; y decidió permitir 

que creciera su déficit presupues-
tal durante unos cuantos años, 
aunque con moderación.

Al tiempo que Grecia lucha 
para evitar una moratoria de 
pagos o un rescate financiero, 
España y Portugal observan con 
ansiedad, Suecia vuelve a caer 
en la recesión, Alemania discu-
te sobre déficits presupuestales 
históricamente elevados y Gran 
Bretaña lidia con déficits y deuda 
de proporciones griegas, Francia 
luce sólida y hasta sabia.

Sin embargo, Francia también 
fue afortunada; ni tan orientada 
a las exportaciones como Alema-
nia, ni tan agresiva como Gran 
Bretaña y Estados Unidos. 

Alexandre Delaigue, eco-
nomista con un blog popular, 
éconoclaste, simplemente dijo: 

“Francia resultó menos golpeada 
porque sus bienes raíces fueron 
menos importantes que los de 
Irlanda y España, sus finanzas 
fueron menos importantes que 
las de Gran Bretaña, y estuvo 
menos expuesta a Europa del Es-
te que Alemania”.

La recesión de Francia no fue 
tan profunda como la de Alema-
nia y ni qué decir de la de Esta-
dos Unidos. Se pronostica que el 
crecimiento para este año será 
positivo, pero modesto en aproxi-
madamente un 1.2 por ciento, 
más o menos lo mismo que en 
Alemania, en comparación con el 
0.7 para Europa como un todo y 
con el 2.2 por ciento en Estados 
Unidos.

Sin embargo, los bancos fran-
ceses están en mejores condicio-
nes que los de Alemania, y Fran-
cia es mucho menos dependiente 
que Alemania a la hora de encon-
trar mercados para los bienes 
manufacturados y de lujo.

La política francesa está lejos 
de ser perfecta, con el desempleo 
en aumento, particularmente en-
tre los jóvenes, junto con el déficit 
presupuestal y la ya elevada deu-
da nacional, problemáticas que 
sobrevivirán a la crisis.

Sin embargo, en general, el 
veredicto es positivo para el 
presidente Nicolas Sarkozy y su 
gobierno, que actuó rápidamente 
para reconocer una crisis y ejer-
cer los poderes del Estado.

“Francia resistió la crisis me-
jor que la mayoría de sus socios 
europeos y salió primero de la 
recesión”, dijo François Fillon, 
primer ministro de Francia.

Fillon, Patrick Devedjian, mi-
nistro encargado de la implemen-
tación del plan de recuperación, 
y Christine Lagarde, ministra de 
Asuntos económicos, Industria y 
Empleo, reciben mucho del cré-
dito.

En septiembre del año pasado, 
mientras trabajaba con mujeres 
de corporaciones de diversas 
industrias, con distintos niveles 
de puestos y de diferentes gene-

raciones, un viejo 
problema resur-
gió con extrema 
intensidad. Las 
mujeres estaban 
obsesionadas por 
no ser etiquetadas 

como “perras”, y a un grado que no 
había visto desde los años 90.

¿El motivo de su nerviosismo? 
Claro, veían a mujeres odiosas en 
los realities televisivos. Y habían 
soportado todas las burlas lanza-
das contra Sarah Palin y Hillary 
Rodham Clinton en los programas 
de entrevistas durante la cam-
paña presidencial de 2008. Sin 
embargo, la cuestión era aún más 
personal: con la recesión estaba 

en pleno auge, los empleos estaban 
en riesgo. 

Como lo describió una mujer: 
“aún en la actualidad, un hombre 
grita una orden y lo tratan como 
alguien que está a cargo y es un lí-
der. Sin embargo, cuando una mu-
jer se comunica exactamente de la 
misma forma, inmediatamente la 
etiquetan de autoritaria, domina-
dora, agresiva y prepotente”. 

Hoy en día, las mujeres integran 
la mitad de la fuerza laboral y la 
mitad de las inscripciones en las 
facultades de Medicina y de Leyes. 

Con cifras como éstas, uno pensa-
ría que las mujeres por fin pueden 
relajarse y dejar de preocuparse 
por la forma en la que son percibi-
das en la oficina. 

Sin embargo, las mujeres aún 
deben lidiar con un doble estándar 
bien afianzado cuando se trata del 
comportamiento aceptable para 
su género. A raíz de ello, con fre-
cuencia caen víctimas de acciones 
autoderrotistas que pueden soca-
var sus carreras. Podrían adoptar 
un enfoque enérgico de dominio 

y control o de lo contrario 
volverse pasivas, poco co-
municativas, indirectas, no 
pedir lo que quieren o nece-
sitan y rehusarse a delegar 
tareas o responsabilidades 
propias de subalternos. 

Resulta difícil culpar a 
las mujeres de este tipo de 
comportamiento, en par-
ticular cuando se repasa 
la investigación sobre el 
tema. 

Un estudio de la Univer-
sidad Carnegie Mellon, en 
Pittsburgh, y la Universi-
dad de Harvard dio a los 
participantes descripcio-
nes de hombres y mujeres 
con capacidades equiva-
lentes que habían presen-
tado una solicitud para un 
empleo ficticio. 

Cuando se les dijo que 
algunos candidatos habían 
tratado de negociar un 
sueldo más alto, los par-
ticipantes del estudio, así 
fueran hombres o mujeres, 
les encontraron el doble 
de defectos a las mujeres 
que negociaron compa-
rado con los hombres. 
¿Traducción? Las mujeres 
insistentes tienen menos 
probabilidades de ser con-
tratadas.

Así que, ¿cómo pueden 
mantenerse las mujeres 
fuertes y en control, dada 
esta ventana más estrecha 
de comportamiento acep-
table? Pueden empezar 
por renovar su estilo de co-
municación, resistiéndose 
a los extremos de actuar 
con demasiada fuerza o 
timidez. 

Cuando les sugiero a las 
mujeres que ajusten su 

forma de comunicarse, por lo ge-
neral hay una enorme resistencia. 
“¿Por qué tenemos que cambiar? 
No es justo”, me dicen. Sin embar-
go, las mujeres deben estar más 
conscientes y aplicar una mayor 
delicadeza al transmitir sus men-
sajes. Necesitamos convertirnos 
en mejores comunicadoras cama-
leónicas, leer cuidadosamente a 
nuestro público, y adaptar nuestro 
estilo a las circunstancias. 

La meta final: que reciban el 
mensaje sin que les dé ganas de 
tomar represalias. 

Francia resistió de mejor forma la crisis

William daniels para The neW York Times

el gobierno galo difirió el pago de impuestos y salvó a hB-henriot, con 54 trabajadores.

kaTherine sTreeTer

Peggy 
Klaus
ensayo

Las mujeres todavía luchan 
contra muchos estereotipos

Nadim Audi contribuyó  
con reportes a este artículo.

¿Cómo deben las 
mujeres manejar  
el doble estándar?

París actuó con 
celeridad para salvar 
empleos y compañías.
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POR DENNIS OVERBYE

Los años de 1957 a 1962 fueron 
una época de oro de la ciencia 
ficción, así como de paranoia y 
regocijo a una escala cósmica. 
El futuro todavía era el futuro en 
aquel entonces. Algunos de noso-
tros podíamos soñar con granjas 
en la Luna y cohetes heroicamente 
propulsados que despegaban des-
de paisajes alienígenas. Otros se 
preocupaban por las bases rusas 
en el satélite terrestre.

Los científicos debatían si de-
bían los robots o los humanos 
explorar el espacio exterior. Los 
satélites y transistores eran em-
blemas llamativos de la tecnolo-
gía de postguerra, y estábamos a 
punto de descifrar los secretos del 
universo y domar al átomo (si no 
nos mataba primero).

Algunas de las visiones más ex-
travagantes del futuro provinie-
ron de corporaciones que pulían 
sus credenciales de alta tecnología 
y reclutaban talento de ingeniería 
en los embriagadores días en que 
los exorbitantes presupuestos pa-
ra defensa y la NASA habían crea-
do una fiebre del oro en el espacio 
exterior.

En las páginas de revistas co-
mo Aviation Week, Missiles and 
Rockets, e incluso Fortune, com-
pañías, algunas famosas y otras 
ahora poco conocidas, se dedica-
ban a presentar un catálogo de 
sueños. Y así, por ejemplo, se podía 
encontrar a Republic Aviation, de 
Farmingdale, Nueva York, jactán-
dose en la revista Aviation Week 
and Space Technology, en 1959, 
sobre los experimentos de jardi-
nería lunar que realizaba para una 
futura base de la Fuerza Aérea en 
la Luna.

O la American Bosch Arma 
Corporation presumiendo, en For-
tune, su “Mariposa Cósmica”, un 
vehículo eléctrico impulsado por 
energía solar para transportar 
pasajeros y carga a través del sis-
tema solar.

La mayoría de los estadouniden-
se nunca vio esos inventos, pero 
ahora han sido reunidos y analiza-
dos por Megan Prelinger, historia-
dora independiente y fanática del 
espacio, en un nuevo libro, Another 
science fiction: advertising the 
space race 1957-1962 (Otra ciencia 
ficción: publicitando la carrera 
espacial 1957-1962), que saldrá a la 

venta el 25 de mayo.
Prelinger y su esposo, Rick, 

operan la Prelinger Library, 
una biblioteca de investiga-
ción privada, en San Francis-
co, con un marcado énfasis en 
la historia de los medios, la 
tecnología y el paisaje.

En un mensaje vía correo 
electrónico, Prelinger afirmó 
haberse criado “con una die-
ta cultural de ciencia ficción 
y espacio exterior”, con los 
recuerdos de los alunizajes y 
de Star Trek fusionándose en 
su mente. “Como resultado”, 
dijo, “crecí con la creencia de 
que yo era miembro subalter-
no de una sociedad tecnológi-
ca avanzada”.

El libro, explicó, fue inspi-
rado por viejas publicaciones 

a la biblioteca, entre ellas Aviation 
Week & Space Technology y Mis-
siles and Rockets. “No esperaba 
que la publicidad en sus páginas 
captara más mi atención que los 
artículos en sí”, escribe en la intro-
ducción de su libro.

Los anuncios están atestados de 
energía modernista y son ricos en 
iconografía.

Los fines de los años 50 también 
fueron los años del libro The or-
ganization man  (El Hombre Or-
ganización). La ilustración de la 
portada, tomada de un anuncio de 
seguros, muestra a un hombre en 

un traje gris de franela flotando, 
alarmado y desconcertado, entre 
planetas y estrellas. Una y otra 
vez, las montañas y valles de la 
Luna, por ejemplo, son retratados 
como si fueran las montañas, los 
cañones y los desiertos del Oeste 
de Estados Unidos.

En una ilustración futurista, las 
manos de Dios y Adán, de la Capi-
lla Sixtina, de Miguel Ángel, han 
sido transformadas en un gigan-
tesco par de guantes espaciales 
que se alcanzan entre sí. En otra, 
la silueta de una nave espacial for-
ma una cruz.

“Estas imágenes sugieren que 
el alcance más lejano de lo que la 
humanidad esperaba encontrar en 
el espacio era, de hecho, la esencia 
misma del infinito”, escribe Pre-
linger.

Resulta difícil saber a qué se le 
debe tener más nostalgia, a todos 
esos sueños infantiles de la nove-
la espacial o al optimismo de una 
era en la que la imaginación y la 
tecnología estaban en auge y ca-
si todos los anuncios terminaban 
con una propaganda para ir a tra-
bajar para la próspera compañía 
del futuro.

El espacio es fuente de 
inspiración publicitaria 

IlustracIones de “another scIence fIctIon”/blast books

POR TARA PARKER-POPE

Durante décadas, los grupos 
defensores han luchado para pro-
teger a las mujeres de las desfigu-
rantes cirugías del cáncer de ma-
ma, argumentando que es igual de 
efectivo extirpar solo el tejido can-
ceroso, en lugar de todo el seno.

Sin embargo, hoy en día, un cre-
ciente número de mujeres con cán-
cer de mama presiona a los ciruja-
nos hacia una asombrosa y nueva 
dirección. No solo quieren que se 
les extirpe el seno canceroso, sino 
que también quieren que les quiten 
el sano.

“Simplemente no quería preocu-
parme por ello”, explicó Liliana 
Holtzman, de 50 años, directora 
de arte en Ann Arbor, Michigan, a 
quien le extirparon ambas mamas 
después de ser diagnosticada con 
cáncer, hace cinco años. “Es una 
decisión que tomé pensando en mi 
propia tranquilidad”.

El porcentaje de mujeres que pi-

de la extirpación de ambas mamas 
después de ser diagnosticadas con 
cáncer aumentó a más del doble en 
años recientes. En general, más o 
menos el 6 por ciento de las muje-
res que se sometieron a cirugía por 
cáncer de mama, en 2006, optó por 
el procedimiento, conocido for-
malmente como mastectomía pro-
filáctica contralateral. Entre las 
mujeres de cuarenta y tantos años 
que se sometieron a cirugía por 
cáncer de mama, una de cada 10 
optó porque le extirparan ambos 
senos, de acuerdo con un estudio 
de la Universidad de Minnesota 
presentado hace poco en San Luis, 
en la junta anual de la Sociedad de 
Oncología Quirúrgica.

Sorprendentemente, la prácti-
ca también es más popular entre 
mujeres con formas de cáncer más 
tempranas y más curables. Entre 
las mujeres que se sometieron a 
cirugía por carcinoma ductal in 
situ, a veces llamado cáncer Eta-

pa 0 o precáncer, el índice de doble 
mastectomía se elevó del 2.1 por 
ciento, en 1998, al 5.2 por ciento, en 
2005, según un estudio de 2009 pu-
blicado en la revista The Journal 
of Clinical Oncology.

Las mujeres con un riesgo gené-
tico conocido de cáncer de mama 
pueden reducir las posibilidades 
de desarrollarlo con la extirpación 
de ambos senos antes de su apari-
ción. Sin embargo, para la mayoría 
de las mujeres diagnosticadas con 
cáncer de mama, extirpar una ma-
ma saludable no mejora las proba-
bilidades de supervivencia.

Un nuevo estudio en la revista 
The Journal of the National Can-
cer Institute revisa los datos de 108 
mil mujeres que se sometieron a 
una mastectomía, entre ellas 9 mil 
que eligieron extirparse un seno 
saludable junto con el canceroso. 
El estudio arrojó que en la ma-
yoría de las mujeres, extirparse 
una mama saludable después de 

un diagnóstico de cáncer no tuvo 
efecto sobre la supervivencia a 
largo plazo.

También encontró un leve be-
neficio de supervivencia entre un 
pequeño segmento de pacientes 
con cáncer de mama: mujeres me-
nores de 50 años con tumores de 
receptor de estrógeno negativo de 
etapa temprana, que no responden 
a los fármacos para disminuir el 
riesgo, como el Tamoxifen.

“Muchas pacientes que llegan a 
mi clínica lo piden”, dijo Isabelle 
Bedrosian, cirujana oncóloga en 
el Centro de Cáncer M.D. Ander-

son, en Houston, quien realizó el 
nuevo estudio. “Parte de la razón 
de que las mujeres estén atemo-
rizadas es que no les hemos dado 
buena información. Parte de mi 
esperanza con este estudio es de-
cirle a la mayoría de las pacientes 
con cáncer de mama que está bien 
no hacer esto”.

Los datos son confusos, porque 
un diagnóstico de cáncer de ma-
ma o de carcinoma ductal in situ, 
sí conlleva un riesgo ligeramente 
mayor (más o menos del 0.6 al 1 
por ciento anual) de desarrollar 
un nuevo cáncer no relacionado en 
el segundo seno; aunque muchas 
mujeres creen erróneamente que 
esto significa que su cáncer se ha 
“extendido” a la otra mama. Y de-
bido a una exploración más cons-
tante entre las sobrevivientes de 
cáncer de mama, es más probable 
que los segundos cánceres sean 
detectados en una etapa temprana 
más curable. 

Todavía se pone en 
duda la eficacia de una 
cirugía tan agresiva.

Ellas se extirpan el seno canceroso, pero también el que está sano

Mediante 
anuncios, un 
nuevo libro 
recuerda una 
era en la que 
el espacio aún 
emocionaba.
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POR JENNA WORTHAM

Las alrededor de dos decenas 
de personas dispuestas en torno 
de mesas de madera parecían un 
grupo más de brunch de domin-
go en Nueva York. Sin embargo, 
a medida que se presentaban, la 
lista sonaba como un “Quién es 
Quién” de emprendimientos di-
gitales de la ciudad: Foursqua-
re, Hot Potato, Six Apart, Flickr, 
Flavorpill, Trust Art, Vimeo.

“Aquí están pasando muchas 
cosas”, dice Dorothy McGivney, 
una ex empleada de Google que 
coordina el grupo, el North Bro-
oklyn Breakfast Club, y dirige 
Jauntsetter, un sitio de viajes 
para mujeres. Como los demás, 
asistió al brunch para contribuir 
a impulsar el crecimiento de su 
pequeña comunidad de empren-
dedores.

El grupo forma parte de un 
creciente número de reuniones 
informales de las empresas lo-
cales de medios y tecnología. En 
una reciente reunión mensual, 
llamada New York Tech Meet-
Up, que se realizó en Manhattan, 
se dieron cita 700 entusiastas de 
la tecnología.

La animación que reina en 
esas reuniones es el último indi-
cio de que, una década después 
de la caída de las puntocom, la 
economía de Internet de Nueva 
York vuelve a la vida.

“Tras la caída, Nueva York 
era un cementerio de compañías 
y fondos muertos”, dice Charlie 
O’Donnell, un emprendedor de 
First Round Capital. “Desde en-
tonces, la comunidad quedó en 
estado latente”, dice O’Donnell. 
“Ahora tenemos una importante 
masa de apoyo y financiamien-
to”.

Hace mucho que los sectores 
más llamativos de Nueva York, 
entre ellos los grandes medios y 
Wall Street, eclipsaron al sector 
tecnológico. La implosión de las 
puntocom no hizo más que refor-
zar esa realidad. El panorama 
tecnológico que se perfilaba a 
fines de los años 90 se desplomó 
cuando decenas de empresas de 
Internet  quebraron y firmas de 
capital de riesgo se hicieron car-
go de sus inversiones.

Durante el auge de las punto-
com, “los capitalistas de riesgo 
ponían dólares en cada idea de 
Internet”, dice Owen Davis, em-
prendedor y director gerente de 
NYC Seed, un fondo de inversión 
en tecnología que se encuentra 
en su primera etapa. “Había 
muy poco análisis crítico sobre 
las ideas y los modelos empre-
sariales”. Desde entonces, dice 
Davis, el sector tecnológico de 
Nueva York logró avanzar, a pe-
sar de la crisis económica que 
afectó a otras áreas.

Algo que contribuye a dar ven-
taja a Nueva York es el amplio 
cambio del tipo de innovación 
que cobra ímpetu en el sector 
tecnológico, dice Dale Jorgen-
son, profesor de economía de la 
Universidad de Harvard. La in-
fraestructura de comunicación 
celular y computación ahora 
está funcionando, agrega, de 
modo que las nuevas oportuni-
dades residirán en el desarrollo 

de nuevos servicios por medio 
de esa tecnología. “Serán la ba-
se del nuevo auge del sector”, 
afirma.

Dado que son tantas las em-
presas relacionados con Internet 
que tienen sede en Nueva York, 
la ciudad afianza su posición en-
tre sus pares como pujante cen-
tro tecnológico.

“La edición de libros, la pu-
blicidad, los medios y hasta la 
moda están ubicados en Nueva 
York. Son los principales secto-
res que Internet y la tecnología 
están redefiniendo”, declara An-
na Lee Saxenian, una profesora 
de la Universidad de California, 
Berkeley, que estudia las econo-
mías regionales y los emprendi-
mientos tecnológicos.

La cartera de Fred Wilson, 
uno de los fundadores de Union 
Square Ventures y pilar de los 
emprendimientos de Nueva 
York, analiza algunas de las 
nuevas ideas relacionadas con 
la Web. Basta con ver las com-
pañías que están operando aquí 
-Boxee, software que traslada 
video de Internet a un televisor; 
Tumbl, una plataforma de mi-
croblog; y Foursquare, una red 
social móvil-, y Union Square es 
un inversor.

“La industria del software se 
ha convertido en la industria de 

Internet”, dice Wilson. “Hace 
diez años, alrededor del 80 por 
ciento del software se hacía para 
empresas. Ahora se lo crea pa-
ra los consumidores y se centra 
más que nunca en los medios. 
Por otra parte, esos fueron siem-
pre los sectores más fuertes en 
Nueva York”.

Nueva York no está despla-
zando a la Costa Oeste, señala 
Saxenian. “Silicon Valley siem-
pre está a la cabeza, pero pasa 
por auges y caídas, como todos 
los demás lugares”. De todos mo-
dos, agrega, “en este momento 
Nueva York tiene la oportunidad 
de brillar”.

Algo que contribuye al resur-
gimiento de Nueva York, dicen 
emprendedores e inversores, 
es la proliferación de nuevas fir-
mas de inversión, el aliento a la 
creación de compañías y la serie 
de emprendedores exitosos que 
deciden establecerse en los cin-
co distritos de la ciudad.

Ron Conway, un financista de 
San Francisco que fue uno de los 
primeros que invirtió en Google, 
Twitter, Facebook y Zappos, di-
ce que su fondo tiene veinticinco 
inversiones en Nueva York, que 
constituyen alrededor del 20 por 
ciento de su cartera.

“Hace apenas un año, era me-
nos de la mitad de eso”, dijo en un 
e-mail. “Nueva York se ha con-
vertido en un caldo de cultivo de 
innovación”.

Nueva York: paraíso 
para los cibernautas

A pesar de la fama de temor y paranoia de Nueva York, hay 
quienes se sienten muy tranquilos en relación con la delincuencia.

Los inversores 
ven un panorama 
prometedor.

¿Se olvidó de echar llave, 
y tiene miedo de que lo 
dejen sin nada?

POR JOYCE WADLER 

El tradicional atractivo de la vida 
bucólica en un pueblo es que la co-
munidad es tan segura que la gente 
ni siquiera cierra las puertas con 
llave. Pero Joyce Weisshappel, que 
tiene 63 años y es vicepresidenta de 
la compañía inmobiliaria Corcoran 
Group, no vive en un pueblo sino en 
un lujoso edificio de apartamentos 
de Manhattan.

No cree haber cerrado la puerta 
con llave en los 30 años que lleva vi-
viendo ahí. Ni siquiera sabe dónde 
están las llaves. ¿Por qué iba a ce-
rrar la puerta?, pregunta. Hay por-
teros las 24 horas, la gente que hace 
entregas no puede entrar al edificio 
sola y nunca supo que se hubiera co-
metido un crimen en el lugar.

Gente que no cierra con llave: pue-
de dudarse de su existencia, sobre 
todo en grandes ciudades como Nue-
va York, pero esa gente que no cierra 
la puerta de su casa o departamento 
existe, y en cantidades sorprenden-
tes. Según una encuesta de State 
Farm Insurance de 2008, de mil vi-
viendas de EE. UU. menos de la mi-

tad de los consultados 
cerraba siempre con 

llave la puerta de 
entrada.

Sin embargo, 
cuando una persona 

que cierra con llave vive 
en el mismo edificio que 

otra que no lo hace, las cosas 
pueden complicarse.
“Es el colmo de la ingenui-

dad”, dice una empresaria neoyor-
quina que se identifica como una 
persona que cierra con llave por par-
tida doble. (No da su nombre, dice, 
por temor a ser objeto de la ira de sus 
vecinos.)

“Vivo en un piso alto en un edi-
ficio en el que hay portero. Hace 
quince años que estoy ahí y nunca 
me enteré de ningún robo en el edi-
ficio, pero eso no importa. Es una 
cuestión de sentido común”, afir-
ma. “En mi edificio hay alguien que 
nunca cierra la puerta con llave. Di-
ce que lo hace por temor a perder 
su única llave. Le dio órdenes al 
personal del edificio de entrar di-
rectamente”.

Los administradores del edificio 
le mandaron una carta a esa per-
sona, agrega, en la que le decían: 
“Si es tan tonta como para dejar la 
puerta abierta y gritarle a alguien 
que la puerta está abierta cuando 
cualquiera puede oírla y cualquiera 
puede entrar, el edificio no se va a 
hacer responsable” si falta alguna 
de sus pertenencias.

Un vocero del Departamento de 
Policía de Nueva York informó que 
de los 19 mil 263 robos que tuvieron 
lugar en la ciudad en 2009, 5 mil 
041 no comprendieron forzar una 
cerradura. Si bien quienes no vi-
ven en la ciudad pueden creer que 
Nueva York es un lugar de triples 
cerraduras y travesaños metálicos 
en las puertas –una imagen común 
en las películas de los años 60 y 70–, 
se trata de una idea obsoleta. Según 
el Departamento de Policía, en 1980 
hubo 210 mil 703 robos en la ciudad, 
lo que supera más de diez veces la 
cantidad del año pasado.

En ciertos sentidos, la ciudad 
puede ser víctima de su propio éxi-

to. “La gente puede haberse rodea-
do de demasiadas comodidades”, 
dice James Murtagh, el oficial a 
cargo del Precinto 19, ubicado en el 
Upper East Side de Manhattan.

“Nuestro oficial de prevención 
del delito visita todos los lugares 
donde hubo robos”, agrega. “Es 
común que los dueños de casa le 

digan al oficial que no cierran la 
puerta con llave, que se sienten se-
guros o que es un barrio seguro. Lo 
admiten abiertamente. Lo que di-
cen es que sienten cómodos y dejan 
la puerta abierta”.

La decisión de cerrar o no con lla-
ve, sin embargo, no siempre es lógi-
ca; a menudo se basa por completo 
en una cuestión emocional.

“Lo que una persona percibe co-

mo seguridad no necesariamente se 
corresponde con las estadísticas”, 
dice Lois Braverman, la presidenta 
del Instituto Ackerman para la Fa-
milia, que tiene sede en Nueva York 
y forma asistentes de salud mental. 
“La idea de seguridad que tiene una 
persona se relaciona con variables 
que son muy ilógicas pero que for-
man parte de la historia que se cuen-
ta a sí misma”.

Braverman –que vive en un edifi-
cio de Manhattan que tiene portero 
y en el que siempre cierra la puerta 
con llave, pero que pasó buena parte 
de su vida adulta en una casa de Des 
Moines donde por lo general dejaba 
la puerta sin llave durante el día– in-
siste también en que no hay que aso-
ciar los hábitos de cerrar puertas 
con tipos de personalidad. Señala 
que no hay datos que indiquen que 
quienes no cierran la puerta con 
llave sean personas a las que les 
gusta correr riesgos, y agrega que 
sería incorrecto asumir que los que 
cierran su casa con triple llave son 
personas prudentes. “Conozco mu-
cha gente que cierra la puerta pero 
que a los sesenta años esquía en las 
pistas más difíciles de Colorado”, 
declara.

stepheN webster

Roces entre los 
precavidos y los que 
no usan llave. 
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POR SIA MICHEL

Si hay algo que impresiona en 
The runaways, una nueva película 
sobre la banda pionera de chicas 
del rock de los años 70 que creó 
Joan Jett, es lo auténtica que pare-
ce. Los clubes son bsórdidos. El diá-
logo es escabroso. Desde la oleada 
de adrenalina a la hora de actuar 
hasta la monotonía de los ensayos, 
es una instantánea vívida que re-
trata la vida de unas adolescentes 
ambiciosas en gira que oyen decir 
constantemente que el rock’n’roll 
es “el deporte para los hombres”. 
(Y quien se lo dice es su propio ma-
nager).

Una razón podría ser que la pe-
lícula se basa en parte en Neon 
angel: a memoir of a runaway, una 
autobiografía relanzada hace poco 
de la vocalista principal del grupo, 
Cherie Currie, cuya autodestruc-
ción veloz y escalofriante es revi-
vida a través de Dakota Fanning. 
Otra podría ser que Currie y la gui-
tarrista Joan Jett (interpretada por 
Kristen Stewart) hicieron pasar a 
los actores por un campo de entre-
namiento de rock duro durante va-
rias semanas antes de filmar. Y que 
Floria Sigismondi, la escritora y di-
rectora, “toda la vida he estado con 
la música”, dijo. Además de hacer 

videos para artistas como David 
Bowie y los White Stripes, trabajó 
en clubes y ha salido de gira con 
la banda de su marido, The Living 
Things. “Quería que todo pareciera 
real. Quería la toca. Quería pecas y 
granos”, dijo refiriéndose al filme, 
su primer largometraje. Las pala-
bras que repetía constantemente 
en la filmación eran: “crudo” y 
“conflictivo”.

Si bien The runaways sigue la tra-
yectoria general de la banda, para 
Sigismondi la película es más una 
historia de crecimiento y madura-
ción que una biografía definitiva, 
centrada en la relación entre Che-
rie, Joan y Kim Fowley, el manager 
malhablado de la banda (Michael 
Shannon). En la película, Cherie 
lucha con su hermana melliza, un 
padre alcohólico enfermo, la adic-
ción y la fama instantánea. “Es un 
relato de advertencia por el lado de 
Cherie y un cuento motivador por 
el lado de Joan”, dijo Sigismondi. 
(Cuando The Runaways se sepa-
raron en 1979, Jett tuvo un éxito 
monstruoso con una versión de I 
love Rock’n’Roll, de 1982).

Fanning comentó que el mundo 
anárquico que habitaban las Ru-
naways la llevó al papel de Cherie. 
“Trabajando en la industria cine-

matográfica, hay muchos que con-
trolan, mucha autoridad y normas 
sobre tantas cosas, incluida la es-
cuela, dijo, y ahí las Runaways no 
tenían reglas para nada, iban de gi-
ra, sin ninguna supervisión”.

Pese a ser músicas talentosas 

que colaboraban escribiendo las 
canciones y eran feroces en vivo, en 
general la prensa roquera de los ’70, 
dominada por hombres, las desde-
ñaba considerando que montaban 
un número de novedad fabricada 
y sórdida y los músicos varones 
las abucheaban, incluso algunos 
de los que actuaban con ellas. “La 
postura era que las mujeres no po-
dían hacer rock’n’roll”, dijo Currie, 
que se unió al grupo cuando tenía 
15 años. “Éramos una verdadera 
amenaza, especialmente por ser 
adolescentes”.

Una vez contratados los actores, 
comenzó la escuela de rock. Las 

mujeres tomaron clases para tocar 
los instrumentos de sus personajes, 
aprendiendo a sostenerlos y mo-
verlos correctamente, y Fanning y 
Stewart se capacitaron para cantar 
exactamente como las mujeres que 
retrataban. “La primera vez que oí 
la cinta de Kristen cantando ‘I lo-
ve playing with fire’ pensé que era 
yo”, dijo Jett.

Currie tiene expectativas de que la 
película haga reconsiderar el legado 
de The runaways. (“Cuando vi a Ma-
donna con un corsé por primera vez, 
pensé: ‘Eh, yo hice eso primero’”, di-
jo). El estatuto de la banda como pre-
cursora generalmente se minimiza 
en las historias de la música, pese a 
que Jett ganó un disco de platino con 
los Blackhearts en la década de 1980 
y llegó a ser un símbolo feminista. Li-
ta Ford, la primera guitarrista, llegó 
a ser la excepcional guitarrista de 
heavy-metal.

Y después de algunas incursiones 
actuando en películas como Foxes, 
de 1980 y de trabajar como terapeuta 
en el área de adicciones, es posible 
que Currie tenga la más apropiada 
de las carreras luego de Runaways: 
es una artista que trabaja con sierra, 
tallando esculturas en madera. “Soy 
yo, con una sierra y un tronco”, dijo. 
“Y nadie me dice qué hacer”.

waring abbott/michael ochs gallery/getty images

La banda que allanó 
el camino para 
Madonna.

Esta banda femenina le 
ha dado mucho al rock

Una nueva película 
refleja los tiempos 
turbulentos de 
The runaways. 
backstage en 1977.
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ROMA — De acuerdo con una, al 
menos, medición nueva y divertida, 
los 500 años no oficiales de Miguel 
Ángel en la cima de la clasificación 
del arte italiano llegaron a su fin. 

Caravaggio, que 
de alguna manera 
encontraba tiempo 
para pintar cuando 
no estaba pelean-
do, persiguiendo 
mujeres (y hom-

bres), asesinando a un adversario 
del tenis con una daga en la ingle, 
huyendo de matones de la policía o 
sufriendo una mutilación en la cara 
a manos de uno de sus numerosos 
enemigos, lo bajó del pedestal.

Es lo que manifiesta un historia-
dor del arte de la universidad de 
Toronto, Philip Sohm, que estudió 
la cantidad de escritos (libros, 
catálogos y monografías acadé-
micas) sobre ambos en los últimos 
50 años. Sohm descubrió que en 
forma gradual, aunque despareja, 
Caravaggio reemplazó a Miguel 

Ángel. Tiene tablas y gráficos pa-
ra probarlo.

El cambio, más evidente desde 
mediados de los años ’80, no signifi-
ca exactamente que Miguel Ángel 
cayó en el olvido. A juzgar por los 
tropeles que todavía se agolpan en 
la Capilla Sixtina y las colas frente 
a la Accademia en Florencia para 
ver al David, su popularidad no ha 
disminuido demasiado.

Pero, tablas o no tablas, Sohm 
tocó algo. La Caravaggio-manía, 
como la llama, implica no solo que 
los estudiantes de doctorado en 
historia finalmente podrían estar 
esforzándose por pensar algo 
nuevo sobre Miguel Ángel. Sugiere 
que toda la tradición clásica en la 
que estaba montado Miguel Ángel 

se vuelve cada vez más ajena y en 
consecuencia, aparentemente me-
nos afín, incluso para mucha gente 
educada. Sus hombres musculosos 
sobrenaturales, lanzando a los con-
denados al infierno o esforzándose 
por emerger del mármol veteado, 
aspiraban a un ideal de lo sublime 
abstracto y ya pasado.

Caravaggio, por su parte, ejem-
plifica al antihéroe moderno, un 
hiperrealista cuyo arte resulta 
instantáneamente accesible. Sus 
muchachos con miradas de gacela 
y cabello alborotado, de labios 
rellenos y glúteos redondos pare-
cen recién salidos de la cama, no 
recién caídos del cielo. Ordinarios, 
no divinos, encerrados en espa-
cios oscuros y ambiguos por una 
geometría estricta, para ser luego 
rescatados de la sombra profunda 
por una luz espectacular, sus mo-
delos están tomados directamente 
de la calle.

El establishment del arte roma-
no de comienzos del siglo XVII, 
inmerso en el frufrú mandarín del 
Manierismo tardío, despreció a 
Caravaggio por pintar peregrinos 
descalzos y sucios en el umbral 
de María. Decidido a “destruir la 
pintura”, tal como la veía Nicolas 
Poussin, el más elevado de los 
artitas pintores, Caravaggio se 
conectó con individuos comunes, 
los mismos que llegaban descalzos 
y sucios como peregrinos a Roma. 
Y afortunadamente para Caravag-
gio, también atrajo a toda una serie 
de mecenas ricos y poderosos.

Pero casi inmediatamente 
después de morir a causa de una 
fiebre a los 38 años, en 1610, en la 
playa de Porto Ercole, al norte de 
Roma, su arte fue desechado por 
los críticos como una moda pasa-
jera y desdeñado durante cientos 
de años, preparando el escenario 
para su resurrección moderna. 

Sohm, que anunció sus hallaz-
gos en una charla en la Asociación 
Universitaria de Arte en Chicago 
el mes pasado, se basó en publica-
ciones, no en ingresos turísticos o 
en cifras de visitantes a muestras. 

De todos modos, su investiga-
ción corrobora, sin duda, pruebas 

visibles para cualquiera que esté 
dentro o fuera del ámbito acadé-
mico del arte o que haya buscado 
chalinas en los aeropuertos italia-
nos, donde los motivos del “Baco” 
y la cabeza de Goliat de Carava-
ggio son tan ubicuos como los po-
savasos con partes de la anatomía 
del David y jarros con la figura de 
Adán del techo de la Sixtina.

“La única forma de entender el 
arte antiguo es hacerlo participar 
en nuestra propia vida artística”, 
expresó Venturi en 1925. El hecho de 
que Caravaggio no dejara dibujos, 
ni cartas, ni un testamento o un re-
gistro de sus propiedades, solo pron-
tuarios policiales y judiciales, lo 

convierte en un Rorschach perfecto 
para nuestras obsesiones.

En la década del ’70 lo sacaron a 
relucir los eruditos de los estudios 
sobre género, pese a la ausencia 
de documentos que indicaran que 
era gay. Los novelistas pop y los 
cineastas se han sentido natural-
mente atraídos hacia su vida.

Los organizadores de muestras 
imaginan cualquier excusa (“Ca-
ravaggio-Bacon”, “Caravaggio-
Rembrandt”) para capitalizar su 
capacidad para generar finanzas. 
Todos los años, nuevos Caravag-
gios llegan al mercado.

Otra retrospectiva de Cara-
vaggio acaba de inaugurarse 

aquí en el Quirinale: dos docenas 
de pinturas expuestas hasta el 
13 de junio, una retrospectiva de 
primera categoría, instalada ridí-
culamente en salas oscurecidas 
con proyectores, como si su arte 
necesitara más melodrama. Pero 
los cuadros son gloriosos de to-
das formas. En la exposición hay 
multitudes. La otra tarde, intermi-
nables grupos de turistas se empu-
jaban frente a los Caravaggio en la 
Iglesia de San Luigi dei Francesi 
y la Basílica de Santa Maria del 
Popolo, poniendo monedas en los 
medidores de luz. En la iglesia de 
Santa Maria sopra Minerva, nadie 
se detuvo a mirar el Miguel Ángel.

POR SIMON ROMERO 

PUERTO PRÍNCIPE, Haití — 
Su paquete de cigarrillos Comme 
Il Faut estaba casi vacío. El olor 
a basura en descomposición de la 
calle y a cerdo frito de un puesto 
cercano a su carpa saturaba el 
aire en la Place St. Pierre. Algu-
nos niños miraban su muleta y se 
quedaban callados. Beken, uno de 
los músicos más dotados de Haití, 
exhaló un velo de humo. Debería 
estar en Miami viviendo de lo que 
me dan mis discos”, dijo Beken, 
nacido hace 54 años como Jean-
Prosper Deauphin antes de adop-
tar su nombre teatral. “En cambio, 
estoy viviendo en la mugre de este 
lugar”.

Haití es extraordinariamente 
rico en lo que a música se refiere, 
con músicos que son más exitosos y 
famosos que Beken, como por ejem-
plo el grupo hip-hop de Port-au-
Prince Barikad Crew y el cantante 
de protesta Manno Charlemagne, 

que ahora vive en EE. UU. Sin em-
bargo, pocos compositores ocupan 
un espacio como el de Beken, cuyas 
canciones de desesperación y re-
dención resuenan fuertemente en 
los haitianos en tiempos de trage-
dia.

Los vendedores ambulantes ven-
den colecciones de CD pirateados 
de sus temas, entre otros Tribilas-
yon (Tribulación) y Mizè (Miseria) 
en las calles de Port-au-Prince por 
alrededor de US$1,30 cada uno. Fo-
tos de Beken, que perdió la pierna 
derecha a los 12 años en un acci-
dente de auto, acompañan los CD. 

Él canta siguiendo la tradición de 
los trovadores haitianos; toca la 
guitarra y acentúa el contacto con 
el público en canciones de lamento, 
humor y a veces política.

“Beken en general siempre ven-
dió mejor después de un huracán”, 
dijo Jonas Gaspard, de 25 años, 
comerciante que vende música 
contrabandeada en una calle cer-
ca del destruido palacio presiden-
cial. “Pero desde el terremoto, la 
demanda por su música es la más 
fuerte en años”, dijo. “A los clientes 
les gusta cómo canta sobre el sufri-
miento”.

Beken sabe un par de cosas so-
bre las pruebas de la vida. Disca-
pacitado desde chico, se destacó 
componiendo música. Tuvo cierto 
éxito, particularmente en la déca-
da de 1980, antes de que algunas 
malas decisiones con su dinero lo 
dejaran en la miseria. Él se des-
cribe a sí mismo como “un músico 
sentimental”.

Después vino el 
terremoto. Des-
truyó su casa, 
llevándolos a él a 
su mujer y a sus 
tres hijos a uno de 
los campamentos 
más escuálidos de 
la ciudad, en las 
colinas de Pétionville. “Lo único 
que puedo hacer es tocar música, y 
no toco mi guitarra desde el 12 de 
enero”, dijo. “No creo tener fuerzas 
para escribir canciones en este mo-
mento”.

Una noche reciente, Beken había 
encontrado su guitarra y la llevó a 
un pequeño café en Pétionville. 

“Beken debería ser rico pero no 

lo es”, dijo Joseph Guyler Delva, pe-
riodista haitiano que se encontra-
ba entre el público. El propio Beken 
tenía esa noche una expresión de 
sorpresa y algo cercano al deleite 
mientras actuaba. Volvió a su car-
pa en medio del hedor de la Place 
St. Pierre apretando su guitarra. 
“Puedo volver a cantar, dijo. Eso 
significa que tal vez pueda escribir 
una nueva canción”.

a Caravaggio le llegó por fin el momento de brillar

gregorio borgia/associated press

michael 
kimmelman

ensayo

El artista, desdeñado 
por siglos, rivaliza  
con Miguel Ángel.

Cantante haitiano expresa el dolor de su patria
interpreta temas 
que resuenan 
en los barrios 
haitianos.

Beken, redescubre 
su voz después del 
terremoto.

Hay un interés 
renovado por 
la obra de 
caravaggio.   
su anunciación,  
en el Quirinale 
de roma.
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