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Oriflama no es un titulo casual. La palabra nos lleva al oro, a la llama, como la Poesia:
metal brillante y luz hermosa. También es modestamente compafiia de vida. Nos
acompafia y sabe de nuestras congojas. Merece nuestro esfuerzo. Como decia Don
Quijote: nos podran quitar la aventura pero no el esfuerzo..

Leopoldo de Luis, para Oriflaman® 7

Cualquier estandarte, pendén o bandera de colores que se despliegue al viento.
R.A.L.E

Asi, nuestro estandarte de fuego, que se incorpora a ese viento para llegar a los cinco
continentes. A todos los amigos o no, poetas o escritores, lectores desconocidos,
deseamos llegar a sus hogares, introducir nuestra poesia por sus chimeneas o
ventanas y caldear el ambiente en las tardes de invierno. O bien, refrescar con su
abanico de colores las tardes de verano.

Mis manos, un gran pajaro

con las alas de fuego.

Energia que surca el Universo,

nos penetra, nos une, nos define.

Un lazo de colores, arco iris

uniendo nuestras voces

nuestra sola presencia, encadenada.
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EDITORIAL

De nuevo, con energia e ilusiones renovadas y a las puertas del verano, después de
una primavera frondosa, de tulipanes rojos, amarillos; -miralos alla abajo-, como
nuestra bandera, queremos presentar el especial n® 12 de Oriflama. Energia, porque
para vivir es necesario renovarse, ilusiones, porque nuestro campo de accidén se
amplia, nuestro deseo de interculturalidad se cumple y ello es debido a que nuestros
invitados son siempre generosos y nos dan ese jsi! tan necesario para continuar
nuestra andadura poética, literaria, artistica.

En este numero tan especial han sido invitados por esta Direccidn, los miembros
del Registro Creativo de Hispanistas residentes en Canada y presididos por la
polifacética profesora, poeta, artista, promotora cultural, Nela Rio, argentina y
residente en Canada, donde lleva mas de 35 afos dedicAndose a la ensefianza a la
vez que, desarrollando proyectos multilinglies, multiculturales de gran relevancia por
la afluencia de participantes de todas partes del mundo que acuden a sus
convocatorias, entre los que personalmente me encuentro desde el afio 1991, en que
nos conocimos. Es un gran honor para nosotros que este grupo aporte sus
colaboraciones y a la vez seamos presentados por su Presidenta en el Congreso a
celebrar en Vancouver, del 30 de Mayo al 3 de Junio de este afio 2008, donde ademas
tendré lugar un homenaje a nuestro querido amigo Juan Ruiz de Torres, acompafiado
y por tanto presidiendo a su vez dicho homenaje, nuestra Invitada Especial, Angela
Reyes. Sin haberlo pretendido, nos engrandece, este cumulo de casualidades o
¢causalidades? al fin y al cabo...



Por otra parte, nuestro Pais invitado en esta ocasién ha sido Ecuador. A la
cabeza, el Catedréatico José Lépez Rueda y el Académico Galo René Pérez, quien a
Su vez nos presenta cinco poetas ecuatorianos de gran prestigio.

Otras colaboraciones, tanto en Poesia como en Narrativa y de distintas
latitudes. Hablemos de...a cargo de la prestigiosa poeta y critica literaria, Leonora
Acufia de Marmolejo, protagonista ademas, de la nueva seccion que estrenamos:
Galeria de Arte.

Resefias de libros, Entrevistas, Presentaciones, Perlas... daran fin a este
prestigioso niumero, dadas las colaboraciones que tan generosamente hemos recibido.

Esperamos sea del agrado de todos los lectores y ya sabéis, se aceptan las
criticas o sugerencias, asi como colaboraciones que serian revisadas por un Comité
Seleccionador.

La Direcciéon
Isabel Diez Serrano

www.oriflama.es
isabeldserrano@oriflama.es

Para Oriflama

Once poetas hispanocanadienses.

En este “Estandarte de Fuego”, como dice Isabel Diez Serrano de su Oriflama,
gueremos agradecer publicamente el reconocimiento que ella nos da a los poetas
hispanocanadienses.

La literatura hispanocanadiense tiene ya un lugar dentro del corpus literario de
Canada y, parafraseando lo que el critico literario Hugh Hazelton ha dicho en su libro
Latinocanada (2007) la primera antologia critica sobre esta literatura, se observa que
los escritores de diferentes paises que han emigrado a Canada han mantenido y
trascendido los limites de nacionalidad y fronteras culturales, y se han definido por el
uso del castellano en su creatividad.

Quizéas valga decir aqui, que los dos factores mas importantes en la literatura
hispanocanadiense y su reconocimiento en el mundo bilinglie —inglés-francés- de
Canada es el hecho de que los escritores mismos han creado redes, grupos,
asociaciones, etc. que les permite agrandar el espacio de su presencia publica en sus
respectivas provincias y a nivel nacional e internacional. Y es a través de coloquios,
recitales, conferencias, en que se aumenta el sentido de esta literatura particular que
revela también las diferencias internas de estilo, temas, filosofias. El otro aspecto que
indica solidaridad entre los poetas hispanocanadienses es la abundancia de antologias
gue incluyen a una variedad de autores procedentes de casi todos los paises
hispanoamericanos y de Espafia. El interés de algunas editoriales canadienses de
editar libros bilinglies ha sido otro gran paso en el proguesivo reconocimiento de esta
literatura, en el que la traduccién tiene un papel esencial.

El Registro Creativo de la Asociacion Canadiense de Hispanistas, que cuenta con
mas de 240 miembros pertenecientes a 49 universidades, tiene también un lugar
relevante en la difusiéon y repercusion de esta literatura, asi como de la literatura
escrita en castellano en Espafia, en los paises hispanoamericanos, y otros paises



donde hay grupos de poetas que mantienen el castellano como lengua de creacion.
Todos sabemos que numerosos escritores de excelente calidad, dentro o fuera de
Canada, no siempre tienen la oportunidad de hacer conocer sus obras en el ambito
académico que, justamente, es el que se nutre de esa actividad creativa que sirve de
base para la investigacion, estudios, ensayos, tesis, articulos, clases, etc. El Reqgistro
Creativo ha organizado varias actividades para promover, no sélo a escritores, sino
también a artistas, traductores literarios y criticos, de alli que haya creado proyectos
tales como Cuadernarios, en el que se relne todas las categorias mencionadas. El
lector de este numero especial de Oriflama podra visitar la pagina destinada a este
proyecto, y observar la participacion de algunos de los diez poetas
hispanocanadienses presentados en esta edicion de Oriflama, en los Cuadernarios
No. 4.,5. 10. 11. 3. 9. 12. y 14 . También es importante sefialar, que
Isabel Diez Serrano, afiliada al Registro Creativo, ha participado, como poeta y
critica, en tres Cuadernarios (7_. con su poema “Me siento primavera, mi corazon
aulla); yenelNo. 8., 9 ., como critica.) _

Los poetas y sus poemas:
JORGE ETCHEVERRY. Chile-Canada.
Voz, lade ella

Miro ese cuerpo en posicion fetal.

En nuestro caso la mano izquierda sabe

lo que hace la derecha

nos decimos

y esa mano sostiene las tijeras

y parece que queremos

llorar

y la miramos como desde lejos

y un olor a alcohol emana de ese cuerpo de hombre
tan familiar

mi padre

Miro esas flores rojas en mi camisa de noche
Escucho aullar a mi madre en el vano de la puerta
contra la luz encendida del pasillo

Que no sepa tu mano izquierda lo que hace la derecha
dice el cura.

Que no sepa tu mano izquierda

lo que hace la derecha

Jorge Etcheverry. Chile-Canada. Vive en Ottawa. Poeta y narrador chileno en Canada
desde 1975, ha publicado varios libros de poemas, siendo el ultimo Reflexién hacia el
Sur (Amaranta, Saskatoon, 2004). Sus ultimas publicaciones figuran en las antologias
'Poéticas de Chile, Gonzalo Contreras. Chilean Poets on the Art of Poetry', Santiago,
2007; 'El lugar de la memoria. Otro mundo es posible. Poetas y narradores de Chile’,
Colectivo de escritores Luis Enrique Délano, Santiago 2007 y 'Latinocanada. A critical
Study of Ten Latin American Writers in Canada' Hugh Hazelton, 2007, Montreal. Es
embajador en Canadé de Poetas del Mundo, miembro de Poetas Antiimperialistas de
Ameérica y co editor de Split/Quotation--La cita trunca. Afiliado al Registro Creativo de
la Asociacion Canadiense de Hispanistas. Jorge Etcheverry




JESUS ANGEL MIGUEL GARCIA. Espafa (Burgos) — Canada.
VUELTA

He reconocido las palabras

que resonaban tras ver la luz.
Por los recuerdos que brotan
pienso que ya es hora de volver.

Este es mi trayecto
que me es tan corto.

Angel de esta entrafiable vivencia
veny ve,

encuentros y recuerdos

todo vuelve a su estancia.

He reconocido las palabras,
resonancias que he querido rememorar,
mientras escuchaba el sonido

de vivencias, herencia que

que no he podido olvidar.

Se disiparon esos amigos
se fueron sus recuerdos
desaparecieron sus suefios.

Ahora entiendo la memoria,

los sonidos, las palabras.
Tejiendo recuerdos, momentos,
dias y noches,

se me van las horas.

Todo basta,

pasado y presente,

mientras llega el futuro.

Y, de pronto, la vuelta.
El recuerdo de la palabra ha llegado.
El nombre y los apellidos del recuerdo se escriben con palabras.

Jesus Angel Miguel Garcia. Espafia (Burgos) — Canada. Vive en Winnipeg.

Fundador y director del Instituto Espafiol de Manitoba (Canada). Fue director de
lenguas en Open University del Reino Unido; ha ensefiado durante quince afios en
universidades inglesas y canadienses. Graduado de la Escuela Universitaria del
Profesorado de Burgos —premio al primero de su promocion—; Licenciado en
Filologia, Universidad de Valladolid; Master en Didactica del Inglés como Lengua
Extranjera, Universidad de Newcastle; Doctorado en Gerencia del Conocimiento.
Conferenciante, corresponsal del Diario de Burgos y autor, ha sido entrevistado por
emisoras y prensa internacional. Reconocimientos: Galardon MTS al Negocio Pionero,
el galardén Estrella de la Ciudad y la medalla de la Orden de Caballeros de Rizal
(Filipinas). Es el fundador de «Traductores sin fronteras» y miembro de la Asociacion

Canadiense de Hispanistas.



JOSE MANUEL ZAMORANO MEZA. México-Canada .

ESTE PUERTO EXISTE
A la poeta Blanca Varela

existes

he estado

en este puerto

entre resquicios
asoma

un reflejo

de memoria

entre palabras
sueltas

las amarras

del otro

el mismo
aparecido

de parques

calles cotidianas

que desando
deseando

entre ruidos

te busco

la cara
desnuda

al otro

al que recorre

este puerto

José Manuel Zamorano Meza (Josema). Tepic, México. Poeta, fotoégrafo e
investigador. Vive en Vancouver, Canad4, donde es estudiante doctoral de literatura
hispanoamericana en la U. of British Columbia. Su campo de investigacion es la
poesia hispanoamericana moderna. Estudié maestria en letras en la UNAM en México,
y maestria en telecomunicaciones en la U. of Surrey, Inglaterra. Ha sido profesor de
cursos de literatura, ingenieria y filosofia de la ciencia. Una coleccion performativa de
haiku y fotografia (“Camino de Yosa Buson”) y otros fragmentos de su obra se pueden
acceder en su pagina www.josemazamorano.com. Afiliado al Registro Creativo de la
Asociacion Canadiense de Hispanistas: Josema Zamorano

ALFREDO LAVERGNE. Chile-Canada

Sin poesia la humanidad agoniza

Al cabo de un tiempo el celo galopa en el sol
El pasado sumiso gira sin morder la cola
El espino se corona de cuarzo de sien
Los relampagos de tejidos mudos
Las hojas son aire que se estremece
El espanto quiebra el baculo de la huella
Las patas de conejos raspan espejos
El tropico pierde en sus mandibulas
Los frutos arrastran el tronco al monte



Cenan las piedras en el pozo de los nifios
Las ufias de las plumas hacen cortacircuito
El arco del verbo pasa por el filo del clavel
Las bocas piden un bien a los traspiés
Las guaridas entregan los rios perdidos
Los colores gimen en los polos
El bostezo cava la sed en la iguana.

y se cumple la profecia de las 9.01 horas.

Sin poesia la humanidad agoniza.
Primero mueren los poetas.
Tardios y solitarios
los dioses echan al hombro sus méscaras.

Sin poesia
la humanidad agoniza
y la mujer que amamos da a luz otro amor.

Alfredo Lavergne naci6 en Valparaiso, Chile, en 1951. Emigr6é a Canada en 1975, pais
donde publica en diferentes medios literarios y logra dar a conocer su obra en extenso.
Se radic6 en Québec, Montreal. Se sumé al estudio de la obra huidobriana
(creacionismo), al haiku (poesia japonesa) y a la creacién literaria. Colabora en
revistas especializadas, festivales y periédicos. Su obra ha sido incluida en diversas
antologias y revistas. Ha publicado siete libros de poesia en castellano y tres bilinglies
en idiomas castellano-francés.

LADY ROJAS BENAVENTE. Peru — Canada.
Palabra erizada de gozo

Desgarrado el capullo

se fascina el voluptuoso péajaro
Escribe en el pergamino del vientre
con punzon ardiente

“Eres mia, eres mia”

Hipnotizada la caracola se requiebra
se quiebray se clava el grito

el golpe de las olas resuena fuerte dentro
el goce fogoso de la sirena

repique de dulzura

Afiebrada guarda el estuche de la perla
donde vibra la felicidad inmensa

de dos amantes que juegan y estallan
se aprietan y se enroscan

en la encrucijada de la vida

se deleitan en el paladeo

se muerden, se arriesgan

y se estrujan

se precipitan y desfallecen

se ahogan mutuamente

se queman de incendio humano

y palpitan

en la hoguera del puro regocijo



Rojas Lady Benavente. Perl - Canada. Reside en Montreal. Poeta, critica literaria,
directora de Critica canadiense literaria sobre las escritoras hispanoamericanas,
miembro del organismo nacional Passages y coordinadora de los cursos de Laval au
féminin. Es profesora titulada en Concordia University, ensefia teoria literaria,
feminismo, literatura y cultura hispanoamericanas. Ha publicado cuatro libros: su
poemario bilingiie: Etoile d’eau. Estrella de agua (2006), obras de critica literaria:
Alumbramiento verbal en los 90. Escritoras peruanas: signos y platicas (1999); con
Catherine Vallejo: Celebracién de la creacion literaria de escritoras hispanas en las
Ameéricas (2000), y Poéticas de escritoras hispano-americanas al alba del proximo
milenio (1998). Afiliada al Registro Creativo de la ACH : Lady Rojas Benavente

J. PABLO ORTIZ-HERNANDEZ México - Canada

DE LAS SIETE ASIAS

Se ha elevado un misterio en el horizonte.

Un sonido de espanto ha revuelto la espesa bruma del lino.
Un caminante silente cae en la primera tierra;

éste, descansa en las piedras como si en un segundo instante,

fuese a partir hacia una nada o un otofio.

Un profeta canta en la montafia de la segunda casa de la luz.
Aseveracion que contrae el silencio en dos nocturnos.
La tercera fase de la luna, ha sido manipulada por la bestia:

El nuevo poema.

ibico extiende su paso tras bambalinas, la cuarta tierra del Oriente.
Cain de caminata charlatana regresa a casa, al sitio prometido
por el genio de las tres cabezas:

la esquina de un quinto mundo desolado la mayor parte de los afios.

Sin gloria y sin héroes, tres porticos han sido abiertos.

Los ojos de alfiles en posicion de batalla estan detras de un picaporte;



esa es la tierra por la que algunos giran sus cuellos hasta desvanecer,
la tierra que prometen en los cuentos de hadas,
los cuentos de Corintios,

los cuentos de Lucas y el ropavejero.

Hoy, la séptima tierra me ha abandonado:
Alejandria y el fuego toledano en las dagas
de aquel infierno.

J. Pablo Ortiz. México (Guadalajara) - Canada. Licenciado en Lengua y Literatura
Hispanicas, Universidad Autbnoma de Guadalajara; obtuvo el Diploma en Creacion
Literaria por la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM); Maestria en
literatura espafiola medieval, Universidad de Calgary. También, ha realizado
estudios en el programa de maestria en Filosofia y Légica en la UAG; y ha sido
instructor invitado por la Universidad de Arizona. En la Universidad Panamericana cre6
e impartio el programa de Semiotica para la Escuela de Comunicacion. Publicaciones,
poemarios: El suefio del dinero escarabajo y otros poemas (2004); Ante la oscuridad
(2005) y "De no pedirle al viento la noche, hoy en el silencio" (2007). Forma parte del
programa doctoral en Letras Hispanicas en la Universidad de Calgary y ensefia para
esa institucion. Afiliado al Registro Creativo de la ACH: J. Pablo Ortiz-Hernandez

PABLO SALINAS. Peru — Canada.
ella

ella misma es sol menguante
camisa de fuerza
campo de concentracion
involucion salvaje a la palabra
y aun bendice con la muerte
0 envenena de su vida.

ella, superiora de goecia
sabe reflejarse en el espejo
derramado sobre mi mesa
y amanece contenido
entre lejanos continentes, enemigos.

ella colecciona las horas de mis noches
€n un viejo pergamino.

y si la ignorancia es el camino a ser feliz
...ella me convierte en erudito.

Il
Ella atraviesa con lanzas mis costados
Ni siquiera estos arboles que van cayendo



Ni las hojas que me abrazan en la calle
Ni siquiera con las ropas que gané a los dados
Ni con estas manos rotas
Podran levantarme de estas lineas

Ella duerme sobre un viejo sacrilegio
No la hoguera que han dejado los obreros
No la linea que cruzaron fugitivos
No el silencio del nifio que vi muerto
No los gritos del que vino a detenerme
Nada forma parte de su mundo

Ella viste de lluvia esta mafiana
Y en su acento de extranjera entre extranjeros
Ella danza un aquelarre de mufiecas
Y esa danza me convierte en erudito

Pablo Salinas. Peri — Canada. Reside en Montreal. Periodista peruano, graduado en
Estudios Hispanos de la universidad Concordia en Montreal, donde siguié también
estudios de literatura clasica. Termina una maestria en la Universidad de Montreal. Ha
dirigido 4 nimeros de la revista “Tinta y Papel” en Montreal, actualmente dirige la
revista “El barco de papel”’de la Universidad de Montreal. Ha participado en
encuentros de poesia en 11[0cadémicollllica y publicado poemas en Peru, México y
Canada. Afiliado al Registro Creativo de la ACH: Pablo Salinas

RIO NELA Argentina — Canada

*El Gran Santiago. Obra de Salvador Dali, Pintada en Port Lligat (Girona) en 1957.
Oleo en canva, 407.7 cm x 304.8 cm, de la coleccion permanente de The Beaverbrook
Art Gallery, en Fredericton, New Brunswick, Canada. Ciudad donde reside Nela Rio.

LA MIRADA ENLAZADORA
El Gran Santiago de Salvador Dali.* _

Suspendida en el tiempo
la catedral voladora
en esta ciudad quieta junto al rio.

Desde mi candor de espectadora

veo enmarcado un suefio, una aventura:
el gigantesco caballo blanco

se engarza en la cruceria de las bévedas.

Es el Gran Santiago que cabalga conquistando tierras
alzando la llama de su mano, guia al peregrino a otras victorias
sefialando al Cristo colgado que clama por el Padre.

Y al pie de este esplendoroso asombro del caballero en fuego,
la imagen silenciosa de la mujer en blanco nos cautiva,
tornada la cabeza, velado en parte su rostro,

la Gnica mirada interrogante hacia nosotros.

Nela Rio. Poeta, escritora, artista e investigadora argentino-canadiense. Organizadora
de exposiciones internacionales de poesia y arte; creadora de Outspoken Art/Arte



Claro, y de recitales internacionales multiculturales y multilingties. Directora del Grupo
de la Academia Iberoamericana de Poesia en Fredericton; miembro de la Asociacion
Prometeo de Poesia; de The League of Canadian Poets, y de Writers Federation of
New Brunswick. Dos poemarios en castellano publicados en Espaiia; seis bilingles,
inglés-catellano y uno trilinglie, castellano-inglés-francés, en Canada. En mayo 2008,
la Red Cultural Hispanica organiz6é un Simposio sobre su obra, a realizarse en la sede
de la Universidad Autonoma de México (UNAM), Gatineau, 12cadém, Canada.
Presidenta del Registro Creativo de la ACH: Nela Rio

JULIO TORRES-RECINOS. El Salvador — Canadéa
LA MUERTE LLEGA

La muerte llega

con su mano suave

a cerrarle los ojos,

a darle palmadas

en la espalda al pobre
para que se duerma.

La muerte llega
a aligerar cargas,
a apresurar dias,
a terminar ciertos
asuntos,

a detener pasos.

Llega la muerte

y el cuerpo sonrie

y se olvida de su mala traza
y el alma suspira

y el espiritu anida
esperanzas o sorpresas
que trae la penumbra.

JULIO TORRES-RECINOS. EIl Salvador (Chalatenango)- Canada. Poeta, narrador e
investigador literario. Reside en Canada desde 1988. Tiene publicados los libros de
poesia Crisol del tiempo (2000), Nosotros (2000), Una tierra extrafia (2004) y
Fronteras (2005), edicion al cuidado del poeta y editor chileno Elias Letetier, y Hojas
de aire (2008). En 2004 salié publicado Creuset du temps / Nous autres en Francia,
por Editions L’Harmattan. En 1992 gané el Primer Premio de Poesia en el certamen
convocado por la Celebracion Cultural del Idioma Espafiol en Toronto, el evento
cultural y literario en lengua espafiola de mas importancia en Canada. El afio 2003, el
Consejo Académico de la 12cadémic de la Cultura Europea di Roma lo nombré
12cadémico D’Onore. Afiliado al Registro Creativo de la ACH: Julio Torres-Recinos

ALEJANDRO SARAVIA Bolivia-Canada

EL DIOS DE ALQUITRAN Y HUESO
I

un hombre de pie sobre las rieles

se queda mirando un tren que avanza

con un gemido de metal y noche



avanza el hierro, el ciego diésel
ulula la sirena, el enfebrecido foco
que ilumina y parte el pecho de la tierra y el bosque

pero el hombre se queda inmovil frente al artefacto todavia quedan diez metros y él
solo mira y mira el invento que ha de desventrarlo partirlo estallarlo

no le falta ni fuerza ni habilidad para empujar su cuerpo a un costado puede saltar
correr esquivar salvarse de la erupcién de su carne del hueso astillado que sera un
cuchillo de luna y grito

le quedan cinco segundo y no lo hace y no salta la realidad ya no le toca ya no la
entiende ya no le toca porque él estd mas alla de todo realismo, ya magico, infra o
sucio

no se mueve
tal el hombre de alquitran y hueso

la tribu bebe del agua de la poza encontrada por los ancianos que ya son memaoria y
mito

un dia alguien decide echar excremento y orin a la poza, al agua que llena los
cantaros y calma la sed

la tribu le mira hacer y nadie hace nada para impedirlo

todavia quedan las ruinas del lugar donde alguna vez se levantaron las casas de
aquella tribu

todavia se pueden encontrar los pequefios huesos de los nifios que murieron de sed y
silencio

Alejandro Saravia nacié en Cochabamba, Bolivia.

Hizo algunos estudios en comunicacién en la Universidad Catdlica de La Paz y luego
literatura en la Universidad de Montreal (Canadd) donde vive y trabaja como
periodista. Ha publicado la novela Rojo, amarillo y verde (2003) y el texto de poesia
Habitante del décimo territorio (2000).

JORGE CANCINO. Chile — Canada. Vive en Montreal.
AclUsome que te acoso

sexual mente decente mente politica mente privada mente

ardorosa mente emocional mente loca mente dramatica mente

obsesiva mente creyente mente tonta mente intelectual mente
inconsciente mente escrupulosa mente atenta mente

matematica mente religiosa mente premeditada mente obtusa mente
ciega mente dolorosa mente tenaz mente lujuriosa mente estlpida mente
incansable mente sigilosa mente fantastica mente laboriosa mente
telefénica mente epistolar mente afiebrada mente militar mente

secreta mente revolucionaria mente irremediable mente inevitable mente



mecanica mente absurda mente rabiosa mente estrepitosa mente
bulliciosa mente extravagante mente verdadera mente cadtica mente
celosa mente poética mente.

Jorge Cancino.

COLABORACION ESPECIAL

Angela Reyes
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Angela Reyes. Jimena de la Frontera, Cadiz, 1946. Cofundadora y Secretaria General
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organizadora de 5 Ferias de la Poesia, 3 Bienales Internacionales de Poesia en
Madrid, 2 Encuentros Luso-Espafioles de Poesia. Co-fundadora y coeditora de las
revistas Cuadernos de Poesia Nueva, Carta de la Poesia y La Pajara Pinta.
Poemarios publicados: Amaranta (1981), La muerte olvidada (1984), Lazaro dudaba
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LO QUE APRENDI DE ELLOS

A lo largo de mi vida, en esta sucesion de etapas asignadas por los vaivenes
de la pasién y por el esplendor de la tierra, la poesia se ha ordenado y nacido —para
mi— a partir del asombro de cada instante... ( Enriqgue Molina: Antologia 1941-1995).
Hago mias las palabras del poeta argentino, a quién conoci en 1981. Creo que, en
todo arte y sobre todo en la poesia, tienen que darse esas tres cualidades: asombro,
ordenacién y nacimiento. Al menos, en mi caso es asi, ademas de un largo
aprendizaje que, todavia hoy, sigue su curso. No tengo inconveniente en decir que
todo cuanto soy en poesia, se lo debo a muchos y a muy distintos poetas de lengua



espafiola. Nada me ha sido dictado, como he oido decir que les ocurre a algunos.
iQue envidia! Mis poemarios han surgido tras la mucha lectura y el mucho trabajo.

En plena adolescencia aprendi de Gustavo Adolfo Bécquer lo que era la
comunicaciéon armoniosa y romantica. El tono intimo que, junto a la rima y el ritmo,
impregnaba sus poemas de un aire melancdlico de amado no correspondido. Fue tal
el impacto que en mi se produjo, que me esforcé por memorizar muchos de sus
poemas.

Afios después, en la madrilefia Cuesta de Moyano, donde se pueden adquirir
libros antiguos a muy buen precio, me hice con bastante obra de poetas
sudamericanos. De entre ellos, destaco a Pablo Neruda. Leyendo al chileno, volvi a
sentir nuevamente aquel asombro que en plena adolescencia me produjera Bécquer.
Bien es verdad que la obra y la vida del sevillano en nada se parecian a las del
chileno. Si el provinciano Bécquer murié de pulmonia, pobremente y cantando a su
Unico amor no correspondido, Julia Espin, Neruda derroch¢ vitalidad, fue un hombre
universal y cant6 y fue correspondido por sus esposas Maria Antonia Hagenaar, Delia
del Carril y Matilde Urrutia. Si Bécquer no llegé a ver impreso El libro de los gorriones
que recogia toda su obra (publicado a su muerte por los amigos, con el titulo Rimas y
leyendas), Neruda dejé en su haber una extensa obra, premios, reconocimientos y
hasta el Nobel. Si Bécquer me ensefié la concisién del poema, del chileno aprendi lo
que era el poema rio. EI poema que ensanchaba las margenes de la imaginacion
hasta desbordarse. Neruda ha sido el poeta de la abundancia, de las ideas
superpuestas unas sobre otras, creando un clima espeso y envolvente. Sus poemas
inacabables exprimian el idioma hasta extraerle la Ultima gota de jugo.

En 1980, y como miembro de la Asociacion Prometeo de Poesia, fundada por
Juan Ruiz de Torres, se afianz6 mi etapa de formacién poética. Durante quince afos
asisti y participé de los talleres dirigidos por su fundador. Alli aprendi los diversos
estilos de estrofas poéticas, a depurar el lenguaje poético y a desentrafar la obra de
los maestros. En sus talleres encontramos al nicaragtiense Ernesto Mejia Sanchez, al
peruano Javier Sologuren, al argentino Enrique Molina, al puertorriquefio Francisco
Matos Paoli, al mejicano Hugo Gutierrez Vega, a los espafoles Luis Rosales, Gloria
Fuertes, Carlos Murciano, Concha Zardoya; a Juan Ruiz de Torres, que fue el
verdadero maestro durante los aquellos quince afos.

En los afos 80, descubri a Vicente Huidobro. Me impact6 el Altazor surrealista
y simbolista. Si bien es verdad que con el Aeroplano desaparecia la comunicacion, el
ritmo y hasta la coherencia del lenguaje, nacia la libertad del poeta para crear su
propio mundo, asi como un lenguaje original e innovador.

Pero alin me quedaba por acercarme al nucleo sabroso del poema: la magia.
Ese dificil arte de la palabra, la visién fugaz, la sensacién que nunca se revela pero
gue se entrevé. Emily Dickinson, dice: "Muévete entre intuiciones y, escasamente un
grado, entre los raciocinios". Poetas magicos hay muchos, pero mencionaré los que,
durante un tiempo, consideré mis maestros: los gaditanos Rafael Alberti, en su primera
etapa, y Angel Garcia Lépez, y el argentino Enriqgue Molina. En la obra de los tres
abundan las fantasias oniricas, la voluptuosidad de las metéaforas, la desmesura a la
hora de hablar de los dones del cuerpo. En los tres, la mujer es elemento principal, la
mujer con toda su exuberancia o decadencia. Ellos me ensefiaron a ser libre a la hora
de escribir, a soltar los refajos y tabues que oprimian mi mente. Con ellos aprendi que
se puede escribir de todo, siempre que se haga en un contexto no ofensivo.

A lo largo de los afios, mis emociones poéticas han cambiado bastante. Hoy
me quedo con los Ultimos afios poéticos del granadino Luis Rosales. En “La casa
encendida”, “Diario de una resurreccién” y “El contenido del corazén”, hallé la prosa



poética mas hermosa que nunca habia leido. Félix Grande, dice: “El contenido del
corazén” ¢qué es? ¢Un poema? ¢Un relato? ¢ Un ensayo? Es las tres cosas a la vez".
Y ¢por qué prosa poética? Quizas, porque estoy trabajando en poesia y en novela a
un tiempo, y la una bebe de la otra, y viceversa, se necesitan. O, mejor dicho, las
necesito yo.

Angela Reyes

SELECCION DE POEMAS

EL MURO, CASI CIEGO Y RECLINADO
hacia un huerto de luz y hierbaluisa;

las gargolas, dos tigres que en sus fauces
llevan esquirlas de la infancia,

y el mar, llamando cada noche

en esa puerta,

apostado en su quicio

COmo un perro sin amo.

Nadie vive alli dentro.

Nadie irrumpe en el porche con un temblor de enaguas.
No existe la vejez del vino

y en los cristales

ninguna frente viene a dormir pensamientos.
Dia a dia, la arafia va cerrando

el ojo del farol

y el viento, mucho mas que amante,

se abrocha con un beso

al creciente verdin de las columnas.

Y entre tanto abandono y tanto olvido,
dos arboles se asoman al balcon,

nos saludan,

nos miran desde la madera

y flagelan la tarde con sus lacios cabellos.

De Viaje a la mafana, 1987

ESTA NOCHE HE SENTIDO

el roce de tus dedos en mi puerta,
siempre cerrada.

Me has llamado

desde el mural del viento

y tu angustia rodé conmigo

a la estacion de la abstinencia.

Hoy te digo, Maria,

que ha llegado el momento de correr las cortinas
y dejar mis sandalias

en el rincon de los que nunca vuelven.
Ensombrece mi espejo

y ahorca de la encina mi sudario,

gue para mi noviembre

ha reclinado su cabeza.



Yo no sé cuanto tiempo jugaré

a estar perdido

con la lluvia tensandome los nervios
y en los ojos un coagulo de sangre
que no lleg6 a desvanecerse.
Reduce pues el brillo de mis velas
pues soy la densidad sin forma,
apenas roce,

un fémur solitario

que por instinto llora bajo el sol.

De Lazaro dudaba, 1987

ESTA MI TIEMPO ACOMODADO

entre el amor y el desaliento.

Cada dia,

con la memoria mas pequeia

y la mirada mas pendiente de la mar,
atiendo la gangrena de esta casa

gue se me muere

por donde ayer soliamos

entrecruzar las velas de la carne.

Ya no rezo,

no corrijo la arruga que va del labio al alma,
ni me sorprende si la mano izquierda enloquecida parte
alld donde declinan las palomas.

Todo esta por hacer:

desde morir

hasta plegar tu traje que de tanta quietud
se queja de la nuca.

Todo viene bajando por mi espalda

como rio que parte hacia lo oscuro,

y quedo sola

sin la vejez de tus zapatos,

sin el olor a sal de tus axilas,

sin tu abrigo muriendo en el perchero.
Quedo sola,

como mujer de la fotografia,

con la raya del pelo bien trazada,

la blusa haciendo frente al tiempo-sepia

y en los péarpados,

y en la boca,

dolorida la musica que cantan los ausentes.

De Cartas a Ulises de una mujer que vive sola, 1991

LA TARDE QUE MURIO LA NINA AZUL
el otofio rozo6 el bronce de la aldaba.
Quemaba el aire

como beso de novio a punto de partir

y alla,

en ese sitio en donde octubre

le da a la uva su color de incendio,



un perro de testuz viajera

ladré con un sonido casi humano.

Era una tarde

que compartia la vejez con la orfandad de la retama
cuando muri6 la nifia azul.

Su casa daba al mar

y el mar, desarraigando su posicién yacente,
llegé tal un muchacho

y le beso6 en la boca conocida.

Luego,

con animo de ir donde ella fuera,
enlutecidse

y no se hizo otra cosa

mas que delta viril

que buscaba refugio en su palido cuello.
(Nada me asusta tanto

como cerrar los ojos

y verlos replegados bajo la misma piel,
yéndose de la mano

para heredar la Ultima sonrisa).

De La nifia azul, 1991

EL VERANO ANTERIOR,

Josefina Manresa se compré

unos metros de encaje de bolillos

y un frasco de almendrado aceite que suavizaba el agua.
Aprendié a empequefiecerse el talle

desde que oy6 decir

que por una cintura desvalida

trepaba facilmente la pasion.

En marzo nueve,

ella habia cosido dos diminutos lirios de organdi
en el extremo de sus ligas.

Y en una alcoba no lejana

su camison de muselina

estaba amaestrado para desabrocharse facilmente,
para caer rendido al suelo

lleno de pliegues.

También la blusa, y el chaquetdn de pana,

y hasta las medias de algodon, sabian

gue aquella noche dormirian mirando a la pared,
apenas se iniciara la mas dulce tormenta

bajo la colcha rosa palido.

De Breviario para un recuerdo, 1993

HAY MUJERES QUE NUNCA SE ASOMARON
a los ojos de un hombre

y viven

sin conocer al angel-gladiador

que, espada en mano, habita

en la planicie gris de la mirada.



Yo conozco a tu angel, recolector de menta.
Lo vi en esa noche Unica,

en una noche que vivirla quisimos otras veces
para enjuagarnos tanta pesadumbre.
Incontenible es su odio

cuando me acerco a ti.

Se alza de tus profundas nieves

para punzarme el vientre,

para clavarme su aguijén mas dulce que las moras.
Luego se aleja atesorando heridas,
sabiéndose invencible,

rechazando los haces de carméndulas

que de siempre le ofrezco.

Muérame

si nunca mas he de besarte,

si no puedo sorber

la musica que llevas en los labios.

Muérame mientras te amo,

aunque su estoque

seccione en dos la yema de mi ombligo

y rueden por la colcha mis lunares gemelos,
y la melaza de mi sangre caiga

mojandole las alas.

Muérame

si no te llamo

con cuatro golpes de agonia,

cuando tu plenitud me colme

y angel se adelante por mi preciosa hondura
a mas velocidad que el alba orada los postigos.

De Carméndula, 2000

OTRAS COLABORACIONES
POESIA

Nicolas del Hierro. Espafia
INDOMITAS PAVESAS

Junto a tu piel mi piel atormentada:
un balsamo caliente que se incendia,
indeleble y atonito, silente,

sobre un tiempo de rosas sin destino.
No sé ni como diluir esta tormenta
gue dibuja su rayo como un piélago.

Me sentencia la tarde,
esta tarde que fragua mi condena,
impertérrita un tiempo,
con el calor ingente de las formas.



Y tuvo que llegar el alborozo,

la prenda incalculable

gue desnudé el porqué de los latidos.
Pasto fui de tu llama, encina

que tu fuego dejé para el soporte

de indomitas pavesas.

Debera ser el alba quien decore el camino;
asi, la luz, pondra las mariposas

de nuevo por los pétalos

heridos de la entrafia, el polen
epidérmico, aquél

que un dia cosecharan las libélulas.

Puede que asi la quimica decore
el escenario oculto del consuelo
y, actores otra vez, por la palabra,
hallen las candilejas su discurso.
Basta ponerle titulo a la escena.

Ulises Varsovia (Suiza)
CERULEAS

A su madurez vana las ceruleas
cargadas de sus &cidas linfas,

y prorrumpiran en el otofio
triunfales en su ovalada nave,
ufanas de su color morado,

de su color de acérrima noche.

¢ Doénde estaremos cuando sus frutos
relampagueen de plétora,

pujen y repriman su violencia,

ardan de su salud secreta?

&Y qué haremos cuando desprendan
su secrecion de humores terrestres,
y caiga en trance toda la huerta

bajo su narcético perfume?

¢ Qué haremos, Claire, cuando las ceruleas
impongan su vegetal sefiorio,

y tiemble ligeramente el aire

sacudido de tanta conmocion,

de tanta penetrante madurez?

¢, Qué haremos cuando en el otofio
levante su velo la mafana,

y estén alli los frutos ovales
sacudiéndose en torno a su hueso,
pujando con sus violentas linfas,
ahogéandonos en su salud secreta?

Isidro Iturat Hernandez. Espafa
LUNA MENGUANTE (Indriso)



El centauro se asoma por la ventana
y la mujer dormida estéa hablando en suefios.
Lloray rie, porque un centauro la rapta.

Cabalga en su suefio la mujer dormida,
cabalga en su suefio y es cabalgada.
En la selva, nadie la oye cuando chilla.

Llora y rie como nunca en su vigilia.

El centauro la mira... por la ventana.

Isabel Diez Serrano. Espafia

La mirada interior y el monte que rodea
armoniza el paisaje que devuelve el frescor
de su cima. Baja la niebla.

Qué quietud en el aire, no interrumpe

la labor de escribir, la labor de pensar,

la labor... Tarde o temprano se abriran las rosas,
las verbenas ya cuelgan, hermosean.

Cbémo no hablar de amor en esta hora

en que la vida nace, se despierta,

palpitante de jubilo, donde el miedo no fue
no seguira apuntando. Todo se haya

en actitud de espera... Y ayer, la luna roja
llamada luna azul,

permanecié encendida hasta cerrar los ojos.
Y derramaba perlas en todas las ventanas...
¢, Adobnde estabas tu?

Reynaldo Armesto Oliva (Cuba)
ABRIL

Entretejo espigas

los escribas

olvidaron rehacer

su Ultima partitura

y una danza taciturna
dormita en mis oidos
de frente al horizonte
repitiendo sus acordes.

Abril, escapo

del silencio del espejo
del hechizo de sus dias,
tarareo la duda

entre el ojo y la nariz

de un agujero

sumergido en la corriente
como dardo y espina

que colorea

la blanca piel de lo incierto
en lo breve que regresa



al porqué que nos devora.

Clara Lecuona (Cuba)
DEL COTIDIANO VACIO

Las terminales son sitios interesantes
por ejemplo

justo ahora soy

la muchacha del puléver rojo

tengo un nimero de asiento

y flirteo con el rubio de la puerta tercera.

Me agradan las terminales y los rubios
pero hay dias como hoy

cuando aseguro ser la autora del libro
que hojea

el muchacho  entonces se aleja
rumbo a los taxis

y yo...

que apenas comenzaba a ser sincera.

Yanisa Henriquez Echevarria (ltalia)
EL ULTIMO ROSTRO DE LOS HOMBRES (Fragmento)

Uno nunca escoge la sonrisa muerta,
las manos blancas, el rostro traspasado
por los mares.
Uno teme, huye ante el pecho frio de los nifios,
huye.

Capitan dormido.
Cuerpo de aves y maderas sobre la
arena, cuerpo de aguas y peces,
0jos que se entierran para descubrir
el olor de las flores, para amar, adherirse
al suefo de los que no suefian.
Uno nunca escoge un pedazo de luz,
un verso para morir, es tan segura
la tierra sobre el rostro,
la tierra cansada de los hombres,
herida por sus mentes,
manando sangre negra en sus aguas,
la tierra con las manos tendidas,
con el rostro enmohecido
pidiendo amor en las calles.
La tierra que no quiere mas rostro
bajo ella, abierta
comida por los hombres,
convertida en miles de potros huyendo
de la civilizacion, en peces,
en aguas que saltan y desembocan
en las alas de las aves.



La tierra cubriendo el aliento
de los nifios...

Ferruccio Brugnaro (ltalia)
DOPO UNA NOTTE DI PIOGGIA

Il matino € limpido, fresco.
Le ciminiere sembrano lontane.
Sembra caduto
ogni muro, ogni rete metallica.
C’e anche
qualche fiore lucido
nel pugno di terra martoriato
che ancora é rimasto.
La nostra carne, il nostros cuore
ora ritornano a essere
quel sogno guerrigliero
di uccelli e cieli inimmaginabili.

Traduccién: Teresa Albasini Legaz
DESPUES DE UNA NOCHE DE LLUVIA

La mafiana es limpida, fresca.
Las chimeneas parecen lejanas.
Parece caido
todo muro, toda red metalica.
Hay incluso
alguna flor brillante
en el pufiado de tierra maltratado
gue aun gueda.
Nuestra carne, nuestro corazon
ahora vuelven a ser
aquel suefio guerrillero
de pajaros y cielo inimaginables.

Odalys Leyva Rosabal (Cuba) )
SUBYUGAN LOS FLUIDOS NUESTRO CANTICO

Los fluidos intentan no dejarme dormir,
soy la princesa insomnio,

miro la guitarra sin saber sus acordes:
Lecuona me dice “Patria...”

¢, Qué luz apunta a los vitrales?

El recuerdo oprime mi confianza.

De Pétzcuaro traje el himno de la muerte,
fiesta, resurreccion de padres,

hijos y hermanos

que vienen a comer en la tez de la noche
con su hambre que sacude,

hambre de muertos

que nos permite esconder su miel,
llevarnos a la boca el vino

y brindar por su regreso.



Andrés Tello Arranz. Espafia
COSAS DE LA VIDA

Cuando la flor del tiempo acaricie tu cara

y vuelen por el aire las hojas de tus ramas
del arbol no caido, que siempre se levanta,
espera nuevos dias, con nuevas esperanzas,
la sonrisa del nifio, que por tu lado pasa,

el sol que cada dia, alumbra la mafiana,
siente la nieve fria bailar sobre tus canas,

el cielo que en la noche, a la luna reclama,
los brazos que te esperan cuando llegas a casa
y todas esas cosas que los dias nos mandan.
No temas al destino. Es la vida que pasa.

Rina Lastres (Cuba)
HA DE VENIR EL MAR

Inestable el tiempo que damos al amor,

la piel ya sin esperas, y la vida

como una plomada contra el suelo,

sin que caiga el juicio de la tarde

junto al color ameno de unos ojos donde

enjuagar el olvido.

Por entre los tejados pasa el viento,

y sélo una paloma se desnuda.

Somos los exponentes

de una lagrima.

Después ha de venir el mar

haciendo remolinos con agua parecida a los espejos.
Y serd inevitable que se sigan amando las cortinas,
los pafiuelos, las manos.

Celia Martinez Parra (Espafia)
LA BATALLA DEL MAR

El viento le dijo al mar...
El mar le dijo a la playa:
deja que invada tu paz,
deja que tu borde sea
el final de mi batalla.

Rafael Bueno Novoa (Espafa)
TE QUIERO AQUI

En los callejones del silencio,
tu voz muere.

Lo anuncia esta luz de octubre
que en los jazmines se diluye.
Todo se hace umbrio,

oscura soledad nos acecha.
Tus labios se callan



Y YO con un grito miserable
despierto al mar de tu garganta;

tu voz de agua busco,

pero naufrago.

Siempre te he querido

como la tierra que tanto nos codicia,
aungue el pulso herido de la sangre
muerda con safia mis vacios.

Y se enluta la noche de mis ojos
contemplando el crepusculo
desnudo de tu cuerpo

en el lienzo del deseo dibujado.
Ahora avariciosa la nostalgia

aqui te quiere,

a corazon lleno, amaneciendo

en un preludio de masica candeal
gue en su presagio promete
hacerme tacto ese suefio de tu piel
que en la quimera esta cautivo.

NARRATIVA

TODO UN EMBRUJO
Por Lola Vicente

Ya estamos en e | siglo XXI, en un nuevo milenio y, aunque parezca mentira, tenemos
entre nosotros lo que podria llamarse una bruja. Es una mujer de carne y hueso mas
bien enjuta y renegrida, como salida de entre las cenizas de antiguo fogoén.

La susodicha hembra tiene las perversas intenciones de aduefiarse de los recursos
economicos de la persona escogida. Eso la lleva a obrar con astucia para aprovechar
las flaguezas de sus victimas que mueren apufialadas.

¢SPor qué la bruja mala se pone a asistir precisamente a mujeres solitarias? Con
especial atencién, escoge ancianas que vivan solas y se sospeche tengan una
cuantiosa fortuna.

Por esta razon se “cold” en casa de Maria con la excusa de atenderla y, con mimos y
galanteos, la cuidaba. Sabia que necesitaba sobre todo afecto y compafiia y que sus
dos hijos no podian darselo en la misma medida que ella, pues trabajaban lejos de la
localidad.

¢, Quién no ha hecho en su vida algo que no deseaba hacer diciendo ademas, que ha
obrado asi porque ha querido? Pues de igual forma, Maria hizo testamento a favor de
la “bruja” que consiguié como testigos a gentes instruidas y de bien y desde alli se
marcharon a casa, en donde la bruja ya habia preparado una sutileza.

La voluntad puede ser inducida.

- Maria —dijo la bruja- toma este cuchillo y que sea como un rayo que se
hunde en tu vientre. Que se derrame tu sangre sin un gemido.



Automéaticamente, asi lo hizo y, mientras moria en el centro del circulo rojo formado
por su propio jugo, se daba cuenta de la trampa en la que habia caido y sacando
fuerzas susurré a su bruja:

-Hija mia, quiero que sea para ti mi mayor tesoro. Busca en el monte Arabi de
Ecula, esta enterrado en la cueva “Horadada” y el lugar preciso solo puede saberse en
el solsticio de verano, cae exactamente debajo de donde se ve la luna llena a media
noche - Dicho esto murié.

La bruja sali6 corriendo de la vieja casa a llamar a los vecinos.

-Se ha suicidado- gritaba llorosa-, y me ha dicho en su agonia que sus hijos la
tienen abandonada.

La historia esta plagada de sucesos enmascarados por la astucia.

Hacia la media tarde del 21 de junio, la bruja ascendia por la ladera del monte Arabi,
hacia la cueva “Horadada”. Se apoyaba en un azadén y, cuando llegd, se encontraba
tan fatigada que se sentd en el suelo y apoyando su espalda sobre una roca, no
escucho el leve silbido de la vibora que la mordié en el cuello.

Al poco tiempo, unos excursionistas la encontraron, despedia un olor nauseabundo.
Desde entonces, ademas de los dias, corre algo renegrido por el paisaje.

AMOR Y HONOR
Por: M@ Manuela Septién Alfonso

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandon6 por negocios
urgentes. Volvié a abrirla cuando regresaba en tren a la finca. Se dejaba interesar
lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes, aquellos personajes que eran
el vivo reflejo de su propia trama.

La mujer, fria y hermosa que sabia seducir a los hombres, hacerlos enloquecer hasta
el punto de perder la propia dignidad.

El amigo traidor, aquél que habia llegado mendigando ayuda, y que poco a poco fue
introduciéndose en su vida, apoderandose de todo lo que le pertenecia a él: sus
amigos, su casa, su mujer.

El hombre triunfador, aquel que hacia florecer todo lo que emprendia. EI hombre
generoso, aquel que no vacilaba en compartir todo lo que con su esfuerzo y teson le
habian situado en una posicion privilegiada en la vida. Aquel que no se sentia
superior a sus semejantes, el que sentia amor hacia todo lo que le rodeaba. El que lo
daba todo y que ahora veia como su amor era vejado y traicionado, el hombre fuerte y
bondadoso que no podia permitir que se mancillara su amor y su honor.

Sintié que habia llegado el momento en que tenia que poner fin a su pesadilla. Tenia
gue optar por el mismo final de la novela que terminaba de leer, por eso se dirigia a
su finca, aquella que habia comprado con tanta ilusién, y que durante mucho tiempo
habia sido el paraiso que disfrutaba con su mujer, la misma que encontraria alli con
otro hombre, el que se habia metido en su vida robandoselo todo.

Llegé cuando caia la noche. No tuvo que llamar a la puerta. Abri6é con la llave que adn
conservaba. Subié por la escalera que daba a las habitaciones.”

En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta
del salon, y entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de
un sillén de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela...



EL ACERTIJO
Por: Araceli Segovia Dilla

No era frecuente que yo fuera a dormir con la abuela, pero cuando habia tormenta
mi madre me mandaba a su casa porque decia que le daban miedo los truenos. No sé
gué poder benéfico tendria mi presencia para que la abuela se calmara, teniendo en
cuenta que yo era una nifia bastante inquieta —“mala”, decian ellos- aunque siempre les
pedia que me llamaran “traviesa” porque pensaba que la travesura estaba unos
escalones por debajo de la maldad. Ademas, lo de traviesa me parecia incluso divertido
y no me hacia perder el suefio pensando que los malos iban al infierno. A lo sumo, si
séblo era traviesa, me podria quedar en el purgatorio.

La abuela eché la dltima firma al brasero y nos fuimos a acostar. De aquella cama
recuerdo el gustito que daba hundirse en el colchdn de lana que ella encargaba varear
con frecuencia, pero sobre todo el olor de Heno de Pravia que en la casa lo inundaba

todo. De todas las camas que me han acogido aquella ocupa un lugar privilegiado en
mis recuerdos.

... y llegaba el mejor de los momentos. Los cuentos y adivinanzas de la abuela no
se parecian a ningun otro. Sabia narrar como nadie montones de historias de miedo,
de vidas y milagros de santos, de principes y princesas, de animales... Cuentos y
cuentos que siempre terminaban con una moraleja. Me disgustaban mas las moralejas
que los relatos de hombres con sacos que se llevaban a las nifias malas.

Pero aquella noche la abuela empez6 con un acertijo:

A ver si sabes lo que es:

-“Alto, alto como un pino, y pesa menos que un comino”

-Abuela, ¢qué es un comino?

-Pues una semilla que se usa para cocinar, pero también un comino es una cosa
insignificante y de poco valor. Como td, que eres pequefa, aunque para mi vales
mucho. Tu sabes cuanto te quiero ¢verdad?

Me lo crei, porque aquel verano, cuando cumpli los siete afios, la abuela me
regalé un libro con una dedicatoria que decia: “A mi nieta, con carifio”.

Me puse a pensar en el acertijo, y probé con varias respuestas: el aire, una nube,
una estrella, un arbol hueco...

-No, no, no -eran las respuestas.

-Abuela, por favor, dimelo.

-No, no, no, y no.

La abuela, si queria podia ser casi tan terca como yo.
Ya me empecé a impacientar y amenace:

-Si no me lo dices, me voy a mi casa. jjjPor favor, abuelajij



-No, no, no; tienes que pensar mas y adivinarlo.

Las baldosas de la salita estaban heladas, y me costé mucho trabajo descorrer el
cerrojo de la puerta de entrada, pero una vez en la calle y apenas sin ver, corri y corri
cuesta abajo en direccion a mi casa, para ver si mi padre o mi madre resolvian el
enigma.

En el mismo cajon en que guardo el olor del Heno de Pravia de aquellos afios,
conservo la imagen de la abuela, equiparable tan solo a la de las grandes heroinas de
pelicula, del tipo de “Lo que el viento se llevd”.

Me volvi a mirar hacia la casa y, al final de la cuesta, la luz de la salita enmarcaba
un inmenso camison de franela azul coronado por un mofio blanco totalmente
deshecho, que agitaba los brazos gritandome:

-iiiNifia, vuelve, que es el humo, que es el humo!!!
ULTIMATUM
Por: Rosa Cermefio

-iCalla! —grit6 Elena, volviendo la espalda a Juan, su amante.

-iNo quiero! —dijo él, contundente, a la vez que apagaba su cigarrillo en el cenicero con
brusquedad.

La habitacién estaba en semipenumbra. Hora méagica del atardecer, minutos antes de
aparecer todas las luces en la ciudad, como luciérnagas enloquecidas. Mudas,
guedamente, las sombras se deslizaban y los colores de los objetos se desvanecian
con pereza.

-Es mejor que desaparezcas de mi vida, -afiadio ella, mirandole directamente a los
ojos, con esforzada frialdad.

-No te tengo miedo. —ahora él contest6 desafiante, con dureza, resuelto-. Ademas no
estoy dispuesto a perderte. No te dejaré, ni hoy ni nunca.

-¢Es que te has vuelto loco? Sabes que ella vuelve esta noche y si lo descubre nunca
nos perdonaria, -dijo Elena con angustia, retorciéndose las manos. Eran unas manos
palidas, finas, desnudas de alhajas y sin laca en las ufias.

-Loco quizas, pero no tonto. Intuyo que hay algo mas. Todo lo que dices es absurdo, -
replico, dirigiendo su atlética figura a la ventana.

Con un golpe seco, abrio la persiana, dando paso a las luces multicolores de nedn,
que magicamente dieron a la habitacién un aspecto verbenero.

Elena parpade6 un momento y dandole la espalda dijo:

-Me voy yo, entonces, -dirigiéndose al perchero de donde descolgé una gabardina.

El le agarré por un brazo y murmurd: -Hablaré con tu hermana. La esperaré. Todo
gquedara zanjado esta noche. Seguro que lo comprendera.

-iNi se te ocurra! —dijo Elena haciendo un movimiento brusco para soltarse, clavandole
su mirada de una manera amenazante.

-¢,Ahora quieres darme 6rdenes? Fue una pregunta despectiva, y afiadié: -Tus
escrupulos han aparecido demasiado tarde, ¢no te parece?

-No pensaba decirtelo, pero veo que no tengo otra alternativa.

-¢ A qué te refieres? Me exaspera tanto misterio.

Elena tragd saliva, desvidé la mirada hacia la ventana perdiéndose en el infinito y
lentamente y con voz queda susurro:

-Tu prometida, mi hermana, se muere. Es cancer. Hablé con los médicos y apenas la
quedan dos meses de vida.



COLORES
Por Araceli Otamendi

Enfrente de mi casa hay un arbol con flores color violeta. Lo veo cuando me asomo a
la ventana del living, lo veo al salir del edificio de departamentos donde vivo. Hay
mucho verde ahi y también muchos arboles porque hay un parque. En el parque hay
muchos perros, los llevan en grupos de seis, de diez, hasta de dieciocho perros he
contado, atados con correas y el que los pasea se llama paseador. Desde hace
algunos afos hay paseadores de perros en Buenos Aires, personas que se encargan
del trabajo que los duefios no pueden o no quieren hacer. A los paseadores se les
paga y algunos dicen que les pagan muy bien. A los perros habria que preguntarles
qué tal la pasan, pero ellos no hablan y sélo ladran o gritan o adllan, y a veces tienen
calor porque los tienen atados a los arboles. A algunos los dejan correr sueltos por el
parque y otros perros se pelean, se corren el uno al otro y ladran al grupo de perros
que tienen enfrente y que parece un grupo rival.

Pero nada de eso me conmueve hoy, sigo caminando por la vereda mojada porque ha
llovido hace un rato y veo un perro chiquito calzado con botitas. Las botitas son de
color marrén y el perro lleva impermeable. Le pregunto a la duefia o a la mujer que lo
lleva porque no sé quién es ni la he visto antes por el barrio si le ha ensefiado al perro
a caminar con botas. Ella me dice que no, pero el perro recién sale de la peluqueria,
esta bafado, con el pelo seco y peinado y no quiere que se ensucie, dice.

Cuando llego a la esquina me detengo porque el seméaforo esta en rojo. Enseguida
sale de no sé donde un hombre con la cara pintada y comienza a hacer malabares con
unas pelotas de plastico: rojas, verdes, amarillas, azules. Sonrie, tiene un cartel
pintado en el pecho, sujeto a la remera verde que dice: jsonria! hoy es lunes. Claro,
hoy es lunes, lo habia olvidado y él me lo recuerda. Alguno de los automovilistas,
antes que se ponga el semaforo en verde le da al joven una moneda.

Cruzo la calle, puro asfalto negro y me detengo para cruzar la avenida: hay muchos
o6mnibus, autos, demasiados asi que tendré que esperar a que el semaforo esté en
verde. Hay muchas personas que esperan para cruzar también y muchas personas
que viajan en los émnibus. Cruzo la avenida y ya estoy en otra plaza, ésta esta
cercada por rejas y tiene juegos infantiles y también un sector para perros. Pero aqui
hay muchos menos perros que en el parque, porque ahi retozan en cambio en esta
plaza no pueden hacerlo. Hay personas que caminan apuradas y autos que circulan a
toda velocidad. Hay perros exoticos y personas de caras extrafias y también exdticas,
seguramente extranjeros que han venido a vivir a Buenos Aires ¢ durante un tiempo?
No lo sé, ¢lo sabe alguien? Camino una, dos cuadras, me detengo en los negocios
que ofrecen pescado, joyas, perfume, loteria, bar, ropa, alfombras, y hay uno que me
llama la atencibn mas que los otros: el color frutilla, fucsia. Me detengo durante
algunos minutos en la vidriera: la ropa, los juguetes, los adornos, todo es de color rosa
o fucsia. Decido entrar. hay mufecas de plastico y vestidos para nifias, carteras,
pafiuelos, siempre dentro de la gama rosa, fucsia. Creo que también hay un aroma a
chicle rosa, camino por ahi, es un decorado digno de una casa de mufecas tamafio
natural. Le pregunto a una vendedora desocupada si toda la tienda esta dedicada a las
mufiecas y me mira casi con asombro. Creo ver una sonrisa sarcastica en su cara y
me contesta: - Si, por supuesto. jEnhorabuena! pienso, aunque tal vez no sea éste el
adverbio que pienso. Tal vez pienso otra cosa, tal vez me indigna ver ese lugar
destinado a las nifias que bien podrian estar jugando en el parque entre las flores,
corriendo, saltando, o divirtiéndose con mufiecas pero no asi, en ese artificio, dentro
de ese lugar. Descubro que ademas hay una peluqueria y un café ahi adentro, como



una casa encantada donde sélo faltan las hadas y los gnomos, pero si estuvieran ahi
¢.como serian? No quiero aguarle la fiesta a nadie pero algunos deberian dejar que los
niflos usen la imaginacién para jugar y no darles todo dentro de la caja con mofio. La
estupidizacién es mayor cuando veo a las madres entrar a comprar "cositas" de color
fucsia al negocio: vestiditos, remeritas, carteritas, y salen con la bolsita de la compra y
hablando, gesticulando encantadas con la ultima adquisicion para las nifias. Ya se
encargaran las niflas cuando crezcan de echéarselo en la cara: mama, vos no tenias
tiempo para mi, no me leias jamas un cuento, podrias haber coloreado un dibujo con
témperas junto a mi, mama, mama, mama...

Me voy de ahi al negocio de la esquina donde hay un cartel verde que dice café y
promete ser aromatico. Es un bar dedicado a esa bebida que no dejaba dormir a las
cabras cuando masticaban los granos de la planta. Yo también quiero tener insomnio
para poder escribir mas y no pensar. El café, hay de varios tipos, me dice la moza que
me atiende ¢cual quiero tomar? No lo sé, no sé elegir entre tantos tipos de café:
digame usted contesto y ella elige. Tampoco me importa mucho, el café es de color
marrén y esta bien caliente. Le agrego un poco de leche que han traido en una
pequefia jarra blanca. El color del liquido de la taza se convierte en un color clarisimo.
Casi en el color piel de la camiseta que la abuela de mi padre me tejia para enfrentar
cada invierno, en lana finita, casi invisible pero jqué abrigo! Después que ella dejé de
tejer cada invierno esas camisetas y se fue de este mundo, no he podido encontrar
ese color de la lana en ningun otro objeto. Termino de beber el café y leer el diario y
me voy. Salgo a la esquina donde da el sol, ahora ha salido el sol y brilla y produce
una especie de arco iris en los charcos de agua de la calle. Y cuando voy a cruzar la
calle me detengo porque un globo rojo y brillante se ha soltado de la mano de alguien
y corro para que un auto no lo aplaste y veo al nifio como corre por la vereda con el
delantal del jardin de infantes, se ha soltado de la mano de la mujer que lo lleva y que
también empuja un cochecito con un bebe y tomo el globo, durante unos segundos lo
sostengo de un hilo tan poco fuerte y en unos segundos pasara a la mano del nifio, se
lo doy y el nifio me mira con los ojos azules bien abiertos y yo miro los reflejos en los
ojos del nifio y sigo, sigo caminando como si ese dia fuera Unico - y lo es - , como si
los colores existieran siempre, como si siempre los viéramos, como si el color claro de
la camiseta que la abuela de mi padre tejia volviera a aparecer alguna vez, como si los
perros caminaran descalzos como perros y los nifios jugaran al aire libre como nifios,
como si la sonrisa de ese nifio con el globo se grabara en mi mente como un recuerdo
indeleble.

IDENTIDAD EN ESPEJO AZUL
Por: M2 Salud Ferrere

Me desperté con la mente en blanco. No conocia la cama ni la habitacion ni lo
gue pude ver del apartamento. ¢(Qué hacia yo aqui? —me pregunté- Miré por la
ventana y vi un paisaje precioso con un mar en calma. El sol reflejado en sus aguas
dejaba un reguero de luz hasta la orilla. La suave y olorosa brisa me invité a respirar
profundamente e hizo que aliviara mi estado animico y la resaca que todavia impreg
naba mi cuerpo, seguramente de la noche anterior, ya que el alcohol hacia que me
sintiera aturdido y confuso. jSin duda estaba loco! jSi, completamente loco! Y si no lo
estaba ¢Qué hacia yo en esta playa? Busqué por la pequefia bolsa y encontré el
movil. Tenia que llamar a Pablo para que me explicara algo de esta situacion.
Comencé a recordar que habia cogido una borrachera impresionante en aquella
elegante fiesta de Empresarios, y cuando Marta me confesé que me dejaba porque se
casaba con Pablo, jPablo, mi mejor amigo! y no me habia comentado de su relacion
con ella. iEl muy canalla! ¢En quién poder confiar? jDios! No, esto se pasaba de
castafio oscuro, tenia que darme una raz6n muy convincente para perdonarle, y



decirme por qué me habia traido a este lugar sin mi permiso. Comencé a teclear el
movil... -Deje su mensaje, por favor- soné el contestador. jPablo, eres un traidor! dije
indignado- Ya me puedes explicar qué es todo esto y, qué hago yo ... en esta playa. A
continuacion, marqué el nimero de Marta... Est4 fuera de cobertura contesté el
repelente aparato parlanchin- Asi que tampoco puedo hablar contigo, bonita, ya, ya
pues tu también vas a tener que dar la cara, ademas de decirme por qué me habéis
dejado tirado en este lugar. Qué humanos sois, jfenomenal, fenomenal....

Abri la ventana y vi a un hombre algo encorvado con aspecto extrafio que iba
recogiendo papeles.

-Por favor, sefior —dije.

- ¢ Me habla a mi? —contesto.

-Si, quiero preguntarle algunas cosas.

-Vale, pregunte.

-¢En qué lugar estoy? ¢ Como se llama esta playa?

-Esté usted en Murcia, en la playa de... {No me diga que no lo sabe!
-No lo sabia. He aparecido aqui sin saber por qué.

-Vayase a freir esparragos! No me gusta que me tomen el pelo, y menos a estas
horas de la mafana y, no le mando a otro sitio, por no ser grosero, mis padres me
ensefiaron desde pequefio a no faltar a los demas. Yo recojo toda la porqueria que
dejan ustedes tirada, asi que no me cuente mas peliculas.

- Esta bien, perdone... Comprendi que no era facil creerme lo que le habia
preguntado. Me vestiria e iria al pueblo, ya que no encontraba otra solucién. Miré por
la bolsa. ¢pero bueno, qué pesadilla es ésta?, no tenia ni un pantaldén, ni camisa, ni
magquinilla de afeitar. jQué faena me habian jugado estos hijos de!... No, no queria
insultar a las madres pero ellos se iban a enterar de que yo tenia un par de narices y
que conmigo no se jugaba.

Intenté llamar a mi familia desde el movil, puesto que estaba claro que por el
apartamento no habia teléfono fijo y todo me resultaba tan extrafio. Por fin vi a unos
niflos que jugaban a la pelota pero desaparecieron rapidamente de mi vista sin poder
gozar de ese momento tan hermoso. Recordé cuando yo jugaba al futbol de pequefio
y la nifiera tiraba de mi porque me unia a chicos mayores que sélo decian palabrotas,
y yo, de rabia, le tocaba los pechos, lo que a la pobre chica le sentaba fatal y lloraba
como una Magdalena. Rosa, no sé si te diste cuenta, de que logré jugar en ese equipo
a pesar de ser un monicaco... La verdad es que siempre he tenido éxito en mi vida,
quizas por el teson que derrochaba por conseguir hasta lo que parecia imposible,
ahora te mando un beso desde esta solitaria playa, y te deseo lo mejor en tu vida.

Después de intentarlo varias veces me di cuenta que el saldo del movil se habia
agotado, pero ya no me importaba. Mi mente parecia un video en el que pasaban sin
parar imagenes del pasado. Era obvio que necesitaba estar aqui solo sin dinero, sin
movil, sin ropa para darme una oportunidad a mi mismo y mejorar mi egoismo, mi
alma... No queria convertirme en un alcohdlico, y los negocios los llevaria de otra
manera: con mas humildad, con mas respeto a los demas. Deberia perdonar a Pablo y
a Marta, ellos serian felices juntos puesto que parecian dos almas gemelas. Tenia que
reconocer que yo era mas variable para tener una relacion duradera y, estaba claro,
gue debia cambiar de una vez para siempre.

En los pensamientos que seguian brotando de mi como si fuera un rio amplio,
recordé que cuando era pequefio habia venido con mis padres a Murcia, y mi madre
con mucho interés me contd que yo naci aqui, pero por diferencias entre familias no



habiamos vuelto a venir hasta aquel verano, que por cierto, les habia dado un susto de
muerte cuando con una colchoneta de plastico me adentré en el mar, y me salvaron de
puro milagro: Lo mas seguro que aquello fue una de mis tantas fantasias cuando
pensaba que si atravesaba el mar encontraria el azul mas intenso para llegar a ese
mundo desconocido —Sabe Dios-...

Ahora me daria un bafio y después esperaria con paciencia hasta que alguien
viniera a rescatarme. Seguramente mis amigos me habian gastado una broma por
empaparme en alcohol la noche anterior.

Me sumergi en las deliciosas aguas de este mar e hizo que me sintiera muy feliz
y me invitara a nadar y nadar... De pronto me percaté de que un nifio con un colchén
de playa alzaba la mano entre las olas. jNo te asustes pequefo! —grité- Voy a salvarte:
No, no era un pequefio desconocido, era yo mismo que volvia a cruzar el mar, para
llegar al azul mas intenso y alcanzar ese mundo tan distinto que me esperaba desde
entonces.

AZUL
Por Maria Rosa Martin Alcubilla

“Lago en la Cordillera”. Elevadas cimas montafiosas, nieves perpetuas, se
reflejan en cristalinas aguas. Distintos matices de 6leo azul sobre tela. Veo tus ojos.

Escultura en bronce, homenaje al gaucho, a caballo, piel de yama sobre los
hombros, espuelas, lanza rematada en media luna, se recorta en el paisaje, fuera de él
y a la vez formando parte de este conjunto esencia del espiritu latinoamericano.

“Paisaje rojo, camino en el paisaje”. Tierras rojizas, el camino arenoso se
distingue de forma nitida. Una pincelada azul puede ser agua que muestra el tono
celeste del cielo. Me miran tus ojos.

Roménticos paisajes de tierras hispanoamericanas. El creador nos expone
fragmentos de naturaleza que en su majestuosidad y también decrepitud esta en
didlogo con el hombre. El alma forma parte de ella.

Paisajes romanticos europeos: Bosques de abetos, ciervos en las riberas de los
manantiales, ruinosas abadias. El hombre se encuentra consigo mismo en el silencio y
soledad de los bosques, halla algo etéreo y misterioso que es su alma.

El paisaje abstracto también transmite esto. Acuarela azul sobre papel, mar, cielo.
Inmensidad liquida que parece real. Veo tus 0jos.

Al contemplar estas pinturas, obras de arte que me transportan a otros mundos
naturales, magicos, siento siempre conmigo la luz, el amor, de tu mirada azul.

CUALQUIER GUERRA
por Isabel Diez Serrano

Hubo una época, en la que habia vientos de todos los colores, las paginas de los
diarios se llenaban de divorcios, favores que terminan, mujeres maltratadas o nifios
mutilados, pederastas o0 nifios de la guerra. Y me detuve precisamente en ellos, en
Kim Phuc; simbolo de la guerra, ésa, que siempre tiene una triste terquedad, o como
dice Angela, “un insomnio permanente”. En esa eterna huida sin medida, esa guerra



como tantas otras, horribles, rechazables, rio insepulto que siempre reaparece aqui,
alla. Nos destruye, nos vuelve roca seca, mientras aquella nifia o nifios se visten de
tristeza y el mundo sigue loco, loco, se vuelve del revés, de odio desatado, de rio que
desvia su cauce —marafia de la vida, de la historia—y la nifia... aquella nifia sola, con
nueve afios apenas, sangraba hasta la muerte, se dejaba la piel en las esquinas,
cuando fue hecha quizéa para las uvas, para los besos que nacen en Setiembre y no
para correr entre arrozales, desnuda, como un juguete roto.

Hubo pues una época, hay épocas, siempre hay una época en que el hombre de
la calle se desangra, sin que apenas le duela el ser humano.

GALERIA DE ARTE
PINTURAS DE LEONOR ACUNA DE MARMOLEJO

TIEMPO DE SOLAZ (Oleo)

DAMA DE HONOR (Oleo sobre lienzo)

TRIANGULAR CONTINUIDAD (Aceite)




PAIS INVITADO: ECUADOR

CUENCA DEL ECUADOR ANDINA Y ESPANOLA
por José Lépez Rueda

En enero de 1955 llegué a Cuenca del Ecuador para trabajar como docente en la
Facultad de Filosofia y Letras fundada dos afios antes por mi amigo el filésofo
espafiol Francisco Alvarez Gonzalez. Cuenca era entonces una ciudad de 60.000
habitantes asentada en un hermoso valle de los Andes equinocciales que me
recordaba la famosa pelicula de Frank Capra Horizontes perdidos. Inspirado por mi
nuevo entorno, escribi unas estampas de las cuales publico la siguiente seleccion.

UN HOMBRE TOCA LA CONCERTINA

La cordillera recorta su espinazo sobre el cielo suave del atardecer. El rio
Tomebamba, llorado por los altos ojos de los Andes, baja lamiendo las piedras
pulidas y hermosas de su cauce, sorbiendo entre sus aguas a los nifios
bafistas y espejando viajeras nubes, oscuros eucaliptos, melancélicos
sauces llorones como novicias en clausura. Las orillas del rio se hallan
cubiertas de lavanderas cobrizas, que, metidas en el agua, restriegan la ropa
blanca de los sefiores o nievan con ella las verdes margenes. La corriente se
lleva retratada en su fondo la cotidiana biografia de la ciudad. En las noches
diafanas de octubre, el Tomebamba roba todas las estrellas y cuando llega el
plenilunio, se pone azul y misterioso, sacando a relucir toda su espuma de plata.
Como pasa muy cerca del Hospital Civil, se entretiene, a veces, contemplando
los entierros de los indios. Primero viene uno de ellos con un ataud al hombro,
trotando por la orilla derecha del rio, que lo refleja y deforma grotescamente
en su liquida pupila. Si miramos la imagen del indio en el espejo del agua,
podemos ver que la muerte corre detrds con su helada sonrisa de
espantapajaros y su enorme guadafia desportillada. Unas horas después,
sale del hospital el funebre cortejo. Los cuatro ponchos colorados que visten los
portadores, ondean bajo la tarde gloriosa y loca del Ecuador. Varias mujeres
acompafan al difunto con sombreritos de paja y negras polleras hasta los pies.
Las dos mas allegadas sollozan en silencio, Como el féretro pesa bastante, los
indios que lo transportan, caminan dando tumbos y muriéndose de risa. El dia los
contempla desde el oeste con su monéculo de fuego y el séquito funerario proyecta
larguisimas sombras sobre la carretera. En el lecho del Tomebamba, los indios
avanzan cabeza abajo, con la muerte al revés y la risa de los portadores se
parte en mil pedazos al reflejarse en las ondas. Un pueblo de golondrinas y
vencejos enloquece la transparencia de la tarde. La brisa del sur despeina a las
altas palmeras con sus multiples manos. El alma del mundo se rie de la
muerte, porque sabe muy bien que nada significa para ella. Sé6lo se
extinguen pequefias particulas suyas. Pero ella permanece, es eterna. De
cuando en cuando se retira de un cuerpo y enseguida mete su fuego en otro ser.

Voy avanzando rio arriba por la orilla derecha del Tomebamba. El sol
fulgura ya sobre las cumbres del poniente y llamea entre las copas de los
eucaliptos. En un prado vecino, caballos y toros recortan sus quietas figuras
sobre la roja vidriera del ocaso. A la otra orilla del rio cuelgan las casas de la
ciudad. Parece que se han apifiado todas en el muelle de crepusculo para ver
zarpar la inmensa nave del dia desde sus altos balcones encendidos de nostalgia.

De pronto, una musica delgada y agridulce llena el atardecer, se echa a
rodar por los tejados, entra en las altas galerias, se infiltra en los viejos arcones
donde guardan las abuelas sus sedas antiguas, pone repentinamente serias a las



muchachas que un minuto antes acaso cantaban, sale por las chimeneas
sonorizando la danza del humo y bucea un momento en las aguas tranquilas de
los espejos.

Me pongo a averiguar la procedencia de esta musica y no descarto la
posibilidad de tenérsela que atribuir al musico insomne que habita en el cauce
del rio. Pero desgraciadamente no es asi. Todo efecto supone su causa. Lo
gque se mueve por otro es movido. No hay mas remedio que hacerle tascar el
freno al caballo de la fantasia. Entre las casas adosadas al talud que recorre la
margen izquierda del Tomebamba, hay una de ellas que no parece de aqui. Es
una casita con el piso bajo primorosamente enjalbegado, los altos pintados de
verde y un poco saliente cada uno de ellos respecto del inferior. Es una casa
construida para mirar el lejano horizonte del océano, para alzarse en el barrio
nocherniego de un puerto y albergar en su seno un café cantante llamado, por
ejemplo, “La Luna de Sebastopol”. En el piso bajo se abre un amplio zaguan
con varias sillas y, sentado en una de ellas, hay un hombre tocando la concertina
en mangas de camisa. Parece el marinero mas solitario, ese que tiene la pena
mas secreta y se consuela con su musiquilla, mientras el resto de la tripulacién
bebe ginebra en el reumatico establecimiento.

El mundo se mete en el bolsillo del chaleco su monéculo de sol y luego
saca el de plata lunada que es el que utiliza para trasnochar. Oyendo el son
arrabalero de la concertina, un viejo hidalgo que esta sentado en la mecedora
de su despacho, recuerda la pasion méas violenta de su mocedad v,
lentamente, coloca su mano fina y huesuda sobre el costado siniestro. Yo me
paseo de un lado para otro a la orilla del rio. Surgen ya las primeras estrellas y
se encienden las altas galerias, las pequefias ventanas, los balcones
misteriosos donde se acodan, suefa que te suefia, las doncellas mas apasionadas.

El hombre de la concertina toca ahora las piezas més nostalgicas de su
repertorio, esas que nos hacen afiorar sin remedio los paises donde nunca
vamos a vivir. Parece amasada esta musica en el propio corazén de los indios
andinos que, diseminados por los picachos de la cordillera, sienten sus rostros
de metal inmutable azotados por vendavales de soledad. Yo también ando solo y
desterrado lo mismo que Ashaverus, el judio errabundo. ¢Hay alguien que a esta
hora piense en mi al otro lado del planeta? ¢{No son ya tumba de mi recuerdo
las almas de los que me amaban al partir? Todas estas son vanas preguntas
sin posible respuesta, que remueven mi espiritu como el viento las hojas secas
del otofio. La luna me acecha con sus ojazos de gato y el hombre de la casa
verde toca y toca sin cesar la concertina.

EL HIDALGO

Muchas tardes le veo cruzar la calle con sus pasitos cortos y su aire
sefiorial. Suele llevar en sus paseos una garrota delgada que realza la dignidad
de su figura. Viste siempre de negro, desde el sombrero de ala ancha
fabricado en Nueva York, hasta los zapatos puntiagudos y un poco vueltos
hacia arriba. Pero no viste asi porque esté de luto, sino por desdén y
menosprecio del trdfago mundano. Lleva recios mostachos canosos vy
retorcidos a lo Castelar y unos lentes de oro cabalgan sobre su corva nariz. Es
admirable la mesura con que este caballero saluda a sus conocidos. Cuando se
trata de algun indio que le cede la acera y le dice: “Buenas tardes, patronsito”, el
hidalgo se toca el ala del sombrero con el dedo indice, lleno de dignidad. En cambio,
cuando pasa junto a él alguna dama, se descubre ceremonioso e inclina la cabeza con
versallesca galanteria. ¢D6nde hemos visto antes nosotros a este sefior? No es



preciso que cavilemos mucho. La respuesta nos viene de inmediato. Lo hemos visto
en una calleja de Avila o de Segovia o tomando el sol un domingo por la
mafana en cualquier pueblecito de la Mancha.

Sabemos algo de este hidalgo por las habladurias de los vecinos. Fue
algo tenorio en su juventud y hasta incluso estuvo varios afios en Paris,
haciendo vida bohemia de sefiorito americano. Pero ha llovido mucho desde
entonces y hace ya tiempo que abandondé sus veleidades. Ahora vive por entero
consagrado al gran negocio del alma y, a veces, sonrie con cierta melancolia
cuando, al regresar por la noche a casa, sorprende a un joven hablando desde
la calle a su novia, que lo escucha acodada en el balcén.

Este hidalgo se llama don José, pero los intimos le llaman doctor Pepito,
que resulta méas carifioso. Don José tiene guardados en un cajén de su
despacho viejas ejecutorias de nobleza y un pergamino amarillento con el
arbol genealégico de su familia, que acredita su limpieza de sangre. El buen
caballero tiene pasién por la heraldica y, a veces, publica articulos llenos de
una prolija erudicién en esta rama de la ciencia.

Don José no se pierde la misa ni un solo dia y, como es bastante
habil para el 6rgano, suele tocar los domingos en la parroquia de un cura
amigo suyo. Las muchachas que cantan a coro el “Ave Maria”, de Schubert,
son bonitas, alegres y un poco traviesas. Mientras el buen anciano hace sonar
el 6rgano, se le arriman por detras y le soplan suavemente en la calva. Don
José, que sabe perfectamente lo que pasa, finge sentir frio y exclama:

— jAchachay! Cierren esa puerta, nifias.

Nuestro hidalgo es un poeta muy sentido para bodas, bautizos y
funerales. Una vez, hace ya de esto treinta afios, compuso un vals
deliciosamente romantico para una amiga suya que se casaba. Pero ahora
don José no es ya ni siquiera una sombra de lo que fue y limita su estro a las
funciones de iglesia. Ya no tiene respetos humanos como en los lejanos tiempos
de su mocedad, cuando blasonaba de ateismo entre los amigos y se pasaba la
vida jurando y perjurando que iba a comerse crudo a un arzobispo. Ha
regresado el hidalgo al redil sentimental de sus mayores y es frecuente verle
pasar en las procesiones con la cabeza bien alta y un tremendo veldn en la
mano derecha.

Don José no comprende en absoluto los tiempos modernos y es un
temible detractor de las nuevas costumbres. A veces, al atardecer, pasa
envuelto en su capa espafola de forros bermejos y entra en el cementerio de
la ciudad, tal vez en busca de su antigua inspiracién necrolégica. Los sapos
croan en las charcas vecinas al camposanto y sonrien bondadosas las
estrellas, guiiandose los ojos las unas a las otras, al ver a este buen hidalgo
andino, catdlico y sentimental, a unos cuantos kilbmetros de la costa febril y
jacarandosa, donde las mulatas bailan el mambo con la blanca herida de la
sonrisa sobre sus caras de chocolate y las serpientes dormitan aletargadas
entre las anchas hojas de los platanales.

LOS FUNERALES DEL OBISPO
Recuerdo haberle visto varias veces por las calles de Cuenca dando

su cotidiano paseo vespertino. Era un hombre ligeramente obeso y ya casi
centenario. Llevaba siempre una teja de anchas alas y se ceifiia la cintura



con la roja faja de obispo. Le acompafaba en sus paseos un joven y delgado
familiar. Se reia muy pocas veces el viejo prelado y cuando yo me lo
encontraba en los alrededores de la ciudad, advertia en su rostro una vaga
expresién doliente, como de quien sabe que estd contemplando por dltima vez
los dulces campos de su tierra. El viejo prelado salia todas las tardes a
despedirse de las cosas que mas amaba, de las azules montafias, del rio joven
y transparente que lame el ala sur de la villa, de las vocingleras golondrinas, de
los perritos vagabundos... El anciano caminaba con lentitud y tenia que
detenerse de trecho en trecho para que los chiquillos pudieran besar sus
manos ya cansadas de bendecir. Mirdndole a los ojos, se podia ver la muerte
que maduraba en su coraz6n como una granada roja y a punto de reventar o
como un arbol umbrio que ya era duefio de aquel gastado cuerpo. Paseaba el
obispo su muerte casi centenaria por las calles y las plazas de la ciudad y
cuando los chiquillos se le acercaban, yo le veia luchar contra ella, contra la
inevitable silenciosa, para poder alzar el brazo y bendecirlos.

Y un buen dia, las campanas de todas las iglesias empezaron a
lamentar el 6bito del obispo. Su muerte derramése como un aura por la ciudad,
se infiltr6 por las rendijas y por unos dias la imagen del viejo prelado vivid
misteriosamente en todas las conciencias.

La iglesia de Cuenca organizé en su honor unos solemnes funerales
que duraron tres dias. Vinieron los curas mas importantes del pais, los
obispos y el Nuncio de Su Santidad. Paseaban el cadaver del anciano de iglesia
en iglesia, vestido con sus galas mas espléndidas, con su mitra, su baculo y su
capa pluvial. Era la apoteosis de la muerte bajo el alto sol de la sierra
ecuatoriana. El ultimo acto de las exequias fue celebrado en la catedral vieja
gue se alza en la plaza principal frente a la nueva, todavia en construccion. Era
un dia luminoso y ni una nube empafaba la pureza diadfana del cielo. lluminaba
el sol con hiriente nitidez los contornos de las cosas. En el parque de Abdén
Calderdn estallaban rosas blancas y de algunos arboles caian dulcemente flores
amarillas que esmaltaban la verde hierba. Una suave fragancia aromaba la
mafiana. Numerosas personas de todas las clases sociales aguardaban la salida
del funebre cortejo, a la puerta de la catedral. Era ya casi el mediodia cuando
aparecié el cadaver del obispo navegando sobre un mar de cabezas que se
agolpaban para verle. El sol arrancaba destellos fugaces en los bordados de
sus litargicas vestiduras. El rostro momificado del anciano tenia ese color
arcilloso de lo que ya pertenece definitivamente al mundo subterraneo. Llevaba
la boca entreabierta como una mascara tragica y sus rasgos faciales se
habian transformado tanto que apenas se parecia al suave anciano casi
centenario que nosotros soliamos ver paseando por las calles atardecidas.
¢ Tenia alguna relacién aquel despojo habitado por la muerte con el viejo
caballero de iglesia cuyas manos habian acudido a besar tantas veces, como
atolondradas golondrinas, los nifios morenos de la ciudad?

Yo contemplaba el cadaver mitrado bajo el radiante sol del mediodia y
recordaba los sarc6fagos de piedra polvorienta donde duermen el suefio
perdurable los obispos espafoles. Me venian a la memoria unos versos latinos
del querido San Eugenio de Toledo, aquel prelado exiguo de cuerpo, que vivié
combatido por la angustia en el remoto siglo séptimo de los monarcas visigodos:

Pauper et exiguus ibis et nudus ad umbras.

En medio de los numerosos clérigos y obispos que acompafiaban al
cadaver, caminaba, grave y solitario, el Nuncio de Su Santidad con una



larguisima capa de tres o cuatro metros. Luego avanzaban, vestidos de negro y
en hileras correctas, los caballeros de la ciudad. Venian después, muy
seriecitas, las nifias de los colegios formadas por orden de estatura. Las de
los dltimos cursos tenian ya siluetas de mujer y los senos recién brotados
levantaban suavemente las blusas de los uniformes. Era en extremo.
conmovedor verlas poner caritas de circunstancias, como si no fueran ellas la
vida siempre joven e invencible, como si de verdad creyeran en la muerte. Algunos
adolescentes las contemplaban con ansiedad desde la acera y ellas, de
cuando en cuando, también lanzaban miraditas furtivas a los espectadores.

Pocos minutos después, entre repique de campanas y musicas
funebres, metieron el cadaver del obispo en la catedral nueva y lo
depositaron en la cripta. Las blancas rosas bebian felices el sol del mediodia
y desde algunos arboles seguian cayendo dulcemente sobre el césped de la
plaza pequerias flores amarillas.

CINCO POETAS ECUATORIANOS, PRESENTADOS POR EL ACADEMICO:
GALO RENE PEREZ

Enrigue Noboa Arizaga

Sus creaciones poéticas tocan los mas diversos asuntos: la evocacion de los afios de
infancia; la conciencia de un mundo zarandeado por el azar y la confusion; la
descripcion en pinceladas metaféricas de la geografia ecuatoriana; los problemas de la
desazén y abandono del hombre europeo, victima de los crimenes de la guerra. Ha
sido un buen conocedor del uso del soneto.

El Pretérito

Ayer, en los menudos dias del abecedario,

en el 4baco que enfila sus manzanas de colores,
en el Iapiz despuntado con los dientes,

en la tiza y el polen de su minima nieve,

estabas t(, dandome tu rostro, pequefio como un grano
de trigo. Quise poner la mano en tu piel,

como después, la diestra varonil, en el vientre
de las muchachas y medir tu estatura

y lactar en tus pechos de piedra, empinando

tu dulce pezén de capuli serrano. Hermosa
madre austral de solitaria arcilla, compafiera

a través de la de la noche: por ti la tempestad
amaina sus relampagos y el duro cielo suelta

su escuadrilla de golondrinas.

Efrain Jara Hidrovo

Congojas de indole metafisica, penetracién nerudiana en el tuétano de las cosas
materiales, auras nostalgicas de la atmésfera familiar, vibraciones eroticas y
sentimentales, leves e iluminadas descripciones de la golondrina, de la nube, del vino,
de la sal o del grillo, conforman su mundo poético.



Breve semblanza de la golondrina

Remera de los cielos, incansable turista,

tu nombre esta en la guia frutal de las manzanas
y en la rosada lista de emigrantes del estio.
Llegas en el balandro azul de la primavera,
trayendo un cascabel de vidrio en la garganta.

En la ventana esperan tu cita los geranios.

Nervioso y exaltado parpadeo del alba,
Llegas cuando la savia asciende con méas impetu
por la escala de harina de los viejos olivos.

De la gente aldeana, tu eres el barébmetro:
sensible a la imprevista presencia de la lluvia
o al cortejo de grillos que acompainia al invierno.

Cortan tus diminutas tijeras de ceniza
aéreos heliotropos y la hélice del viento.
Tu dardo abre en el aire un tunel de diamante.

Edificas el tibio hoyuelo de tu nido
en las rojas tortugas que fingen los tejados.
Por las tardes practicas el vuelo en la escuadrilla.

Minuscula inquilina de torres y campanas,
al caer el crepusculo se orea en los alambres
tu frac cosmopolita, castigado de climas.

Pequefia golondrina, desmayado lucero

gue perdié su semaforo de azlcar argentada,
tu cascabel de vidrio ha de guiarme al cielo.

Carlos Manuel Arizaga

Aparte de sus obras, todas dentro del género de la poesia, y cuya adhesién de criticos
y lectores ha sido evidente, sus versos han aparecido en mas de una antologia
internacional de lengua espafiola. Entre estas hay que mencionar la de Seis Poetas
Ecuatorianos, publicada por la Unibn Panamericana, de Washington, en 1984. Su
produccion esta contenida en “Sobresalto”, “Las ocupaciones saloménicas”, “Valija del

desterrado" y “El espejo negro”.
Vil
Vuelves

y nunca te has ido tan lejos,
vuelves larga de ternura,

vuelves mientras disparo cometas de azlcar sobre el mundo.

Asomas breve,
por demds sencilla,
asustada, triste, enamorada.



Sobras en la demanda
de mis brazos.

No sé de qué lado acostarme

para que amanezca

mas temprano .Ya sin remedio mia

mi aliada en el deseo, derrimbame en tus brazos

y gastame hasta topar el alba
CON nuestros cuerpos juntos.

Fernando Caz6én Vera

Ha publicado algunos libros de poesia. Se destacan “Las canciones salvadas”, “El
enviado”, “La misa” y “La guitarra rota”. Lo comun ha sido su disposicion al verso
libérrimo, en el cual se queda sonando, hasta su Gltima vibracién, el metal de sus
desazones intelectivas. En “La misa” hay sobre todo un motivo de hesitaciones y de
negacion final: Dios.

El tiempo

El tiempo de nosotros,

al que sometimos con nameros

para sentirlo crecer, para sentir que nos destruye;
al que le pusimos de corazdén un péndulo

al que llamamos instantes en los funerales
nocturnos de una rosa

y calificamos de siglo cada edad de las piramides.
Algun dia,

mas alla de la paciencia,

mas alla de los cielos,

mas alla de las edades y las resurrecciones,
desbordada la sed, abarrotada el hambre,
simplificados los idiomas al mas elemental

de los sonidos, agotaremos nuestras manos

y seremos la Ultima vejez de una especie

que ha vivido bastante.

Entonces, no podremos hacer girar las cuerdas

ni hacer caer la arena exacta

ni habra un cuerpo que, siguiendo la direccion

de la plomada,

haga de su sombra una manecilla frente al sol.

Y el tiempo saldra huyendo de todos sus registros
y ya no oira que lo dividen

ni el golpe de la campana llamando a misa

ni el sonido de las sirenas clausurando los horarios
ni el canto de los gallos inaugurando el dia.



Ana Maria lza

Ha publicado varios poemarios. Se destacan “Pedazo de nada" y “Las puertas
inGtiles”. Lo mas evidente en ella es la finura de su temperamento, apto para las
cadencias del verso. Formé parte de la seleccion de seis poetas ecuatorianos que
aparecieron en Young poetry of the America, edicion de la Uni6on Panamericana.
También ha difundido sus trabajos en los cuadernos de Lirica Hispanica, de Caracas.

Formula

Para sofiar:

no hay que pedir permiso,
ni clamar,

ni humillarse,

ni pintarse la boca;
basta entornar los ojos
y sentirse distante.

Tal vez suefie la noche
que deja de ser noche:
los peces en ser barcos
los barcos en ser peces
y en ser cristal el agua.
Sofiar...

es cosa simple;

no cobran un centavo,
basta dar las espaldas
a las horas que pasan

y taparse el dolor,

los oidos.

los ojos,

y asi estar,

estar...

hasta que nos despierten
con un golpe en el alma.

HABLEMOS DE:
PINA ROSALES

GERARDO PINA ROSALES Y SU LABOR EN PRO DE LA LENGUA ESPANOLA
EN AMERICA. Por Leonora Acufia de Marmolejo.

Conoci a Gerardo Pifia Rosales en la Universidad de Columbia, durante el acto de
investidura de dos nuevos miembros de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafiola: Emilio Martinez-Paula y José Amor Véazquez. Ya lo conocia en su
proyeccién, porque hasta ese momento habia seguido con reconocimiento y
admiracion su trayectoria luminosa.

La Linea de la Concepcion, ciudad de Espafa (Cadiz), muy préxima a Gibraltar, lo
vio nacer el 3 de diciembre de 1948. Pasé su infancia en Malaga e hizo su bachillerato
(1963-1969) en Tanger (Marruecos), adonde su familia habia emigrado. Cursé luego
estudios universitarios en las Universidades de Granada y Salamanca (1968-1972). En
1973 vino a residir en Nueva York, donde se encuentra afincado hasta el presente.



En el Queens College, de la City University of New York, se licencié en Lengua y
Literatura espafiolas (1977), y mas tarde obtuvo su Maestria en Filosofia por el Centro
de Estudios Graduados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York (1982). Se
doctoré —con una tesis sobre la narrativa espafola del exilio—por el mismo Centro de
Graduados CUNY. A esta preparacion académica, afiade estudios de mausica
realizados en Tetuan, Tanger y Madrid.

Como un embajador itinerante en su andadura docente y humanista, con noble
ambicién e inquietud visionarias, Gerardo Pifia avizora desde el &mbito de su
quehacer, tratando de encontrar caminos y soluciones honestos e idéneos, en su
denodado empefio para que la palabra de nuestra lengua continte siendo fértil semilla
gue se reproduzca con feracidad, integrando nuestra América hispana con el palpito
de Espaia.

Impele su barca la angustia por salvar nuestro idioma espariol y rescatarlo como
factor imbricante y aglutinante, que en sentimientos, anhelos, ilusiones, pasiones y
atavismos nos identifica con la “Madre Espafia’, como amorosamente aprendi a decir
desde mi infancia en mi amada Colombia al referirme a esa tierra cuyo ideal fue el de
implantar y divulgar, en rico mestizaje, su lengua y su cultura por todo el continente
americano.

En hélito de hondo anhelo, Gerardo Pifia Rosales ha paseado su palabra valiente
por todo el territorio americano. Algunas veces su palabra ha sido hasta desafiante,
para despertar y concientizar a los hispanohablantes de América sobre la
trascendencia cultural de nuestro idioma, no sélo a instarlos a que no se conformen
con las crecientes estadisticas, millonarias numéricamente hablando, que representan
su presencia en los Estados Unidos, sino también a luchar por un poder equilibrante a
fin de que seamos una sola voz, una voz que ruja con valentia leonina, una voz que
por su calidad, fuerza y resonancia sea digna, y por ende, escuchada y respetada.

En su discurso “No solo de inglés vive el hombre” pronunciado durante el Acto de
Entrega de Premios del XXXIlI Certamen Literario Internacional “Odén Betanzos
Palacios”, que patrocina el Circulo de Poetas y Escritores Iberoamericanos de Nueva
York, Gerardo Pifia hace un llamado a los hispanohablantes para que defiendan
nuestra lengua: “Aunemos nuestros esfuerzos” —dijo--en defensa del espafiol, la
primera lengua europea que se hablé en lo que hoy constituye los Estados Unidos.
Los hispanos —ja ver si se enteran algunos de una vez!'-—no hemos sido, ni somos, ni
seremos nunca extranjeros en Norteamérica.

Con persistente determinacién, Gerardo Pifla trata no solo de que nuestra
presencia, con todo el acopio de nuestra lengua y cultura, no quede ahogada en el
anonimato de un numero de “Social Security”, en esta absorbente ciudad tentacular
que, con avidez e indiferencia a la vez, parece tragarse a sus habitantes, sino de que,
superandose, traspase la periferia en que parece dormir indolentemente, y penetre con
dinamismo hasta el corazén mismo de esta admirable y dindmica urbe de miticos
contrastes, de caprichosas simbiosis, de sutiles eclecticismos y de extrafias paradojas.

Otro de los ideales de Gerardo Pifia es luchar para que sea abolida la estéril
dicotomia disociadora entre literatura espafiola e hispanoamericana, abogando por
nuestra unidad linglistica, guardando comuniéon de conceptos con su amigo Odén
Betanzos Palacios —Director de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola--,
guien manifesté que no puede haber fronteras cuando se habla una misma lengua. En
su ensayo “Querida y vieja lengua mia”, Gerardo Pifia afirma que “espafioles y



americanos forman una sola familia, y como tal, somos parte de la Comunidad
Hispanica de Naciones”.

Con admirable capacidad y facundia narrativas, Gerardo Pifia también nos deleita
con textos de creacién. Valgan como ejemplos su enigméatico cuento “African Queen” y
su inclasificable texto “New York, parada y fonda”.

En “Mis lecturas del Quijote” nos recrea, con gran imaginacion y poder evocativo, su
infancia malaguefia y su adolescencia tangerina. Refiriéndose a su pasion por la
lectura, cuenta que en aquellos afios vividos en un internado que dirigian los padres
marianistas en Tetuan, fue tildado con el mote de “rebelde” porque se negaba a pasar
los recreos pateando una pelota, en lugar de imbuirse, como era su deseo, en la
lectura de una buena novela. Y recuerda, con cervantina ironia, que el castigo que se
le imponia por aquella conducta rebelde era el de quedarse encerrado en la biblioteca,
entre cuyos anaqueles descubria una vez mas, para su regocijo, la gran obra del
Manco de Lepanto.

La prosa de Gerardo Pifia brota espontanea, medular, rica y milagrosa como de un
hontanar; podemos medir su pulso, el noble y generoso aliento que lo animan. Con el
don de la palabra ha alcanzado la verdadera libertad.

Aprecio en grado sumo —como poeta que soy—el concepto que Gerardo Pifia
Rosales tiene de la poesia. En una entrevista realizada por el destacado periodista
ecuatoriano Gilberto Crespo, el entrevistado manifiesta: “Para mi, la poesia (aunque
en sensu estrico no me considero poeta) constituye el nivel mas alto de comunicacion
que puede alcanzar una lengua. No creo que exista, dentro de los diversos planos
linglisticos, un medio superior a la poesia para lograr la comunicacién humana”.

Como lo amerita su vasta accion humanista en pro de la preservacion, difusion y
mejoramiento de nuestro idioma, Gerardo Pifla Rosales es miembro de numerosas
asociaciones como ALDEEU (Asociacion de Licenciados y Doctores Espafioles en
Estados Unidos), Instituto de Escritores Latinoamericanos, Circulo de Cultura
Panamericano. Desde hace afios es presidente del CEPI: (Circulo de Escritores y
Poetas Iberoamericanos de Nueva York). En 1992 ingres6 como miembro de nimero
en la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola y como correspondiente de la
Real Academia Espafiola.

En el afio 2004 bajo el sello del C.E.P.l., el Dr. Gerardo Pifla Rosales edito el
precioso libro “ODON BETANZOS PALACIOS O LA INTEGRIDAD DEL ARBOL
HERIDO". En el afio 2006 Pifia Rosales gané el VIII Premio Internacional de Novela
Corta Casino Ayuntamiento de Lorca, con su extraordinaria novela “DESDE ESTA
CAMARA OSCURA”, novela llena de riqueza en la evaluacion histérica del escritor y
fotografo del exilio espafiol, Rafael Bejarano quien en forma retirada y silenciosa
reside en Nueva York.

RESENAS Y CRITICAS LITERARIAS

PRIMERO TEMBLOR. de Isabel Diez Serrano... Preciosa obra poética de tematica
ancestral y primigenia. Poesia del Principio de la Creacién y de los enigmas que
intentan ser descifrados por la autora. Poesia del mar, de la gestacion de la vida y sus
misterios. Dice Isabel “el hombre pudo ser gaviota o dinosaurio”.

La inspiracién de Isabel Diez intenta dar respuestas a la historia “nuestra historia
escrita desde siglos”, “vivida desde el primer cero hasta el uno”, “primero temblor,



primer latido...” que en medio del eterno desconcierto baja a los abismos, penetra los
liquenes azules y arriba “dos alas fragmentarias”... Con los ojos cargados de misterio
surgio de la materia y esa materia que albergara su fin en la fecunda muerte fue y es
iluminada por el fuego del Ser Supremo, Unico e irrepetible que nos cred.

Admirable poesia, profunda, nos remece hasta lo mas recéndito. Toca la inmortalidad,
la eterna interrogacion de las edades milenarias del mar y los océanos en el origen de
la creacion: “tengo sal en las manos y el sabor primigenio del mar”.

Poesia mayor sin duda, renovadora y vigente.

Azucena Caballero Herrera
Presidenta de la Sociedad de Escritores de Chile
FILIAL SAN FELIPE

MUY VALIENTE Y ELOCUENTE
la intervencion de Isabel

Diez Serrano. Un cartel

yo le alzo por lo valiente.

Y otro cartel por el Frente

de Afirmacion Hispanista,

gue con el psicoanalista

Fredo Arias de la Canal

de la cumbre universal

ha logrado la conquista.

Francisco Henriquez (Miami)
de: NORTE 459-60 MEXICO
“Opiniones y sentencias sobre el Protoidioma”

Fredo Arias de la Canal. NORTE . n° 459-60. Como siempre, enriquecedora nos
llega Norte desde México. En este nUmero se nos muestra una muy variada tematica:
1° Premio Vasconcelos 2007, Juan Riquelme Pujol, Director de la Revista Babel, al
frente durante muchos afos, en Venezuela.

2° Le sigue un magnifico articulo de Lourdes Royano, de la Universidad de Cantabria
sobre la influencia de la Filosofia en la Literatura del siglo XX, mientras que Fredo
Arias de la Canal nos recuerda aspectos del ensayo de esta misma autora sobre Jorge
Luis Borges en: La lectura como Reescritura, destacando la importancia que el poeta
argentino atribuyé al lector.

3° Sonetos de amor de Edward De Vere (Shake speare) a Henry Wriothersley.

4° Poemas de amor de José Maria Chacén y Calvo a Enrique Loynaz.

5° Distintos poetas de varias latitudes dedican décimas a la Malara de Juan (inventor
de dicho metro) segun dejé demostrado Fredo Arias de la Canal).

6° Pasando de la Octavilla a la Malara, ejercicio que por sugerencia de Fredo Arias de
la Canal, distintos poetas también, han convertido algunas de las Octavillas de Pedro
Vélez de Guevara dedicadas a Santa Maria de Guadalupe en el siglo IVX, a décimas
Malaras, con el fin de significar que Juan de Malara, silgo XVI, no tuvo mas que afadir
dos pies a la octavilla de don Pedro para inventar la famosa décima que mas tarde le
robara Espinel.

7° Octavillas del Marqués de Santillana, trocadas en Malaras por el magnifico poeta
Francisco Henriquez.

8° Siguiendo con este bonito ejercicio de las décimas-Malaras: Homenaje a Jesus Orta
Ruiz “El indio Nabori” (1922-2005), por varios autores, terminando este genial capitulo
con las también geniales Malaras que a partir de la primera de Fredo Arias de la
Canal, Francisco Henriquez da buena cuenta de ellas utilizando cada verso del



primero para pie quebrado del segundo, consiguiendo asi 10 magnificas décimas,
dignas de nuestro aplauso.

9° Continua este especial numero de NORTE con Articulos de: Opiniones y sentencias
sobre el Protoidioma. A partir de una carta escrita por la Directora de ORIFLAMA,
Isabel Diez Serrano defendiendo las formas clasicas, sonetos, décimas, haikus, asi
como la poesia filosofica, teoldgica o traumatica, frente a los poetas franceses, se
fueron sumando a su comentario varios escritores. Poetas, de la talla de Odalys
Leyva, Carlos Benitez Villodres, Rosa Maria Garcia Munive, Francisco Henriquez,
Virgilio Lopez Lemus, Rolando Toledo, Ivonne Martin, Gloria Mendoza, Leén Estrada,
Marta de Arévalo, Raul Tapanes Lépez, Luis Manuel Pérez y, posiblemente otros, por
lo que, ya que no se ha hecho hasta ahora en esta revista referencia a un tema tan
delicado y a la vez interesante, nos vemos en la obligacién de destacar los estudios y
analisis de Fredo Arias de la Canal, ya desde hace tres décadas, enunciando las leyes
que para él rigen la creatividad poética. Leyes que ya han dado la vuelta al mundo y
en lo que le apoyamos y seguimos después de sus muchas publicaciones y estudios
de investigacion, sin menospreciar a los que tengan otras ideas:

Estas tres leyes son, como sigue:

12.- Los arquetipos que concibe el poeta durante sus suefios o estados de posesion
provienen de su propio inconsciente o paleocortex cerebral y se hacen conscientes al
percibir, escribir o recordarlos.

22 Todo poeta es un ser que simboliza sus traumas orales con arquetipos
pertenecientes al inconsciente colectivo, del cual su propio inconsciente es parte
integrante.

32 Todo poeta concibe en mayor o menor grado arquetipos cOSMIcOS: cuerpos
celestes asociados principalmente a los simbolos: ojo, fuego y piedra v,
secundariamente a otros arquetipos de origen oral-traumatico: llama, estrella, luz,
cielo...

Creemos que el conocimiento del mundo metafisico debe mucho al descubridor de
estas tres leyes fundamentales de la creatividad poética, nos es de utilidad y mas aln
de vital importancia. Ya que hoy se habla tanto de “La memoria histérica”, Fredo Arias
de la Canal, psicoanalista, investigador y Presidente del Frente de Afirmacion
Hispanista, nos asegura que “el mandato que recibe el poeta de la creatividad,
proviene del paleocortex cerebral, de una memoria antigua que tiene el hombre, ya
que éste es muy antiguo, con una evoluciébn como especie de millones de afios.
descubriendo asi verdades antiquisimas que tenemos en el cerebro, que estan ahi
pero que solo el poeta es capaz de sacarlas y volcarlas en un poema, ya sea durante
el suefio, durante estados sonambulicos o sus estados de inspiracién”, algo en lo que
algunos no creen y por lo que podemos descubrir quien es poeta y quien no, quien por
tanto, ha recibido ese don.

10° Termina ya el nimero que nos ocupa de NORTE con un Homenaje a nuestro
Académico recientemente desaparecido en 2007, Odén Betanzos Palacios:
Confidencias en Moguer y algunos Poemas-Homenaje, de los poetas Leonor Acufia de
Marmolejo, Isabel Diez Serrano y Francisco Henriquez, cerrando con un bello soneto
del propio Odon Betanzos. jEnhorabuenal

Isabel Diez Serrano
www.oriflama.es

SEVERINO CARDENOSO: Acercamiento a la Poesia gallega del siglo XIX. Bonito
ejemplar llega a nuestras manos del Editor Severino Cardefioso quien ha querido



dejarnos este regalo como recuerdo y reflexion sobre algunos poetas gallegos
significados del siglo XIX y que ha tenido a bien glosar. Nombres como Rosalia de
Castro, Manuel Curros Enriquez y Eduardo Pondal junto a otros menos conocidos y
poetas en el olvido. Buen trabajo de este gran amante de los libros, amante de las
letras en general, que nos ofrece biografia y opinion personal de estos poetas
gallegos. Segunda ediciobn mas ampliada, desde 1978 en que realizase la primera,
siendo aun estudiante y habiendo hecho el libro como “ejercicio solicitado”. Dada la
buena acogida que éste tuvo y el éxito obtenido, ya con una Editorial en su poder,
decide hacer esta segunda edicién ampliada y con mas estudios a su alcance. De La
Vanguardia, de Barcelona y firmado por Juan Ramén Masoliver, nos llegan los ecos:
“Advierto que en este libro de Cardefioso, el término gallego se entiende en su sentido
lato, esto es, comprendiendo la creacion poética de los gallegos del pasado siglo, asi
en su lengua materna como en castellano; un esfuerzo integrador que no solemos
hallar en las historias al uso y que, por lo mismo, hace doblemente interesante la obra
que comento.”

Isabel Diez Serrano
www.oriflama.es

HOLA CARLOS, SOY PLATON. de José Maria Calvo. El Escorial (Madrid)

De forma sencilla, interesante y amena el autor nos va llevando de la mano por un
viaje apasionante a través de la Historia de la Filosofia. Un gran recorrido por el
pensamiento de algunos de los fildsofos mas conocidos, desde Homero (poeta) o Jean
Paul Sartre, pasando por SdOcrates, Platon, Nietzsche, Descartes, Kant, a Ortega y
Gasset por citar algunos y el autor lo hace con un gran desenfado, haciendo que sean
los protagonistas de estas ilustraciones los alumnos de bachillerato de un Colegio de
San Lorenzo de El Escorial. Excursiones, pedaleos, meriendas y hasta un fortuito
encuentro con alguien que llega de visita de otro mundo muy diferente al nuestro, pero
que no deja de interesarles nuestras costumbres y nuestra forma de pensar y hacer.
Todo es aprendizaje, todo es ensefianza en esta aventura tan bien llevada por José
Maria Calvo, no pudiendo el lector despegar los ojos de sus paginas ni el deseo de
continuar leyendo.

Esta forma de expresion puede ser una facultad que muy pocos posean: “Ensefiar
aprendiendo”, o “No lo digo yo, lo dices tu”. Me viene a la memoria una frase de
Richard Bach que dice: “Siempre ensefiaras mejor, aquello que mas deseas
aprender”. Sin que esto quiera significar que el profesor José Maria Calvo, no se sepa
la leccidn, sino que necesita oirselo decir a los demds para reafirmarlo. Es la forma de
juntar “tu verdad” con “mi verdad” y mucho mas en el campo de la Filosofia que nos
ocupa, en el que cada uno de nosotros cuenta como cuenta cada estrella en el mapa
del Universo.

Me sumo a esa forma de contar la Historia de la Filosofia. Enhorabuena, maestro.

Isabel Diez Serrano
www.oriflama.es

LA ROSA DEL DESIERTO. de Fernando de Toro-Garland.

Termino de leer la nueva y preciosa novela de Fernando. Entretenida, misteriosa,
mistica si cabe para quien entra de lleno dentro de los entresijos que nos va
desgranando en la aventura y en primer lugar, una vida faradnica en Egipto, con
Tutmosis y Aka su verdadera amada, sus costumbres, sus mandamientos
entrecruzados en un pasado-presente con la vida rural de Medinaceli y un digno
hombre de negocios, empleado del Gobierno espafiol: Fred y Alina, compafiera y
amada mas tarde, protagonistas esta vez junto con el amor o Amor que mezcla las dos
historias, asi como el poder de la Rosa que, sin duda es uno de los grandes pilares



gque sostienen la novela. ¢Son los personajes los mismos? ¢Ha habido una
reencarnacion de cada uno de ellos? Transcurrieron varios siglos y el poder de la
Rosa del Desierto sigue incdlume, imperecedero. Existe el misterio, existe el poder de
las fuerzas tellricas, perfectas, desconocidas. Existe la meditacion mas alla de lo
conocido. El poder del Amor. Existen los milagros... Solo, hay que creer en ellos.

Isabel Diez Serrano
www.oriflama.es

ISABEL DIEZ SERRANO: De Madrid al cielo pasando por El Escorial, Ediciones
Cardefoso, Vigo, 2007.

He seguido durante ya muchos afios la obra poética de Isabel Diez Serrano y en
varias ocasiones he escrito sobre alguno de sus poemarios. En la hora de su madurez
literaria, mirando hacia atrds, podemos advertir ya unas constantes en sus textos.
Quizas el sentimiento més presente sea el amor en sus diversas manifestaciones: el
de mujer a hombre, el de sus més allegados, el de Dios. Es, pues, nuestra poeta una
criatura amante. Recordemos los sentidos poemas elegiacos que dedic6 a la muerte
de su madre a quien contempla en una realidad ultramundana, luminosa, espiritual. Lo
caracteristico de este sentimiento amoroso en Isabel es que a pesar de que se dirige a
personas diversas, siempre la eleva al amor supremo que la invade constantemente,
es decir, Dios, su Dios que no la deja ni a sol ni a sombra. Su poesia desemboca,
pues, en el inagotable Amazonas de la mistica universal. A ese amor se eleva la poeta
no solo cuando se centra en seres humanos, sino también cuando se extasia
contemplando unos jazmines, escuchando unas campanas, 0 simplemente oliendo
una rosa. Creo que el pensamiento poético de Isabel, como el de otros muchos
misticos cristianos, tiene una profunda raigambre platonica, aunque probablemente,
ninguno de ellos haya leido profundamente al gran filésofo ateniense. En resumen,
para nuestra poeta, los amores terrenales, y en general la hermosura del mundo, son
el impulso que la eleva a la contemplacion de la belleza divina.

La cosmovision poética que acabamos de resefiar en la poesia de Isabel, resuena
también en los hermosos y puros versos de su ultimo libro, De Madrid al cielo pasando
por El Escorial. La poeta baja de vez en cuando de sus cielos abstractos y se maravilla
contemplando la belleza geométrica y austera del Monasterio, sintiendo sus cabellos
desordenados por el viento en la Silla de Felipe I, asistiendo a una representacién en
el Coliseo Carlos lll o cantando a la Virgen de la Herreria con lira graciosamente
popular.

Y aqui tenemos a Isabel, refugiada en su casa como una Emily Dickinson
escurialense, fiel sacerdotisa de su poesia y de la de los otros, con su muerte querida
que le ha hecho un descuento por ahora, con su oriflama tremolando invisible en su
tejado.

José Lépez Rueda

JOAQUiN BENITO DE LUCAS. Los senderos abiertos. Adonais. Ediciones Rialp,
Madrid 2007

Segun nos informa el autor, los textos que componen este breve poemario,
fueron compuestos en 1957, es decir, hace medio siglo. Para los que hemos seguido a
través de los afos la obra de Joaquin Benito de Lucas, la lectura de Los senderos
abiertos supone una experiencia sumamente interesante. Lo primero que observamos
es que en estos sencillos y transparentes versos ya se nota la impronta de quien
tantas veces revalidaria su condicién de gran poeta a través de cinco décadas. Desde
el punto de vista formal, los poemas estan escritos en versos de arte menor (6, 7 u 8
silabas) que se articulan en estructuras de rima asonante en las lineas pares. En



cuanto al estilo, podemos situarlos dentro de la poesia pura, ya que eluden alusiones a
circunstancias concretas y procuran mantenerse en cierto grado de abstraccion.
Dentro de la poesia occidental contemporanea, encajan bien en la gran corriente
simbolista iniciada en Francia por Rimbaud, que, como Joaquin en estos versos,
también era un mistico (en estado salvaje, segun Paul Claudel).

El libro comienza con una serie de poemas sobre el asombro. Esto me hace
pensar en el verbo griego thaumadsein, '‘admirarse’, 'asombrarse’, que es el usado por
Platon para expresar que el comienzo de la filosofia y, especificamente, de la
metafisica, tiene su origen en la sensacion de asombro ante el Ser. Decia Max Scheler
que “la planta vive sin saber que vive, el animal vive y lo sabe, el hombre vive y se
admira: Por eso se pregunta’. El desasosiego del asombro suscitara, histéricamente,
las sucesivas respuestas de la religién, la filosofia y la ciencia. Benito de Lucas se
halla en esa fase juvenil donde la cosmovision recibida no satisface plenamente. El
joven poeta no sabe qué camino elegir para calmar su angustia existencial. Piensa que
quiza la noche (la noche oscura de los misticos) sea el mejor momento para iniciar el
viaje por esos senderos que se abren ante el alma que busca. Pero como es un poeta,
iniciara su investigacion sobre la esencia del Todo no con la logica de la filosofia o de
la ciencia, sino con lo que ultimamente se estd llamando inteligencia sentiente o
emocional. Todos los poemas estan empapados de la fe que, si insegura, todavia no
se ha perdido. Y asi, en la seccion titulada “Confianza”, a pesar de que el poeta pone
especial cuidado en no salirse de la abstraccion, aparece ya concretamente el nombre
de Dios (“Levantaos, levantadnos, / Sefior, empujad el ritmo, / precipitad nuestro
paso...”). Y a continuacion Benito de Lucas nos ofrece su ideario mistico-humanista
segun el cual Dios ha de aceptar con amor a la humanidad en todos sus aspectos
tanto positivos como negativos. En esa idealizada convivencia, nadie sera juzgado por
motivos personales y todos, sin excepcion, deben participar en la alegria comun.
Después de formular poéticamente esta teoria, el poeta escribe un hermoso texto en
que recrea la escena evangélica de la mujer adultera a quien, por intervencion de
Jesus, nadie se atreve a condenar, porque todos son culpables o quizas por que nadie
lo es. Y asi llegamos a la ultima parte de este breve poemario en que su autor escribe
alta poesia de mistica angustiada. No nombra directamente a Dios, sino que lo
encierra en un ta con mindscula, un ti amadisimo que continda siendo inaccesible. El
itinerario espiritual ha terminado, pero el viajero no ha alcanzado la union. Al menos es
lo que se deduce de este doloroso poema final que muchos podriamos suscribir:

Y te voy buscando
a través del alma
por entre una niebla
de desesperanza

que a veces me llena,
me rodea , me aparta
de ti. Voy buscando

tu nombre en las altas

estrellas. Tu nombre,
tu firme palabra

de luz... Mi alegria

lo mismo que el agua,

va limpiando el cauce
de piedras rodadas
por el dolor. Pero

lo mismo que el agua



se escapa a mis dedos,
huye a mis palabras
[levando un misterio
que apenas se alcanza

a entender; se pierde
lejos, cruza, pasa.

Y se queda sola

otra vez el alma.

José Lopez Rueda

ENTREVISTA REALIZADA POR MARIA JOSE MIELGO BUSTURIA A
ISABEL DIEZ SERRANO PARA ALBORADA- GOIZALDIA n° 25
www.revistaalborada.org

1.- ¢Como comenzé su aficion a la poesia?
En la infancia, con 8 afios. Mi abuela me ensefié un monélogo que después recité
en el Colegio para fin de curso. “Liceo Carbonell” en Valencia.

2.- ¢Recuerda cuales fueron sus primeras lecturas?

Primero fueron los tebeos, después cualquier papel que cayese en mis manos,
hasta los prospectos de los jarabes de mis hermanos, pero si a Poesia nos referimos,
fue Juan Ramoén Jiménez, a los doce afios y con Platero y yo. Nos dictaban en clase
de Taquigrafia y después habia que traducir. El lenguaje poético me cautivo y siempre
sacaba un 10.

3.- Y en su estilo ¢podria decirnos qué autores son los que mas la han influido?
Creo que todos o0 quizas ninguno. En toda mi trayectoria literaria he leido a

muchisimos poetas

pero no hasta el extremo de aprenderlos de memoria, excepto Bécquer, por lo del

romanticismo y la pubertad. No me encuentro parecido con nadie, eso lo diran los

demas, si acaso los poetas andaluces son los que mas me llegan: Juan Ramon,

Bécquer, Cernuda, Aleixandre...pero ojala me pareciese a alguno de ellos.

4.- Escritora, poeta, ensayista, ademéas de promotora de innumerables eventos
culturales, todos ellos literarios: ¢por qué eligioé precisamente la poesia?
No la elegi. Ella me eligié a mi y nunca me abandond. Yo sélo le soy fiel.

5.- ¢ Definame qué es la poesia para usted?

Definir la Poesia, es algo tan imposible como definir el Amor o la Felicidad, la Vida,
pero vamos alla: para mi es el Arte literario por excelencia. Es una forma de Sabiduria
0 de conocimiento. Siento, inmediatamente, sé, luego también es un don que viene de
“lo alto”, aun sabiendo que lo alto, esta enfrente, al lado, dentro del uno mismo.
Después del sentir y del conocimiento, vendria la comunicacion, lo mas bello, claro y
musicalmente posible. Y no olvidemos, la profecia. Para no liarnos y en orden: Arte
literario, Sentimiento profundo, Conocimiento o Sabiduria, Don, Posesion, Profecia,
Comunicacion (con palabras, lo mas bello, claro y musicalmente posible).
Seguramente habra tantas definiciones como poetas y ninguna agota ni siquiera se
acerca a lo que verdaderamente es.

6.- No corren vientos muy favorables para la cultura, pero ¢qué es lo que la anima a
ser la creadora de tantos proyectos?



Toda mi vida he sido una intelectual. Leer, escribir, estudiar, trabajar, ensefiar,
hacer cursos sin descanso ha sido mi vocaciéon. Siempre he tenido una verdadera sed
de aprendizaje. Siempre hice varias cosas a la vez, aunque quizas, ninguna bien.

7.- Yo suelo decir, por experiencia propia, que todo el derroche de energia, de buen
hacer, de sacrificios destinados a actividades culturales, en la mayoria de los casos es
realmente “por amor al arte” —y nunca mejor dicho- ¢ qué opina al respecto?

Se empieza “por amor al arte”, por deseos de compartir, mas tarde, no estoy muy
segura de si se hace por “vanidad”, por no querer abandonar ese pequefio o gran
logro en el que tan a gusto nos encontramos, a veces aun con heridas, lo que nos
llevaria incluso al “ masoquismo.”

8.- Como miembro de la AEAE conoce a Van Halen, José Lépez Martinez, Carlos
Murciano, y otros muchos autores-as de una grandisima talla. ¢ Qué le han aportado?

Muchas cosas y todas buenas, cada uno en su especialidad y aun siendo tan
diferentes. Lo que méas admiro en estos “grandes” es su humanidad, su acercamiento
a lo pequefio. Me siento muy orgullosa de contarles entre mis amigos. Me gusta
pensar que ellos también me cuentan entre los suyos.

9.- ¢Recuerda alguna o algunas anécdotas, en su larga trayectoria literaria, que nos
pueda contar?

Habria tantas... me viene a la memoria un libro mio: DE MIS NOCHES CON
JUAN, editado en el 91. De pronto recibo una carta de un sefior de Gijon (sabe Dios
de dbénde sac6 mis sefias), pidiéndome dicho libro que no encontraba en Librerias.
Extrafiada, se lo envié a vuelta de correo y la siguiente carta fue toda una hermosa
carcajada, me lo habia pedido pensando que era un libro “amoroso” incluso erotico, en
la cama, por aquello de las noches. Cual no seria su sorpresa al comprobar que era un
libro mistico y totalmente oscuro para €l aunque me comentd que después de leerlo
casi casi le entraron deseos de conversidn, él, que no creia nada mas que en su Maria
gue por el momento era muy terrenal... El Juan protagonista en el libro era el mitico
Juan Salvador Gaviota. Fue muy divertido. Hubo varias cartas de ida y vuelta con tal
motivo.

10.- Uno de sus poemarios estd dedicado a su madre. ¢Son quizas esos momentos
en los que el poeta sufre de ausencias, de nostalgia, de amores y desamores los que
le dan mas juego poético al artista?

No precisamente. Creo que en Poesia cabe todo si el poeta vive intensamente
aunque bien sabido es que los temas eternos son: la vida, la muerte, el amor, el paso
del tiempo, todo depende del estado de &nimo.

11.- Usted ha pasado temporadas junto al mar, en el Mediterraneo, sinénimo de luz,
color y calor. ¢ Cree que influye el aspecto geografico en el alma del poeta?

Influye bastante todo lo que nos rodea “TU eres td y tus circunstancias”
recordemos. Yo escribo de lo que vivo y suefio. En el mar hice algunos libros porque lo
bebia a diario en la casa de la playa. Ahora escribo sobre la montafia porque vivo en la
sierra madrilefia. Sin embargo admito y confieso que no escribi —salvo en media
docena de poemas—sobre la ciudad de Madrid que es donde he pasado toda mi vida.
Al igual que hay poetas que nacen y viven junto al Mediterraneo y el mar esta ausente
en sus obras. Hay de todo.

12.- Reside en Madrid y ha cambiado hace tiempo de residencia. ¢Se ha visto
reflejado ese cambio en su obra?

Si, si, ya digo que escribo de lo que vivo, suefio, amo aunque sustancialmente es
lo mismo en todas partes, pero nhombro la montafia, su relacion con el hombre, mi
relacién o mi fusién con la naturaleza. Me veo mas cerca de Dios. Aqui, las estrellas



se hacen visibles, notas que casi casi las puedes tocar con la punta de los dedos. En
las grandes ciudades hay que inventarlas, ya que el humo y los edificios no las dejan
asomarse.

13.- Hemingway decia que el escritor debe de reescribir y corregir mucho antes de dar
por finalizada su obra. ¢ Usted reescribe mucho?

Al principio si, mas tarde...también, escribia sobre una cuartilla para romper
tantas veces como fuese necesario. Ahora no, sélo releo varias veces y cambio 0 no
aquello que no termina de gustar, un verso arriba o abajo, el ritmo, la medida.
Afortunadamente el oficio hace mucho, los versos ya vienen medidos y hasta
encadenados unos con otros. Hay menos dificultad en encontrar la “palabra” justa ya
que el bagaje cultural y poético que se va adquiriendo con los afios es de agradecer.

14.- La poesia denominada social, ¢deja de serlo desde el momento en que es
publicada como tal?

No lo creo, ya que si es social al publicarse se hace participe al lector, se entrega
a un publico al que va destinada, de lo contrario no tendria sentido, para algo se
escribié. Malo si es un simple desahogo.

15.- Usted ha recorrido mundo y ha estado en contacto con otras cultural. Digame
¢Jcree que hay algo comdn que nos une?

Por supuesto, lo primero que nos une es la lengua, me refiero a los paises
hispanoamericanos y a todos aquellos que trabajan de alguna manera con el espariol.
Después, el deseo de compartir, de intercambiar culturas es muy hermoso. La
creatividad de los pueblos se enriquece con estos intercambios.

16.- Y realmente ¢qué une a los artistas y maxime a los poetas?

En el caso de la poetas, creo que estd muy claro: la Palabra, el deseo de
compartir, de ampliar conocimientos, amistades con una misma vocacion. La unién y
la diversidad de opiniones e ideas siempre es enriquecedora, tanto para unos como
para otros.

17.- Sobre la intertextualidad ¢ qué opina?

Sencillamente que esta de moda. Tanto la palabra como los hechos. Parece ser
que se utiliza mucho hoy en dia, quizas demasiado. Lo veria bien siempre que se
citase la fuente, la frase, la cita entrecomillada. Lo demas imagino que siempre habra
existido pero que hoy se conoce mas. Ahi esta el inconsciente
colectivo que es para todos. Y que ademas esta desde siempre, desde el principio de
los principios.

18.- La escritura es un acto de creacién y Antonio Gamoneda, mantiene que la lectura
lo es de igual modo. A todos nos influyen las lecturas, los acontecimientos que nos
rodean, las circunstancias que nos toca vivir, etc.... y precisamente por eso ¢esta ya
todo dicho e inventado?

Creo que no hay nuevas bajo el sol pero la vida es una rueda, un ir y venir, una
vuelta a empezar, siempre estamos comenzando algo que ya se hizo en el pasado,
son muchos millones de afios, muchas galaxias, como para pensar que somos Unicos
y lo que hacemos no se ha hecho ya con anterioridad. Lo que si podemos hacer es
decirlo cada uno a su modo. Las mismas cosas pero con diferente voz, diferente ritmo
del corazén. No hay un ser humano igual a otro, por tanto no puede haber dos poetas
iguales. Todo cambia aun cuando sea lo mismo. No hay vuelta de hoja.

19.- ¢ Es la poesia una realidad o una “fantasia” donde se esconde el poeta?
Diria que ambas cosas. Quizas una “realidad fantastica”. No cabe duda de que
el poeta es un ser especial que “ve” las cosas, no diferentes a la realidad ¢qué es la



realidad?, sino diferentes a como las ven los demas. “La verdad, no. Tu verdad/ Y ven
conmigo a buscarla/ la tuya guardatela”. Es verdad-realidad en cuanto se siente asi.
Realidad es la vida que vivimos, los suefios que sofiamos que son de otra dimensién
pero son tan reales como lo son los de la plena luz del dia y ain nos queda mucha
mas realidad que desperdiciamos. No creo que el poeta de verdad se “esconda” en
sus fantasias, sino que mas bien se “desnuda” y al desnudar sus sentimientos
desnuda también su alma. Se puede saber mucho de un poeta por su poesia, pero
claro, ha de ser auténtico, un verdadero poeta, no un versificador, que de eso hay
mucho.

20.- En su bibliografia aparece fotografiada con el libro “El dardo en la palabra” de
Fernando Lazaro Carreter ¢ qué destacaria de su obra?

Ha hecho mucho por la lengua en la Real Academia y con el Dardo en la palabra,
pone el dedo sobre la llaga. Es preciso leer con mucha atencién.

21.- Precisamente y haciendo referencia a esa obra “El dardo en la palabra” ¢No
debiéramos cuidar mucho mejor de éstas?

Claro, si ese libro fue necesario es por lo mal que se habla en la calle y no solo en
la calle sino en los medios de comunicacion, politicos, periodistas, Radio, TVE., y eso,
hace mucho dafio.

22.- Cuando el poeta escribe, ¢ debe ser conciso y concreto?

Es de agradecer. Pero no todas las composiciones buenas son breves. Hay
poemas muy largos que son de una gran belleza siempre que se mantenga la altura
desde principio a fin, claro eso es mas dificil. Es mucho mas sencillo decir un
pensamiento breve, que diga algo poéticamente hablando y se queda muy bien. El
poema largo, necesita un buen primer verso, un nucleo central, un desarrollo y
después un buen final. Ahi estara el gran poema y no necesariamente conciso.

23.- ¢Por qué cree que se le da tan poca importancia hoy dia al lenguaje y al
vocabulario?

Ya lo dije, se habla muy mal, se aprende lo que se ve y se oye. Se ensefia muy
mal empezando por la Escuela. Haria falta mas gramatica, méas ortografia... mas de
todo.

24.- Entre el Culteranismo y el Conceptismo ¢ cudl seria el céctel poético ideal?

Precisamente el céctel seria lo dificil, el término medio. Por un lado, pongamos
por ejemplo Gobngora (culteranismo), Quevedo (conceptismo). No deberiamos
desdefiar ningun istmo sino tomar lo mejor de cada uno. Aln asi no estoy muy segura
de que el coctel fuese bueno, habria que agitar muy bien, ya que influirian otras
muchas cosas.

25.- Usted es la editora de Oriflama, revista literaria que ha pasado del soporte de
papel al espacio cibernético ¢como ha visto el cambio?

En principio muy mal, derramé lagrimas, hablaba con el ordenador mas bien
maldiciéndolo, pero hoy en dia json lentejas! —me dije- “Renovarse o morir”, opté por
lo primero. Después de los dos nimeros puestos en la red estoy superencantada. Ha
llegado a muchos mas hogares, poetas, Paises, lectores desconocidos a los que por el
otro medio era imposible llegar, debido también al costo tan exagerado de las
ediciones y mas tarde del correo postal.

26.- ¢ Por qué el nombre de Oriflama?

Lo tomé de un poema de mi autoria hace ya ocho afios y creo que aun inédito,
gue decia algo asi: Oriflama, uniendo nuestras voces... Me gusto la idea, ya que
significa el oro y la llama que como pendén ondea al viento y lo adopté para la revista



precisamente para darle ese caracter internacional, o mas bien universal como ya he
podido comprobar.

27.- A pesar del éxito del libro o revistas clasicas, no puede quejarse en absoluto el
éxito obtenido en el espacio virtual ¢,cémo ve las nuevas tecnologias?

Ya digo que ha cambiado mi opinién al respecto, aunque en mi caso particular,
como lectora, prefiero ojear y hojear un libro o revista en papel y no en la frialdad de la
maquina, donde se te quedan los ojos. La mitad de las lecturas las dejo a medias y en
muchos ratitos. Pero ya digo: jLentejas!

28.- ¢ Cuales son sus proyectos mas inmediatos?

No quiero ni pensar. En el momento en que pienso, actlo. He comenzado una
nueva Tertulia aqui en El Escorial, he sacado mi nuevo numero de Oriflama en su
nueva etapa, me estan publicando un libro recién elaborado. Asi es que por el
momento: jVirgencita, que me quede como estoy!

29.-Diganos:
¢ Qué imagen le gustaria ver en “El Gltimo espejo”?

Sélo la mia, la primigenia, la auténtica, la que otros ven, la que yo veo, la que
guedara de mi...

30.-¢,Qué suefio le gustaria se hiciera voz?
El del amor o Amor en boca de todos, no solo en las puertas del labio, sino de viva
voz, en voz alta.

31.-¢ Puede decirnos qué tres fuegos la han marcado?
Creo que es un pregunta con trampa: Es obvio: El de la vida, el del Amor, el de la
Muerte.

32.-Y ¢qué eco le gustaria ver reflejado en la prensa?
iHA ESTALLADO LA PAAAAAAAAZZZZZZ!

NOTICIAS

Isabel Diez Serrano: Presenta el libro “De Madrid al cielo pasando por El Escorial” en
la Biblioteca Municipal de la Leal Villa de El Escorial, el 13 de Marzo de 2008.

Isabel Diez S. —Vanesa Herranz-Concepcién Vicente
Autora - Concejal de Cultura - Ten. Alcalde
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Asimismo da un recital para conmemorar el Dia del Libro, en la Obra Social de Caja
Madrid, 23 de Abril de 2008.

Esther Garcia Isabel Diez Serrano
T. Caja Madrid El Escorial - Autora

Isabel Diez Serrano Sonia Romero
Autora T.C.M. Robledo de Chavela

Igualmente, interviene en las jornadas poéticas del Ateneo Escurialense, en San
Lorenzo de El Escorial, 24 de Abril de 2008.

Isabel Diez Serrano, Rosa Cermefio, Araceli Segovia Dilla, Andrés Tello,
miembros de la Tertulia-Taller Villa de El Escorial, participan en el recital organizado
por la Biblioteca y la Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de El Escorial, con motivo



de la celebracion del Dia del Libro, en los jardines de Lorenzo Panadero, con gran
colaboracion infantil. Dia 24 de Abril de 2008.

PERLAS

El poeta miraba tanto al cielo que le salié una nube en el ojo.
Isidro Iturat

¢Para qué mas palabras?
Busca el tesoro en las que tienes.

Juan Ruiz de Torres

La guerra es un insomnio permanente...
Angela Reyes

Ya no soy yo. Me olvidé de amanecer...
Alexis R.

Madre, la luna,

es el fanal de un barco

que viaja a oscuras.

Alfonso Larrahona Kéasten

La poesia ha sido siempre para mi, entre otras cosas, una valvula de escape que me
ha permitido hasta ahora evitar el psiquiatra.

José Lépez Rueda

Mi tumba no existe.
No adquiriré una casa para cambiar de piel.

Isabel Diez Serrano



