
Laudomia Bonanni

Memorie di una scrittrice del Novecento

Daniela Pietragalla

«Ero una tranquilla persona di provincia. Mi piaceva scrivere e basta.[…]. Sono 
rimasta una solitaria. Troppo solitaria».

Con  sbrigativa  semplicità  si  raccontava  in  un’intervista  degli  anni  ‘80, 

l’allora poco più che settantenne Laudomia Bonanni, scrittrice già da tempo 

scivolata nell’oblìo, ignorata dai critici, disconosciuta dalla sua casa editrice 

di sempre (la Bompiani), che aveva posto addirittura fuori catalogo quei 

suoi  libri  che,  non  molti  anni  prima,  avevano  raccolto  recensioni 

lusinghiere  e  premi  prestigiosi  finendo  con  il  venire  tradotti  anche  in 

francese e in spagnolo.1 

Ricordi del passato e pensieri talvolta amari sul presente contribuiscono a 

delineare  un  ritratto  nitido  della  “ragazza  di  Aquila”,  come la  definiva 

Eugenio Montale lodandone la forza di narratrice. Attraverso le parole di 

questa donna che ha attraversato tutto il Novecento riuscendo a cogliere 

con vibrante sensibilità sfumature e contraddizioni di un secolo inquieto, si 

1 Per  una  bibliografia  complessiva  e  aggiornata  delle  opere  e  della  critica,  cfr. 
l’introduzione di  C.  De Matteis  a L.  Bonanni,  Il  fosso,  Textus,  L’Aquila,  2004, con un 
profilo biografico della scrittrice.
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dipana il  filo di una vita appartata eppure sorprendentemente immersa 

nella realtà – anche in quella più sgradevole e cruda – una vita “semplice, 

persino opaca”, dominata da una malattia di petrarchesca memoria, la fame 

insaziabile di libri, e dalla tirannia di un mestiere che, per dirla con Natalia 

Ginzburg, più che un conforto è un padrone capace di frustare a sangue: 

«la letteratura si è presa tutto, è rimasto poco per il resto. Però non mi 

dispiace, anche se in cambio non ho avuto molto».2 Nel 1982 la Bonanni, 

“Mimina”,  sentiva  l’angoscia  di  vivere  in  un  mondo  “incrudelito”  e 

avvertiva tutto il degrado di una società letteraria fatta più che mai di 

conventicole  e  meschine  cortigianerie  nella  quale  stentava  a 

riconoscersi. Del resto, quella stessa società aveva smesso di ricordarsi 

di lei da un pezzo contribuendo ad alimentare uno scandaloso silenzio 

sulla sua produzione, lontano il ricordo dell’inaspettato e inarrestabile 

successo letterario della maestra abruzzese che, scoperta nel 1948 dal 

salotto di Maria Bellonci con il premio “Amici della Domenica”, aveva 

rapidamente fatto incetta di riconoscimenti autorevoli: solo per citarne 

alcuni, il Bagutta, il Viareggio, il Premio Selezione Campiello, l’arrivo in 

finale per due volte al Premio Strega. Eppure, scriveva la Bonanni in 

una lettera al critico Arnaldo Bocelli:

«premi e successi mi lasciano indifferente; sono invece molto sensibile alla stima di chi 
ha qualche cosa da insegnarmi, da chiarire a me stessa».3

2 Così in un’intervista rilasciata a Sandra Petrignani nel 1984 (S. Petrignani, Le signore della  
scrittura, La Tartaruga, Milano, 1984, pp. 59-64).
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Per questo l’epistolario è costellato di  entusiasmi quasi  infantili  per i 

giudizi positivi che le sue opere ricevono (come per una lettera di Emilio 

Cecchi  al  quale  scrive,  euforica:  «ho  portato  in  giro  la  lettera  nella 

borsetta […] rileggendola non so quante volte anche per strada. […] Ora 

non perderò mai più animo») e di amari sfoghi per le incomprensioni 

della critica (come quando rivolgendosi a Giuseppe Dessì lo ringrazia per 

«il suo fraterno interessamento» che «è valso a cancellare d’un colpo 

tutto  il  dispiacere  […]  procurato  dalla  indifferenza  della  critica»).  Del 

resto,  se  la scrittrice credeva fermamente che «si  è quel  che si  vale, 

indipendentemente da editori e da premi», sapeva che l’unica ambizione 

irrinunciabile per uno scrittore è «essere capito e apprezzato da chi sa 

leggere». Per questo il  silenzio totale sul romanzo  Le droghe del 1982, 

unitamente  al  rifiuto  subito  dal  manoscritto  de  La  rappresaglia 

(pubblicato postumo) rappresentò la spinta decisiva ad un ritiro pieno di 

dignità, un definitivo isolamento continuato fino alla morte, nel 2002. 

Spariti  dalla circolazione i  suoi libri,  rintracciabili  soltanto in qualche 

biblioteca pubblica o nei fondi di rare librerie antiquarie, distrutto per 

sua volontà l’archivio personale da cui poco si è miracolosamente – e in 

maniera del tutto fortuita – salvato, Laudomia Bonanni è ormai soltanto 

una striminzita voce in alcuni manuali di letteratura italiana, ripiombata 

nel buio da cui era clamorosamente emersa nel 1948.

3 Questa citazione e  le  successive,  ove non diversamente segnalato,  sono tratte  da L. 
Bonanni, Epistolario, a cura di F. Samaritani, Barabba, Lanciano. 2006, vol. I.
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«Sbucai nel mondo letterario a 39 anni precisi».

È un esordio maturo quello della Bonanni che d’un tratto, dai silenzi 

dell’appartata montagna abruzzese, si ritrova nel vivace salotto romano 

di Goffredo e Maria Bellonci, in mezzo a quegli “Amici della Domenica”, 

tra cui vi erano Emilio Cecchi, Alberto Moravia, Vitaliano Brancati, che 

volevano  scoprire  e  premiare  nuovi  talenti:  alla  loro  attenzione  si 

impone una raccolta di racconti, Il fosso, che impressiona, come ricorda 

la  Bellonci,  per la  «forza sapientemente aggressiva e per un potente 

realismo  fantastico».  L’autrice  è  una  maestra  elementare  dell’Aquila, 

bruna e riservata: fino ad allora ha scritto e pubblicato vari racconti 

ambientati nello scenario della montagna abruzzese e alcune storie per 

bambini  (Men-Avventura  al  nuovo  fiore viene  accettato  da  Valentino 

Bompiani); ha messo poi a punto due romanzi (La corrente e Prima del  

diluvio),  rifiutati  però  dagli  editori  e  tuttora  inediti,  ma  è 

sostanzialmente una figura appartata di intellettuale di provincia, ignota 

ai circuiti letterari che contano nell’Italia post-bellica. 

Il  premio la  battezza ufficialmente scrittrice:  da  allora seguiranno la 

raccolta di novelle Palma e sorelle e i romanzi L’imputata e L’Adultera che, 

usciti  rispettivamente  nel  ‘60  e  nel  ‘64,  segnano  l’acme  della  sua 

parabola di scrittrice, soprattutto dal punto di vista della popolarità. Già 

nei quattro racconti che compongono Il fosso sono rintracciabili i motivi 

dominanti  dell’universo  narrativo  della  Bonanni:  la  figura  femminile 

esplorata in tutte le sue possibili declinazioni, il senso e le implicazioni 

della  maternità,  la  dimensione  sessuale  dell’essere  umano,  la  guerra 
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come  elemento  sovvertitore  di  equilibri  e  di  valori.  Non  cessa  di 

sorprendere peraltro il contrasto tra una scrittura capace di disegnare 

con tratti realistici e “virili” la realtà e di rappresentare in maniera del 

tutto  convincente  situazioni  anche  scabrose,  spesso  fortemente 

impregnate di sensualità (si pensi alla definizione dispregiativa di certa 

stampa  cattolica  che  l’aveva  etichettata  come  una  “Moravia  in 

gonnella”),  e  la  vita  rigorosa  di  questa  irreprensibile  educatrice  di 

provincia della quale non si conoscono relazioni sentimentali di alcun 

tipo. Come una novella Emily Dickinson, autoreclusasi nella sua stanza 

di Amherst, eppure come pochi capace di esprimere la dimensione più 

carnale dell’uomo, “Mimina” assorbe tutto ciò che la circonda riuscendo 

quasi empaticamente a far proprie le vite degli altri. 

La  Bonanni  non  ha  vissuto  tumultuose  storie  d’amore  come  la  sua 

corrispondente  Sibilla  Aleramo,  alla  quale  scrive  lettere  piene  di 

ammirazione,  eppure  sa  rappresentare  efficacemente  la  dinamica  dei 

rapporti  uomo-donna  attraverso  lo  sguardo  acuto  e  distaccato 

dell’esperienza; non è madre Laudomia, eppure riesce a raccontare come 

poche lo  sconquasso  della  maternità,  l’ambivalenza del  legame con i 

figli,  gli  aspetti  fagocitanti  e  invasivi  dell’allattamento.  Come  tutti  i 

grandi scrittori, la Bonanni ha dentro di sé una chiave di interpretazione 

del mondo perché ha già il mondo dentro se stessa. L’occhio attento che 

scruta lo scorrere di esistenze comuni sullo sfondo della  historia  filtra 

eventi  e  caratteri  attraverso  uno  sguardo  sia  femminile  sia  –  per 

imperiosa necessità – femminista (e si consideri quanto eversiva potesse 
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risultare questa posizione quasi  ginecocratica nella  provincia di  circa 

cinquant’anni  fa).  Nel quadro dell’intera produzione della scrittrice,  è 

probabilmente  L’Adultera,  il  romanzo  che  rivela  con  più  clamorosa 

evidenza  quanto  avanti  si  sia  spinta  la  riflessione  sulla  condizione 

femminile: la protagonista, Linda, è una donna che tradisce il proprio 

marito  non per  consolarsi  di  quello  che  altrove  risulta  un  legittimo 

stupro (il marito, figura sbiadita come tutti i personaggi maschili della 

Bonanni,  sembra anzi  gentile  e  devoto)  né per  smodata  passione  (al 

contrario,  Linda  aborre  la  tendenza  dei  suoi  uomini  ad  innamorarsi 

sempre), forse neanche per noia, ma come per un esercizio di potere e 

di libertà praticato freddamente, senza alcuno scrupolo morale, in una 

sorta  di  anestesia  sentimentale  che  echeggia  certa  Nausea  sartriana. 

Poco  importa  sapere  se  la  conclusione  tragica  del  romanzo  sia  una 

punizione esemplare  della  scrittrice  o della  società,  o  se  la  scrittrice 

giustifichi  questa  donna  spregiudicata  che,  forte  anche  della  propria 

indipendenza  economica,  riesce  a  vivere  come  più  le  piace:  ciò  che 

conta è che una donna del genere costituisca l’epicentro del romanzo 

catturando lo sguardo dell’autrice. 

Di  riflesso,  L’Adultera  allude  anche  (con  una  originale  costruzione 

narrativa quasi filmica, basata sull’intersecarsi di memorie casuali) allo 

sbandamento  di  una  generazione  cresciuta  sotto  le  bombe  e 

impreparata  ad un presente  di  improvviso  benessere  e  di  infinite  (o 

apparentemente  tali)  libertà  possibili.  Il  decennio  che  segue  la 

pubblicazione de L’Adultera è un periodo di eclissi dalla scena letteraria: 
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sono gli anni in cui si riaffaccia con maggiore violenza la non-malattia, 

la nevrosi, l’esaurimento, oggi diremmo la depressione, di cui Laudomia 

soffre da sempre, conscia che nessuna persona che lavori di cervello è 

immune da esaurimento nervoso, con tutti i fenomeni strani, impensati 

e svariatissimi che ne conseguono. 

Già nel ‘64, la scrittrice confessa di stare male da un paio d’anni, con 

una nevrosi acuta che mi ha impedito di far scuola, mi ha resa più 

solitaria di quanto già fossi e tormentata nel lavoro. Il lungo e gravoso 

impegno come consulente presso il Tribunale dei Minori, unitamente, si 

può ipotizzare,  alla  decisione di  mettere in atto “la  fuga tardiva”,  lo 

strappo dalla madre, con il trasferimento definitivo a Roma nell’estate 

del  ‘69,  accelerano  il  crollo.  L’attivismo  nel  recupero  della  devianza 

minorile  fa sì  che la Bonanni si  immerga costantemente in storie di 

degrado, miseria morale e violenza che riuscirà a descrivere con lucidità, 

e a tratti insostenibile realismo, nel libro Vietato ai minori, il suo ritorno 

alla scrittura, nel 1974. 

Ricomincia così un periodo di rinnovata vitalità creativa: nel ‘77 pubblica 

Città del tabacco, una silloge di 19 racconti imbevuti di un realismo alla 

Joyce (autore a cui già Montale, recensendo anni prima  Il fosso, aveva 

accostato la scrittrice); nel ‘79 è la volta de Il bambino di pietra, finalista 

al Premio Strega, analisi delle nevrosi di una donna matura ossessionata 

dal  rifiuto della  maternità;  poi,  nel 1982,  dopo l’uscita in sordina del 

romanzo  a  cui  l’autrice  si  diceva  più  legata,  Le  droghe,  (storia  del 

rapporto tra una madre e un figlio adottivo tossicodipendente), l’addio 
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definitivo alla scena letteraria. 

L’otto  dicembre  di  quest’anno  ricorre  il  centenario  della  nascita  di 

Laudomia  Bonanni:  da  pochissimo  tempo  il  lungo  silenzio  sulla  sua 

opera – e sulla sua personalità di scrittrice e pensatrice – sembra essere 

giunto  al  termine,  grazie  soprattutto  al  tenace  e  affettuoso 

interessamento delle persone che le sono state accanto fino alla fine 

raccogliendone l’eredità spirituale. 

Così, nel 2005, allo scopo di porre rimedio a questa sorta di  damnatio  

memoriae,  è  stata fondata una Associazione Internazionale  di Cultura 

“Laudomia Bonanni” che ha tra i suoi promotori il nipote della scrittrice, 

Gianfranco  Colacito,  e,  soprattutto  Pietro  Zullino,  figlio  della  sua 

migliore amica:4 è iniziata una raccolta, spesso difficile e laboriosa, di 

tutti i materiali riconducibili alla Bonanni (articoli, interviste, recensioni) 

generosamente messi a disposizione di tutti gli studiosi interessati. 

Finora, all’interno di un progetto di riedizione degli opera omnia (primo 

passo  per  favorire  la  ricerca,  ostacolata  dall’enorme  difficoltà  nel 

reperire i testi), Carlo De Matteis ha ripubblicato Il fosso e, per la prima 

volta,  ha  dato  alle  stampe  il  romanzo  rifiutato  da  Bompiani,  La  

rappresaglia;  è  in  fase  di  completamento,  poi,  la  pubblicazione 

dell’epistolario,  attraverso  il  recupero  (frenato  dalla  distruzione 

dell’archivio  personale)  di  missive  scritte  dalla  Bonanni  e  a  lei 

4 Con  la  loro  collaborazione,  è  stato  di  recente  realizzato  un  interessante 
documentario sulla scrittrice, dal titolo Io (che) ero una donna di domani, prodotto da 
RAI Educational e trasmesso sul satellite.
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indirizzate.5 Molto  tuttavia  rimane  ancora  da  fare  e  vari  ambiti  di 

ricerca continuano ad essere scoperti: si pensi soltanto alle centinaia di 

elzeviri di cui la Bonanni fu autrice6 o alla produzione anteriore al 1948, 

compresa la novellistica per l’infanzia,7 del tutto trascurata dalla critica. 

Restano  da  chiarire  i  rapporti  della  narrativa  della  Bonanni  con  la 

produzione cinematografica coeva e con il teatro (del racconto Città del 

tabacco, ad esempio, è stata realizzata una riduzione teatrale). 

Si consideri, poi, in generale, la mancanza di uno studio sistematico che 

analizzi  tanto  la  morfologia  narrativa  quanto  la  partitura  linguistica 

dell’opera della Bonanni, entrambe complesse e in continua evoluzione, 

senza  trascurare  l’impianto  filosofico  di  una  scrittura  che  spesso 

procede per assiomi rivelando una nitidissima visione della vita, talvolta 

in anticipo sui tempi.  «Siamo esseri  oscuri […];  e solo talvolta capita 

d’avere illuminazioni che sono sconvolgenti», scrive la Bonanni a Gianna 

Manzini: così la scrittura è capacità di spazzare via il buio per avere la 

possibilità di «guardare tutto e tutto immagazzinare e macinare». 

Nelle pagine finali de La rappresaglia, terminato di scrivere all’età di 78 

anni,  la  scrittrice  affida  all’io  narrante,  un  maestro  in  pensione 

“incredulo  di  essere  vecchio”,  una sorta  di  testamento spirituale  che 

5 Presumibilmente  un  forte  impulso  alla  ricerca  verrà  dal  Convegno  previsto  a 
L’Aquila per l’aprile 2008 come momento culminante dell’anno bonanniano.

6 Di recente raccolti in L. Bonanni,  Elzeviri, a cura di A.M. Giancarli, Tracce, Pescara, 
2007.

7 Di cui si ha una prima ricognizione in L. Bonanni,  Noterelle di cronaca scolastica, a 
cura di M. L. Jori, N. Aragno, Torino, 2006.
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oggi – per chi si è imbattuto in questa singolare figura di donna – si 

rivela un monito e un incoraggiamento a portare avanti una riflessione 

appena iniziata di cui qui si sono potuti offrire soltanto pochi spunti:

«Volevo raccontare la vita, le passioni e le angosce, la guerra e il sangue. Portavo 
in me la voglia di scrittore, che guarda tutto e tutto immagazzina e macina. E 
adesso? […]. Io scomparirò, ma che restino le carte. Voglio salvarle. […]». 

Dopo morti si è accettati. E magari meditati.8

8 L. Bonanni, La rappresaglia, a cura di C. De Matteis, Textus, L’Aquila, 2003, pp. 142-143.


