Laudomia Bonanni

Memorie di una scrittrice del Novecento

Daniela Pietragalla

«Ero una tranquilla persona di provincia. Mi piaceva scrivere e bastal..]. Sono
rimasta una solitaria. Troppo solitaria».

Con sbrigativa semplicita si raccontava in un’intervista degli anni ‘80,
I'allora poco piut che settantenne Laudomia Bonanni, scrittrice gia da tempo
scivolata nell'oblio, ignorata dai critici, disconosciuta dalla sua casa editrice
di sempre (la Bompiani), che aveva posto addirittura fuori catalogo quei
suoi libri che, non molti anni prima, avevano raccolto recensioni
lusinghiere e premi prestigiosi finendo con il venire tradotti anche in
francese e in spagnolo.’

Ricordi del passato e pensieri talvolta amari sul presente contribuiscono a
delineare un ritratto nitido della “ragazza di Aquila”, come la definiva
Eugenio Montale lodandone la forza di narratrice. Attraverso le parole di
questa donna che ha attraversato tutto il Novecento riuscendo a cogliere

con vibrante sensibilita sfumature e contraddizioni di un secolo inquieto, si

1 Per una bibliografia complessiva e aggiornata delle opere e della critica, cfr.
lI'introduzione di C. De Matteis a L. Bonanni, Il fosso, Textus, L'Aquila, 2004, con un
profilo biografico della scrittrice.



dipana il filo di una vita appartata eppure sorprendentemente immersa
nella realta - anche in quella piu sgradevole e cruda - una vita “semplice,
persino opaca”, dominata da una malattia di petrarchesca memoria, la fame
insaziabile di libri, e dalla tirannia di un mestiere che, per dirla con Natalia
Ginzburg, pitt che un conforto & un padrone capace di frustare a sangue:
«la letteratura si & presa tutto, & rimasto poco per il resto. Perd non mi
dispiace, anche se in cambio non ho avuto molto».” Nel 1982 la Bonanni,
“Mimina”, sentiva l'angoscia di vivere in un mondo “incrudelito” e
avvertiva tutto il degrado di una societa letteraria fatta pitt che mai di
conventicole e meschine cortigianerie nella quale stentava a
riconoscersi. Del resto, quella stessa societa aveva smesso di ricordarsi
di lei da un pezzo contribuendo ad alimentare uno scandaloso silenzio
sulla sua produzione, lontano il ricordo dell'inaspettato e inarrestabile
successo letterario della maestra abruzzese che, scoperta nel 1948 dal
salotto di Maria Bellonci con il premio “Amici della Domenica”, aveva
rapidamente fatto incetta di riconoscimenti autorevoli: solo per citarne
alcuni, il Bagutta, il Viareggio, il Premio Selezione Campiello, I'arrivo in
finale per due volte al Premio Strega. Eppure, scriveva la Bonanni in
una lettera al critico Arnaldo Bocelli:

«premi e successi mi lasciano indifferente; sono invece molto sensibile alla stima di chi
ha qualche cosa da insegnarmi, da chiarire a me stessa».?

2 Cosi in un’intervista rilasciata a Sandra Petrignani nel 1984 (S. Petrignani, Le signore della
scrittura, La Tartaruga, Milano, 1984, pp. 59-64).



Per questo l'epistolario ¢ costellato di entusiasmi quasi infantili per i
giudizi positivi che le sue opere ricevono (come per una lettera di Emilio
Cecchi al quale scrive, euforica: «ho portato in giro la lettera nella
borsetta [...] rileggendola non so quante volte anche per strada. [..] Ora
non perderd mai pilt animo») e di amari sfoghi per le incomprensioni
della critica (come quando rivolgendosi a Giuseppe Dessi lo ringrazia per
«il suo fraterno interessamento» che «& valso a cancellare d'un colpo
tutto il dispiacere [..] procurato dalla indifferenza della criticay). Del
resto, se la scrittrice credeva fermamente che «si ¢ quel che si vale,
indipendentemente da editori e da premi», sapeva che I'unica ambizione
irrinunciabile per uno scrittore &€ «essere capito e apprezzato da chi sa
leggere». Per questo il silenzio totale sul romanzo Le droghe del 1982,
unitamente al rifiuto subito dal manoscritto de La rappresaglia
(pubblicato postumo) rappresento la spinta decisiva ad un ritiro pieno di
dignita, un definitivo isolamento continuato fino alla morte, nel 2002.
Spariti dalla circolazione i suoi libri, rintracciabili soltanto in qualche
biblioteca pubblica o nei fondi di rare librerie antiquarie, distrutto per
sua volonta l'archivio personale da cui poco si € miracolosamente - e in
maniera del tutto fortuita - salvato, Laudomia Bonanni & ormai soltanto
una striminzita voce in alcuni manuali di letteratura italiana, ripiombata

nel buio da cui era clamorosamente emersa nel 1948.

3 Questa citazione e le successive, ove non diversamente segnalato, sono tratte da L.
Bonanni, Epistolario, a cura di F. Samaritani, Barabba, Lanciano. 2006, vol. I.



«Sbucai nel mondo letterario a 39 anni precisi».

E un esordio maturo quello della Bonanni che d’un tratto, dai silenzi
dell’appartata montagna abruzzese, si ritrova nel vivace salotto romano
di Goffredo e Maria Bellonci, in mezzo a quegli “Amici della Domenica”,
tra cui vi erano Emilio Cecchi, Alberto Moravia, Vitaliano Brancati, che
volevano scoprire e premiare nuovi talenti: alla loro attenzione si
impone una raccolta di racconti, Il fosso, che impressiona, come ricorda
la Bellonci, per la «forza sapientemente aggressiva e per un potente
realismo fantastico». L'autrice ¢ una maestra elementare dell’Aquila,
bruna e riservata: fino ad allora ha scritto e pubblicato vari racconti
ambientati nello scenario della montagna abruzzese e alcune storie per
bambini (Men-Avventura al nuovo fiore viene accettato da Valentino
Bompiani); ha messo poi a punto due romanzi (La corrente e Prima del
diluvio), rifiutati perd dagli editori e tuttora inediti ma &
sostanzialmente una figura appartata di intellettuale di provincia, ignota
ai circuiti letterari che contano nell’ltalia post-bellica.

Il premio la battezza ufficialmente scrittrice: da allora seguiranno la
raccolta di novelle Palma e sorelle e i romanzi L'imputata e L’Adultera che,
usciti rispettivamente nel ‘60 e nel ‘64, segnano l'acme della sua
parabola di scrittrice, soprattutto dal punto di vista della popolarita. Gia
nei quattro racconti che compongono Il fosso sono rintracciabili i motivi
dominanti dell’'universo narrativo della Bonanni: la figura femminile
esplorata in tutte le sue possibili declinazioni, il senso e le implicazioni

della maternita, la dimensione sessuale dell’essere umano, la guerra



come elemento sovvertitore di equilibri e di valori. Non cessa di
sorprendere peraltro il contrasto tra una scrittura capace di disegnare
con tratti realistici e “virili” la realta e di rappresentare in maniera del
tutto convincente situazioni anche scabrose, spesso fortemente
impregnate di sensualita (si pensi alla definizione dispregiativa di certa
stampa cattolica che laveva etichettata come una “Moravia in
gonnella”), e la vita rigorosa di questa irreprensibile educatrice di
provincia della quale non si conoscono relazioni sentimentali di alcun
tipo. Come una novella Emily Dickinson, autoreclusasi nella sua stanza
di Amherst, eppure come pochi capace di esprimere la dimensione pill
carnale dell'uomo, “Mimina” assorbe tutto cid che la circonda riuscendo
quasi empaticamente a far proprie le vite degli altri.

La Bonanni non ha vissuto tumultuose storie d’amore come la sua
corrispondente Sibilla Aleramo, alla quale scrive lettere piene di
ammirazione, eppure sa rappresentare efficacemente la dinamica dei
rapporti uomo-donna attraverso lo sguardo acuto e distaccato
dell’esperienza; non & madre Laudomia, eppure riesce a raccontare come
poche lo sconquasso della maternita, I'ambivalenza del legame con i
figli, gli aspetti fagocitanti e invasivi dell’allattamento. Come tutti i
grandi scrittori, 1a Bonanni ha dentro di sé una chiave di interpretazione
del mondo perché ha gia il mondo dentro se stessa. L'occhio attento che
scruta lo scorrere di esistenze comuni sullo sfondo della historia filtra
eventi e caratteri attraverso uno sguardo sia femminile sia - per

imperiosa necessita - femminista (e si consideri quanto eversiva potesse



risultare questa posizione quasi ginecocratica nella provincia di circa
cinquant’anni fa). Nel quadro dell'intera produzione della scrittrice, &
probabilmente L’Adultera, il romanzo che rivela con pilt clamorosa
evidenza quanto avanti si sia spinta la riflessione sulla condizione
femminile: la protagonista, Linda, € una donna che tradisce il proprio
marito non per consolarsi di quello che altrove risulta un legittimo
stupro (il marito, figura sbiadita come tutti i personaggi maschili della
Bonanni, sembra anzi gentile e devoto) né per smodata passione (al
contrario, Linda aborre la tendenza dei suoi uomini ad innamorarsi
sempre), forse neanche per noia, ma come per un esercizio di potere e
di liberta praticato freddamente, senza alcuno scrupolo morale, in una
sorta di anestesia sentimentale che echeggia certa Nausea sartriana.
Poco importa sapere se la conclusione tragica del romanzo sia una
punizione esemplare della scrittrice o della societa, o se la scrittrice
giustifichi questa donna spregiudicata che, forte anche della propria
indipendenza economica, riesce a vivere come piu le piace: cid0 che
conta & che una donna del genere costituisca I'epicentro del romanzo
catturando lo sguardo dell’autrice.

Di riflesso, L’Adultera allude anche (con una originale costruzione
narrativa quasi filmica, basata sull’intersecarsi di memorie casuali) allo
sbandamento di una generazione cresciuta sotto le bombe e
impreparata ad un presente di improvviso benessere e di infinite (o
apparentemente tali) liberta possibili. 1l decennio che segue la

pubblicazione de L’Adultera € un periodo di eclissi dalla scena letteraria:



sono gli anni in cui si riaffaccia con maggiore violenza la non-malattia,
la nevrosi, I'esaurimento, oggi diremmo la depressione, di cui Laudomia
soffre da sempre, conscia che nessuna persona che lavori di cervello &
immune da esaurimento nervoso, con tutti i fenomeni strani, impensati
e svariatissimi che ne conseguono.

Gia nel ‘64, la scrittrice confessa di stare male da un paio d’anni, con
una nevrosi acuta che mi ha impedito di far scuola, mi ha resa piu
solitaria di quanto gia fossi e tormentata nel lavoro. Il lungo e gravoso
impegno come consulente presso il Tribunale dei Minori, unitamente, si
puo ipotizzare, alla decisione di mettere in atto “la fuga tardiva”, lo
strappo dalla madre, con il trasferimento definitivo a Roma nell’estate
del ‘69, accelerano il crollo. L'attivismo nel recupero della devianza
minorile fa si che la Bonanni si immerga costantemente in storie di
degrado, miseria morale e violenza che riuscira a descrivere con lucidita,
e a tratti insostenibile realismo, nel libro Vietato ai minori, il suo ritorno
alla scrittura, nel 1974.

Ricomincia cosi un periodo di rinnovata vitalita creativa: nel 77 pubblica
Citta del tabacco, una silloge di 19 racconti imbevuti di un realismo alla
Joyce (autore a cui gia Montale, recensendo anni prima Il fosso, aveva
accostato la scrittrice); nel 79 ¢ la volta de Il bambino di pietra, finalista
al Premio Strega, analisi delle nevrosi di una donna matura ossessionata
dal rifiuto della maternita; poi, nel 1982, dopo l'uscita in sordina del
romanzo a cui l'autrice si diceva piu legata, Le droghe, (storia del

rapporto tra una madre e un figlio adottivo tossicodipendente), I'addio



definitivo alla scena letteraria.

L'otto dicembre di quest’anno ricorre il centenario della nascita di
Laudomia Bonanni: da pochissimo tempo il lungo silenzio sulla sua
opera - e sulla sua personalita di scrittrice e pensatrice - sembra essere
giunto al termine, grazie soprattutto al tenace e affettuoso
interessamento delle persone che le sono state accanto fino alla fine
raccogliendone I'eredita spirituale.

Cosi, nel 2005, allo scopo di porre rimedio a questa sorta di damnatio
memoriae, ¢ stata fondata una Associazione Internazionale di Cultura
“Laudomia Bonanni” che ha tra i suoi promotori il nipote della scrittrice,
Gianfranco Colacito, e, soprattutto Pietro Zullino, figlio della sua
migliore amica:* & iniziata una raccolta, spesso difficile e laboriosa, di
tutti i materiali riconducibili alla Bonanni (articoli, interviste, recensioni)
generosamente messi a disposizione di tutti gli studiosi interessati.
Finora, all'interno di un progetto di riedizione degli opera omnia (primo
passo per favorire la ricerca, ostacolata dall’enorme difficolta nel
reperire i testi), Carlo De Matteis ha ripubblicato /I fosso e, per la prima
volta, ha dato alle stampe il romanzo rifiutato da Bompiani, La
rappresaglia; ¢ in fase di completamento, poi, la pubblicazione
dell’epistolario, attraverso il recupero (frenato dalla distruzione

dell'archivio personale) di missive scritte dalla Bonanni e a lei

4 Con la loro collaborazione, & stato di recente realizzato un interessante
documentario sulla scrittrice, dal titolo lo (che) ero una donna di domani, prodotto da
RAI Educational e trasmesso sul satellite.



indirizzate’ Molto tuttavia rimane ancora da fare e vari ambiti di
ricerca continuano ad essere scoperti: si pensi soltanto alle centinaia di
elzeviri di cui la Bonanni fu autrice® o alla produzione anteriore al 1948,
compresa la novellistica per l'infanzia,” del tutto trascurata dalla critica.
Restano da chiarire i rapporti della narrativa della Bonanni con la
produzione cinematografica coeva e con il teatro (del racconto Citta del
tabacco, ad esempio, € stata realizzata una riduzione teatrale).

Si consideri, poi, in generale, la mancanza di uno studio sistematico che
analizzi tanto la morfologia narrativa quanto la partitura linguistica
dell’opera della Bonanni, entrambe complesse e in continua evoluzione,
senza trascurare l'impianto filosofico di una scrittura che spesso
procede per assiomi rivelando una nitidissima visione della vita, talvolta
in anticipo sui tempi. «Siamo esseri oscuri [..]; e solo talvolta capita
d’avere illuminazioni che sono sconvolgenti», scrive la Bonanni a Gianna
Manzini: cosi la scrittura & capacita di spazzare via il buio per avere la
possibilita di «guardare tutto e tutto immagazzinare e macinare».

Nelle pagine finali de La rappresaglia, terminato di scrivere all’eta di 78
anni, la scrittrice affida all'io narrante, un maestro in pensione

“incredulo di essere vecchio”, una sorta di testamento spirituale che

5 Presumibilmente un forte impulso alla ricerca verra dal Convegno previsto a
L’Aquila per I'aprile 2008 come momento culminante dell’'anno bonanniano.

6 Di recente raccolti in L. Bonanni, Elzeviri, a cura di A.M. Giancarli, Tracce, Pescara,
2007.

7 Di cui si ha una prima ricognizione in L. Bonanni, Noterelle di cronaca scolastica, a
cura di M. L. Jori, N. Aragno, Torino, 2006.



oggi - per chi si ¢ imbattuto in questa singolare figura di donna - si

rivela un monito e un incoraggiamento a portare avanti una riflessione

appena iniziata di cui qui si sono potuti offrire soltanto pochi spunti:
«Volevo raccontare la vita, le passioni e le angosce, la guerra e il sangue. Portavo

in me la voglia di scrittore, che guarda tutto e tutto immagazzina e macina. E
adesso? [...]. lo scomparird, ma che restino le carte. Voglio salvarle. [...]».

Dopo morti si € accettati. E magari meditati.®

8 L. Bonanni, La rappresaglia, a cura di C. De Matteis, Textus, L'Aquila, 2003, pp. 142-143.



