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PREFACIO DO EDITOR

As quatro primeiras Memérias da Irma Lucia, escritas por ordem
do Bispo de Leiria, José Alves Correia da Silva, e aos Apéndices |
e Il relatos das aparigbes em Pontevedra e Tuy — em cumprimento
da promessa de 13 de Julho de 1917: « ...virei pedir a Consagragdo
da Russia a Meu Imaculado Coragao e a Comunhdo Reparadora
nos primeiros sabados» juntou-se o texto do importante documento
intitulado «A Mensagem de Féatima», com a terceira parte do
«segredo», que Jodo Paulo Il confiara a Congregagao para a
Doutrina da Fé o encargo de o tornar publico depois de elaborar
um comentario adequado.

Com a publicagéo da terceira parte do «segredo» recebido de
Nossa Senhora pelos trés Pastorinhos em 13 de Julho de 1917
(ver Apéndice lll), ficou assim contida neste primeiro volume toda
a Mensagem de Fatima.

Estas quatro primeiras «Memorias», além das Aparigcbes do
Anjo e de Nossa Senhora, descrevem também como os Pas-
torinhos corresponderam heroicamente aos pedidos de Nossa
Senhora, e nos apontam a todos, e de modo especial as criangas,
um caminho certo para atingir a santidade.

As chamadas «Quinta Memoria» (sobre o pai) e «Sexta Me-
moria» (sobre a mée) escritas pela Irm& Lucia, no Carmelo de
Coimbra, estao editadas, em separado, em «Memdorias da Irma
Lacia Il».

A beatificagéo de Francisco e Jacinta Marto (13-V-2000) ini-
ciou uma nova era para a Igreja.

«‘Eu te bendigo, ¢ Pai, porque revelaste estas verdades aos
pequenos.’ O louvor de Jesus toma hoje a forma solene de beatifi-
cacéo dos Pastorinhos Francisco e Jacinta. A Igreja quer, com este
rito, colocar sobre o candelabro estas duas candeias que Deus
acendeu para iluminar a humanidade nas suas horas sombrias e
inquietas... Que a mensagem das suas vidas permanega sempre
viva para iluminar o caminho da humanidade». (Serméo de Joéo
Paulo Il, em Fatima, na missa da Beatificagdo)



O conteudo destas Memodrias justifica bem o grande esforgo
despendido na elaboracao da nova edigéo.

Com a benévola licenga do Bispo de Leiria-Fatima utilizamos
0S manuscritos originais das quatro primeiras Memorias.

Aproveitamos os trabalhos do P¢ Dr. Joaquin Maria Alonso,
Claretiano (11981) e contamos com a ajuda do P Dr. Luciano Cristino,
Director dos Servigos de Estudo e Difusdo do Santuario de Fatima.

Aqui lhes deixamos, em nome pessoal e de todos os leitores a
expressao do nosso reconhecimento pela sua preciosa ajuda.

Assim, nesta nova edigcéo, é-lhe dada, caro leitor, a garantia
possivel das palavras da Irmé& Lucia, embora corrigidas na ortografia
e na apresentacao dos dialogos, esperando que elas o atinjam no
mais profundo de si mesmo e ai se fixem em laboriosa docilidade ao
Espirito.

Agradecemos ao Senhor esta graga extraordinaria de podermos
ter hoje nas méos a obra completa sobre a Mensagem de Fatima,
que tanto ajudara a conhecer e a amar— sempre mais — a Santa Méae
de Deus e nossa Mae.

Pe Luis Kondor, SVD.
Vice-Postulador das Causas de Canonizagdo
dos Beatos Francisco e Jacinta



INTRODUCAO AS MEMORIAS
DA
IRMA LUCIA

Antes de entrar na matéria propriamente dita de uma intro-
dugdo a toda a publicagdo de «Memorias», pareceu-nos oportuno
expor ao leitor, embora com muita brevidade, quais as nossas in-
tencgées, os limites que nos impusemos e o procedimento ou méto-
do seguidos.

A presente edigcdo das Memodrias da Irméa Ldcia é constituida
pelo texto portugués tal como se encontra nos originais manuscri-
tos conservados no Arquivo da Curia Episcopal de Leiria, precedi-
dos de uma breve introducgao.

Devemos a bondade paternal do actual Ex.™ Senhor Bispo de
Leiria-Fatima a generosa licenga da publicagdo. Nao se trata, claro
esta, de uma edigéo critica, no sentido técnico da palavra. A obra
critica sobre os textos de Fatima esta a ser feita pelo Servigo de
Estudos e Difusdo do Santuario, em volumes sob o titulo «Docu-
mentacgdo Critica de Fatimax.

A presente edigéo é, pois, uma edicao popular e de vulgari-
zagdo de um texto precioso que ira comovendo o mundo. Ao
chamar-lhe «popular», ndo o fazemos para nos libertarmos das
exigéncias criticas, sendo de algumas delas, como, por exemplo:
nédo julgamos necesséria a indicacdo de todas as referéncias e
fontes que estao na base das nossas afirmagbes. Sem duvida,
podemos assegurar ao leitor que nenhuma afirmagéo é feita aqui,
na introdug¢ao ou notas, que nao possa ser provada.



Uma obra de caracter popular exige limites. Ndo é necessario
multiplicar as citagbes e notas, sobrecarregando-a excessivamente,
mas, ao contrario, que o leitor ndo encontre dificuldades na sua
leitura. Neste sentido, onde as palavras ou o pensamento da Autora
nos aconselham a fazé-lo, damos a necessaria explicagdo. Dai,
também, o procedimento seguido.

N&o nos parecia bem, numa edi¢cao deste género, que a obra
de Ldcia, extraordinariamente diafana e simples, aparecesse sem
aquelas divisées normais que o proprio texto insinua. Por isso divi-
dimos as Memdrias em partes, capitulos e paragrafos, onde nos
pareceu conveniente e o pedia a sua estrutura loégica. Demos titu-
los a essas divisbées. Mas, para que o leitor saiba que as introdu-
¢bes, os titulos, as notas explicativas e as palavras acrescentadas
s80 nossos e ndo da Irmé Lucia, vao em itélico.

Assim, esperamos que o leitor, por um lado, descanse na sua
leitura, por vezes longa, e entre, por outro, devidamente preparado
no conteudo do titulo oferecido. O texto original, portanto, longe de
perder a sua integridade, pode ganhar em clareza e ordem.

As notas e referéncias ao fundo da respectiva pagina, ajudam
o leitor a superar certas dificuldades; explicam certas circunstan-
cias estranhas; e dao algumas informagées, sem as quais, nalguns
casos, néo é facil entender bem o texto original.

Damos, em primeiro lugar, uma biografia, necessariamente
breve da Irmé& Lucia; seguidamente, um ensaio da fisionomia lite-
raria da Autora; e, por fim, uma introducgédo geral a todas as Memé-
rias em conjunto.

No lugar préprio, faremos uma introdugédo especial a cada
Memoria que compreende: a ocasido, o tempo, o ambiente, as in-
tengbes e o conteudo geral.

BIOGRAFIA DE LUCIA

«Aos trinta dias do més de Margo de mil novecentos e sete,
nesta paroquial Igreja de Fatima, concelho de Vila Nova de Ou-
rém, Patriarcado de Lisboa, baptizei solenemente um individuo do
sexo feminino, a quem dei o nome de Lucia, nascida em Aljustrel,
desta freguesia, as sete horas da tarde de vinte e dois de Margo
corrente...» Assim reza a acta do baptismo. Seus pais eram Anténio
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dos Santos e Maria Rosa, residentes em Aljustrel, lugarejo perten-
cente a Paréquia de Fatima.

Sendo a ultima de sete irm&os, cinco raparigas e um rapaz,
teve uma inféncia de mimos e privilégios, a que nao faltaram
desgostos e desgracas familiares, corajosamente suportados e
superados por aquela mulher exemplar que era sua mae. Aos seis
anos, faz a sua primeira comunhao, cujo relato os nossos leitores
héo-de saborear com admiragdo e carinho. Nessa idade porque
assim o exigiam as necessidades da casa, comega a sua vida de
pastora. Primeiro, no ano de 1915, os seus companheiros séo todas
as pequenas e pequenos de Aljustrel e arredores. A partir de 1917,
acompanham-na, quase exclusivamente, seus primos Francisco e
Jacinta Marto. E o ano das Apari¢bes da Virgem. Nelas, Lucia ocupa
um lugar especial, pois é a unica que fala com Ela e d’Ela recebe
uma mensagem especial para dar a conhecer no futuro. Vive e
sofre com seus primos, por causa das Aparigbes; mas é também a
Unica que teria de ficar por mais tempo neste mundo, para cumprir
a sua misséo.

A Virgem, na verdade, tinha-a mandado aprender a ler... Sem
duvida, s6 depois das Aparicbes comega a ir a escola, onde rapi-
damente, com seu engenho e memoaria extraordinarias, aprende
as primeiras letras.

Passadas as Aparicoes, a situacdo de Lucia era, naturalmente,
a de uma «vidente», com todos os riscos que isso comporta. Era
necessario fazer algo mais com ela. Atender a sua educagéo e
subtrai-la aos perigos que poderia sofrer naquele meio ambiente
de «milagreira» e de «maravilhosismoy, foi uma das primeiras
preocupagbes do recém nomeado primeiro Bispo de Leiria, apos a
restauracéo da Diocese. Na manha de 17 de Junho de 1921 entrava,
como educanda, no Colégio das Irmas Doroteias, em Vilar, hoje
integrado na cidade do Porto.

Recolhamos um retrato fisionémico da época, correspondente
a fotografias perfeitamente conhecidas: «cabecga alta e larga. Olhos
castanhos, grandes e vivos. Sobrancelhas pouco densas. Nariz
achatado, boca larga e labios grossos. Queixo redondo. Rosto algo
mais que natural. Cabelos ruivos e finos. Baixa estatura, mas alta
para a sua idade (entéo tinha treze anos e meio). Feicbes bastas
mas rosto simpatico. Ar de gravidade e de inocéncia. Viva,
inteligente, mas modesta e sem pretensées. Maos grossas, de
trabalho e de tamanho regular.»



A jovenzita Lucia entra no Colégio do Porto com catorze anos
e trés meses. Ali recebe uma educagdo moral e religiosa excelen-
te. A educacéo cultural é mais deficiente, pois ndo vai além da
instrugdo primaria. Pelo contrario, a preparacao de lavores femini-
nos é muito boa. Mas a pequena Lucia, com o seu grande talento,
grande memoria, consténcia e seriedade de conduta, haveria de
tirar, de tudo isso, uma formacdo que poderiamos classificar de
suficientemente completa.

Lucia, ja antes de entrar no Colégio tinha tido uns vagos desejos
de consagrar-se a Deus na vida religiosa. Mas a intensa vida de
piedade que se cultivava no Colégio fé-la reflectir; e a sua primeira
ideia foi para as Carmelitas... Porém, o exemplo e o agradecimento
para com as suas formadoras decidiu-a a escolher o Instituto de
Santa Doroteia.

Nessa altura (1921-1925) as Doroteias portuguesas tinham o
Noviciado em Tuy. Para ali se dirigiu Lucia, entdo jovem de 18 anos,
no dia 24 de Outubro de 1925. Seguira imediatamente para a Casa
que as Doroteias tinham em Pontevedra, na Travessa de Isabel ll,
a fim de fazer o Postulantado. Esteve aqui desde o dia 25 de Outubro
de 1925 até 20 de Julho de 1926, data em que chega ao Noviciado
de Tuy para completar o Postulantado.

Com a imposi¢do do habito, em 2 de Outubro de 1926, come-
ca o seu Noviciado. Ali passa os dois anos de Noviciado, para
professar no dia 3 de Outubro de 1928. Seis anos depois, é desti-
nada a Casa de Pontevedra, para onde segue e permanece, até
que, de novo, em Maio de 1937, volta a Tuy. Aqui fica até Maio de
1946, em que recebe ordens para regressar a Portugal. Depois de
passar uns dias a visitar e a reconhecer os locais das Aparigées,
na Cova da Iria e em Aljustrel, é destinada a Casa do Sardao, em
Vila Nova de Gaia, proximo do Porto. Entretanto, renovando anti-
gos desejos de retiro e soliddo, obtém do Papa Pio Xll a graga da
transferéncia para as Carmelitas.

Em 25 de Margo de 1948, entra para o Carmelo de Santa Te-
resa, em Coimbra, para levar uma vida de orac¢éao e peniténcia até
a morte, ocorrida em 13 de Fevereiro de 2005.
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EM TORNO DA FISIONOMIA LITERARIA DE LUCIA

De toda a historiografia sobre Fatima, deve dizer-se aquilo que,
entusiasmado com o seu livro, escrevia o escritor Antero de
Figueiredo: «Mas a luz deste livro, a grande luz, a luz bela, essa foi
recebida directa, da alma candida e profunda, admiravelmente sim-
ples, da vidente Lucia de Jesus.»

Comecemos por dizer que o0s escritos de Lucia sempre se res-
sentiram da sua falta de formacgéo cultural suficiente. Mas, o que
noutros teria sido um defeito irreparavel, em Lucia foi suprido pelos
seus grandes dotes naturais. Lucia confessa singelamente e mui-
tas vezes a sua «incapacidade e insuficiéncia» chegando a dizer
literalmente: «Nem sequer a caligrafia sei fazer capazmente». Con-
tudo, essas faltas de correcgéo ortografica ndo impedirdo nunca
uma sintese clara e definida, atingindo, por vezes, uma redacg¢do
elegante e firme.

Os seus dotes literarios poderiam resumir-se assim: clareza e
preciséo de conceitos; sentimentos delicados e profundos; uma
rica imaginagdo; um bom humor artistico que da graga ao relato,
uma ironia delicada que nunca fere; uma extraordinaria memoria
para fixar detalhes e circunstancias; os dialogos vém-lhe de den-
tro, como se as pessoas estivessem presentes. Contempla imagi-
nariamente a paisagem, como se a estivesse gozando. Sabe des-
crever os caracteres dos primos, dos confessores, dos seus per-
sonagens em geral, com rasgos que manifestam uma penetracao
psicolégica ndo comum. Da-se conta perfeitamente das suas diva-
gacgoes e sabe voltar, com graga, ao ponto de partida.

E verdade que, por vezes, o estilo podia ressentir-se menos
das suas leituras piedosas, amenas e religiosas. Mas a sua natu-
ralidade, vivacidade e alegria, sempre acabam por triunfar. Quem
néo recorda a sua despedida nocturna dos lugares queridos das
Aparicbes, na véspera da sua partida para o Porto? Como néo
admirar a graga com que se fixa nos sapatos, com fivelas de prata,
de tal conego? Como néao sentir-se arrebatado pela transcrigdo
daquelas «Cantigas de Serrana»?

Lucia sabe dizer o que quer e di-lo como quer. E é tal a posse
interior, que consegue conjugar as ocupacgbes servis absorventes
com o trabalho de redacgéo dos seus escritos, sem perder o fio da
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narragéo ordenada, nem a l6gica das suas reflexées. Isto ndo pode
dar-se sendo quando se possui um grande equilibrio de alma.

Luacia, na verdade, «sente-se inspirada» ao escrever; assim o
diz em varias ocasibes... Mas, por favor, ndo pode tomar-se essa
expressdo em sentido rigoroso, no género profético, como o fez
algum critico quezilento; é sua convic¢do de que uma presencga
especial de Deus esta sobre ela nos momentos de redacg¢édo. Sen-
te-se, pois, ...«assistida» por Deus ao escrever. Mas uma leitura
atenta mostra claramente que Licia nao toma essas expressées
no seu sentido rigoroso. E ela prépria que, respondendo expressa-
mente a isso, declara: «A palavra “inspirados” quer dizer que, inte-
riormente, nos sentiamos movidos a iSso.»

Né&o se trata, pois, de uma «inerrdncia» semelhante a da Sa-
grada Escritura. Lucia pode enganar-se na tradugdo mistica das
suas experiéncias, por causa da dificuldade propria de «inter-
pretagdo». Algumas vezes, ela mesma duvida se sera o Senhor
quem lhe fala; outras, confessa que é impossivel revelar algo do
percebido na graga mistica. De facto, uma critica inteligente en-
contra alguns erros meramente acidentais de datas, de factos, de
circunstancias. E até na propria ocasiao de assegurar-nos que nos
transmite «ipsissima verba» as mesmas palavras da Virgem, isso
néo significa senédo que, na verdade, ela pbe nisso toda a sua sin-
ceridade. Daquilo que Lucia esta sempre segura — e assim o diz —
é do sentido do que transmite.

Quanto a datas, é ja conhecida a inseguranga de Lucia. Umas
vezes porque, de pequenos, ela e seus primos ndo sabiam contar
nem os dias, nem muito menos 0os meses, ndo digamos 0s anos.
Assim, Lucia ndo se recorda das datas das apari¢ées do Anjo, e
tem que recorda-las aproximadamente pelas estacées que, estas
sim, se lhes gravavam bem aos pequenos serranitos. Mas a princi-
pal razdo desta falta de memoria cronolégica esta, certamente, no
caracter realista das recordagdes de Lucia, sempre dirigida ao es-
sencial.

Além disso, o leitor ndao deve esquecer, na leitura das Me-
morias de Lucia, uma regra geral de interpretagéo das tradugbes
que os misticos fazem das suas experiéncias do sobrenatural: tra-
ta-se sempre de «tradugbes» nas quais ndo é necessario admitir
que tudo, literalmente, corresponda as locugbes divinas. I1sso ndo
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quer dizer, por outro lado, que, se a alguém se deve dar crédito sobre
esses fenémenos maravilhosos, ndo seja, naturalmente, aquele que
0Ss experimentou.

Queremos fazer uma ultima adverténcia, para que o leitor entre
mais bem preparado na leitura destas péginas maravilhosas. E
necessario distinguir entre aquilo que a Irméa Ldcia nos apresenta
como Mensagem do Céu e aquilo que ela mesma nos apresenta
como «reflexdo» ou «interpretagdo sua». O primeiro, embora dentro
das dificuldades da tradugdo mistica, oferece maiores garantias
de veracidade que o segundo. Importa supor que, se Deus
apresentou uns sinais tdo evidentes para fazer conhecer a Sua
presenga nos acontecimentos de Fatima, também interveio de um
modo especial para que a «Sua» Mensagem, através da Virgem,
fosse bem traduzida pelos videntes para isso escolhidos. Algo de
parecido ao que dizemos sobre a Igreja — se Deus entregou a Sua
Igreja uma Mensagem de salvagdo, ha que, pelo menos, aceitar
que A dotou de um carisma de verdade, para que nos transmita
essa Mensagem de uma maneira infalivel.

Mas Lucia apresenta-se muitas vezes como «reflectindo» so-
bre as palavras e 0s acontecimentos... certamente é um intérprete
privilegiado, mas sempre e apenas «umy» intérprete. Portanto, nes-
te terreno, as palavras da Irméa Ldcia ja ndo tém razdo para exigir
aquela assisténcia especial que reclamamos para o primeiro caso.

GENERO LITERARIO DAS «MEMORIAS»

Aos escritos que, felizmente, o leitor vai ter nas suas maos,
chamamos «Memorias» porque, efectivamente, mais se parecem
a este género literario, ndo obstante a sua aparéncia de «Cartas»
ou, até, em certos momentos, de «autobiografia».

Evidentemente que a Irméa Lucia nao tinha qualquer preten-
sdo literaria ao escrever estes admiraveis documentos. Ela escrevia
porque Iho mandavam. E pode afirmar-se que Llcia nunca escreveu
nada por vontade proépria. Isto ndo quer dizer que, as vezes, ela
mesma, no decurso da sua obra, ndo se sinta arrebatada pelos
assuntos que toca, dando impressédo de que «faz literatura». Mas
sera sempre uma literatura espontanea e clara, em que a elegancia
€ uma consequéncia e ndo uma preocupacao.
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Ora bem: muito menos podia ter uma preocupag¢do do género
literario, e nao sabia absolutamente o que podia significar «memo-
ria», sendo como faculdade de recordar o passado. Ela mesma
nos diz, algures, que, ndo sabendo como cumprir o mandato rece-
bido de escrever sobre a vida da Jacinta, ocorreu-lhe fazé-lo com
toda a naturalidade, dirigindo-se ao Sr. Bispo, como quem conta
uma histéria com as recordagdes que conserva. Portanto, nao ha
que tomar estes escritos como «Cartas» embora extensas, que
escreve ao Sr. Bispo de Leiria. Isso foi uma pura ficcdo, neste caso
«literaria», para sair do apuro. Na realidade, o que Lucia intenta é
escrever as suas «recordagéesy. E a isto se chama, com proprie-
dade, «Memorias», porque, efectivamente, se trata de um género
literario em que o autor pretende comunicar as suas recordagoes,
referentes a si mesmo (ou a outros), aos seus proprios sucessos
OU aos sucessos acontecidos a outros.

N&o obstante, ndo se trata também falando propriamente —
de «Biografia» ou de «Autobiografia». Lucia ndo o pretendeu, nem
podia pretendé-lo, dar-nos uma biografia de Jacinta e de Francisco
e, naturalmente, nunca pretendeu dar-nos uma «auto-biografia».

Trata-se simplesmente de uma ordenagéo de recordacgbes a
volta dos principais factos da vida de Jacinta e de Francisco, e
isso, sequramente, contra a sua propria vontade.

A biografia e a autobiografia distinguem-se da «Memoriax; esta
nao pretende comunicar sendo «recordagcbes»; enquanto que 0s
outros géneros literarios pretendem algo de mais completo, siste-
matico; supbem, mais do que a simples recordagao, uma investi-
gacgéo de documentos auxiliares.

Mas Lucia, nestas Memorias, ndo necessitou mais do que olhar
para o passado e recorda-lo. E que recordagéo! Porque, ou se tratava
da vida de seus primos e, entéo, tratava-se da sua propria vida, ou se
tratava de tudo quanto se referia as Aparigcées da «Senhora» e, entao,
tudo era contemplado, mais do que uma simples recordagdo, como
uma presenga gravada a fogo sobre a sua alma. Ela mesma nos
adverte que «essas coisas vao-se gravando tao nitidamente na
nossa alma, que nédo é facil esquecé-las.» Por isso, estas
«Memodrias» da Irm& Liacia sdo, sobretudo, uma «releitura» de
caracteres impressos, para sempre, no mais fundo do espirito da
Autora. Ela, mais do que «recordar», parece que esta vivendo;, tal
¢é a facilidade da recordagéo, que se converte em «leitura interior».
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TEMA DAS MEMORIAS

Na introducdo de cada Memodria indicaremos o tema central
ao qual ela se refere.

No entanto, parece-nos importante sublinhar desde ja o
objectivo principal das Memorias da Irmé& Ldcia: revelar a vida
heréica dos dois Videntes ja falecidos, hoje Bem-Aventurados
Francisco e Jacinta, em resposta aos pedidos da Santissima
Virgem. N&o hé& duvida de que os dois irm&ozinhos cativam logo
desde o primeiro contacto que com eles se tenha, pela sua
ingenuidade e simpatia natural. Isto ainda antes de Ihes conhecer
as belezas e riquezas interiores da alma. Basta o seu retrato exterior
para nos prender. E porque entendemos que pode ser esse o
primeiro passo para mais nos afeicoarmos aos Pastorinhos, com
uma afeicao que leve a imitagdo, vamos deixar aqui a descrigcdo
histérica mais antiga que supomos deles haver.

Referimo-nos a célebre carta do Dr. Carlos de Azevedo Mendes
para a sua futura esposa, em que lhe descreve as impressées duma
visita que fez a Aljustrel e & Cova da Iria, no dia 7 de Setembro de
1917. Pouco diz do Francisco, o retrato é curto, mas completo e
expressivo: “...Chegou o Francisco. Carapugo enterrado pela
cabega, jaleca muito curta, colete deixando ver a camisa, calgcas
justas, enfim um homem em miniatura. Bela cara de rapaz! Olhar
vivo e cara agarotada. Com ar desempenado responde as minhas
perguntas’.

Vinte dias depois, a 27 de Setembro, também o Sr. Coénego
Formigéo foi interrogar as criancas a Aljustrel. O primeiro a ser
ouvido foi o Francisco. Nao nos interessa por agora o teor das
respostas, mas apenas estas impressées do erudito e piedoso
sacerdote: “Rapaz de nove anos de idade, que entra com certo
desembarago no quarto onde estavamos, conservando o barrete
na cabeca, decerto por nao se lembrar que devia descobrir-se.
Connvidei-o a sentar-se numa cadeira ao meu lado, obedecendo
imediatamente e sem nenhuma relutancia”.

Estes dois excertos de documentos auténticos e primitivos
mostram-nos que o Francisco no tempo das Aparicbes era um
pastorinho alegre, vivo e desembaragado, um perfeito “serrano”,
sem preocupacgoes, taras ou complexos de qualquer espécie.
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Vejamos agora a descricdo que o Dr. Carlos Mendes faz da
Jacinta. O retrato é um bocadinho mais desenvolvido que o do
Francisco:

A Jacinta “muito pequerrucha, muito encolhidita, foi-se
chegando para o pé de mim. Sentei-a em cima de uma arca e eu
ao pé. Afirmo-te que é um anjo... um lengo com ramagem
encarnicada, embrulhado na cabega, com as pontas atadas atras.
Lengo velhito e ja roto. Um casaquito que também nao primava
muito pela limpeza. Uma saia sobre o encarnado, mas com uma
roda enorme, & moda da terra. Aqui tens o traje do nosso anjito.

Quereria descrever-te a carita, mas creio bem que nada
consegquirei dizer-te aproximado ao menos. O lengo, da maneira
como o usava, ainda mais realgava as feicées. Os olhos negros de
uma vivacidade encantadora, uma expressdo angélica, de uma
bondade que nos seduz, um todo extraordinario que, nao sei porqué,
nos atrai. Muito envergonhadita, com dificuldade ouviamos o pouco
que falava, em resposta as minhas perguntas. Depois de durante
algum tempo a ter entretido, conversando e (néo te rias!) brincando,
chegou o Francisco... A Jacinta comega a ganhar confianga. Pouco
depois chega a Lucia. Ndo imaginas a alegria da Jacinta quando a
viu! Toda ela riu, correu para ela e nunca mais a largou. Era um
quadro lindo...”

O depoimento do Sr. Cénego Formigdo, mais reduzido, condiz
perfeitamente com o anterior: “Chama-se Jacinta de Jesus, tem
sete anos de idade... Bastante alta para a sua idade, um pouco
delgada sem se poder dizer magra, de rosto bem proporcionado,
tez morena, modestamente vestida, descendo-lhe a saia até a altura
dos artelhos, o seu aspecto é o duma crianga saudavel, acusando
perfeita normalidade no seu todo fisico e moral. Surpreendida com
a presencga de pessoas estranhas, que me tinham acompanhado e
néo esperava encontrar, a principio mostra um grande embaraco,
respondendo com monossilabos e num tom de voz quase
imperceptivel as perguntas que lhe dirijo”.
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O diario O Século, publicado no dia 15 de Outubro de 1917, apresentava
pela primeira vez a fotografia dos Pastorinhos e dava a conhecer a todo o
pais “coisas espantosas: como o Sol bailou ao meio-dia em Fatima”



Os trés videntes, Francisco (9), Lucia (10) e Jacinta (7) no local da peque-
na azinheira sobre a qual aparecera a Santissima Virgem nos dias 13, de
Maio a Outubro de 1917

A Capelinha, construida pelo povo em 1918, no lugar das aparigbes



Imagem que desde 13 de Junho de 1920 se venera na Capelinha das
Aparigbes. Em 13 de Maio de 1946 foi coroada solenemente pelo Card.
Masella e no interior da sua coroa encontra-se, actualmente, incrustada a
bala que depois do atentado de 13 de Maio de 1981 foi retirada do jeep do
Papa.



Os trés Pastorinhos junto do arco  Janela da cadeia de Vila Nova de
erguido no local das apari¢cdes para  Ourém para onde foram levados os
o dia 13 de Outubro de 1917 Pastorinhos em 13 de Agosto 1917

A Via-Sacra hungara no “caminho

dos Pastorinhos” liga a Cova da Iria

aos outros lugares de aparicdes e
Capela construida no local da apa- a Aljustrel, terra natal dos trés
ricdo dos Valinhos videntes.



Casa onde nasceram Francisco e
Casa dos pais de Lucia Jacinta e onde morreu o Francisco

Familia de Francisco e Jacinta:
Maria Rosa (1869-1942), m&e de  a mée Olimpia de Jesus (11956),
Lucia, com varios familiares e pes- o pai Manuel Pedro Marto (1 1957)
soas amigas e 0s irmaos



Igreja paroquial de Fatima no tem- Pia baptismal onde foram
po das aparigbes baptizados Lucia, Francisco e
Jacinta

Imagem de Nossa Senhora do Os trés Pastorinhos junto do cru-
Rosario na igreja paroquial zeiro, no adro da igreja paroquial



P. Manuel Marques Ferreira, paroco P, Faustino José Jacinto Ferreira,
de Fatima no tempo das aparigbes  prior do Olival
(1914-1919)

Conego Manuel Nunes Formigdo  P. Cruz que ouviu a primeira confis-
que, em 1917, fez numerosos in- séo de Lucia
terrogatorios aos pastorinhos



Os trés Pastorinhos no quintal de Francisco e Jacinta
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Lucia e Jacinta de visita a Reixida )
em Setembro de 1917 Francisco



Monumento na Loca do Cabego que
representa a terceira aparicao do
Anjo

Poco da familia de Lucia onde se  Monumento sobre o pogo da fami-
deu a segunda aparicdo do Anjo lia de Lucia que representa a se-
gunda aparigédo do Anjo



Pontevedra — quarto de Lucia onde  Aspecto actual do quarto, transfor-
em 10 de Dezembro de 1920, Nos- mado em capela

sa Senhora pediu a comunh&o re-

paradora nos primeiros sabados

Convento das Doroteias em Tuy
onde em 13 de Junho de 1929 Nos-
sa Senhora pediu a consagragao
da Russia

Visdo da Santissima Trindade



Para cumprir o pedido de Nossa Senhora, Pio Xl consagrou, em
31.10.1942, todo o género humano ao Coragéo Imaculado de Maria
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Em Roma, diante da Imagem da Capelinha, Jodo Paulo Il, em unido com
os bispos da Igreja, renovou a Consagragdo do mundo e da Russia. (25
de Margo de 1984)



D. José Alves Correia da Silva, bispo de Leiria, com o texto com a terceira
parte do segredo, que enviaria para o Santo Oficio, em 1957. O Card.
Sodano torna conhecida a terceira parte do segredo, em 13.V.2000, em
Fatima.

—

Representacdo da terceira parte do segredo de Fatima
segundo as indicagbes da Irma Lucia (Julio Gil)



Pintura representando a aparicdo de 13 de Junho de 1917
(Irm& M@ da Conceigéo ocd)



O corpo incorrupto de Jacinta na  Identificacdo candnica dos restos
abertura do seu caixdo em  mortais de Francisco em 17.2.1952
12.9.1935

Depois de beatificar Francisco e Jacinta, Jodo Paulo Il visita os tumulos
dos novos beatos.



Encontro de Lucia com Jodo Paulo Il em 13.5.2000.
No momento da beatificagdo a imensa multiddo aplaude
calorosamente os novos beatos



Carmelo de Coimbra onde Lucia
viveu desde 25 de Marco de 1948

Imagem do Coragédo Imaculado de
até 13 de Fevereiro de 2005.

Maria no Carmelo de Coimbra.

Ldcia visita a casa familiar e os lugares das aparicbes em 16.5.2000



PRIMEIRA MEMORIA

Introdugéo

N&o é certamente o primeiro escrito de Lucia; mas sim o seu primei-
ro escrito extenso. Antes dele, temos cartas, muitas cartas, interrogato-
rios, relatos, etc. Mas, agora, encontramo-nos diante dum documento
extenso e importante.

Se Lucia nunca escreveu por vontade prépria, como nasceu este
documento?

No dia 12 de Setembro de 1935 eram trasladados, do cemitério de
Vila Nova de Ourém para o de Fatima, os restos mortais de Jacinta.
Nesta ocasido, tiraram-se diversas fotografias ao cadaver; algumas de-
las foram enviadas pelo Sr. Bispo a Irmé& Lucia que, entao, se encontrava
em Pontevedra. Agradecendo essa lembranga, com data de 17 de No-
vembro de 1935, entre outras coisas, Lucia dizia: «Agradego reconhe-
cidissima as fotografias. Quanto as estimo, ndo posso dizer. Em especial
a de Jacinta eu queria, mesmo a fotografia, tirar aqueles panos que a
cobrem, para vé-la toda; estava como numa impaciéncia de descobrir o
rosto do cadaver, sem me dar conta de que era um retrato; estava meio
abstracta, tal era a minha alegria de voltar a ver a mais intima amiga de
crianga. Tenho esperanga de que o Senhor, para gléria da Santissima
Virgem, Ihe concedera a auréola da santidade. Ela era crianga s de
anos. No demais, sabia ja praticar a virtude e mostrar a Deus e a
Santissima Virgem o seu amor, pela pratica do sacrificio...»

Estas recordagées téo vivas de Lucia sobre a sua primita Jacinta
induziram o Sr. Bispo a mandar-lhe escrever tudo o que se recordasse
dela. E, com efeito, o escrito, comegado na segunda semana de Dezem-
bro, estava terminado no dia de Natal de 1935. Quer dizer, em menos de
quinze dias, Lucia redigia este escrito que conserva uma unidade perfei-
ta e faz um retrato de Jacinta, em que o seu intimo fica iluminado com
essa luz de Fatima, que é o Coragao Imaculado de Maria.

O contetdo deste escrito da-nos, sobretudo, um retrato de Jacinta,
tirado das recordagées de Lucia. A finalidade dele ndo era, portanto, dar-
-nos uma «histéria» das Aparigbes. Estas aparecem como uma moldura
necessaria, em que se destaca a figura de Jacinta.

O estilo é sempre simples e familiar; e até, diriamos, em certas oca-
sibes, «infantily, porque o ambiente e o assunto assim o exigiam. Lucia
nunca perdeu o sentido realista das coisas que tratava.
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PREFACIO
1. Oracéo e Obediéncia

J. M. J.
Ex.m™ e Rev.™ Senhor Bispo (")

Depois de ter implorado a protecgcédo dos Santissimos Cora-
¢oes de Jesus e Maria, nossa Terna Mae, de ter pedido luz e graga
aos pés do Sacrario, para ndo escrever nada que nao seja uUnica e
exclusivamente para a gléria de Jesus e da Santissima Virgem,
venho, apesar da minha repugnancia, por nao poder dizer quase
nada da Jacinta sem directa ou indirectamente falar do meu
miseravel ser. Obedeco, no entanto, a vontade de V. Ex.“@ Rev.m
que, para mim, é a expressado da vontade de nosso bom Deus.
Comecgo, pois, este trabalho, pedindo aos Santissimos Coracdes
de Jesus e Maria que se dignem abengoa-lo e servir-se deste acto
de obediéncia para a conversao dos pobres pecadores, pelos quais
esta alma tanto se sacrificou.

Sei que V. Ex.©@ Rev.™ ndo espera de mim um escrito capaz,
pois conhece a minha incapacidade e insuficiéncia; irei, pois, con-
tando a V. Ex.“@ Rev.™ o que me for recordando desta alma, da
qual o nosso bom Deus me fez a graca de ser a mais intima confi-
dente e da qual conservo a maior saudade, estima e respeito, pela
alta ideia que tenho da sua santidade.

2. Siléncio sobre alguns assuntos

Apesar, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, da minha boa vontade
em obedecer, peco me concedais reservar algumas coisas que,
porque também me dizem respeito, desejaria fossem lidas somen-
te nos limiares da eternidade. V. Ex.©@ Rev.™ ndo estranhara que
pretenda guardar segredos e leituras para a vida eterna; pois néo
tenho eu a Santissima Virgem a dar-me o exemplo? N&o nos diz o
Sagrado Evangelho que Maria guardava todas as coisas em Seu

(") D. José Alves Correia da Silva (1872-1957), primeiro Bispo da Diocese restau-
rada de Leiria, a que pertence Fatima.
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coragao? (2) E quem melhor que este Imaculado Coragéo nos pode-
ria descobrir os segredos da Divina Misericordia? No entanto, 1a os
levou guardados como em jardim cerrado, para o palacio do Divino
Rei. Recordo ainda uma maxima que me deu um veneravel Sacerdo-
te, quando eu tinha apenas 11 anos. Foi, como tantos outros, fazer-
me algumas perguntas. Entre outras, interrogou-me acerca de um
assunto do qual eu ndo queria falar. Depois de ter desfolhado todo o
seu reportorio de interrogagdes, sem conseguir obter, sobre o tal
assunto, uma resposta satisfatéria, compreendendo, talvez, que to-
cava um assunto demasiado melindroso, o veneravel Sacerdote, aben-
¢oando-me, disse:

— Faz bem, minha filhinha, porque o segredo da Filha do Rei
deve permanecer oculto no fundo do seu coragao.

N&o entendi, por entdo, a significacdo destas palavras, mas
compreendi que aprovava o meu procedimento e, como nao as
esqueci, compreendo-as agora. Este veneravel Sacerdote era en-
tao Vigario em Torres Novas (®). Mal sua Rev.®? sabe quanto bem
estas breves palavras tém feito a minha alma e por elas conservo
de sua Rev.®@ uma grata recordagéo.

Consultei, no entanto, um dia, um Santo Sacerdote, a respeito
desta reserva, porque ndo sabia que responder, quando me
perguntassem se a Santissima Virgem me tinha dito mais alguma
coisa. Este Senhor, que era entao Vigario do Olival (*), disse-nos:

— Fazeis bem, meus filhinhos, em guardar para Deus e para
vos o segredo das vossas almas; quando vos fizerem essa per-
gunta, respondei: Sim, disse; mas é segredo. Se vos fizerem mais
perguntas a respeito disto, pensai no segredo que vos comunicou
essa Senhora e dizei: Nossa Senhora disse-nos que nao dissés-
semos a ninguém, por isso nao o dizemos. Assim guardais o vosso
segredo ao abrigo do da Santissima Virgem.

Que bem compreendi a explicagcédo e direcgao deste venera-
vel anciao!

Estou ja gastando demasiado tempo com estes preludios e V.
Ex.“@ Rev.™ dird que ndo sabe a que propdsito vém aqui.

() Le. 2, 19-51.
(%) Pe Anténio de Oliveira Reis (11962).
(*) Pe Faustino José Jacinto Ferreira (11924).
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Vou ver se dou comego a narragao do que me lembro da vida da
Jacinta. Como nao disponho de tempo livre, durante as horas
silenciosas de trabalho, num bocado de papel, com um lapis
escondido debaixo da costura, irei recordando e apontando o que
os Santissimos Coragoes de Jesus e Maria quiserem fazer-me
recordar.

3. Prece a Jacinta

O tu que a terra
Passaste voando,
Jacinta querida,

Numa dor intensa,
Jesus amando,

N&o esquecas a prece
Que eu te pedia.

Sé minha amiga

Junto do trono

Da Virgem Maria.

Lirio de candura,
Pérola brilhante
Oh!'la no Céu

Onde vives triunfante,
Serafim de amor,

Com teu Irméozinho
Roga por mim

Aos pés do Senhor. (%)

I. RETRATO DE JACINTA

1. Temperamento

Ex.m™ e Rev.™ Senhor Bispo

Antes dos factos de 1917, exceptuando o lagco de parentesco
que nos unia, nenhum outro afecto particular me fazia preferir a
companhia da Jacinta e Francisco, a de qualquer outra crianca.

(%) Lucia, apesar da sua deficiente cultura escolar, tinha uma inclinagdo poética.
Escreveu varias poesias.
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Pelo contrario, a sua companhia tornava-se-me, por vezes, bastante
antipatica, pelo seu caracter demasiado melindroso. A menor
contenda, das que se levantam entre as criangas, quando jogam,
era bastante para a fazer ficar amuada, a um canto, a prender o
burrinho, como ndés diziamos. Para a fazer voltar a ocupar o seu
lugar na brincadeira, ndo bastavam as mais doces caricias que em
tais ocasides as criangas sabem fazer. Era entédo preciso deixa-la
escolher o jogo e 0 par com quem queria jogar. Tinha, no entanto,
ja entdo, um coragdo muito bem inclinado, e o bom Deus tinha-a
dotado dum caracter doce e meigo que a tornava, ao mesmo tempo,
amavel e atraente.

N&o sei porqué, a Jacinta, com seu irmaozinho Francisco,
tinham por mim uma predileccéo especial e buscavam-me, quase
sempre, para brincar. Ndo gostavam da companhia das outras
criangas e pediam-me para ir com eles para junto dum pogo que
tinham meus pais, no fundo do quintal. Uma vez ai, a Jacinta es-
colhia os jogos em que nos iamos entreter. Os seus preferidos
eram, quase sempre, sentados sobre esse pogo, que era coberto
de lajes por cima, a sombra duma oliveira e duas ameixieiras, o
jogo das pedrinhas ou do botdo. Com este vi-me também, nao
poucas vezes, em grandes afligbes, porque, quando nos chamavam
para comer, encontrava-me sem botdes na roupa. Por ordinario,
ela tinha-mos ganhado e isto era o bastante para que minha mae
me ralhasse. Era preciso prega-los a pressa; e como conseguir
que ela mos desse, se, além do defeitiiho de amuar, tinha o de
agarrada? Queria guarda-los para o jogo seguinte, para nao ter
que arrancar os dela. S6 ameacando-a de que nao voltava mais a
brincar com ela é que os conseguia!

N&o poucas vezes acontecia nao poder satisfazer o desejo da
minha amiguinha. Como minhas irmds mais velhas, que eram uma
tecedeira e a outra costureira, passavam os dias em casa, as
vizinhas pediam a minha mae para deixarem os seus filhinhos no
patio de meus pais, junto de mim, a brincar, sob a vigilancia de
minhas irmas, enquanto que elas iam para os campos trabalhar.
Minha mae dizia sempre que sim, embora custasse a minhas irmas
uma boa perca de tempo. Eu era entdo encarregada de entreter
essas criangas e ter cuidado que nao caissem num pogo que havia
nesse patio. Trés grandes figueiras resguardavam, dos ardores do
sol, a essas criangas; seus ramos serviam de balougo e uma velha
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eira servia de sala de jantar. Quando, nesses dias, a Jacinta vinha
com seu irmaozinho a chamar-me para o nosso retiro, dizia-lhe
que nao podia ir, pois minha mae me tinha mandado estar ali. Entao
os dois pequeninos resignavam-se com desgosto e tomavam parte
na brincadeira. Nas horas da sesta, minha mae dava a seus filhos
a sua licao de doutrina, principalmente quando se aproximava a
quaresma, porque — dizia — ndo quero ficar envergonhada, quando
o Senhor Prior vos perguntar a doutrina, na desobriga. Entao todas
aquelas criangas assistiam a nossa licao de catecismo; a Jacinta
la estava também.

2. Delicadeza de alma

Um dia, um desses pequenos acusou outro de ter dito algu-
mas palavras pouco decentes. Minha méae repreendeu-o com toda
a severidade, dizendo que aquelas coisas feias nao se diziam, que
era pecado e que o Menino Jesus se desgostava e mandava para
o inferno os que faziam pecados, se ndo se confessavam. A
pequenina nao esqueceu a licdo. No primeiro dia que encontrou a
dita reuniao de criancas, disse:

— Hoje tua mée nao te deixa ir?

— Néo.

— Entéo eu vou para o meu patio, com o Francisco.

— E por que néo ficas aqui?

— Minha mae nao quer que, quando estiverem estes, aqui fi-
quemos. Disse que féssemos para o nosso patio brincar. Nao quer
que aprenda essas coisas feias que sao pecados e das que o
Menino Jesus nao gosta.

Depois, disse-me baixinho, ao ouvido:

— Se tua mée te deixar, vens ca ter a minha casa?

— Sim.

— Entéo vai a pedir-lhe.

E tomando a mao do irméo, la foi para sua casa.

Como ja disse, um dos seus jogos escolhidos era o das pren-
das. Como V. Ex.@ Rev.m decerto sabe, quem ganha manda, ao
que perde, fazer uma coisa qualquer que Ihe parecer. Ela gostava
de mandar correr atras das borboletas até apanhar uma e levar-
-lha. Outras vezes, mandava procurar uma flor qualquer que ela
escolhia. Um dia, jogavamos isto em casa de meus pais e tocou-
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-me a mim manda-la a ela. Meu irmé&o estava sentado a escrever
junto duma mesa. Mandei-a, entdo, dar-lhe um abrago e um beijo,
mas ela respondeu:

— Isso, ndo! Manda-me outra coisa. Por que ndo me mandas
beijar aquele Nosso Senhor que esta ali? (era um crucifixo que
havia pendurado na parede).

— Pois sim — respondi. — Sobes acima duma cadeira, trazé-lo
para aqui e, de joelhos, das-lhe trés abragos e trés beijos: um pelo
Francisco, outro por mim e outro por ti.

— A Nosso Senhor dou todos quantos quiseres.

E correu a buscar o crucifixo. Beijou-o e abragou-o com tanta
devocgao, que nunca mais me esqueceu aquela acgdo. Depois, olha
com atencgao para Nosso Senhor e pergunta:

— Por que esta Nosso Senhor assim pregado numa cruz?

— Porque morreu por nés.

— Conta-me como foi.

3. Amor a Cristo Crucificado

Minha mae costumava, ao serao, contar contos. E entre os
contos de fadas encantadas, princesas douradas, pombinhas reais,
que nos contavam meu pai e minhas irmas mais velhas, vinha minha
mae com a histéria da Paixao, de S. Joao Baptista, etc., etc.

Eu conhecia, pois, a Paixao de Nosso Senhor como uma his-
téria; e como me bastava ouvir as histérias uma vez para as repe-
tir com todos os seus detalhes, comecei a contar aos meus
companheiros, pormenorizadamente, a histéria de Nosso Senhor,
como eu lhe chamava. Quando minha irma (), ao passar por junto
de nos, se da conta que tinhamos o crucifixo () nas maos, tira-no-
-lo e repreende-me, dizendo que nao quer que toque nos santinhos.
A Jacinta levanta-se, vai junto de minha irma e diz-lhe:

— Maria, nao ralhes! Fui eu, mas nao torno mais.

Minha irma fez-lhe uma caricia e disse-nos que féssemos a
brincar |a para fora, dizendo que em casa nao deixavamos parar
nada no seu lugar.

(°) Maria dos Anjos, a irm& mais velha de Lucia (11986).
(") Ainda hoje os visitantes podem ver este Crucifixo na casa da Lcia.
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La fomos contar a nossa histéria para cima do pogo de que ja
falei e que, por estar escondido detras duns castanheiros, dum
monte de pedras e dum silvado, haviamos de escolher, alguns anos
depois, para cela dos nossos coléquios, de fervorosas oragdes e,
também, Ex."™ Rev.™ Senhor, para dizer-vos tudo, também de lagri-
mas, por vezes bem amargas. Misturavamos as nossas lagrimas
as suas aguas, para bebé-las depois, na mesma fonte onde as
derramavamos. Nao seria essa cisterna a imagem de Maria, em
cujo Coragdo enxugavamos 0 nosso pranto e bebiamos a mais
pura consolagao?

Mas voltando a nossa historia:

Ao ouvir contar os sofrimentos de Nosso Senhor, a peque-
nina enterneceu-se e chorou. Muitas vezes, depois, pedia para |ha
repetir. Chorava com pena e dizia:

— Coitadinho de Nosso Senhor! Eu nédo hei-de fazer nunca
nenhum pecado. Nao quero que Nosso Senhor sofra mais.

4. Sensibilidade

A pequenita gostava também muito de ir, a noitinha, para uma
eira que tinhamos em frente da casa, ver o lindo pér do sol e o céu
estrelado que se Ihe seguia. Entusiasmava-se com as lindas noites
de luar. Porfiavamos a ver quem era capaz de contar as estrelas
que diziamos serem as candeias dos Anjos. A lua era a de Nossa
Senhora e o sol a de Nosso Senhor, pelo que a Jacinta dizia, as
vezes:

— Ainda gosto mais da candeia de Nossa Senhora, que néo
nos queima nem cega; e a de Nosso Senhor, sim.

Na verdade, o sol, em alguns dias de verao, faz-se sentir bem
ardente; e a pequenina, como era de compleicdo muito fraca, so-
fria muito com o calor.

5. Catequese infantil

Como minha irma era zeladora do Coragao de Jesus, sempre
que havia comunhao solene de criangas, levava-me a renovar a
minha. Minha tia levou, uma vez, a sua filhinha a ver a festa. A
pequenita fixou-se nos anjos que deitavam flores. Desde esse dia,
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de vez em quando afastava-se de nés, quando jogavamos; colhia
uma arregacada de flores e vinha atirar-me com elas.

— Jacinta, para que fazes isso?

— Fago como os anjinhos, deito-te flores.

Minha irma costumava, ainda, em uma festa anual que devia
ser, talvez, a de Corpus (Christi), vestir alguns anjinhos, para irem
ao lado do palio, na procissao, a deitar flores. Como eu era sempre
uma das designadas, uma vez, quando minha irm& me provou o
vestido, contei a Jacinta a festa que se aproximava e como eu ia a
deitar flores a Jesus. A pequenita pediu-me, entao, para eu pedir a
minha irma para a deixar ir também. Fomos as duas fazer o pedido;
minha irma disse-nos que sim. Provou-lhe também um vestido e,
nos ensaios, disse-nos como deviamos deitar as flores ao Menino
Jesus. A Jacinta perguntou:

— E nés vémo-Lo?

— Sim — respondeu minha irma —, leva-O o Senhor Prior.

A Jacinta saltava de contente e perguntava continuamente se
ainda faltava muito para a festa. Chegou, por fim, o desejado dia e
a pequenita estava doida de contente. La nos colocaram as duas
ao lado do altar; e, na procissao, ao lado do palio, cada uma com o
seu acafate de flores. Nos sitios marcados por minha irma, atirava
a Jesus as minhas flores. Mas, por mais sinais que fiz a Jacinta,
nao consegui que espalhasse nem uma. Olhava continuamente
para o Senhor Prior € nada mais. Quando terminou a fungéo, mi-
nha irmé trouxe-nos para fora da Igreja e perguntou:

— Jacinta, por que nao deitaste as flores a Jesus?

— Porque nao O vi.

Depois, perguntou-me:

— Ent&o tu viste o Menino Jesus?

— Nao! Mas tu nao sabes que o Menino Jesus da hostia, que
ndo se vé, esta escondido?! E O que nds recebemos na comu-
nhao.

— E tu, quando comungas, falas com Ele?

— Falo.

— E por que nédo O vés?

— Porque esta escondido.

— Vou pedir a minha mae que me deixe ir também a comungar.

— O Senhor Prior ndo ta da sem teres 10 anos.

— Mas tu ainda os nao tens e ja comungaste!
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— Porque sabia a doutrina toda e tu ndo a sabes.

Pediram-me, entdo, para os ensinar. Constitui-me, entao,
catequista dos meus dois companheiros que aprendiam com um
entusiasmo unico. Mas eu que, quando me interrogavam, respon-
dia a tudo, agora, para ensinar, poucas coisas me lembravam, o
que fez com que a Jacinta me dissesse, um dia:

— Ensina-nos mais coisas, que essas ja as sabemos.

Confessei que ndo me lembravam sem mas perguntarem, e
acrescentei:

— Pede a tua mae que te deixe ir a Igreja aprender.

Os dois pequenitos, que desejavam ardentemente receber a
Jesus escondido, como eles diziam, foram fazer o pedido a mae.
Minha tia disse que sim, mas poucas vezes os deixava ir, por que,
dizia ela, a Igreja é bastante longe, vocés sao muito pequeninos e,
de todos (0s) modos, o Senhor Prior ndo vos da a comunhdo antes
dos 10 anos (®).

A Jacinta fazia-me continuamente perguntas a respeito de
Jesus escondido e lembro-me que, um dia, perguntou-me:

— Como é que tanta gente recebe ao mesmo tempo o Menino
Jesus escondido? E um bocadito para cada um?

— Nao. Nao vés que sao muitas hoéstias e que em cada uma
estd um Menino?!

Quantos disparates lhe terei dito!

6. Jacinta, a pequena Pastora

Entretanto, Ex.m™ e Rev.™ Senhor Bispo, cheguei a idade em
que minha m&e mandava os seus filhos guardar o rebanho. Minha
irma Carolina fez os seus 13 anos (°) e era preciso comegar a
trabalhar. Minha mae entregou-me, por isso, o cuidado do nosso
rebanho. Dei a noticia aos meus companheiros e disse-lhes que
nao voltava mais a brincar com eles; mas os pequenitos nao se
conformavam com a separagao. Foram pedir a mae que os deixasse
ir comigo, o que lhes foi negado. Tivemos que nos conformar com
a separagao. Vinham, entdo, quase todos os dias, a noitinha,
esperar-me ao caminho e la iamos, entao, para a eira, dar algumas

(8) Jacinta nasceu em 11 de Margo de 1910.
(°) Carolina faleceu em 31 de Margo de 1992.
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corridas, a espera que Nossa Senhora e 0s Anjos acendessem as
suas candeias e as viessem pdr a janela para nos alumiar, como
nos diziamos. Quando nao havia luar, diziamos que a candeia de
Nossa Senhora néo tinha azeite.

Aos dois pequenitos custava a conformar com a auséncia da
sua antiga companheira. Por isso, renovavam continuamente as
instancias junto de sua mae, para que os deixasse, também eles,
guardar o seu rebanho. Minha tia, talvez para se ver livre de tantos
pedidos, apesar de serem demasiado pequenos, entregou-lhes a
guarda das suas ovelhinhas. Radiantes de alegria, foram dar-me a
noticia e combinar como juntariamos todos os dias 0s nossos re-
banhos. Cada um abriria 0 seu a hora que lhe mandasse sua mae
€ o primeiro esperava pelo outro, no Barreiro (assim chamavamos
a uma pequena lagoa que estava ao fundo da serra). Uma vez
juntos, combinavamos qual a pastagem do dia e para la iamos, tao
felizes e contentes, como se féssemos para uma festa!

Aqui temos, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, a Jacinta na sua
nova vida de pastorinha. As ovelhinhas ganhamo-las a forga de
distribuir por elas as nossas merendas. Por isso, quando chega-
vamos a pastagem, podiamos brincar descansados, que elas nao
se afastavam de nds. A Jacinta gostava muito de ouvir o eco da
voz no fundo dos vales. Por isso, um dos nossos entretenimentos
era, no cimo dos montes, sentados no penedo maior, pronunciar
nomes em alta voz. O nome que melhor ecoava era o de Maria. A
Jacinta dizia, as vezes, assim, a Ave Maria inteira, repetindo a pa-
lavra seguinte s6 quando a precedente tinha acabado de ecoar.

Gostavamos também de entoar canticos. Entre varios profa-
nos, que infelizmente sabiamos bastantes, a Jacinta preferia o Salve
Nobre Padroeira, Virgem Pura, Anjos, cantai comigo. Eramos, no
entanto, bastante afeicoados ao baile e qualquer instrumento que
ouvissemos tocar aos outros pastores era o bastante para nos por
a dangar. A Jacinta, apesar de ser tao pequena, tinha, para isso,
uma arte especial.

Tinham-nos recomendado que, depois da merenda, rezas-
semos o Terco; mas, como todo o tempo nos parecia pouco, para
brincar, arranjamos uma boa maneira de acabar breve: passavamos
as contas, dizendo somente: Ave Maria, Ave Maria, Ave Maria!
Quando chegavamos ao fim do mistério, diziamos, com muita
pausa, a simples palavra: Padre Nosso! E assim, em um abrir e
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fechar de olhos, como se costuma dizer, tinhamos o nosso Tergco
rezado!

A Jacinta gostava também muito de agarrar os cordeirinhos
brancos, sentar-se com eles no colo, abraga-los, beija-los e, a noi-
te, trazé-los ao colo para casa, para que nao se cansassem. Um
dia, ao voltar para casa, meteu-se no meio do rebanho.

— Jacinta — perguntei-lhe — para que vais ai, no meio das ove-
Ihas?

— Para fazer como Nosso Senhor, que, naquele santinho que
me deram, também esta assim, no meio de muitas e com uma ao
colo.

7. Primeira Aparigdo

Eis aqui, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, um pouco mais ou
menos, como se passaram os sete anos, que tinha a Jacinta,
quando apareceu belo e risonho, como tantos outros, o dia 13 de
Maio de 1917. Escolhemos nesse dia, por acaso, se é que nos
designios da Providéncia ha acasos, para pastagem do nosso
rebanho, a propriedade pertencente a meus pais, chamada Cova
de Iria. Determinamos, como de costume, qual a pastagem do dia,
junto do Barreiro de que ja falei a V. Ex.©@ Rev.™ e tivemos, por
isso, que atravessar a charneca, o que nos tornou o caminho
dobradamente longe. Tivemos, por isso, que ir devagar, para que
as ovelhinhas fossem pastando pelo caminho; e assim chegamos
cerca do meio-dia.

N&o me detenho agora a contar o que se passou nesse dia,
porque V. Ex.©® Rev.™ ja sabe tudo e seria perder tempo, como
perdé-lo me parece, a ndo ser por estar a obedecer, todo o que
levo a escrever isto, pois ndo vejo que utilidade V. Ex.“@ Rev.m
possa tirar daqui, a ndo ser o conhecimento da inocéncia da vida
desta alma.

Antes de comecar a contar-vos, Ex.™ e Rev.™ Senhor, 0 que
me lembro do novo periodo da vida da Jacinta, tenho que dizer
que ha algumas coisas, nas manifestagdes de Nossa Senhora,
que nos tinhamos combinado nunca dizer a ninguém e talvez agora
me veja obrigada a dizer alguma coisa disso, para dizer onde a
Jacinta foi beber tanto amor a Jesus, ao sofrimento e aos pecadores,
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pela salvagdo dos quais tanto se sacrificou. V. Ex.©® Rev.™ nio
ignora como foi ela que, ndo podendo conter em si tanto gozo,
quebrou o nosso contrato de nao dizer nada a ninguém. Quando,
nessa mesma tarde, absorvidos pela surpresa, permaneciamos
pensativos, a Jacinta, de vez em quando exclamava com en-
tusiasmo:

—Ail que Senhora tdo bonita!

— Estou mesmo a ver — dizia-lhe eu. — Ainda vais dizer a al-
guém.

— Nao digo, nao! — respondia. — Estd descansada.

No dia seguinte, quando seu irmao correu a dar-me a noticia
de que ela o tinha dito, a noite, em casa, a Jacinta escutou a acu-
sacao sem dizer nada.

— Vés? Eu bem me parecia! — disse-lhe eu.

— Eu tinha ca dentro uma coisa que ndo me deixava estar ca-
lada — respondeu, com as lagrimas nos olhos.

— Agora nao chores; e ndo digas mais nada a ninguém do que
essa Senhora nos disse.

— Euja disse!

— O que disseste?!

— Disse que essa Senhora prometeu levar-nos para o Céu!

— E logo foste dizer isso!

— Perdoa-me; eu nao digo mais nada a ninguém!

8. Meditagdo sobre o Inferno

Quando, nesse dia, chegamos a pastagem, a Jacinta sentou-
-se pensativa, em uma pedra.

— Jacinta! Anda brincar!

— Hoje néo quero brincar.

— Por que nao queres brincar?

— Porque estou a pensar. Aquela Senhora disse-nos para
rezarmos o Terco e fazermos sacrificios pela conversdo dos
pecadores. Agora, quando rezarmos o Terco, temos que rezar a
Ave Maria e o Padre Nosso inteiro. E os sacrificios como os
havemos de fazer?

O Francisco discorreu em breve um bom sacrificio:

— Demos a nossa merenda as ovelhas e fazemos o sacrificio
de ndo merendar!
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Em poucos minutos, estava todo o nosso farnel distribuido pelo
rebanho. E assim passamos um dia de jejum, que nem o do mais
austero cartuxo! A Jacinta continuava sentada na sua pedra, com
ar de pensativa e perguntou:

— Aquela Senhora disse também que iam muitas almas para o
inferno. E o que é o inferno?

— E uma cova de bichos e uma fogueira muito grande (assim
mo explicava minha mae) e vai para la quem faz pecados e nao se
confessa e fica la sempre a arder.

— E nunca mais de la sai?

— Néo.

— E depois de muitos, muitos anos?!

—Na&o; o inferno nunca acaba. E o Céu também ndo. Quem vai
para o Céu nunca mais de la sai. E quem vai para o inferno tam-
bém ndo. Nao vés que sao eternos, que nunca acabam?

Fizemos, entdo, pela primeira vez, a meditagdo do inferno e
da eternidade. O que mais impressionou a Jacinta foi a eternidade.
Mesmo brincando, de vez em quando, perguntava:

— Mas, olha. Entéo, depois de muitos, muitos anos, o inferno
ainda n&o acaba?

Outras vezes:

— E aquela gente que |a esta a arder ndo morre? E néo se faz
em cinza? E se a gente rezar muito por os pecadores, Nosso Se-
nhor livra-os de 1a? E com os sacrificios também? Coitadinhos!
Havemos de rezar e fazer muitos sacrificios por eles!

Depois, acrescentava:

— Que boa é aquela Senhora! Ja nos prometeu levar para o
Ceu!

9. Amor aos pecadores

A Jacinta tomou tanto a peito os sacrificios pela conversao
dos pecadores, que ndo deixava escapar ocasido alguma. Havia
umas criangas, filhos de duas familias da Moita ('°), que andavam
pelas portas a pedir. Encontramo-las, um dia, quando iamos com o
nosso rebanho. A Jacinta, ao vé-los, disse-nos:

("°) Nessa época era uma pequena povoagado a Norte da Cova da Iria distante
cerca de 1 km do local das Aparigées.
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— Damos a nossa merenda aqueles pobrezinhos, pela con-
versao dos pecadores?

E correu a levar-lha. Pela tarde, disse-me que tinha fome. Havia
ali algumas azinheiras e carvalhos. A bolota estava ainda bastante
verde, no entanto disse-lhe que podiamos comer dela. O Francisco
subiu a uma azinheira para encher os bolsos, mas a Jacinta
lembrou-se que podiamos comer da dos carvalhos, para fazer o
sacrificio de comer a amarga. E 1a saboreamos, aquela tarde, aquele
delicioso manjar! A Jacinta tomou este por um dos seus sacrificios
habituais. Colhia as bolotas dos carvalhos ou a azeitona das
oliveiras.

Disse-lhe um dia:

— Jacinta, ndo comas isso, que amarga muito.

— Pois é por amargar que o como, para converter os peca-
dores.

N&o foram sé estes os nossos jejuns. Combinamos, sempre
que encontrassemos os tais pobrezinhos, dar-lhes a nossa me-
renda; e as pobres criancas, contentes com a nossa esmola, pro-
curavam encontrar-nos e esperavam-nos pelo caminho. Logo que
0s viamos, a Jacinta corria e levar-lhes todo o nosso sustento des-
se dia, com tanta satisfacdo, como se nao |he fizesse falta. Era,
entdo, o nosso sustento, nesses dias: pinhdes, raizes de campai-
nhas (é uma florzinha amarela que tem na raiz uma bolinha do
tamanho duma azeitona), amoras, cogumelos e umas coisas que
colhiamos na raiz dos pinheiros, que ndo me lembro agora como
se chamam; ou fruta, se a havia perto, em alguma propriedade
pertencente a nossos pais.

A Jacinta parecia insaciavel na pratica do sacrificio. Um dia,
um vizinho ofereceu a minha mée uma boa pastagem para o nosso
rebanho; mas era bastante longe e estavamos no pino do Verao.
Minha mae aceitou o oferecimento feito com tanta generosidade e
mandou-me para la. Como havia perto uma lagoa, onde o rebanho
podia ir beber, disse-me que era melhor passarmos la a sesta, a
sombra das arvores. Pelo caminho, encontramos 0s nossos
queridos pobrezinhos e a Jacinta correu a levar-lhes a esmola. O
dia estava lindo, mas o sol era ardente; e naquela pregueira ()
arida e seca, parecia querer abrasar tudo. A sede fazia-se sentir e

(") Regionalismo que significa «pedregoso e improdutivo».
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nao havia pinga d’agua para beber! A principio, ofereciamos o
sacrificio com generosidade, pela conversao dos pecadores; mas,
passada a hora do meio-dia, ndo se resistia.

Propus, entdo, aos meus companheiros, ir a um lugar, que
ficava cerca, pedir uma pouca de agua. Aceitaram a proposta e la
fui bater a porta duma velhinha que, ao dar-me uma infusa com
agua, me deu também um bocadinho de p&o que aceitei com reco-
nhecimento e corri a distribuir com os meus companheiros. Em
seguida, dei a infusa ao Francisco e disse-lhe que bebesse.

— Nao quero beber — respondeu.

— Por qué?

— Quero sofrer pela conversao dos pecadores.

— Bebe tu, Jacinta!

—Também quero oferecer o sacrificio pelos pecadores!

Deitei, entdo, a 4gua em a cova duma pedra, para que a be-
bessem as ovelhas e fui levar a infusa a sua dona. O calor tornava-
-se cada vez mais intenso. As cigarras e os grilos juntavam o seu
cantar ao das ras da lagoa vizinha e faziam uma grita insuportavel.
A Jacinta, debilitada pela fraqueza e pela sede, disse-me, com
aquela simplicidade que |he era habitual:

— Diz aos grilos e as ras que se calem! Déi-me tanto a minha
cabecal

Entao, o Francisco perguntou-lhe:

— Nao queres sofrer isto pelos pecadores?!

A pobre crianga, apertando a cabecga entre as maozinhas, res-
pondeu:

— Sim, quero. Deixa-as cantar.

10. Resisténcia da familia

Entretanto, a noticia do acontecimento tinha-se espalhado.
Minha mae comecava a afligir-se e queria, a todo o custo, que eu
me desdissesse. Um dia, antes que saisse com o rebanho, quis
obrigar-me a confessar que tinha mentido. N&o poupou, para isso,
carinhos, ameacas, nem mesmo o cabo da vassoura. Nao con-
seguindo obter outra resposta que um mudo siléncio ou a
confirmagéo do que ja tinha dito, mandou-me abrir o rebanho,
dizendo que pensasse bem, durante o dia; que, se nunca tinha
consentido uma mentira nos seus filhos, muito menos consentia
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agora uma daquela espécie; que, a noite, me obrigaria a ir junto
daquelas pessoas a quem tinha enganado, confessar que tinha
mentido e pedir perdao.

La fui com as minhas ovelhinhas; e nesse dia ja os meus
companheiros me esperavam. Ao verem-me a chorar, correram a
perguntar-me a causa. Contei-lhes o que se tinha passado e
acrescentei:

— Agora, digam-me como vou fazer?! Minha mée quer, a todo
o custo, que diga que menti; e como vou a dizé-lo?

Entao o Francisco diz para a Jacinta:

—Vés? Tu é que tens a culpa! Para que o foste a dizer?

A pobre crianga, chorando, pde-se de joelhos, com as maos
postas, a pedir-nos perdao:

— Fiz mal — dizia, chorando — mas eu nunca mais digo nada a
ninguém!

Agora, perguntara V. Ex.®: Quem lhe ensinou a fazer esse
acto de humildade?!

— Nao sei. Talvez por ver seus irmaozinhos pedir perdao a
seus pais, na véspera de comungar; ou porque a Jacinta foi, segun-
do me parece, aquela a quem a Santissima Virgem comunicou
maior abundéancia de graga, conhecimento de Deus e da virtude.

Quando, algum tempo depois, o Senhor Prior ('?) nos man-
dou chamar, para nos interrogar, a Jacinta baixou a cabega e a
custo sua Rev.®® conseguiu obter dela apenas duas ou trés pala-
vras. Quando viemos embora, perguntei-lhe:

— Por que néao querias responder ao Senhor Prior?

— Porque prometi ndo dizer mais nada a ninguém!

Um dia perguntou:

— Por que ndo podemos dizer que aquela Senhora nos disse
para fazermos sacrificios pelos pecadores?

— Para que nao nos perguntem que sacrificios fazemos.

Minha mée afligia-se cada vez mais com o progresso dos acon-
tecimentos. Empregou, por isso, mais um esforgo para me obrigar
a confessar que tinha mentido. Um dia, pela manha, chama-me e
diz que me vai levar a casa do Senhor Prior:

("?) O primeiro interrogatério do Paroco, Pe. Manuel M. Ferreira, foi feito em fins
de Maio de 1917.
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— Quando la chegares, pdes-te de joelhos, dizes-lhe que men-
tiste e pedes-lhe perdao.

Ao passar por casa de minha tia, minha mae entrou uns minu-
tos. Aproveitei a ocasiao para contar a Jacinta o que se passava.
Ao ver-me aflita, deixou cair algumas lagrimas e disse-me:

— Vou-me j& levantar e vou chamar o Francisco. Vamos para o
teu poco rezar. Quando voltares, vai la ter.

A volta, corri ao pogo e 14 estavam os dois, de joelhos, a rezar.
Logo que me viram, a Jacinta correu a abragar(-me) e a perguntar
como tinha feito. Contei-lhes. Depois, disse-me:

—Vés?! Nao devemos ter medo de nada! Aquela Senhora aju-
da-nos sempre. E tdo nossa amigal!

Desde que Nossa Senhora nos ensinou a oferecer a Jesus 0s
nossos sacrificios, sempre que combinavamos fazer algum ou que
tinhamos alguma prova a sofrer, a Jacinta perguntava:

— Ja disseste a Jesus que é por Seu amor?

Se lhe dizia que néo...

— Entao digo-Lho eu.

E punha as maozinhas, levantava os olhos ao Céu e dizia:

— O Jesus, é por Vosso amor e pela conversdo dos pecadores.

11. Amor ao Santo Padre

Foram interrogar-nos dois sacerdotes que nos recomendaram
que rezassemos pelo Santo Padre. A Jacinta perguntou quem era
o Santo Padre e os bons sacerdotes explicaram-nos quem era e
como precisava muito de oragdes. A Jacinta ficou com tanto amor
ao Santo Padre que, sempre que oferecia os seus sacrificios a
Jesus, acrescentava: e pelo Santo Padre. No fim de rezar o Tergo,
rezava sempre trés Ave Marias pelo Santo Padre e algumas vezes
dizia:

— Quem me dera ver o Santo Padre! Vem ca tanta gente e o
Santo Padre nunca ca vem (3).

Na sua inocéncia de crianga, julgava que o Santo Padre podia
fazer esta viagem como as outras pessoas.

(") Paulo VI a 13 de Maio de 1967, e Jodo Paulo Il em 13 de Maio de 1982, de
1991 e de 2000, estiveram em Fatima.
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Um dia, meu pai e meu tio ('*) foram intimados para nos apre-
sentarem, no dia seguinte, em a Administragéo ('). Meu tio disse
que nao levava os seus filhos, porque, dizia ele, ndo tenho por que
apresentar em um tribunal duas criangas que n&o sao responsaveis
pelos seus actos; e ademais disso, eles ndo aguentam o caminho
a pé até Vila Nova de Ourém! Vou ver o que eles querem. Meu pai
pensava doutra maneira:

— A minha, levo-a; ela que se arranje la com eles, que eu ca
destas coisas nao entendo nada.

Aproveitaram entdo a ocasido para nos meterem todos os sus-
tos possiveis. No dia seguinte, ao passar por casa de meu tio, meu
pai esperou alguns instantes por meu tio. Corri a cama de Jacinta
a dizer-lhe adeus. Na duvida de nos tornarmos a ver, abracei-a. E
a pobre crianga, chorando, disse-me:

— Se eles te matarem, diz-lhes que eu e mais o Francisco so-
mos como tu e que também queremos morrer. E vou ja com o
Francisco para o pogo rezar muito por ti.

Quando, a noitinha, voltei, corri ao pogo e la estavam os dois,
de joelhos, debrugados sobre a beira do pogo, com a cabecinha
entre as méaos, a chorar. Assim que me viram, ficaram surpre-
endidos:

— Tu vens ai?! Veio aqui a tua irma buscar agua e disse-nos
que ja te tinham matado. Ja rezamos e choramos tanto por til...

12. Na cadeia de Ourém

Quando, passado algum tempo, estivemos presos, a Jacinta,
0 que mais |Ihe custava era o abandono dos pais; e dizia, com as
lagrimas a correrem-lhe pelas faces:

— Nem os teus pais nem os meus nos vieram ver. Nao se im-
portaram mais de nos!

— Nao chores — lhe disse o Francisco. — Oferecemos a Jesus,
pelos pecadores.

E levantando os olhos e maozinhas ao Céu, fez ele o ofere-
cimento:

("*) O pai chamava-se Anténio dos Santos (11919). O tio, Manuel Pedro Marto
(11957), pai de Francisco e Jacinta.
(") O Administrador era Artur de Oliveira Santos (11955)
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— O meu Jesus, é por Vosso amor e pela conversdo dos peca-
dores.

A Jacinta acrescentou:

— E também pelo Santo Padre e em reparacdo dos pecados
cometidos contra o Imaculado Coragao de Maria.

Quando, depois de nos terem separado, voltaram a juntar-nos
em uma sala da cadeia, dizendo que dentro em pouco nos vinham
buscar para nos fritar, a Jacinta afastou-se para junto duma janela
que dava para a feira do gado. Julguei, a principio, que se estaria a
distrair com as vistas; mas nao tardei a reconhecer que chorava.
Fui busca-la para junto de mim e perguntei-lhe por que chorava:

— Porque — respondeu — vamos morrer sem tornar a ver nem
0S NOSsO0S pais, nem as nossas maes!

E com as lagrimas as correr-lhe pelas faces:

— Eu queria sequer, ver a minha méae!

— Entao tu ndo queres oferecer este sacrificio pela conversao
dos pecadores?

— Quero, quero.

E com as lagrimas a banhar-lhe as faces, as maos e os olhos
levantados ao Céu, faz o oferecimento:

— O meu Jesus, é por Vosso amor, pela conversdo dos peca-
dores, pelo Santo Padre e em reparacao dos pecados cometidos
contra o Imaculado Coragéo de Maria.

Os presos que presenciaram esta cena quiseram consolar-
-nos:

— Mas vocés — diziam eles — digam ao Senhor Administrador
la esse segredo. Que Ihes importa que essa Senhora ndo queira?

— Isso nao! — respondeu a Jacinta com vivacidade. — Antes
quero morrer.

13. Tergo na priséo

Determinamos, entao, rezar o nosso Tergo. A Jacinta tira uma
medalha que tinha ao pesco¢o, pede a um preso que Ihe pendure
em um prego que havia na parede e, de joelhos diante dessa me-
dalha, comegamos a rezar. Os presos rezaram connosco, se € que
sabiam rezar; pelo menos estiveram de joelhos. Terminado o Ter-
¢o, a Jacinta voltou para junto da janela a chorar.
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—Jacinta, entao tu ndo queres oferecer este sacrificio a Nosso
Senhor? — |he perguntei.

— Quero; mas lembro-me de minha mae e choro sem querer.

Entdo, como a Santissima Virgem nos tinha dito que ofere-
céssemos também as nossas oracoes e sacrificios para reparar os
pecados cometidos contra o Imaculado Coracao de Maria, quisemos
combinar a oferecer cada um pela sua intengao. Oferecia um pelos
pecadores, outro pelo Santo Padre e outro em reparagao pelos
pecados contra o Imaculado Coragao de Maria. Feita a combinacéo,
disse a Jacinta que escolhesse qual a intengdo por que queria
oferecer.

— Eu ofereco por todas, porque gosto muito de todas.

14. Afeicaozinha pelo baile

Havia entre os presos um que tocava harménio (harménica).
Comecaram, entdo, para distrair-nos, a tocar e a cantar.

Perguntaram-nos se ndo sabiamos bailar. Dissemos que sa-
biamos o fandango e o vira. A Jacinta foi entdo o par dum pobre
ladrao que, vendo-a tdo pequenina, terminou por bailar com ela ao
colo! Oxala Nossa Senhora tenha tido compaixao da sua alma e o
tenha convertido.

Agora dira V. Ex.®®: Que belas disposi¢des para o martiriol... E
verdade! Mas éramos criangas; ndo pensavamos mais. A Jacinta
tinha para o baile uma afeicdozinha especial e muita arte. Lembro-
-me que chorava, um dia, por um seu irm&o que andava na guerra
e que julgavam morto no campo da batalha. Para a distrair, com
dois seus irmaos, arranjei um baile; e a pobre crianga andava a
bailar e a limpar as lagrimas que lhe corriam pelas faces. Nao
obstante esta afeicdozinha que tinha pelo baile, que bastava as
vezes ouvir qualquer instrumento que tocavam os pastores para
comecar a bailar, mesmo sozinha, quando se aproximou o S. Joao
e o Carnaval, disse-me:

— Eu, agora, ja ndo bailo mais.

— E porqué?

— Porque quero oferecer este sacrificio a Nosso Senhor. E como
éramos as cabecgas, na brincadeira, entre as criangas, acabaram
os bailes que se costumavam fazer nestas ocasioes.
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Il. DEPOIS DAS APARICOES

1. Oragobes e sacrificios no Cabego

Minha tia, cansada de ter que mandar continuamente buscar
os seus filhinhos, para satisfazer o desejo de pessoas que pediam
para lhes falar, mandou pastorear o seu rebanho o seu filhinho
Jodo. (') A Jacinta custou muito esta ordem, por dois motivos: por
ter que falar a toda a gente que a procurava e, como ela dizia, por
nao poder andar todo o dia junto de mim. Teve, no entanto, que
resignar-se. E para se ocultar das pessoas que a buscavam, ia
esconder-se, com seu irmaozinho, na caverna dum rochedo ('")
que fica na encosta dum monte que esta em frente do nosso lugar
e que tem no cimo um moinho de vento. O rochedo fica na encosta
do lado do nascente; e é tdo bem feita a loca, que os resguardava
perfeitamente da chuva e dos ardores do sol. Além disso, fica en-
coberta por numerosas oliveiras e carvalhos. Quantas oragdes e
sacrificios ela ai ofereceu ao nosso bom Deus!

Na encosta desse monte havia muitas e variadas flores. Entre
elas, havia inumeros lirios, de que ela gostava muito. E sempre
que a noite me ia esperar ao caminho, me trazia um lirio ou, na
falta deste, uma outra flor qualquer. E era para ela uma festa che-
gar junto de mim, desfolha-la e atirar-me com as pétalas.

Minha mae contentou-se, por entdo, a marcar-me as pasta-
gens, para saber onde andava, quando fosse preciso mandar-me
chamar. Quando estas eram perto, avisava os meus companhei-
ros que logo la iam ter. A Jacinta corria até chegar perto de mim.
Depois, cansada, sentava-se e chamava por mim; e ndo se calava
enquanto nao lhe respondia e corria ao seu encontro.

2. O incomodo dos interrogatorios

Minha mae, cansada de ver minha irma perder tempo para ir
continuamente chamar-me e ficar no meu lugar com o rebanho,
resolveu vendé-lo; e, de acordo com minha tia, mandarem-nos a

(%) Jodo Marto, irméo da Jacinta (1 28-1V-2000)
(") A gruta rochosa chama-se «Loca do Cabego» e a colina onde se encontra
tem o nome de «Cabego».
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escola. A Jacinta gostava de, durante o recreio, ir visitar o Santis-
simo; mas, dizia ela:

— Parece que adivinham. Logo que a gente entra na Igreja, €
tanta gente a fazer-nos perguntas! Eu gostava de estar muito tem-
po sozinha, a falar com Jesus escondido; mas nunca nos deixam!

Na verdade, aquela gentinha simples das aldeias ndo nos
deixava. Contavam, com toda a simplicidade, todas as suas ne-
cessidades e afligbes. A Jacinta mostrava pena, em especial quando
se tratava dalgum pecador. E, entéo, dizia:

— Temos que rezar e oferecer sacrificios a Nosso Senhor, para
que o converta e ndo va para o inferno, coitadinho!

Vem agora aqui a propdsito contar uma passagem que mostra
quanto a Jacinta procurava fugir as pessoas que a procuravam.
iamos um dia (8) a caminho de Fatima, quando, ja perto da estrada,
vemos que descem dum automével um grupo de senhoras e alguns
cavalheiros. Nao duviddmos um momento que nos procuravam.
Fugir, ja ndo podiamos, sem ser notadas. Vamos para diante, na
esperanga de passar sem ser conhecidas. Ao chegarem junto de
nos, as senhoras perguntam se conhecemos os pastorinhos a quem
apareceu Nossa Senhora. Respondemos que sim. Se sabiamos
onde moravam. Demos-lhes todas as indicagdes precisas para ir
la ter e corremos a ocultar-nos nuns campos em um silvado. A
Jacinta, contente com o bom resultado da experiéncia, dizia:

— Havemos de fazer assim sempre que nao nos conhegam.

3. O santo Padre Cruz

Foi também um dia, por sua vez, o Senhor Dr. Cruz, de Lisboa
(%), a interrogar-nos. Depois do seu interrogatorio, pediu-nos para
lhe irmos mostrar o sitio onde Nossa Senhora nos tinha aparecido.
Pelo caminho ia uma de cada lado de sua Rev.®2, que ia montado
em um jumento tao pequeno que quase arrastava com os pés pelo
chéao. Foi-nos ensinando uma ladainha de jaculatérias, das quais a
Jacinta escolheu duas que depois ndo cessava de repetir e eram:

("®) Isso aconteceu cerca de um ano depois das Aparigées, portanto, em 1918 ou
1919.

(") Pe Francisco Cruz, S.J. (1858-1948), Servo de Deus, cujo processo de beati-
ficagdo esta a decorrer.
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O meu Jesus, eu Vos amo. Doce Coragdo de Maria, sede a minha
salvagao.

Um dia, na sua doencga, disse-me:

— Gosto tanto de dizer a Jesus que O amo! Quando Lh’o digo
muitas vezes, parece que tenho lume no peito, mas ndao me quei-
mo.

Outra vez dizia:

— Gosto tanto de Nosso Senhor e de Nossa Senhora, que nunca
me canso de Lhes dizer que Os amo.

4. Gracas alcangadas pela Jacinta

Havia no nosso lugar uma mulher que nos insultava sempre
que nos encontrava. Encontramo-la, um dia, quando saia duma
taberna, e a pobre, como nao estava em si, ndo se contentou, des-
sa vez, s6 com insultar-nos. Quando terminou o seu trabalho, a
Jacinta diz-me:

—Temos que pedir a Nossa Senhora e oferecer-Lhe sacrificios
pela conversao desta mulher. Diz tantos pecados que, se nao se
confessa, vai para o inferno.

Passados alguns dias, corriamos em frente da porta da casa
desta mulher. De repente, a Jacinta para no meio da sua carreira e
voltando-se para tras pergunta:

— Olha, é amanha que vamos ver aquela Senhora?

—E sim.

— Entdo ndo brinquemos mais. Fazemos este sacrificio pela
conversao dos pecadores.

E sem pensar que alguém a podia ver, levanta as maozinhas
e os olhos ao Céu e faz o oferecimento. A mulherzinha espreitava
por um postigo da casa e depois, dizia ela a minha mae, que a
tinha impressionado tanto aquela accédo da Jacinta, que nao ne-
cessitava doutra prova para crer na realidade dos factos. E dai
para o futuro, ndo s6 nos nao insultava, mas pedia-nos continua-
mente para pedirmos por ela a Nossa Senhora, que lhe perdoasse
0s seus pecados.

Encontrou-nos um dia uma pobre mulher e, chorando, ajoe-
Ihou-se diante da Jacinta a pedir-lhe que lhe obtivesse de Nossa
Senhora a cura duma terrivel doenga. A Jacinta, ao ver de joe-
Ihos, diante de si, uma mulher, afligiu-se e pegou-lhe nas maos
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trémulas para a levantar. Mas vendo que nao era capaz, ajoelhou
também e rezou com a mulher trés Ave-Marias; depois, pediu-lhe
que se levantasse, que Nossa Senhora havia de cura-la. E ndo dei-
xou mais de rezar todos os dias por ela, até que, passado algum
tempo, tornou a aparecer para agradecer a Nossa Senhora a sua
cura.

Outra vez, era um soldado que chorava como uma crianga.
Tinha recebido ordem de partir para a guerra e deixava a sua mulher
em cama, doente, e trés filhinhos. Ele pedia ou a cura da mulher ou
a revogacao da ordem. A Jacinta convidou-o a rezar com ela o
Tergo. Depois disse-lhe:

— N&o chore. Nossa Senhora € tdo boa! Com certeza faz-lhe a
graca que lhe pede.

E ndo esqueceu mais o seu soldado. No fim do Tergo rezava
sempre uma Ave-Maria pelo soldado. Passados alguns meses,
apareceu com sua esposa e seus trés filhinhos para agradecer a
Nossa Senhora as duas gragas recebidas. Por causa duma febre
que |he tinha dado na véspera de partir, tinha sido livre do servigo
militar e sua esposa, dizia ele, tinha sido curada por milagre de
Nossa Senhora.

5. Novos sacrificios

Disseram um dia que vinha a interrogar-nos um Sacerdote que
era santo e que adivinhava o que se passava no intimo de cada
um e que, por isso, ia a descobrir se sim ou nao diziamos a verda-
de. A Jacinta dizia, entéo, cheia de alegria:

— Quando vira esse Senhor Padre que adivinha? Se adivinha,
ha-de saber muito bem que falamos verdade.

Brincavamos, um dia, sobre o pogo ja mencionado. A mae da
Jacinta tinha ali uma vinha pegada. Cortou alguns cachos e veio
trazer-no-los, para que os coméssemos. Mas a Jacinta ndo esque-
cia nunca os seus pecadores.

— Nao os comemos — dizia ela — e oferecemos este sacrificio
pelos pecadores.

Depois, correu a levar as uvas as outras criangas que brin-
cavam na rua. A volta, vinha radiante de alegria; tinha encontrado
0s nossos antigos pobrezinhos e tinha-lhas dado a eles.
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Outra vez, minha tia foi chamar-nos para comermos uns figos
que tinha trazido para casa e que na realidade abriam o apetite a
qualquer. A Jacinta sentou-se connosco, satisfeita, ao lado da ces-
ta e pega no primeiro para comegar a comer; mas, de repente,
lembra-se e diz:

— E verdade! Ainda hoje nao fizemos nenhum sacrificio pelos
pecadores! Temos que fazer este.

Pde o figo na cesta, faz o oferecimento e |14 deixamos os figos,
para converter os pecadores. A Jacinta repetia com frequéncia
estes sacrificios, mas nao me detenho a contar mais; se nao, nun-
ca acabo.

Ill. DOENCA E MORTE DE JACINTA

1. Jacinta, vitima da pneumodnica

Passavam assim os dias da Jacinta, quando Nosso Senhor
mandou a pneumonica, que a prostrou em cama, com seu Ir-
maozinho (?°). Nas vésperas de adoecer dizia:

— Doi-me tanto a cabecga e tenho tanta sede! Mas nao quero
beber, para sofrer pelos pecadores.

Todo o tempo que me ficava livre da escola e de alguma outra
coisa que me mandassem fazer, ia para junto dos meus companhei-
ros. Quando, um dia, passava para a escola, diz-me a Jacinta:

— Olha, diz a Jesus escondido, que eu gosto muito d’Ele e que
O amo muito.

Outras vezes dizia:

— Diz a Jesus que Lhe mando muitas saudades.

Quando ia primeiro ao quarto dela, dizia:

— Agora vai ver o Francisco; eu fago o sacrificio de ficar aqui
sozinha.

Um dia, sua mae levou-lhe uma xicara de leite e disse-lhe que
o tomasse.

— Nao quero, minha mae — respondeu, afastando com a mao-
zinha a xicara.

Minha tia ateimou um pouco e depois retirou-se, dizendo:

(%) Jacinta adoeceu em Outubro de 1918; Francisco pouco depois.
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—Nao sei como Ihe hei-de fazer tomar alguma coisa, com tanto
fastio!

Logo que ficamos sos, perguntei-lhe:

— Como desobedeces assim a tua mae e ndo ofereces este
sacrificio a Nosso Senhor?

Ao ouvir isto, deixou cair algumas lagrimas, que eu tive a feli-
cidade de limpar, e disse:

— Agora nao me lembrei!

E chama pela mae, pede-lhe perdao que toma tudo quanto ela
quiser. Amae traz-lhe a xicara do leite; toma-o sem mostrar a mais
leve repugnancia. Depois, diz-me:

— Se tu soubesses quanto me custou a tomar!

Em outra ocasido, disse-me:

— Cada vez me custa mais a tomar o leite e os caldos; mas
nao digo nada. Tomo tudo por amor de Nosso Senhor e do
Imaculado Coracéo de Maria, nossa Maezinha do Céu.

Perguntei-lhe um dia:

— Estas melhor?

— Ja sabes que nao melhoro.

E acrescentou:

— Tenho tantas dores no peito! Mas nao digo nada; sofro pela
conversao dos pecadores.

Quando, um dia, cheguei junto dela, perguntou-me:

— Ja fizeste hoje muitos sacrificios? Eu fiz muitos. Minha mae
foi-se embora e eu quis ir muitas vezes visitar o Francisco e nao fui.

2. Visita de Nossa Senhora

Recuperou, no entanto, algumas melhoras. Pdde ainda le-
vantar-se e passava, entdo, os dias sentada na cama do irmaozi-
nho. Um dia mandou-me chamar: que fosse junto dela depressa.
La fui, correndo.

— Nossa Senhora veio-nos ver e diz que vem buscar o Fran-
cisco muito breve para o Céu. E a mim perguntou-me se queria
ainda converter mais pecadores. Disse-Lhe que sim. Disse-me que
ia para um hospital, que la sofreria muito; que sofresse pela con-
versdo dos pecadores, em reparagdo dos pecados contra o
Imaculado Coragao de Maria e por amor de Jesus. Perguntei se tu

59



ias comigo. Disse que n&o. Isto é o que me custa mais. Disse que ia
minha mae levar-me e, depois, fico |a sozinha!

Depois, ficou algum tempo pensativa. Depois, acrescentou:

— Se tu fosses comigo! O que mais me custa € ir sem ti. Se
calhar, o hospital € uma casa muito escura, onde nao se vé nada;
e eu estou ali a sofrer sozinha! Mas nao importa, sofro por amor de
Nosso Senhor, para reparar o Imaculado Coracado de Maria, pela
conversao dos pecadores e pelo Santo Padre.

Quando chegou 0 momento de seu irmaozinho partir para o
Céu (?"), ela fez as suas recomendacdes:

— Da muitas saudades minhas a Nosso Senhor e a Nossa
Senhora e diz-Lhes que sofro tudo quanto Eles quiserem, para
converter os pecadores e reparar o Imaculado Coracédo de Maria.

Sofreu muito com a morte do irm&o. Ficava por muito tempo
pensativa; e se se Ilhe perguntava no que estava a pensar, res-
pondia:

— No Francisco. Quem me dera vé-lo!

E os olhos arrasavam-se-lhe de lagrimas.

Um dia, disse-lhe:

— A'ti ja te falta pouco para ires para o Céu; mas eu!

— Coitadinha! Nao chores. La, hei-de pedir muito, muito, por ti.
Tu, € Nossa Senhora que quer assim. Se me quisesse a mim, fica-
va contente, para sofrer mais pelos pecadores.

3. No hospital de Ourém

Chegou também o dia de ir para o hospital (??), onde, na ver-
dade, teve muito que sofrer. Quando a mée a foi visitar, perguntou-
-lhe se queria alguma coisa. Disse-lhe que queria ver-me. Minha
tia, ainda que com inimeros sacrificios, la me levou, logo que pbdde
voltar. Logo que me viu, abragou-me com alegria e pediu a mae
que me deixasse ficar e fosse a fazer compras. Perguntei-lhe, entao,
se sofria muito.

— Sofro, sim; mas ofereco tudo pelos pecadores e para repa-
rar o Imaculado Coragéo de Maria.

(3") Francisco morreu em 4 de Abril de 1919.
(%) Trata-se do primeiro hospital em que ela esteve: o de Santo Agostinho de Vila
Nova de Ourém. Esteve ai internada de 1 de Julho a 31 de Agosto de 1919.
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Depois falou com entusiasmo de Nosso Senhor e de Nossa
Senhora e dizia:

— Gosto tanto de sofrer por Seu amor! Para dar-Lhes gosto! Eles
gostam muito de quem sofre para converter os pecadores.

Esse tempo destinado para a visita passou rapido; e minha tia
|a estava para me levar. Perguntou a sua filhinha se queria alguma
coisa. Pediu para me trazer outra vez, quando voltasse a vé-la. E
minha boa tia, que queria dar gosto a sua filhinha, Ia me levou uma
segunda vez. Encontrei-a com a mesma alegria por sofrer por amor
de nosso bom Deus, do Imaculado Coragao de Maria, pelos peca-
dores e pelo Santo Padre; era o seu ideal, era no que falava.

4. Regresso a Aljustrel

Voltou ainda algum tempo para casa dos pais, com uma gran-
de ferida aberta no peito, cujos curativos diarios sofria sem uma
queixa, sem mostrar o menor sinal de enfado. O que mais lhe cus-
tava eram as frequentes visitas e interrogatérios das pessoas que
a procuravam e as quais agora nao podia esconder-se.

— Oferego também este sacrificio pelos pecadores — dizia com
resignacdo. Quem me dera ir ao Cabego rezar ainda um Tergo na
nossa local Mas ja ndo sou capaz. Quando fores a Cova de Iria,
reza por mim. Decerto nunca mais la vou — dizia com as lagrimas a
correr-lhe pelas faces.

Um dia, disse-me minha tia:

— Pergunta a Jacinta o que esta a pensar, quando esta tanto
tempo com as maos na cara, sem se mover, ja lho tenho pergunta-
do, mas sorri-se e nao responde

Fiz a pergunta.

— Penso — respondeu — em Nosso Senhor, Nossa Senhora,
nos pecadores e em ... (Nomeou algumas coisas do segredo). Gosto
muito de pensar.

Minha tia perguntou-me pela resposta da sua filhinha; com um
sorriso, tinha tudo dito. Entéo dizia minha tia a minha Mae contan-
do o que se tinha passado:

— N&o entendo; a vida destas criangas € um enigma! E minha
Méae acrescentava:

— Quando estéo sos, falam pelos cotovelos, sem que a gente
seja capaz de lhes apanhar uma palavra, por mais que escute; e
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logo que chega alguém, baixam a cabega e ndo dizem uma pala-
vra! Nao posso entender este mistério!

5. Novas visitas de Nossa Senhora

De novo a Santissima Virgem se dignou visitar a Jacinta, para
Ihe anunciar novas cruzes e sacrificios. Deu-me a noticia e dizia-
-me:

— Disse-me que vou para Lisboa, para outro hospital; que néo
te torno a ver, nem os meus pais; que, depois de sofrer muito,
morro sozinha, mas que nao tenha medo; que me vai la Ela a bus-
car para o Céu.

E chorando, abragcava-me e dizia:

— Nunca mais te torno a ver. Tu la nao me vais a visitar. Olha,
reza muito por mim, que morro sozinha.

Até que chegou o dia de ir para Lisboa, sofreu horrivelmente!
Abragava-se a mim e dizia, chorando:

— Nunca mais te hei-de tornar a ver?! Nem a minha mée, nem
0S meus irmaos, nem o meu pai?! Nunca mais hei-de ver ninguém?!
E depois morro sozinha!

— Nao penses nisso — Ihe disse um dia.

— Deixa-me pensar, porque, quanto mais penso, mais sofro; e
eu quero sofrer por amor de Nosso Senhor e pelos pecadores. E
depois ndo me importo! Nossa Senhora vai-me la a buscar para o
Céu.

As vezes beijava um crucifixo e, abragando-o, dizia:

— O meu Jesus, eu Vos amo e quero sofrer muito por Vosso
amor.

Outras vezes dizia:

— O Jesus, agora podes converter muitos pecadores, porque
este sacrificio € muito grande!

Perguntava-me, as vezes:

— E vou morrer sem receber a Jesus escondido? Se m’O le-
vasse Nossa Senhora, quando me for a buscar!...

Perguntei-lhe uma vez:

— Que vais a fazer no Céu?

— Vou amar muito a Jesus, o Imaculado Coragédo de Maria,
pedir muito por ti, pelos pecadores, pelo Santo Padre, pelos meus
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pais e irmaos e por todas essas pessoas que me tém pedido para
pedir por elas.

Quando a mae se mostrava triste por a ver tdo doentinha dizia:

— Nao se aflija, minha Mae: vou para o Céu. La hei-de pedir
muito por si.

Outras vezes, dizia:

— N&o chore, eu estou bem.

Se lhe perguntavam se precisava de alguma coisa, dizia:

— Muito obrigada, ndo preciso nada.

Quando se retiravam, dizia:

—Tenho muita sede, mas nao quero beber; ofereco a Jesus
pelos pecadores.

Um dia que minha tia me fazia algumas perguntas, chamou-me
e disse-me:

— N&o quero que digas a ninguém que eu sofro; nem a minha
mae, porque nao quero que se aflija.

Um dia, encontrei-a abragcando uma estampa de Nossa Se-
nhora e a dizer:

— O minha M&ezinha do Céu, ent&o eu hei-de morrer sozinha?

A pobre crianga parecia assustar-se com a ideia de morrer
sozinha. Para a animar, dizia-lhe:

— Que te importa morrer sozinha, se Nossa Senhora te vai a
buscar?

— E verdade! Nao me importa nada. Mas ndo sei como &; as
vezes nao me lembro que Ela me vai a buscar, s6 me lembro que
morro sem tu estares ao pé de mim.

6. Partida para Lisboa

Chegou, por fim, o dia de partir para Lisboa (#*). A despedida
cortava o coragao. Permaneceu muito tempo abragada ao meu
pescoco e dizia, chorando:

— Nunca mais nos tornamos a ver! Reza muito por mim, até
que eu va para o Céu. Depois, 1a, eu pego muito por ti. Nao digas

(®¥) Foipara Lisboa em 21 de Janeiro de 1920, tendo ficado no Orfanato de Nossa
Senhora dos Milagres, fundado e dirigido pela Madre Godinho, Rua da Estre-
la, 17. Foi internada a 2 de Fevereiro de 1920 no Hospital D. Estefénia; ai
faleceu, a 20 de Fevereiro de 1920, as 22.30 horas.
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nunca o segredo a ninguém, ainda que te matem. Ama muito a
Jesus e o Imaculado Coragao de Maria e faz muitos sacrificios
pelos pecadores.

De Lisboa, mandou-me ainda dizer que Nossa Senhora jalaa
tinha ido ver; que lhe tinha dito a hora e dia em que morria; e reco-
mendava-me que fosse muito boa.

APENDICE

Acabo, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, de contar a V. Ex.©@ Rev.m
0 que recordo da vida da Jacinta.

Peco a nosso bom Deus se digne aceitar este acto de obe-
diéncia, para acender nas almas a chama do amor aos Coragdes
de Jesus (e) Maria.

Agora pego um favor: é que, se V. Ex.“@ Rev.™ publicar algu-
ma coisa (?*) das que acabo de contar, o faga de modo que nao fale
de maneira alguma da minha pobre e miseravel pessoa. Confes-
so, porém, Ex.™ e Rev.™ Bispo que, se soubesse que V. Ex.°a
Rev.™ tinha queimado este escrito sem sequer o ler, eu teria nisso
muito gosto, pois o escrevi unicamente para obedecer a vontade
do nosso bom Deus, para mim declarada na vontade expressa de
V. Ex.“@ Rev.m,

(**) Estas Memorias da Lucia foram transcritas, pela primeira vez, pelo Cénego
Dr. José Galamba de Oliveira, no seu livro «Jacinta» (Maio de 1938).

64



SEGUNDA MEMORIA

Introdugéo

A Primeira Meméria tinha descoberto aos Superiores de Lucia que
esta guardava, cuidadosamente, ainda muitas coisas que so revelaria
por obediéncia. Em Abril de 1937, 0 P.¢ Fonseca, escrevendo ao Sr. Bis-
po, dizia-lhe: «A carta da Irméa Dores (Lucia) sobre a Jacinta faz supor
que ha ainda particulares interessantes relativos a historia das aparigcbes
(palavras, ou comunicagbes de N. Senhora, actos de virtude das crian-
cas em obediéncia das indicagbes de N. Senhora...) que estdo ainda
inéditos. N&o seria possivel, ou haveria inconveniente, em fazer que a
irm& Lacia, com simplicidade religiosa e evangélica, para honra de Nos-
sa Senhora, escrevesse miudamente quanto se lembrasse?».

Com efeito, o Sr. Bispo, posto de acordo com a Madre Provincial
das Doroteias, Madre Maria do Carmo Corte Real, ddo ordem a Lucia.
Esta, com data de 7 de Novembro de 1937, pode responder ao Sr. D.
José: «Aqui estou, com a pena na méo, para fazer a vontade do meu
Deus.» Este escrito, iniciado no dia 7 de Novembro, esta terminado no
dia 21, isto é, catorze dias para redigir um longo escrito, e sempre no
meio das ocupagbes caseiras que ndo a deixam repousar. Trata-se de
um trabalho de 38 folhas escritas de ambos os lados, com letra fechada
e corrida e sem correcgbes. Isto manifesta, uma vez mais, a lucidez de
espirito, a serenidade de alma, o equilibrio das faculdades da Irma Lucia.

Nesta Memocria, os temas sé&o surpreendentes: as apari¢cbes do Anjo,
gracgas extraordinarias na sua primeira comunh&o, aparigées do Coracéo
Imaculado de Maria em Junho de 1917 e muitas circunstancias
absolutamente inéditas até entdo. A intencéo da Irm& Lucia neste escrito,
assinala-a deste modo: «...deixar ver a histéria de Fatima tal qual ela é.»
Néo se trata, portanto, — como na MemoOria anterior— de umas recordacées
«biograficas», em que as Aparicbes permanecem na penumbra, mas das
proprias Aparigbes, em primeiro plano.

O «espirito» com que Lucia escreve é patenteado nas seguintes
palavras: «Né&o terei mais o gosto de saborear s6 contigo os segredos do
Teu amor; mas, para o futuro, outros cantardo comigo as grandezas da
Tua misericordial... Eis aqui a escrava do Senhor! Que Ele continue a
servir-se dela como Lhe aprouver. »
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PREFACIO

J. M. J.
Vontade de Deus, tu és o meu Paraiso! (')

Ex.m e Rev.™ Senhor Bispo

Aqui estou, com a pena na mao, para fazer a vontade do meu
Deus; e porque nao é outro o meu fim, comego com a maxima que
a minha santa Fundadora me deixou em heranga e que eu, no
decorrer deste escrito, a sua imitagao, repetirei muitas vezes:
vontade de Deus, tu és 0 meu paraiso! Deixai-me, Ex.™ Senhor,
penetrar-me bem de todo o sentido desta maxima, para que, nos
momentos em que a repugnancia ou 0 amor ao meu segredo me
quiser fazer deixar ainda alguma coisa oculta, ela seja a minha
norma e a minha guia.

Tinha vontade de perguntar para que ira servir este escrito
feito por mim, que nem sequer a caligrafia sei fazer capazmente
(?). Mas nao pergunto nada. Sei que a perfeicdo da obediéncia ndo
pergunta razdes. Bastam-me as palavras de V. Ex.©® Rev.™, que
me dizem que € para gldria da Nossa Santissima Mae do Céu. Na
certeza, pois, de que assim seja, imploro a béngéo e a proteccao
do Seu Coracao Imaculado; e humildemente prostrada a Seus pés,
sirvo-me das Suas santissimas palavras para falar ao meu Deus:

— Eis aqui a ultima das Vossas escravas, 6 meu Deus, que
numa plena submisséo a Vossa vontade santissima, vem rasgar o
véu do seu segredo e deixar ver a histéria de Fatima tal qual ela é.
N&o terei mais o gosto de saborear s6 contigo os segredos do Teu
amor; mas, para o futuro, outros cantardo comigo as grandezas da
Tua misericordia!

(") Trata-se da frase da fundadora da Congregagdo de Santa Doroteia, Santa
Paula Frassinetti.

(3) A ortografia é, por vezes, imperfeita, mas isso ndo atinge a clareza nem o
nivel de estilo dos seus escritos.
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I. ANTES DAS APARICOES

1. Infancia de Lucia

Ex.m e Rev.™ Senhor Bispo

«O Senhor pds os olhos na baixeza da Sua serva» () eis por
que os povos cantardo as grandezas da Sua misericordia.

Parece-me, Ex.™ e Rev.™ Senhor, que 0 nosso bom Deus se
dignou favorecer-me com o uso da raz&o, muito criancinha ainda.
Lembro-me de ter consciéncia dos meus actos desde o colo ma-
terno. Lembro-me de ser embalada e de adormecer ao som de
varios cantos. E como era a mais nova de 5 meninas € um menino
(*) que Nosso Senhor concedeu a meus pais, lembro-me de haver
entre eles varias contendas, por todos quererem ter-me em seus
bragos e entreter-se comigo. Em estes casos, para que nenhum
ficasse vitorioso, minha mae tirava-me das suas méos. E se ela,
pelos seus afazeres, ndo podia, entregava-me a meu pai, que por
sua vez me cobria de mimos e caricias.

A primeira coisa que aprendi foi a Ave-Maria, porque minha
mae tinha por costume ter-me em seus bragos, enquanto ensi-
nava a minha irma Carolina, que me seguia em idade, tendo mais
5 anos que eu. Minhas duas irmas mais velhas eram ja grandes; e
minha mé&e, como eu era um papagaio que tudo repetia, gostava
que elas me levassem a todos os sitios onde iam. Elas eram, como
se dizia na minha terra, as cabecas da mocidade. E nao havia
festa nem dancga onde elas nao fossem: Carnaval, S. Joao, Natal,
era fixo, tinha que haver baile. Além disso, havia a vindima. E na
apanha da azeitona havia danga quase todos os dias. Nas festas
principais da freguesia, como a do S. Coragao de Jesus, Nossa
Senhora do Rosario, St.° Anténio, etc., havia sempre, a noite, a rifa
dos bolos e o baile ndo faltava. Eramos ainda convidadas para
quase todas as bodas que se celebravam nos lugares circun-
vizinhos, porque minha mae, quando nao era convidada para
madrinha, era chamada para cozinheira. Em estas bodas, o baile
durava desde que acabava o banquete até ao outro dia pela manha.

(®) Le. 1,48.
(*) Os Irmédos chamam-se: (1) Maria dos Anjos, (1) Teresa, (1) Manuel, (1) Gléria
e (1) Carolina.
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Minhas irmas, como tinham que ter-me sempre a seu lado,
esmeravam-se tanto em enfeitar-me como a elas mesmas. E como
uma era costureira, ndo me faltava ja o traje mais elegante usado
pelas camponesas da minha terra, em aquele tempo: a saia empre-
gada (pregueada), o cinto de verniz, o lengo de cachené com as
pontas caidas para tras e o chapéu com as suas contas douradas
e as penas de varias cores. Parecia, por vezes, mais bem que
vestiam uma boneca que uma crianga.

2. Divertimentos populares

Nos bailes, punham-me em cima duma arca ou duma outra
coisa alta, para nao ser pisada pelos assistentes e onde devia en-
toar varios cantos ao som da guitarra ou do harmoénio. Para isto,
minhas irmas ensaiavam-me, assim como para bailar algumas val-
sas, quando faltasse algum par, o que eu desempenhava com uma
destreza unica, atraindo assim as atencgdes e os aplausos dos as-
sistentes. Nem me faltavam prémios e dadivas de alguns que que-
riam dar gosto a minhas irmas.

Aos domingos, pela tarde, toda esta mocidade se juntava no
nosso patio: no verao, a sombra de trés grandes figueiras e no
inverno numa alpendurada que tinhamos no sitio onde esta agora
a casa de minha irma Maria, para ai passarem a tarde, jogando e
conversando com minhas irmas.

Na Pascoa, era ai que se fazia a rifa das améndoas, calhan-
do-me a maior parte das rifas, porque alguns assim o faziam de
propdsito, para se tornarem agradaveis. Minha mae passava estas
tardes sentada a porta da cozinha que dava para o patio, donde
podia ver o que se passava: umas vezes com um livro na méo,
lendo; outras, falando com alguma das minhas tias ou vizinhas que
viviam junto dela. Conservava sempre a sua seriedade habitual e
todos sabiam que o que ela dissesse era como uma escritura e
que era preciso obedecer-lhe sem demora. Nunca vi que diante
dela se atravesse alguém a dizer alguma palavra menos respeito-
sa ou com menos consideragdo. Era dito ordinario, entre aquela
gente, que minha mae valia mais que todas as filhas. Lembro-me
de ouvir dizer varias vezes a minha mae: Nao sei que gosto esta
gente possa ter em andar falando pelas casas dos outros; para
mim, ndo ha nada que chegue a uma leitura sossegadinha em mi-
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nha casa. Estes livros trazem coisas tdo bonitas! E as vidas dos
santos, que beleza!

Parece-me que ja disse a V. Ex.“@ Rev.™ como passava 0s
dias da semana rodeada das criangas do nosso lugar, que as maes,
para ir para os campos, pediam a minha para as deixar junto de
mim. Também me parece que, no escrito que enviei a V. Ex.“@ Rev.m
sobre a minha prima, dizia quais as minhas brincadeiras e entrete-
nimentos. Por agora, ndo me detenho com isso. Assim, embalada
em mimos e caricias, cheguei aos meus 6 anos. E, para dizer a
verdade, o mundo comegava a sorrir-me e sobretudo a paixao pelo
baile ia langando em meu pobre coragao fundas raizes. E confes-
SO que, se 0 nosso bom Deus nao tem usado para comigo da Sua
misericordia especial, por ai o demonio ter-me-ia perdido.

Se me ndo engano, também ja disse a V. Ex.®?, no mesmo
escrito, como minha méae tinha por costume ensinar a doutrina
aos seus filhinhos nas horas da sesta, durante o Verao; no In-
verno, a nossa licdo era a noite, ao serdo, depois da ceia, na
lareira, enquanto assavamos e comiamos as castanhas e as
bolotas doces.

3. Primeira Comunhé&o

Aproximava-se, pois, o dia em que o Senhor Prior tinha
destinado fizessem a sua primeira comunhao solene as criancas
da freguesia. Minha mae pensou, pois, que em vistas da sua filhinha
saber a doutrina e de ter ja completado os 6 anos, poderia talvez
fazer ja a sua primeira comunhdo. Com este intento, mandou-me,
com minha irma Carolina, assistir a explicagao da doutrina que,
como preparagao para esse dia, fazia o Senhor Prior as criangas.
Laia, pois, radiante de alegria, na esperanca de em breve receber,
pela primeira vez, o meu Deus. Sua Rev.¢? fazia as suas explicagdes
sentado em uma cadeira que estava sobre um estrado. Chamava-
-me para junto de si e quando alguma crianga nao sabia responder
as suas perguntas, para as envergonhar, mandava-me dizer a mim.

Chegou, pois, a véspera do grande dia e Sua Rev.“@ mandou ir
a Igreja todas as criangas, da parte da manha, para dizer definiti-
vamente quais as que comungavam. Qual n&o foi 0 meu desgosto,
quando Sua Rev.©@ me chama para junto de si e, acariciando-me,
me diz que tinha de esperar pelos 7 anos! Comecei logo a chorar;
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e, como se estivesse junto de minha mée, reclinei a cabega, solu-
¢ando, nos seus joelhos. Estava em esta atitude, quando entra na
Igreja um Sacerdote que Sua Rev.®® havia mandado vir de fora,
para o ajudar nas confissdes (°). Sua Rev.“@ perguntou o motivo das
minhas lagrimas e, ao ser informado, levou-me para a sacristia, exa-
minou-me a respeito da doutrina e do mistério da Eucaristia e depois
trouxe-me pela méao junto do Senhor Prior e diz:

— Padre Pena, V. Rev.°@ pode deixar esta pequena comungar.
Ela entende melhor o que faz que muitos desses.

— Mas s6 tem 6 anos! — retorquiu 0 bom Paroco.

—Nao importa! Essa responsabilidade, se V. Rev.@ quer, tomo-
-a eu.

— Pois bem — me disse o bom Péaroco —, vai dizer a tua méae
que sim, que fazes amanha a tua primeira comunhao.

A minha alegria ndo tem explicagao. La fui, batendo as palmas
de contente, correndo todo o caminho, dar a boa nova a minha
mae que comegou logo a preparar-me para, de tarde, me levar a
confessar-me. Ao chegar a Igreja, disse a minha mae que me queria
confessar a esse sacerdote de fora. Sua Rev.c@ estava confessando
na sacristia, sentado em uma cadeira. Minha méae ajoelhou-se, pois,
ao pé da porta, no altar-mor, junto das outras mulheres que estavam
esperando a vez dos seus filhinhos. Ai, diante do Santissimo, foi-
-me fazendo as suas ultimas recomendacoes.

4. Sorriso da Mae de Deus

E quando chegou a minha vez, la fui ajoelhar aos pés do nos-
so bom Deus, ali representado pelo Seu ministro, a implorar o per-
dao dos meus pecados. Quando terminei, vi que toda a gente se
ria. Minha mée chama-me e diz:

— Minha filha, ndo sabes que a confissao se faz baixinho, que
é um segredo? Toda a gente te ouviu! S6 no fim disseste uma
coisa que ninguém soube o que foi.

No caminho para casa, minha mae fez varias tentativas para
ver se descobria o que ela chamava o segredo da minha confis-
sd0; mas nao obteve mais que um profundo siléncio. Vou, pois,
descobrir agora o segredo da minha primeira confissdo. O bom

(%) Mais tarde foi identificado como o «santo» Padre Cruz (1 1948).
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Sacerdote, depois de me ter ouvido, disse-me estas breves pala-
vras:

— Minha filha, a sua alma é o templo do Espirito Santo. Guar-
de-a para sempre pura, para que Ele possa continuar nela a Sua
acgao divina.

Ao ouvir estas palavras, senti-me penetrada de respeito pelo
meu intimo e perguntei ao bom confessor como devia fazer.

— De joelhos, ai, aos pés de Nossa Senhora, peca-Lhe, com
muita confianga, que tome conta do seu coragao, que o prepare
para receber amanha dignamente o Seu querido Filho e que o guar-
de para Ele sé.

Havia na Igreja mais que uma imagem de Nossa Senhora.
Mas, como minhas irmas arranjavam o altar de Nossa Senhora do
Rosario (%), estava por isso habituada a rezar diante dessa e por
isso la fui também dessa vez. Pedi-Lhe, pois, com todo o ardor de
que fui capaz, que guardasse, para Deus s6, 0 meu pobre cora-
¢ao. Ao repetir varias vezes esta humilde suplica, com os olhos
fitos na imagem, pareceu-me que ela se sorria e que, com um olhar
e gesto de bondade, me dizia que sim. Fiquei tdo inundada de
gozo, que a custo conseguia articular palavra.

5. Vigilia de esperancga

Minhas irméas ficaram essa noite trabalhando para me fazer o
vestido branco e a grinalda de flores. Eu, com a alegria, ndo podia
dormir; e as horas ndo havia maneira de passarem. Levantava-
-me, pois, constantemente, para ir junto delas perguntar-lhes se
ainda nao era dia, se me queriam provar o vestido, a grinalda, etc.

Amanheceu, por fim, o feliz dia, mas as nove horas, quanto
tardaram! Ja vestida com o meu vestido branco, minha irma Maria
levou-me a cozinha para eu pedir perddo a meus pais, beijar-lhes
a mao e pedir-lhes a bénc¢do. Terminada a ceriménia, minha mae
fez-me as ultimas recomendagdes. Disse-me o0 que queria que eu
pedisse a Nosso Senhor quando O tivesse em meu peito e despe-
diu-me com estas palavras: — Sobretudo, pede a Nosso Senhor
que te faga uma santa — palavras que se me gravaram tao indelé-
veis, no coragao, que foram as primeiras que disse a Nosso Se-

(°) Esta linda imagem encontra-se ainda hoje na Igreja Paroquial.
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nhor logo que O recebi. E ainda hoje me parece ouvir 0 eco da voz
de minha mae arepetir-mas.

L& fui, caminho da Igreja, com minhas irmas; e para ndo me
manchar com o p6 do caminho, levou-me ao colo meu irméo. Logo
que cheguei a Igreja, corri aos pés do altar de Nossa Senhora a
renovar o meu pedido. Ai me fiquei, na contemplagao do sorriso de
ontem, até que minhas irmas me foram buscar para me colocar no
lugar que me estava destinado. As criangas eram muitas. Forma-
vam quatro filas desde o fundo da Igreja até a balaustrada, 2 de
meninos e 2 de meninas. Como eu era a mais pequenina, calhou-
-me ficar junto dos anjos, no degrau da balaustrada.

6. O grande dia

Comecou a Missa cantada e a maneira que 0 momento se apro-
Xximava, o coragao batia mais apressado, na expectativa da visita
dum grande Deus que ia descer do Céu para Se unir a minha pobre
alma. O Senhor Prior desceu por entre as filas a distribuir o Pao
dos Anjos. Tive a sorte de ser a primeira. Quando o Sacerdote
descia os degraus do altar, o coragdo parecia querer sair-me do
peito. Mas logo que pousou em meus labios a Héstia Divina, senti
uma serenidade e uma paz inalteravel; senti que me invadia uma
atmosfera tdo sobrenatural, que a presenga do nosso bom Deus
se me tornava tao sensivel, como se O visse e ouvisse com 0s
sentidos corporais. Dirigi-Lhe entdo as minhas suplicas:

— Senhor, fazei-me uma santa, guardai o meu coragéo sempre
puro, para Ti so.

Aqui, pareceu-me que 0 nosso bom Deus me disse, no fundo
do meu coragao, estas distintas palavras:

— A graca que hoje te é concedida permanecera viva em tua
alma, produzindo frutos de vida eterna.

Sentia-me de tal forma transformada em Deus!

Quando terminou a fungéo religiosa, que era quase a uma hora
da tarde, por os Sacerdotes de fora terem tardado em vir, e com o
sermao e renovagao das promessas do baptismo, minha mae foi,
pois, buscar-me, aflita, julgando-me a cair de fraqueza. Mas eu
sentia-me tdo saciada com o Pao dos Anjos, que me foi impossi-
vel, por entdo, tomar alimento algum. Perdi, desde entéo, o gosto e
atractivo que comecgava a sentir pelas coisas do mundo e s6 me
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sentia bem em algum lugar solitario, onde pudesse, so, recordar
as delicias da minha primeira comunhao.

7. Familia de Lucia

Este retiro conseguia-o poucas vezes, porque, além de ser
encarregada da guarda das criangas que as vizinhas nos confia-
vam, como ja disse a V. Ex.“@ Rev.™, minha mae costumava também
fazer por ali como que de enfermeira.

Vinham consultar o seu parecer, quando tinham alguma coisa
de menor importancia e pediam-lhe para ir as suas casas, quando
o doente ndo podia sair. Ela passava entdo os dias e as vezes as
noites em casa dos doentes. E se as doencgas se prolongavam e o
estado dos enfermos assim o exigia, mandava as minhas irmas
passar também algumas noites junto deles, para que os membros
das familias pudessem descansar. E se o enfermo era alguma mae
de familia que tivesse criangas, cujo barulho que fizessem estor-
vasse a doente, trazia essas criangas para nossa casa e eu era a
encarregada de as entreter. Distraia-as, entdo, ensinando-as a dobar,
com o desandar da dobadoura, com o rolar do caneleiro, com os
movimentos do sarilho a formar as meadas e a guiar os novelos na
urdideira. Disto tinhamos sempre muito que fazer, porque, por ordi-
nario, havia sempre em nossa casa varias raparigas de fora que
vinham aprender a tecedeiras ou costureiras. Estas raparigas pelo
regular (regularmente) ficavam testemunhando sempre um grande
afecto pela nossa familia e costumavam dizer que os melhores dias
da sua vida tinham sido os que tinham passado em nossa casa.

Como minhas irmas, em algumas épocas do ano, tinham que
durante o dia trabalhar no campo, teciam e costuravam ao serao.
Depois da ceia e da reza que se lhe seguia, entoada por meu pai,
comegava-se a trabalhar. Todos tinham que fazer: minha irma Ma-
ria ia para o tear; meu pai enchia-lhe as canelas; a Teresa e a
Glodria iam para a costura; minha mae fiava; a Carolina e eu, depois
de arrumar a cozinha, éramos empregadas a tirar alinhavos, pre-
gar botdes, etc.; meu irmé&o, para espalhar-nos o sono, tocava
harmaénio, ao som do qual cantavamos varias coisas. Os vizinhos
vinham, ndo poucas vezes, fazer-nos companhia e costumavam
dizer que, apesar de os nao deixarmos dormir, se sentiam alegres

73



e lhes passavam todas as arrelias com ouvirem a festa que nés
faziamos. A varias mulheres ouvi dizerem a minha mae:

— Que feliz que tu és! Que encanto de filhos que Nosso Se-
nhor te deu!

Tinhamos ainda, no seu tempo, as escamisadas ao luar. Sen-
tavam-me, ent&o, no cimo do monte do milho e era a encarregada
de dar a todos os assistentes o abrago-chi, quando aparecia algu-
ma espiga carocha.

8. Reflexdo da Autora

Nao sei se os factos que acabo ha pouco de contar da minha
primeira comunh&o foram uma realidade ou uma ilusdo de crianga.
O que eu sei é que eles tiveram sempre, e tém ainda hoje, uma
grande influéncia na unido da minha alma com Deus. Nem sei tam-
bém para que estou a contar a V. Ex.c® todas estas coisas da vida
de familia, mas é Deus que assim mo inspira. Ele sabe o motivo
por que o faz. E talvez para que V. Ex.c@ Rev.™ possa ver quanto
me devia ser sensivel o sofrimento que o bom Deus me vai pedir,
depois de ter sido tdo amimada. E como V. Ex.©@ me manda dizer
todos os sofrimentos que Nosso Senhor me pediu e gragas que se
dignou, por misericordia, conceder-me, parece que assim me da
mais jeito a dizé-las tal qual como elas se passaram (7). Ademais,
fico descansada, porque sei que V. Ex.c@ Rev.™ mete no fogao
tudo aquilo que vir que nao tem utilidade para a gloria de Deus e de
Maria Santissima.

Il. AS APARICOES

1. Manifestagcbes em 1915

Assim, pois, completei os meus 7 anos. Minha mae determi-
nou que comegasse a guardar as nossas ovelhas. Meu pai nédo
era dessa opinido, nem minhas irmas. Queriam, para mim, pelo
afecto particular que me tinham, uma excepg¢ao. Mas minha mae
nao cedeu.

(") A total discri¢do de Lcia revela ainda mais claramente a sua sinceridade.
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— E como todas — dizia ela —. A Carolina tem ja 12 anos. Pode,
por isso, comegar a trabalhar no campo ou aprender a tecedeira
ou costureira, se o quiser.

Foi-me, pois, confiada a guarda do nosso rebanho (8). A noticia
de que eu comecgava a minha vida de pastora espalhou-se rapida
entre os pastores e quase todos vieram oferecer-se para serem
meus companheiros. A todos disse que sim e com todos combinei
ir para a serra. No dia seguinte, a serra era coalhada de pastores e
rebanhos. Parecia uma nuvem que a cobria; mas eu ndo me senti
bem no meio de tanta grita. Escolhi, pois, entre eles, trés para
minhas companheiras e, sem dizer nada aos demais, combinei
umas pastagens opostas. Eram as minhas escolhidas: Teresa
Matias, sua irma Maria Rosa e Maria Justino (°). No dia seguinte, |a
vamos com 0s nossos rebanhos para um monte chamado o Cabecgo.
Dirigimo-nos para a encosta do monte que fica voltada ao norte.
Na encosta deste monte, ao sul, ficam os Valinhos que V. Ex.%
Rev.™, de nome, ja deve conhecer. E na encosta que fica voltada
ao nascente do sol, estd a tal rocha de que também j& falei a V.
Ex.@ no escrito sobre a Jacinta. Subimos, com os nossos rebanhos,
até quase ao cimo do monte. A nossos pés ficava um extenso
arvoredo que se espalha nas planicies do vale: oliveiras, carvalhos,
pinheiros, azinheiras, etc.

Um pouco mais ou menos ai pelo meio-dia, comemos a nossa
merenda e, depois dela, convidei as minhas companheiras para
rezarem comigo o Tergo, ao que elas anuiram com gosto. Mal ti-
nhamos comegado, quando, diante de nossos olhos, vemos, como
que suspensa no ar, sobre o arvoredo, uma figura como se fosse
uma estatua de neve que os raios do Sol tornavam algo transpa-
rente.

— Que é aquilo? — perguntaram as minhas companheiras,
meias assustadas.

— Né&o sei!

Continuamos a nossa reza, sempre com os olhos fitos na dita
figura que, assim que terminamos, desapareceu. Segundo 0 meu
costume, tomei o partido de calar, mas as minhas companheiras,
assim que chegaram a casa, contaram o sucedido as familias. Di-

(8) Encontramo-nos em 1915.
(°) Todas elas, interrogadas pelo P.¢ Kondor, confirmaram as afirmagées de Ldcia.
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vulgou-se a noticia; e um dia, quando chego a casa, interroga-me
minha mae:

— OQOuve la: dizem que viste para ai ndo sei o qué. O que é que
tu viste?

— Né&o sei.

E como nao me sabia explicar, acrescentei:

— Parecia uma pessoa embrulhada em um lencgol.

E querendo dizer que nao |he tinha podido divisar as fei¢oes,
disse:

— N&o se Ihe conheciam olhos nem maos.

Minha mae rematou tudo com um gesto de desprezo, dizendo:

— Tolices de criangas ('°)!

2. Aparigbes do Anjo em 1916

Passado algum tempo, voltamos com os nossos rebanhos para
esse mesmo sitio e repetiu-se 0 mesmo, da mesma forma. As mi-
nhas companheiras contaram, de novo, o acontecido. E o mesmo,
passado outro espago de tempo. Era a terceira vez que minha méae
ouvia falar, por fora, destes acontecimentos, sem eu ter dito pala-
vra em casa.

Chama-me, entdo, ja pouco contente, e pergunta-me:

— Vamos a ver: o que é que vocés dizem que véem para ai?!

— Nao sei, minha mae. Nao sei o que é.

Varias pessoas comegaram por fazer troga. E como eu, desde
a minha primeira comunhao, me ficava por algum tempo como que
abstracta, recordando o que se tinha passado, minhas irmas, com
algo de desprezo, perguntavam-me:

— Estas a ver algum embrulhado no lengol?

Estes gestos e palavras de desdém eram-me muito sensiveis,
pois eu ndo estava habituada sendo a carinhos. Mas isto ndo era
nada. E que eu no sabia o que o bom Deus me tinha reservado
para o futuro.

Por este tempo, o Francisco e a Jacinta pediram e obtiveram,
como ja contei a V. Ex.¢@ Rev.™, licenga dos pais, para comegarem
a guardar o seu rebanho. Deixei, pois, estas boas companheiras e

("°) Estas aparigbes pouco claras do Anjo tinham, talvez, o fim de preparar Lucia
para o futuro.
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substitui-as por meus primos: o Francisco e a Jacinta. Combina-
mos, entdo, pastorear os nossos rebanhos nas propriedades de
meus tios e de meus pais, para ndo nos juntarmos na serra com 0s
demais pastores.

Um belo dia, fomos com as nossas ovelhinhas para uma pro-
priedade de meus pais que fica ao fundo do dito monte voltado ao
nascente. Chama-se essa propriedade Chousa Velha. Ai pelo meio
da manh3a, comecou a cair uma chuva miudinha, pouco mais que
orvalho. Subimos a encosta do monte, seguidos das nossas
ovelhinhas, em procura de um rochedo que nos servisse de abri-
go. Foi entdo que pela primeira vez entramos nessa caverna aben-
¢oada. Fica em meio dum olival pertencente a meu padrinho
Anastéacio. Desde ali, avista-se a pequena aldeia onde nasci, a
casa de meus pais, os lugares da Casa Velha e Eira da Pedra. O
olival, pertencente a varios donos, continua até (se) confundir com
estes pequenos lugares. Ai passamos o dia, apesar da chuva ha-
ver passado e de o sol se haver descoberto lindo e claro. Come-
mos a nossa merenda, rezamos 0 Nosso Tergo e nao sei se nao
seria um daqueles que costumavamos, com o afa de brincar, como
ja disse a V. Ex.®@ Rev.™, passar as contas dizendo s6 a palavra
Ave-Maria e Padre-Nosso! Terminada a nossa reza, comegamos a
jogar as pedrinhas.

Alguns momentos havia que jogavamos, e eis que um vento
forte sacode as arvores e faz-nos levantar a vista para ver o que
(se) passava, pois o dia estava sereno. Vemos, entdo, que sobre o
olival (') se encaminha para nos a tal figura de que ja falei. A Ja-
cinta e o Francisco ainda nunca a tinham visto, nem eu lhes havia
falado nela. A maneira que se aproximava, iamos divisando as fei-
¢bes: um jovem dos seus 14 a 15 anos, mais branco que se fora de
neve, que o sol tornava transparente como se fora de cristal e duma
grande beleza. Ao chegar junto de nés, disse:

— Nao temais! Sou 0 Anjo da Paz. Orai comigo.

E ajoelhando em terra, curvou a fronte até ao chéo e fez-nos
repetir trés vezes estas palavras:

— Meu Deus! Eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Pego-Vos
perdao para os que nao créem, ndo adoram, ndo esperam e Vos
nao amam.

(") Foi a primeira aparigéao do Anjo.
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Depois, erguendo-se, disse:

— Orai assim. Os Coracoes de Jesus e Maria estao atentos a
voz das vossas suplicas.

As suas palavras gravaram-se de tal forma na nossa mente,
que jamais nos esqueceram. E, desde ai, passavamos largo tem-
po assim prostrados repetindo-as, as vezes, até cair cansados.
Recomendei logo que era preciso guardar segredo e, desta vez,
gracas a Deus, fizeram-me a vontade.

Passado bastante tempo ('?), em um dia de verdo, em que
haviamos ido passar a sesta a casa, brincavamos em cima dum
poco que tinham meus pais no quintal a que chamavamos o Arneiro.
(No escrito sobre a Jacinta, também ja falei a V. Ex.c@ deste pogo).
De repente, vemos junto de nds a mesma figura ou Anjo, como me
parece que era, e diz:

— Que fazeis? Orai, orai muito. Os Coragbes Santissimos de
Jesus e Maria tém sobre vos designios de misericérdia. Oferecei
constantemente, ao Altissimo, orag¢des e sacrificios.

— Como nos havemos de sacrificar? — perguntei.

— De tudo que puderdes, oferecei a Deus sacrificio em acto de
reparacao pelos pecados com que Ele é ofendido e suplica pela
conversao dos pecadores. Atrai assim, sobre a vossa Patria, a paz.
Eu sou o Anjo da sua guarda, o Anjo de Portugal. Sobretudo, aceitai
e suportai, com submissao, o sofrimento que o Senhor vos enviar.

Passou-se bastante tempo e fomos pastorear os nossos reba-
nhos para uma propriedade de meus pais que fica na encosta do ja
mencionado monte, um pouco mais acima dos Valinhos. E um oli-
val a que chamavamos Prégueira. Depois de termos merendado,
combinamos ir rezar na gruta que ficava a outro lado do monte.
Demos, para isso, uma volta pela encosta e tivemos que subir uns
rochedos que ficam ao cimo da Prégueira. As ovelhas consegui-
ram passar com muita dificuldade.

Logo que ai chegamos, de joelhos, com os rostos em terra,
comegamos a repetir a oragdo do Anjo: Meu Deus! Eu creio, ado-
ro, espero € amo-Vos, etc. Nao sei quantas vezes tinhamos repe-
tido esta oragao, quando vemos que sobre nds brilha uma luz des-
conhecida. Erguemo-nos para ver o que se passava € vemos o

("?) Foi a segunda aparigao do Anjo.
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Anjo (®), tendo em a mao esquerda um Calix, sobre o qual esta
suspensa uma Hostia, da qual caem algumas gotas de Sangue
dentro do Calix. O Anjo deixa suspenso no ar o Calix, ajoelha junto
de nds, e faz-nos repetir trés vezes:

— Santissima Trindade, Padre, Filho, Espirito Santo, (adoro-
-Vos profundamente e) oferego-Vos o preciosissimo Corpo, San-
gue, Alma e Divindade de Jesus Cristo, presente em todos os
Sacrarios da terra, em reparagéo dos ultrajes, sacrilégios e indife-
rengas com que Ele mesmo é ofendido. E pelos méritos infinitos do
Seu Santissimo Coragao e do Coragao Imaculado de Maria, pecgo-
-Vos a conversao dos pobres pecadores.

Depois levanta-se, toma em suas maos o Calix e a Héstia. Da-
-me a Sagrada Hdstia a mim e o Sangue do Calix divide-O pela
Jacinta e o Francisco (%), dizendo ao mesmo tempo:

— Tomai e bebei o Corpo e Sangue de Jesus Cristo, horri-
velmente ultrajado pelos homens ingratos. Reparai os seus crimes
e consolai 0 vosso Deus.

E prostrando-se de novo em terra, repetiu connosco outras
trés vezes a mesma oragao: Santissima Trindade... etc., e desa-
pareceu. N6s permanecemos ha mesma atitude, repetindo sem-
pre as mesmas palavras; e quando nos erguemos, vimos que era
noite e, por isso, horas de virmos para casa.

3. Problemas familiares

Eis-me chegada, Ex.™ e Rev.™ Senhor, ao fim dos meus trés
anos de pastorinha — dos 7 aos 10. Durante estes trés anos, a
nossa casa e, quase me atrevia a dizer, a nossa freguesia, tinha
mudado quase completamente de aspecto. O Rev.™ Senhor Padre
Pena tinha deixado de ser nosso Paroco e tinha sido substituido
pelo Rev.™ Senhor Padre Boicinha ('%). Este zelosissimo Sacerdote,
ao ter conhecimento dos costumes pagdos que existiam na
freguesia, de bailes e dangas, comegou desde logo a pregar contra

("®) A terceira e ultima aparigdo do Anjo.

("*) Francisco e Jacinta ainda ndo tinham feito a sua primeira comunhao. Nem por
isso consideraram esta como comunhéao sacramental.

(") O seu verdadeiro nome era Manuel Marques Ferreira, também conhecido
por P.¢ Boicinha. (Faleceu em Janeiro de 1945).
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isso, no pulpito, nas homilias aos domingos. Em publico e em
particular, aproveitava todas as ocasioes que se Ihe ofereciam para
combater este mau costume. Minha mae, desde que ouviu o bom
Paroco falar assim, proibiu a minhas irmas ir a tais divertimentos. E
como o exemplo de minhas irmas arrastou outras a ndo comparecer,
este costume foi-se a pouco e pouco desvanecendo. O mesmo
(se) passou entre as criangas que, como eu ja disse a V. Ex.c@
Rev.™ no exposto sobre minha prima, formavam as suas dangas a
parte. A alguém que um dia dizia a minha mae:

— Mas até aqui ndo era pecado bailar! E agora, porque veio
um Paroco novo, ja € pecado? Como sao essas coisas?

—Nao sei — respondeu minha mae. — O que sei & que o0 Senhor
Prior ndo quer que se baile e, portanto, as minhas filhas ndo voltam
a esses ajuntamentos. Quando muito, deixa-las-ei bailar alguma
coisa entre familia, porque diz o Senhor Prior que em familia ndo é
mal.

No decorrer deste periodo de tempo, as minhas duas irmas
mais velhas deixaram a casa paterna, pelo Sacramento do Matri-
monio. Meu pai tinha-se deixado arrastar pelas mas companhias e
tinha caido nos lagos duma triste paixao, por causa da qual tinhamos
ja perdido alguns dos nossos terrenos ('¢).

Minha mae, ao ver que escasseavam o0s meios de subsistén-
cia, resolveu que as minhas duas irmas, Gloria e Carolina, iam
servir. Ficou, entdo, em casa, meu irmao, para cuidar dos campos
que nos restavam, minha mae que cuidava do arranjo da casa e
eu, para pastorear o nosso rebanho. Minha pobre mae vivia mer-
gulhada numa profunda amargura e, quando a noite nos juntava-
mos os trés, a lareira, esperando por meu pai para cear, minha
mae, ao ver os lugares das suas outras filhas vazios, dizia, com
uma profunda tristeza:

— Meu Deus! Para onde foi a alegria deste lar!

E inclinando a cabeca sobre uma pequena mesa que tinha a
seu lado, prorrompia em amargo pranto. Era uma das cenas mais
tristes que tenho presenciado! Eu sentia o coracdo despedacar-
-me de saudades por minhas irmas e pela amargura de minha mae.

("8) Néao se deve exagerar, na vida do pai da Lucia, a sua «paixdo pelo vinho”. Ele
n&o era um alcodlico. Quanto aos seus deveres religiosos, é certo que ndo os
cumpriu, durante alguns anos, na Paroquia de Fatima, por ndo se entender
com o Paroco. la a Vila Nova de Ourém.
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Apesar de ser crianga, compreendia perfeitamente a situagao
em que nos encontravamos. Lembrava-me, entdo, das palavras
do Anjo: Sobretudo, aceitai, submissos, os sacrificios que o Se-
nhor vos enviar. Retirava-me, entdo, a um lugar solitario, para, com
0 meu sofrimento, ndo aumentar o de minha mae. (Este lugar era,
por ordinario, 0 nosso pogo). Ai, de joelhos, debrugada sobre as
lajes que o cobriam, juntava as suas aguas as minhas lagrimas e
oferecia a Deus 0 meu sofrimento. Por vezes, a Jacinta e o Fran-
cisco vinham encontrar-me assim amargurada. E como eu tinha a
voz embargada pelos solugos e ndo podia falar, eles sofrendo co-
migo a ponto de derramarem também abundantes lagrimas, fazia
a Jacinta, entdo, em voz alta, o nosso oferecimento: Meu Deus, é
em acto de reparacao e pela conversao dos pecadores que Vos
oferecemos todos estes sofrimentos e sacrificios. (A formula do
oferecimento nao era sempre exacta, mas o sentido era sempre
este).

Tanto sofrimento comecou por abalar a saude de minha mae.
Esta, ndo podendo ja trabalhar, mandou vir, para a tratar e tomar
conta do arranjo da casa, minha irma Gléria. Correram, entéo,
quantos cirurgides e médicos por ali havia. Gastou-se uma infini-
dade de remédios, sem se obter melhoras algumas. O bom Paroco
prontificou-se a levar minha mae a Leiria, no seu carro de mulas,
para ela ai consultar os médicos. La foi, acompanhada de minha
irma Teresa, mas chegou a casa meia morta pelo cansago do
caminho e moida das consultas, sem ter obtido resultado algum.
Por fim, consultou-se um cirurgido que dava consulta em S.
Mamede, que declarou ter minha mae uma leséo cardiaca, um elo
da espinha deslocado e os rins caidos. Submeteu-se a um rigoroso
tratamento de pontas de fogo e varios medicamentos, com os quais
obteve algumas melhoras.

Eis o estado em que nos encontravamos, quando chegou o
dia 13 de Maio de 1917. Meu irmao completava também, por esse
tempo, a idade de assentar praga na vida militar. E como gozava
de perfeita saude, era de esperar que ficasse apurado. Ademais,
estava-se em guerra e era dificil conseguir livra-lo. Com o receio
de ficar sem ter quem lhe cuidasse as terras, minha mae mandou
também vir para casa a minha irma Carolina. Meteu empenhos
com o meédico da inspecgao e o nosso bom Deus dignou-se, por
entdo, dar a minha mae este alivio.
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4. Aparigbes de Nossa Senhora

Nao me detenho a descrever a aparicdo do dia 13 de Maio. E
de V. Ex.“@ bem conhecida e, por isso, seria perdido o tempo que
nisto gastaria. E também bem conhecido de V. Ex.©a Rev.™ 0 modo
como minha mae se informou do acontecimento e os esforgcos que
fez para me obrigar a dizer que tinha mentido. As palavras que a
Santissima Virgem nos disse em este dia e que combinamos nun-
ca revelar, foram: Depois de nos haver dito que iamos para o Céu,
perguntou:

— Quereis oferecer-vos a Deus para suportar todos os so-
frimentos que Ele quiser enviar-vos, em acto de reparagao pelos
pecados com que Ele é ofendido e de suplica pela conversao dos
pecadores?

— Sim, queremos — foi a nossa resposta.

— ldes, pois, ter muito que sofrer, mas a graca de Deus sera o
vosso conforto.

No dia 13 de Junho celebrava-se, na nossa freguesia, a festa
em honra de St.° Anténio. Era costume, nesse dia, abrir os reba-
nhos de madrugada cedo, e as 9 horas cerravam-se nos currais
para se ir a festa. Minha mae e minhas irmas, que sabiam quanto
eu era amiga de festas, diziam-me, entao:

— Sempre estou para ver se tu deixas a festa para ires para a
Cova de Iria falar 14 com essa Senhoral

Em esse dia ninguém me dirigiu palavra, portando-se, a meu
respeito, como quem diz: Deixa-la! vamos a ver o que faz! Abiri,
pois, 0 meu rebanho de madrugada, cedo, no intento de o cerrar
no curral as 9, ir a Missa das 10 e, em seguida, ir para a Cova de
Iria. Mas eis que pouco depois do romper do sol me vai chamar
meu irmao: que viesse para casa, pois estavam varias pessoas
que me queriam falar. Ficou, pois, ele com o rebanho e eu vim ver
0 que me queriam. Eram algumas mulheres e homens que vinham
dos sitios de Minde, dos lados de Tomar, Carrascos, Boleiros, etc.
('), e que desejavam acompanhar-me a Cova de Iria. Disse-lhes
que ainda era cedo e convidei-os a ir comigo a Missa das 8. De-

(") Estes locais ficam numa area de 25 km de Fatima.
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pois, voltei para casa. Esta boa gente esperou por mim, no nosso
patio, a sombra das nossas figueiras.

Minha mae e minhas irmas mantiveram a sua atitude de des-
prezo que, na verdade, me era mais sensivel e me custava tanto
como os insultos. Ai pelas 11 horas, sai de casa, passei por casa
de meus tios, onde a Jacinta e o Francisco me esperavam, e la
vamos para a Cova de lIria, a espera do momento desejado. Toda
aquela gente nos seguia, fazendo-nos mil perguntas. Em este dia,
eu sentia-me amarguradissima. Via minha mae aflita, que queria a
todo o custo obrigar-me, como ela dizia, a confessar a minha men-
tira. Eu queria satisfazé-la e ndo encontrava maneira sem agora
mentir. Ela tinha, desde o bergo, infundido em seus filhos um gran-
de horror a mentira e castigava severamente aquele que dissesse
alguma.

— Sempre — dizia ela — consegui que meus filhos dissessem a
verdade; e agora hei-de deixar passar uma coisa destas na mais
nova?! Se ainda fosse uma coisa mais pequena...; mas uma men-
tira destas que traz ai enganada ja tanta gente!...

Depois destas lamentacdes, voltava-se para mim e dizia:

— Da-lhe as voltas que quiseres! Ou tu desenganas essa gen-
te, confessando que mentiste, ou eu te fecho em um quarto onde
ndo possas ver nem a luz do Sol. A tantos desgostos, faltava-me
que se viesse juntar uma coisa destas!

Minhas irmas tomavam o partido de minha méae e em volta de
mim respirava uma atmosfera de verdadeiro desdém e desprezo.
Lembrava-me, entdo, dos tempos atrasados e perguntava-me a
mim mesma: Onde esta o carinho que, ha tdo pouco ainda, a mi-
nha familia me tinha? E o meu Unico desafogo eram as lagrimas
derramadas diante de Deus, enquanto Lhe oferecia o meu sacrifi-
cio. Em este dia, pois a SS. Virgem, como que adivinhando o que
se passava, além do que ja narrei, disse-me:

— E tu? Sofres muito? Nao desanimes. Eu nunca te deixarei. O
Meu Imaculado Coragéo sera o teu refugio e o caminho que te
conduzira a Deus.

A Jacinta, quando me via chorar, consolava-me, dizendo:

— Nao chores. Decerto sao estes os sacrificios que o Anjo dis-
se que Deus nos ia enviar. Por isso, é para O reparar a Ele e con-
verter os pecadores que tu sofres.
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5. Duvidas da Ldcia ('®)

Por este tempo, o Paroco da minha Freguesia soube do que
se passava e mandou dizer a minha (mae) que me levasse a sua
casa. Esta sentia-se respirar, julgando que o Senhor Prior iria to-
mar a responsabilidade dos acontecimentos. Por isso, dizia-me:

— Amanha vamos a Missa logo de manhazinha. Depois, vais a
casa do Senhor Prior. Ele que te obrigue a confessar a verdade,
seja como for; que te castigue; que faca de ti o que quiser; como
que te obrigue a confessar que tens mentido, eu fico contente.

Minhas irmas tomaram também o partido de minha mae e in-
ventaram um sem numero de ameacas, para assustar-me com a
entrevista do Paroco. Informei a Jacinta e seu irmao do que se
passava, 0s quais me responderam:

— N6s também vamos. O Senhor Prior mandou também dizer
a minha mae para nos levar |a, mas minha mae nao nos disse
nada destas coisas. Paciéncia! Se nos baterem, sofremos por amor
de Nosso Senhor e pelos pecadores.

No dia seguinte, |a fui atras de minha méae que, pelo caminho,
nao me disse nem uma palavra. Durante a Missa ofereci a Deus o
meu sofrimento; e depois atravesso o adro atras de minha mae e
subo as escadas da varanda da casa do Paroco. Ao subir os pri-
meiros degraus, minha mae volta-se para mim e diz-me:

—Nao me rales mais! Agora diz ao Senhor Prior que mentiste,
para que ele possa, no domingo, dizer na Igreja que foi mentira e
assim acabar tudo. Isto tem la jeito! Toda a gente a correr para a
Cova de Iria, a rezar diante duma carrasqueira!

Sem mais, bate a porta. Vem a irma do bom Paroco que nos
manda sentar em um banco e esperar um pouco. Por fim, veio o
Senhor Prior. Manda-nos entrar no seu gabinete, faz sinal a minha
mae que se sente em um banco e chama-me para junto da sua
escrivaninha. Quando vi Sua Rev.®? interrogando com toda a paz e
até com amabilidade, fiquei admirada. No entanto, conservava a
expectativa do que viria. O interrogatério foi muito minucioso e,
quase me atrevia a dizer, macgador. Sua Rev.°@ fez-me uma peque-
na adverténcia, porque, dizia:

("®) Convém notar que se trata apenas dum estado de confusdo e perplexidade

provocado pelas circunstancias familiares e pela atitude prudente do Paroco.
De modo nenhum se pode considerar como verdadeira duvida de Lucia.

84



— Nao me parece uma revelagdo do Céu. Quando se dao
estas coisas, por ordinario, Nosso Senhor manda essas almas a
quem Se comunica, dar conta do que se passa a seus confessores
ou parocos e esta, ao contrario, retrai-se quanto pode. Isto também
pode ser um engano do Demonio. Vamos a ver. O futuro nos dira
0 que havemos de pensar.

6. Jacinta e Francisco encorajam-na

Quanto esta reflexdo me fez sofrer, s6 Nosso Senhor pode
saber, porque s6 Ele pode penetrar o nosso intimo. Comecei, en-
tdo, a duvidar se as manifestacées seriam do Demodnio que procu-
rava, por esse meio, perder-me. E, como tinha ouvido dizer que o
Deméonio trazia sempre a guerra e a desordem, comecei a pensar
que, na verdade, desde que via estas coisas, nao tinha tido mais
alegria nem bem-estar em nossa casa. Que angustia que eu sen-
tia! Manifestei a meus primos a minha duvida. A Jacinta respon-
deu:

—N&o é o Demoénio, ndao! O Demoénio dizem que é muito feio e
que esta debaixo da terra, no inferno; e aquela Senhora é tao boni-
tal E nés vimo-La subir ao Céu.

Nosso Senhor serviu-se disto para desvanecer algo a minha
duvida. Mas, no decurso deste més, perdi o entusiasmo pela prati-
ca do sacrificio e da mortificagao e titubeava se acabaria por dizer
que tinha mentido e assim acabar com tudo. A Jacinta e o Francis-
co diziam-me:

— Nao fagas isso! Nao vés que agora é que tu vais mentir e
que mentir é pecado?

Em este estado tive um sonho que veio aumentar as trevas do
meu espirito: Vi o Demaénio que, rindo-se de me ter enganado, fa-
zia esfor¢os por me arrastar para o inferno. Ao ver-me nas suas
garras, comecei a gritar em tal forma, chamando por Nossa Se-
nhora, que acordei minha méae, a qual me chamou, aflita, pergun-
tando-me o que eu tinha. Nao me lembro do que Ihe respondi. O
que me lembro é que em aquela noite nao pude mais dormir, pois
fiquei tolhida de medo. Este sonho deixou no meu espirito uma
nuvem de verdadeiro medo e aflicdo. O meu unico alivio era ver-
-me sO, em algum canto solitario, para ai chorar a minha vontade.
Comecei por sentir aborrecimento até a companhia de meus pri-
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mos e por isso comecei a esconder-me também deles. Pobres
criancas! As vezes andavam & minha procura, chamando pelo meu
nome, e eu junto deles sem lhes responder, oculta, as vezes, em
algum canto para onde eles ndo atinavam a olhar.

Aproximava-se o dia 13 de Julho e eu duvidava se la iria. Pensa-
va: se € o Demonio, para que hei-de ir vé-lo? Se me perguntam por
que nao vou, digo que tenho medo que seja o Demdnio quem nos
aparece e que por isso nao vou. A Jacinta e o Francisco que fagam
como quiserem; eu nao volto mais a Cova de Iria. A resolugéo es-
tava tomada e eu bem resolvida a p6-la em pratica.

No dia 12, pela tarde, comegou a juntar-se o povo que vinha
para assistir aos acontecimentos do dia seguinte. Chamei entdo a
Jacinta e o Francisco e informei-os da minha resolugao. Eles res-
ponderam-me:

— Nos vamos. Aquela Senhora mandou-nos 14 ir.

A Jacinta prontificou-se a falar ela com a Senhora, mas custa-
va-lhe que eu ndo fosse e comecgou a chorar. Perguntei-lhe por
que chorava.

— Por tu ndo quereres ir.

— N&o; eu ndo vou. Olha: se a Senhora te perguntar por mim,
diz-lhe que n&o vou, porque tenho medo que seja o demanio.

E deixei-os ficar, para me ir esconder e nao ter assim, que
falar as pessoas que me procuravam para me interrogar. Minha
mée, que me julgava a brincar com as criangas do lugar, durante
todo este tempo que passava escondida atras dum silvado que
havia na propriedade dum vizinho que pegava com o nosso Arneiro,
um pouco a leste do pocgo ja varias vezes mencionado, quando eu
a noite chegava a casa, (minha mée) repreendia-me, dizendo:

— Isto é que é um santinha de pau carunchento! Todo o tempo
que lhe sobra de andar com as ovelhas passa-o na brincadeira; e
de tal forma que ninguém a encontra!

No dia seguinte, ao aproximar-se a hora em que devia partir,
senti-me de repente impelida a ir, por uma forga estranha, a que
nao me era facil resistir. Pus-me, entdo, a caminho e passei por
casa de meus tios a ver se ainda |4 estava a Jacinta. Encontrei-a
no quarto, com seu irmaozinho Francisco, de joelhos ao pé da cama,
chorando.

— Entéo vocés ndo vao? — lhes perguntei.

— Sem ti ndo nos atrevemos a ir. Anda, vem.
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—Ja céavou — lhes respondi.

Entdo, com um semblante ja alegre, partiram comigo. O povo
esperava-nos em massa pelos caminhos e a custo conseguimos la
chegar. Foi este o dia em que a SS. Virgem se dignou revelar-nos o
segredo. Depois, para reanimar o meu fervor decaido, disse-me:

— Sacrificai-vos pelos pecadores e dizei a Jesus, muitas ve-
zes, em especial sempre que fizerdes algum sacrificio: O Jesus, é
por Vosso amor, pela conversdo dos pecadores e em reparacao
pelos pecados cometidos contra o Imaculado Coragao de Maria.

7. Descrencga da mée de Lucia

Gracas a nosso bom Deus, nesta aparicdo desvaneceram-se
as nuvens da minha alma e recuperei a paz. Minha pobre mae
afligia-se cada vez mais, ao ver a quantidade de gente que ali vi-
nha de todas as partes:

— Esta pobre gente — dizia ela — vem, com certeza, enganada
pelas vossas intrujices; e realmente nao sei o que fazer para os
desenganar.

A um pobre homem, que se jactava de fazer troga de nds, de
nos insultar e chegar as vezes a por-nos as maos, um dia que Ihe
perguntou:

— Entao, ti Maria Rosa, que me diz das visdes da sua filha?

— Nao sei — respondeu. — Parece-me que nao passa duma
intrujona que traz meio mundo enganado.

— Nao diga isso muito alto; sendo, alguém é capaz de lha ma-
tar. Parece que ha por ai quem Ihe tem boa vontade.

— Ah! Nao me importal contanto que a obriguem a confessar a
verdade. Eu é que hei-de dizer sempre a verdade, seja contra meus
filhos, seja contra quem for, nem que seja contra mim.

E verdadeiramente assim era. Minha mae dizia sempre a ver-
dade, ainda que fosse contra si mesma. Este bom exemplo lhe
devemos, os seus filhos.

Um dia, pois, resolveu de novo obrigar-me a desmentir-me,
como ela dizia. E, por isso, resolveu levar-me, no dia seguinte,
outra vez, a casa do Senhor Prior, para eu lhe confessar que tinha
mentido, pedir-lhe perdao, e fazer as peniténcias que Sua Rev.c®?
julgasse e quisesse impor-me. O ataque, realmente, desta vez,
era forte e eu ndo sabia como fazer. De caminho, passo por casa
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de meus tios, digo, a Jacinta, que ainda estava na cama, o que se
passava e la vou atras de minha mae. No escrito sobre a Jacinta,
ja disse a V. Ex.”@ Rev.™ a parte que ela e seu irmado tomaram
nesta prova que o Senhor nos enviou e como me esperaram em
oragao junto do poco, etc.

Pelo caminho, minha méae foi-me pregando o seu serméo. A
paginas tantas, eu disse-lhe, tremendo:

— Mas, minha m&e! como hei-de dizer que nao vi, se eu vi?

Minha mae calou-(se) e, ao chegar junto da casa do Paroco,
disse-me:

— Tu vé la bem; o que eu quero é que digas a verdade. Se
viste, diz que viste; mas, se nao viste, confessa que mentiste.

Sem mais, subimos a escadaria e o bom Paroco recebe-nos
no seu gabinete, com toda a amabilidade e, direi até, com carinho.
Interrogou-me com toda a seriedade e delicadeza, servindo-se de
alguns artificios, para ver se eu me desmentia ou se trocava uma
coisa por outra. Por fim, despediu-nos, encolhendo os ombros, como
que dizendo: Nao sei 0 que dizer nem fazer a tudo isto!

8. Ameacas do Administrador

Passados ndo muitos dias, meus tios e meus pais recebem
ordem das autoridades, para comparecer na Administracao, no dia
seguinte, a tal hora marcada, com a Jacinta e o Francisco, meu tio
e, comigo, meu pai. A Administragdo é em Vila Nova de Ourém; e
por isso havia que andar umas trés léguas, distancia bem conside-
ravel para trés criangcas do nosso tamanho. E os Unicos meios de
viajar, em aquele tempo, por ali, eram os pés de cada um, ou os de
alguma burrita. Meu tio respondeu logo que comparecia ele, mas
que seus filhos nao os levava:

— Eles, a pé, ndo aguentam o caminho — dizia ele — e a cavalo
eles ndo se seguram em cima da burra, porque n&o estao habitua-
dos. Ademais, nao tenho para que apresentar em um tribunal duas
criangas deste tamanho.

Meus pais pensavam ao contrario:

— A minha vai; que responda ela. Eu ca destas coisas nao
entendo nada. E, se mente, € bem que seja castigada.

No dia seguinte, de manhazinha, & me puseram em cima duma
burrita, da qual cai trés vezes durante o caminho, e la fui acompa-
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nhada de meu pai e meu tio (°). Parece-me que ja contei a V. Ex.c@
Rev.™ quanto a Jacinta e o Francisco sofreram neste dia, julgando
que me iam matar. A mim, o que me fazia sofrer era (a) indiferenca
que por mim mostravam meus Pais, a qual eu via mais clara quan-
do via o carinho com que meus tios tratavam os seus filhinhos.
Lembro-me de nesta viagem ter feito esta reflexdo: Que diferentes
sdo meus pais de meus tios! Estes, para defender seus filhos, en-
tregam-se eles. Meus pais entregam-me com a maior indiferenca,
para que facam de mim o que quiserem! Mas paciéncia! dizia no
intimo do meu coragédo; assim tenho a dita de sofrer mais por Teu
amor, 6 meu Deus, e pela conversao dos pecadores. Em esta re-
flexao encontrava consolagdo em todos os momentos.

Na Administracao, fui interrogada pelo Administrador, na pre-
senga de meu pai, meu tio e varios outros senhores que nao sei
quem eram. O Administrador queria forcosamente que lhe revelas-
se 0 segredo e que lhe prometesse nao voltar mais a Cova (de) Iria.
Para conseguir isto, ndo se poupou a promessas e, por fim, amea-
¢as. Vendo que nada conseguia, despediu-me, protestando que o
havia de conseguir, ainda que para isso tivesse de tirar-me a vida. A
meu tio passou uma boa repreensdo, por ndo haver cumprido as
suas ordens, e la nos deixaram vir para nossa casa.

9. Prejuizos na familia

No seio da minha familia havia ainda outro desgosto, de que
eu era a culpada, como diziam. A Cova de Iria era uma propriedade
pertencente a meus pais. No fundo, tinha um pouco de terreno
bastante fértil, no qual se cultivava bastante milho, legumes,
hortaligas, etc. Nas encostas, havia algumas oliveiras, azinheiras
e carvalhos. Ora, desde que o0 povo ai comecgou a ir, ndo mais ai
pudemos cultivar coisa alguma. As gentes tudo pisavam; grande
parte ia a cavalo e os animais acabavam de comer e estragar tudo.
Minha mae, lamentando esta perda, dizia-me:

— Tu, agora, quando quiseres comer, vais pedi-lo a essa Se-
nhora!

Minhas irmas acrescentavam:

(") O mencionado «dia seguinte» foi 11 de Agosto de 1917.
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— Tu, agora, s6 havias de comer o que se cultiva na Cova de
Iria!

Estas coisas custavam-me tanto que eu ndo me atrevia a pegar
em um bocado de pao para comer. Minha mae, para obrigar-me a
dizer a verdade, como ela dizia, chegou, ndo poucas vezes, a fazer-
-me sentir o peso de algum pau, destinado ao lume, que encontrasse
no canto da lenha, ou do cabo da vassoura. Mas, como ao mesmo
tempo era mée, procurava depois levantar-me as for¢as decaidas
e afligia-se ao ver-me definhar, com uma cara amarela, temendo
que fosse adoecer. Pobre mae! Agora, sim, que compreendo
verdadeiramente a situagdo em que se encontrava e que tenho
pena dela! Na verdade, ela tinha raz&o para me julgar indigna dum
tal favor e por isso de me julgar mentirosa.

Por uma graga especial de Nosso Senhor, nunca tive o menor
pensamento nem movimento contra o seu modo de proceder a
meu respeito. Como o Anjo me tinha anunciado que Deus me man-
daria sofrimentos, vi sempre em tudo isto Deus que assim queria.
O amor, a estima e o respeito que |lhe devia continuou sempre
aumentando, como se fosse muito acariciada. E agora estou-lhe
mais reconhecida por me ter tratado assim, do que se me tivesse
continuado a criar entre mimos e caricias.

10. Ajuda espiritual

Parece-me que foi no decorrer deste més (?°) que ai apare-
ceu o Senhor Dr. Formigao, pela primeira vez, para me fazer o seu
interrogatorio. Interrogou-me séria e minuciosamente. Gostei mui-
to dele, porque me falou muito da pratica da virtude, ensinando-me
alguns modos de a praticar. Mostrou-me uma estampa de Santa
Inés. Contou-me o seu martirio e animou-me a imita-la. Sua Rev.®?
continuou a ir 1a todos os meses fazer o seu interrogatério, no fim
do qual sempre me dava algum bom conselho, com que me fazia
algum bem espiritual. Um (dia) disse-me:

— A menina tem obrigagdo de amar muito a Nosso Senhor, por
tantas gracas e beneficios que lhe estd concedendo.

(®) O Dr. Manuel Nunes Formig&o Junior, grande apéstolo de Fatima, ndo veio
em Agosto, mas em 13 de Setembro, pela primeira vez, a Cova da Iria.
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Gravou-se tao intimamente na minha alma esta frase que desde
entao, adquiri o habito de dizer constantemente a Nosso Senhor:

— Meu Deus, eu Vos amo, em agradecimento pelas gragas que
me tendes concedido.

Comuniquei a Jacinta e a seu Irmdozinho esta jaculatéria de
que eu tanto gostava e ela tomou-a tanto a peito que, no meio das
brincadeiras mais entretidas, perguntava:

— Vocés tém-se esquecido de dizer a Nosso Senhor que O
amam, pelas gracas que nos tem feito?

11. Na cadeia de Ourém

Entretanto, amanhecia o dia 13 de Agosto. O povo chegava
de todos os sitios, desde a véspera. Todos queriam ver-nos,
interrogar-nos e fazer-nos os seus pedidos, para que os transmi-
tissemos & Santissima Virgem. Eramos, nas maos daquela gente,
como uma bola nas maos da rapaziada. Cada um nos puxava para
seu lado e nos perguntava a sua coisa, sem dar-nos tempo de
responder a ninguém.

Em meio desta lida, aparece uma ordem do Sr. Administra-
dor, para ir a casa de minha tia, que la me esperava. Meu pai é o
intimado e la me foi levar. Quando cheguei, estava ele em um quarto
com meus primos. Ai nos interrogou e fez novas tentativas para
nos obrigar a revelar o segredo e a prometer que nao voltariamos
a Cova de Iria. Como nada conseguiu, deu ordem a meu pai e meu
tio para nos levar a casa do Senhor Prior.

Tudo mais que nesta prisdo se passou, ndo me detenho, ago-
ra, a conta-lo, porque V. Ex.“@ Rev.m ja sabe tudo. Como ja disse a
V. Ex.“2, 0 que nesta altura me foi mais sensivel e que mais me fez
sofrer, assim como a meus primos, foi o abandono completo da
familia.

A volta desta viagem ou prisdo, que ndo sei como lhe hei-de
chamar, que a meu ver foi no dia 15 de Agosto (?'), como regozijo
da minha chegada a casa, mandaram-me imediatamente abrir o

(?") Lucia afirma aqui e também noutro lugar que a aparigdo nos Valinhos tinha
sido em 15 de Agosto, i.e., no dia do regresso de Vila Nova de Ourém. Trata-
-se dum erro: o dia de regresso foi, com certeza, o dia 15 de Agosto; mas a
aparigdo tera sido no domingo seguinte, em 19 de Agosto.
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meu rebanho e leva-lo a pastar. Meus tios quiseram ficar com os
seus filhinhos em casa e por isso mandaram, na sua vez, seu
irmao Jodo. Como ja era tarde, deixamo-nos ficar junto da nossa
pequena aldeia, nos Valinhos.

Como esta cena se passou, V. Ex.% Rev.™ também ja sabe e,
por isso, também me ndao demoro a descrevé-la. A Santissima Vir-
gem recomendou-nos, de novo, a pratica da mortificagéo, dizendo,
no fim de tudo:

— Rezai, rezai muito, e fazei sacrificios pelos pecadores, que
vao muitas almas para o inferno, por ndo haver quem se sacrifique
€ pega por elas.

12. Mortificagbes e sofrimentos

Passados alguns dias, iamos com as nossas ovelhinhas por
um caminho, no qual encontrei um bocado duma corda dum carro.
Peguei nela e, brincando, atei-a a um brago. Nao tardei a notar que
a corda me magoava. Disse, entdo, para meus primos:

— Olhem: isto faz doer. Podiamos ata-la a cinta e oferecer a
Deus este sacrificio.

As pobres criangas aceitaram logo a minha ideia e tratamos,
em seguida, de a dividir entre os trés. A esquina duma pedra, ba-
tendo em cima doutra, foi a nossa faca. Seja pela grossura e aspe-
reza da corda, seja porque as vezes a apertassemos demasiado,
este instrumento fazia-nos por vezes sofrer horrivelmente. A Ja-
cinta deixava as vezes cair algumas lagrimas com a forga do inc6-
modo que lhe causava; e, dizendo-lhe eu, algumas vezes, para a
tirar, respondia:

— N&o! Quero oferecer este sacrificio a Nosso Senhor, em re-
paracao e pela conversao dos pecadores.

Um outro dia, brincavamos, apanhando em as paredes umas
ervas com as quais se dao uns estalidos ao aperta-las nas maos.
A Jacinta, ao apanhar estas ervas, colheu, sem querer, juntamen-
te, umas urtigas, com as quais se picou. Ao sentir a dor, apertou-
-as mais em as maos e disse-nos:

— Olhem, olhem outra coisa com que nos podemos mortificar!

Desde entao, ficamos com o costume de, de vez em quando,
dar com as urtigas alguns golpes em as pernas, para oferecermos
a Deus mais aquele sacrificio.
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Se me n&o engano, foi também no decurso deste més que
adquirimos o costume de dar a nossa merenda aos nossos po-
brezinhos, como ja contei a V. Ex.©@ Rev.™ no escrito sobre a Jacinta.

Minha mae comegou também, no decurso deste més, a estar
um pouco mais em paz. Ela costumava dizer:

— Se houvesse, nem que fosse uma s6 pessoa mais, que vis-
se alguma coisa, eu talvez acreditasse; mas, entre tanta gente, sé
eles verem!

Ora, em este ultimo més, varias pessoas disseram que viram
varias coisas: umas, que tinham visto Nossa Senhora; outras, va-
rios sinais no Sol, etc., etc. Minha mae dizia agora:

— Eu, antes, parecia-me que, se houvesse outras pessoas que
também visse, que acreditava; mas, agora, tantas dizem que viram
€ eu nao acabo (de) crer!

Meu pai comegou também, por entdo, a tomar a minha defe-
sa, impondo siléncio, sempre que comegassem a ralhar comigo; e
costumava dizer:

— N&o sabemos se é verdade, mas também nao sabemos se é
mentira.

Por este tempo, meus tios, cansados das importunagdes das
pessoas de fora, que continuamente pediam para nos ver e falar,
comecgaram por mandar seu filho Jodo a pastorear o seu rebanho
e a ficar com a Jacinta e o Francisco em casa. Pouco depois, aca-
baram por vendé-lo. Eu, como n&o gostava doutras companhias,
comecei entdo a andar s6 com o meu rebanho. Como ja conteia V.
Ex.°a, a Jacinta e seu irmaozinho, quando eu ia para perto, iam la
ter comigo; e se a pastagem era longe, iam-me esperar ao cami-
nho. Posso dizer que foram verdadeiramente felizes para mim,
esses dias em que, s6, no meio das minhas ovelhinhas, desde o
cimo dum monte ou das profundidades dum vale, eu contemplava
os encantos do Céu e agradecia a nosso bom Deus as gracas que
de Ia me tinha enviado. Quando a voz de alguma das minhas irmas
interrompia a minha solidao, chamando por mim, para me mandar
vir a casa falar a tal ou qual pessoa que me procurava, eu sentia
um profundo desgosto e sé me consolava com poder oferecer a
nosso bom Deus mais este sacrificio.

Vieram um dia falar-nos trés cavalheiros. Depois do seu inter-
rogatoério, bem pouco agradavel, despediram-se, dizendo:
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— Vejam se se resolvem a dizer esse segredo, se ndo o Sr.
Administrador esta disposto a acabar-lhes com a vida.

A Jacinta, deixando transparecer a alegria no rosto, diz:

— Mas que bom! Eu gosto tanto de Nosso Senhor e de Nossa
Senhora e assim vamos vé-I'Os breve.

Correndo o boato de que efectivamente o Administrador que-
ria matar-nos, minha tia, casada nos Casais, veio a nossa casa
com o intento de nos levar para sua casa, porque, dizia ela:

— Eu vivo em outro concelho e, por isso, este Administrador
nao vos pode la ir buscar.

Mas o seu intento nao se realizou, porque nés nao quisemos ir
e respondemos:

— Se nos matarem, € o mesmo; vamos para o Céu.

13. Treze de Setembro

Assim se aproximou o dia 13 de Setembro. Em este dia, a
Santissima Virgem, depois do que ja tenho narrado, disse-nos:

— Deus esta contente com os vossos sacrificios, mas ndo quer
que durmais com a corda; trazei-a s6 durante o dia.

Escusado sera dizer que obedecemos pontualmente as Suas
ordens. Como, em o més passado, Nosso Senhor, segundo parece,
tinha querido manifestar alguma coisa de extraordinario, minha mae
animava a esperanga de que, agora, em este dia, esses factos
seriam mais claros e evidentes. Mas como nosso bom Deus, talvez
para dar-nos ocasiao de Lhe oferecer algum sacrificio mais, permitiu
que em este dia ndo transparecesse nenhum raio da Sua gléria,
minha mae desanimou de novo e a perseguicdo em casa reco-
megou de novo. Eram muitos os motivos por que se afligia. A perda
total da Cova de Iria, que era uma bela pastagem para o nosso
rebanho, e dos comestiveis que ai se recolhiam, vinha juntar-se a
convicgao, quase certa, como ela dizia, que os acontecimentos
nao passavam de simples quimeras e fantasias da imaginacao de
criangas. Uma de minhas irmas nao fazia quase outra coisa mais
que ir-me chamar e ficar em meu lugar, pastoreando o nosso
rebanho, para eu vir falar as pessoas que pediam para me ver e
falar. Esta perca de tempo, para uma familia rica, ndo seria nada;
mas, para nés, que tinhamos de viver do nosso trabalho, era alguma
coisa. Minha méae viu-se, por este motivo, obrigada, passado nao
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muito tempo, a vender o nosso rebanho que fez, ao sustento da
familia, ndo pouca falta. De tudo isto eu era a culpada e tudo me
deitavam em rosto nos momentos criticos. Espero que o nosso
bom Deus me tera aceitado tudo, pois Lho ofereci, sempre contente
por poder sacrificar-me por Ele e pelos pecadores. Por sua vez,
minha mae sofria tudo com uma paciéncia e resignacgao herdica; e
se me repreendia e castigava, era porque me julgava mentirosa.
Por vezes, completamente conforme com os desgostos que Nosso
Senhor lhe enviava, dizia:

— Sera tudo isto o castigo que Deus me manda pelos meus
pecados? Se assim &, bendito seja Deus!

14. Espirito de sacrificio de Lucia

Uma vizinha lembrou-se um dia, ndo sei como, de dizer que
uns Senhores me tinham dado ndo me lembro que quantia de di-
nheiro. Minha méae, sem mais, chamou-me e perguntou-me por
ele. Como eu lhe dissesse que nao (tinha) recebido, quis entao
obrigar-me a entregar-lho e, para isso, serviu-se do cabo da vas-
soura. Quando eu ja tinha o pé da roupa bastante bem sacudido,
interveio uma de minhas irmas, a Carolina, com uma outra rapari-
ga nossa vizinha, chamada Virginia, dizendo que tinham assistido
ao interrogatério desses Senhores e que tinham visto que eles nada
me haviam dado. Pude, assim defendida, retirar-me para o meu
poco predilecto e oferecer ai mais este sacrificio a nosso bom Deus.

15. Uma visita curiosa

Se me nao engano, foi também no decurso deste més que ai
apareceu um jovem (%) que, pela sua elevada estatura, me fez
tremer de medo. Quando vi entrar em casa, a minha procura, um
Senhor que teve que curvar-se para caber na entrada da porta,
julguei-me em presenga dum alemao. E como, em esse tempo,
estavamos em guerra e as familias usavam meter medo as criangas,
dizendo: — Ai vem um alemao para te matar — eu julguei-me, por
isso, chegada ao ultimo momento. O meu susto ndo passou

(%) Refere-se a visita do Dr. Carlos de Azevedo Mendes, no dia 8 de Setembro de
1917.
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desapercebido ao dito jovem que procurou tranquilizar-me,
sentando(-me) em seus joelhos e interrogando-me com toda a
amabilidade. Terminado o seu interrogatério, pediu a minha mae
para me deixar ir ensinar-lhe o sitio das apari¢goes e rezar ai com
ele. Obteve a licenga desejada e la vamos. Mas eu estremeci de
pavor ao ver-me sO, por aqueles caminhos, na companhia do
desconhecido. Tranquilizou-me porém, a ideia de que, se me ma-
tava, ia ver a Nosso Senhor e a Nossa Senhora. Chegados ao
local, posto de joelhos, pediu-me para rezar um Tergo com ele e
pedir a Santissima Virgem uma graga que ele muito desejava: que
uma tal menina consentisse em receber com ele o Sacramento do
Matriménio. Estranhou-me o pedido e pensei: se ela te tiver tanto
medo como eu, nunca te dira que sim! Terminada a reza do nosso
Terco, o bom jovem acompanhou-me até perto do meu lugar e
despediu-se amavelmente, recomendando-me o seu pedido.
Desatei, entdo, em uma corrida desfeita até chegar a casa de meus
tios, receando que ele ainda voltasse atras. Qual ndo foi 0 meu
espanto quando, no dia 13 de Outubro, me encontrei, de repente,
depois das aparigdes, nos bragos do dito personagem, nadando
por em cima das cabecgas do povo. Realmente estava bem, para
que todos pudessem satisfazer a sua curiosidade de me ver!
Passado pouco, o bom Senhor, como nao via onde punha os pés,
tropegcou em uns pedregulhos e caiu. Eu n&o cai, porque fiquei
entalada entre as massas que me apertavam. Outros pegaram logo
em mim e o dito personagem desapareceu, até que, passado algum
tempo, la apareceu, com (a) dita menina, ja entdo sua esposa. la
agradecer a Santissima Virgem a graca recebida e pedir-Lhe uma
copiosa béngao. Este jovem é hoje o senhor Dr. Carlos Mendes,
de Torres Novas.

16. Treze de Outubro

Estamos, pois, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, em o dia 13 de
Outubro. Neste dia, ja V. Ex.2 Rev.™ sabe tudo o que se passou
(®). Desta aparigao, as palavras que mais se me gravaram no co-
racao foi o pedido da Nossa Santissima Méae do Céu:

(%) Temos o precioso relatério do Paroco de Fatima; nos interrogatérios sdo men-
cionados 0s mesmos acontecimentos.
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— N&o ofendam mais a Deus Nosso Senhor, que ja esta muito
ofendido.

Que amorosa queixa e que terno pedido! Quem me dera que
ele ecoasse pelo mundo fora e que todos os filhos da Mae do Céu
ouvissem o som da Sua voz!

Tinha-se espalhado o boato que as autoridades haviam
decidido fazer explodir uma bomba junto de nés, no momento da
aparicdo. Nao concebi, com isso, medo algum; e falando disto a
meus primos, dissemos:

— Mas que bom, se nos for concedida a graga de subir dali
com Nossa Senhora para o Céul!

No entanto, meus pais assustaram-se e, pela primeira vez,
quiseram acompanhar-me, dizendo:

— Se a minha filha vai morrer, eu quero morrer a seu lado.

Meu pai levou-me, entdo, pela méao, até ao local das apari-
¢oes. Mas, desde o momento da aparigdo, nao o voltei mais a ver,
até que me encontrei, a noite, no seio da familia.

A tarde deste dia passeia-a com meus primos, como se
féssemos algum bicho curioso que as multidées procuram ver e
observar! Cheguei a noite verdadeiramente cansada de tantas
perguntas e interrogatérios. Estes nem com a noite acabaram.
Varias pessoas, por ndo terem podido interrogar-me, ficaram para
o dia seguinte, a espera de vez. Quiseram ainda, algumas, falar-
-me ao serao; mas eu, vencida pelo cansacgo, deixei-me cair no
chao a dormir. Gracgas a Deus, o respeito humano e o amor préprio,
em aquela altura, ainda os ndo conhecia; e, por isso, estava a
vontade diante de qualquer pessoa, como se estivesse com meus
pais. No dia seguinte, continuaram-se os interrogatérios ou, para
melhor dizer, nos dias seguintes, porque, desde entéo, quase todos
os dias iam varias pessoas implorar a protec¢cado da Mae do Céu a
Cova da Iria e todos queriam ver os videntes, fazer-lhes as suas
perguntas e rezar com eles o seu Tergo. As vezes, sentia-me t&o
cansada de tanto repetir 0 mesmo e de rezar, que procurava um
pretexto para me escusar e escapar. Mas essa pobre gente tanto
insistia, que eu tinha de fazer um esforgo, por vezes nao pequeno,
para os satisfazer. Repetia, entdo, a minha oragao habitual, no fundo
do meu coracdo: E por Vosso amor, meu Deus, em reparacdo dos
pecados cometidos contra o Imaculado Coragdo de Maria, pela
conversao dos pecadores e pelo Santo Padre.
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17. Interrogatérios de sacerdotes

Ja disse a V. Ex.¢@® Rev.™, no escrito sobre a minha prima,
como foram dois veneraveis Sacerdotes que nos falaram de Sua
Santidade e da necessidade que tinha de oracdes. Desde entéo,
nao oferecemos a Deus oragado ou sacrificio algum, em que nao
dirigissemos uma suplica por Sua Santidade. E concebemos um
amor tao grande ao Santo Padre que, quando, um dia, o Senhor
Prior disse a minha mae que provavelmente eu vinha a ter que ir a
Roma, para ser interrogada por Sua Santidade, batia as palmas de
contente, e dizia a meus primos:

— Que bom, se vou ver o Santo Padre!

E a eles caiam as lagrimas e diziam:

— Nés ndo vamos, mas oferecemos este sacrificio por Ele.

O Senhor Prior fez-me também o seu ultimo interrogatério. O
tempo determinado para os factos tinha acabado e Sua Rev.“@ ndo
sabia que dizer a tudo isto. Comegou também por mostrar o seu
descontentamento:

— Para que vai essa quantidade de gente prostrar-se em ora-
¢ao em um descampado, enquanto que o Deus vivo, o Deus dos
nossos altares, Sacramentado, permanece solitario, abandonado
no Tabernaculo? Para qué esse dinheiro que deixam ficar, sem fim
algum, debaixo dessa carrasqueira, enquanto que a Igreja em obras
ndo ha maneira de se acabar, por falta de meios (?4)?

Eu compreendia perfeitamente a razdo das suas reflexdes;
mas, que lhe havia de fazer? Se eu fosse senhora dos coracgbes
destas pessoas, inclinava-os, por certo, para a Igreja. Mas, como
nao era, oferecia a Deus mais este sacrificio.

Como a Jacinta tinha o costume de, nos interrogatérios, bai-
xar a cabega, por os olhos no chao e néo dizer quase palavra, eu
era a chamada quase sempre para satisfazer a curiosidade dos
Peregrinos. Era, por isso, continuamente chamada a casa do Se-
nhor Prior, para ser interrogada por esta ou aquela pessoa, por
este ou aquele Sacerdote. Veio, em uma ocasido, interrogar-me
um Sacerdote de Torres Novas (?°). Fez-me um interrogatorio tdo

(**) Pode concluir-se, pelos documentos de entdo, que uma das razées da saida
do Paroco foi a dificuldade encontrada na construgdo da nova igreja.

(%) Coénego Ferreira, naquele tempo o Vigario de Torres Novas, confessou, um
dia, que ele proprio tinha sido um destes interrogadores.
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minucioso, tdo cheio de enredos, que fiquei com algum escrupulo,
por lhe haver ocultado algumas coisas. Consultei meus primos
sobre o caso:

— Nao sei — |hes disse — se estamos fazendo mal em nao dizer
tudo. Quando nos perguntam se Nossa Senhora nos disse alguma
coisa mais, ndo sei se, com dizer que nos disse o segredo, nao
mentimos, calando o resto.

—Na&o sei — respondeu a Jacinta. — Vé la! Tu é que nao queres
que se diga.

— Ja se vé que nao quero, ndo — lhe respondi. — Para nos
comegarem a perguntar que mortificagdes fazemos? Nao nos fal-
tava mais nada! Olha: se tu te tens calado e ndo tens dito nada,
agora ninguém sabia se tinhamos visto a Senhora, falado com Ela,
como com o Anjo e ninguém precisava de o saber.

A pobre crianga, ao ouvir as minhas razées, comegou a chorar
e, como em Maio, segundo o que ja escrevi na sua historia, pediu-
-me perdao. Fiquei, pois, com o meu escrupulo, sem saber como
resolver a minha duvida. Passado pouco, apareceu outro sacerdo-
te, de Santarém. Parecia irmao do primeiro ou, pelo menos, que se
tinham ensaiado juntos: as mesmas perguntas e enredos, os mes-
mos modos de rir e fazer troga, até a estatura e feigbes pareciam
quase as mesmas. Depois deste interrogatério, a minha duvida
aumentou e ndo sabia verdadeiramente que fazer. Pedia constan-
temente a Nosso Senhor e a Nossa Senhora que me dissessem
como havia de fazer:

— O meu Deus e minha Maezinha do Céu, Vés sabeis que n3o
Vos quero ofender com mentiras, mas bem vedes que n&o € bem
dizer o mais que me dissestes!

Em meio desta perplexidade, tive a felicidade de falar com o
Senhor Vigario do Olival (?®). Nao sei porqué, Sua Rev.@ inspirou-
-me confianga e expus a Sua Rev.®@ a minha duvida. Ja escrevi, no
escrito sobre a Jacinta, como Sua Rev.®@ nos ensinou a guardar o
nosso segredo. Deu-nos ainda algumas instru¢des mais sobre a
vida espiritual. Sobretudo, ensinou-nos o modo de dar gosto a Nosso
Senhor em tudo e a maneira de Lhe oferecer um sem nimero de
pequenos sacrificios:

(%) Trata-se do Padre Faustino.
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— Se vos apetecer comer uma coisa, meus filhinhos, deixai-a
e, em seu lugar, comeis outra e ofereceis a Deus um sacrificio; se
vos apetece brincar, ndo brincais e ofereceis a Deus outro sacrifi-
cio; se vos interrogam e nao vos podeis escusar, € Deus que assim
o quer; ofereceis-Lhe mais este sacrificio.

Compreendi, verdadeiramente, a linguagem do veneravel Sa-
cerdote e como fiquei a gostar dele! Sua Rev.®® ndo perdeu mais
de vista a minha alma e, de vez em quando, dignava-se, ou passar
por ali, ou se servia duma piedosa vilva que vivia em um lugarzito
perto do Olival (?); chamava-se Senhora Emilia. Esta piedosa
mulher ia varias vezes a Cova de Iria rezar. Depois, passava por
minha casa, pedia para me deixarem ir passar uns dias com ela e
depois levava-me a casa do Senhor Vigario. Sua Rev.%® tinha a
bondade de me mandar ficar dois ou trés dias em sua casa, dizen-
do que era para fazer companhia a uma sua irma (%). Tinha, entao,
a paciéncia de passar a s6s comigo largas horas, ensinando-me a
praticar a virtude e guiando-me com os seus sabios conselhos.
Sem eu, entdo, compreender nada de direcgao espiritual, posso
dizer que foi o meu primeiro director. Conservo, pois, deste vene-
ravel Sacerdote gratas e santas recordagdes.

Ill. DEPOIS DAS APARICOES

1. Lucia vai a escola

Que coisa, estou a escrever para aqui, sem rei nem roque,
como se costuma dizer; e ja vou deixando para tras algumas coisas.
Mas estou fazendo como V. Ex.©® Rev.™ me disse: que escrevesse
a maneira que me fosse recordando, com toda a simplicidade.
Assim, pois, o quero fazer, sem me importar de ordem nem estilo.
Parece-me que, assim, a minha obediéncia é mais perfeita e,
portanto, mais agradavel a Nosso Senhor e ao Imaculado Coragéo
de Maria.

Volto, pois, a casa paterna. Ja disse a V. Ex.® que minha mae
teve de vender o nosso rebanho, ficando apenas com umas trés

(¥) O lugar chama-se Soutaria. A casa da Sr¢ Emilia foi transformada em capela.
(%) O Sr. Dr. Galamba corrigiu para sobrinha no seu livro «Jacinta»
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ovelhas que levavamos atras de nés para os campos, e, quando
nao iamos, davamos-lhes alguma coisa de comer, no curral. Mi-
nha mae mandou-me, entéo, a escola; e, no tempo que me ficava
livre, queria que aprendesse a tecer e a costurar. Assim, tinha-me
segura em casa e nao tinha que perder tempo a minha procura.

Um belo dia falaram a minhas irmas para irem, com outras
raparigas, fazer as vindimas dum rico Senhor de Pé de Cao (*).
Minha mé&e resolveu que elas iriam, mas que eu ia também com
elas. (Também ja disse, no principio, que minha mae tinha o costu-
me de ndo as deixar ir a parte alguma sem me levarem).

2. Atitude do Paroco

Por esta ocasido, o Senhor Prior comegou também a prepa-
rar as criangas para uma comunhao solene. Como desde os 6 anos
que eu repetia a comunhao solene, minha mée resolveu que este
ano nao a faria. Por este motivo, ndo fui a explicagdo da doutrina.
Ao sair da escola, enquanto as demais criangas iam para a varan-
da do Senhor Prior, eu vinha para casa continuar a minha costura
ou a teia. O bom Paroco levou a mal a minha falta a doutrina e sua
irma, um dia, ao sair da escola, mandou-me chamar por uma outra
crianga. Esta encontrou-me ja a caminho de Aljustrel, junto da casita
dum pobre homem a quem chamavam o Caracol. Disse-me que a
irma do Senhor Prior me mandava chamar, por isso, que fosse |a.
Julgando que era para algum interrogatério, desculpei-me, dizen-
do que minha mae me tinha mandado ir em seguida para casa; e,
sem mais, deitei a correr como uma tonta, pelos campos fora, em
busca dum esconderijo onde ndo pudesse ser encontrada. Mas,
desta vez, a brincadeira saiu-me cara.

Passados poucos dias, houve na Freguesia uma festa, cuja
Missa vieram a cantar varios Sacerdotes de fora. Ao terminar a
festa, o Senhor Prior mandou-me chamar e, diante de todos aqueles
Sacerdotes, repreendeu-me severamente por nao ter ido a doutrina,
por nao ter acudido ao chamamento de sua irma, enfim, todas as
minhas misérias ali apareceram; e o sermao foi-se prolongando

(%) Esta propriedade, nas proximidades de Torres Novas, pertenceu ao Enge-
nheiro Mario Godinho. Ele mesmo fez, em 13 de Julho de 1917, a primeira
fotografia que possuimos das criangas.
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por largo tempo. Por fim, ndo sei como, apareceu ali um veneravel
Sacerdote que procurou advogar a minha causa. Quis desculpar-
-me, dizendo que talvez fosse a minha mae que me nao deixava.
Mas o bom Paroco respondeu:

— A mae? A mae é uma santa! Ela é que é uma criatura que
ainda estamos para ver o que daqui vai sair!

O bom Sacerdote, que vinha a ser o Senhor Vigario de Torres
Novas, perguntou-me, entdo, amavelmente, o motivo por que ndo
tinha ido a doutrina. Expus, entdo, a determinagao que minha mae
tinha tomado. Parecendo néo acreditar, o Senhor Prior mandou-
-me chamar a minha irma Gléria, que ali estava no adro, para se
informar da verdade. Depois de saber que as coisas eram como
eu acabava de dizer, concluiu:

— Pois bem: ou a menina agora ha-de vir, estes dias que faltam,
a doutrina e, depois de fazer a confissdo comigo, receber a
comunhao solene com as demais criangas ou, entao, na Freguesia,
nao torna a receber a comunhé&o.

Ao ouvir tal proposta, minha irma apresentou que, 5 dias antes,
eu devia partir com elas e que nos fazia muito desarranjo; que, se
Sua Rev.¢@ queria, que eu me ia confessar e comungar em outro
dia, antes de partir. O bom Paroco nao atendeu a pedidos e manteve
firme a sua proposta.

Ao chegar a casa, informamos minha méae que ainda foi
também pedir a Sua Rev.©® para me confessar e dar a Sagrada
Comunh&o em outro dia. Mas tudo foi inutil. Minha mae decidiu,
entdo, que, além de ser longissimo, era preciso ir por caminhos
péssimos, atravessar montes e serras, que, depois do dia da
comunhao solene, meu irmao faria a viagem para me la ir levar. Eu
creio que suava tinta s6 com a ideia de ter de me confessar com o
Senhor Prior! Que medo que eu lhe tinha! Chorava de afligao.
Chegou a véspera e Sua Rev.©@ mandou que todas as criangas, a
tarde, fossem a Igreja, para se confessarem. La fui, pois, com o
coragao mais apertado do que se estivesse em uma prensa.

Ao entrar na Igreja, vi que havia varios Sacerdotes
confessando. Em um confessionario, ao fundo, estava o Senhor
Padre Cruz, de Lisboa. Eu ja tinha falado com Sua Rev.“?, de quem
tinha gostado muito. Sem reparar que em confessionario aberto, a
meio da Igreja, estava o Senhor Prior notando tudo, pensei: Primeiro,
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vou confessar-me ao Senhor Padre Cruz e perguntar-lhe como
hei-de fazer; e depois vou, entédo, ao Senhor Prior.

O Senhor Dr. Cruz recebeu-me com toda a amabilidade e,
depois de me ouvir, deu-me os seus conselhos, dizendo que, se
nao queria ir junto do Senhor Prior, que nao fosse; e que, por isso,
Sua Rev.®® ndo me poderia negar a comunhdo. Radiante com tais
conselhos, rezei a peniténcia e escapei-me da Igreja, com medo
que alguém me chamasse. No dia seguinte, la fui com o meu ves-
tido branco, receando ainda que a comunhdo me fosse negada.
Mas Sua Rev.®® contentou-se, por entdo, com fazer-me saber, no
fim da festa, que nao Ihe tinha passado desapercebida a minha
falta de obediéncia em ir-me confessar com outro Sacerdote.

O bom Paroco continuou a mostrar-se cada vez mais
descontente e perplexo a respeito dos factos e, um belo dia, deixou
a Freguesia. Espalhou-se, entéo, a noticia que Sua Rev.®@ havia
saido por minha causa (*°), por ndo querer assumir a respon-
sabilidade dos factos. Como era um Paroco zeloso e querido do
povo, nao me faltou, por isso, que sofrer. Algumas piedosas
mulheres, quando me encontravam, desafogavam o seu desgosto,
dirigindo-me insultos; e, por vezes, despediam-me com um par de
bofetadas ou pontapés.

3. Comunh&o no sofrimento

A Jacinta e o Francisco poucas vezes tomavam parte em estes
mimos que o Céu nos enviava, porque seus pais ndo consentiam
que ninguém lhes tocasse. Mas sofriam por me ver sofrer e ndo
poucas vezes as lagrimas Ihes banharam as faces, por me verem
aflita ou mortificada.

Um dia, a Jacinta dizia-me:

— Quem me dera que meus pais fossem como os teus, para
que esta gente também me pudesse bater, porque, assim, tinha
mais sacrificios para oferecer a Nosso Senhor.

No entanto, ela sabia bem aproveitar as ocasides de se
mortificar. Tinhamos também, por costume, de vez em quando,

(%) Isso, certamente, nao foi a razdo da sua saida. A dificuldade que o Paroco
tinha com os seus paroquianos, na construgcao da Igreja, tera sido a verdadei-
ra causa..
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oferecer a Deus o sacrificio de passar uma novena ou um més
sem beber. Fizemos uma vez este sacrificio em pleno més de
Agosto, em que o calor era sufocante. Voltavamos, um dia, de haver
ido rezar o nosso Tergo a Cova de Iria e, ao chegar junto duma
lagoa, que fica a beira do caminho, diz-me a Jacinta:

— Olha: tenho tanta sede e doi-me tanto a cabecga! Vou beber
uma pouquita desta agua.

— Desta, ndo — lhe respondi. — Minha mae nao (quer) que be-
bamos daqui, porque faz mal. Vamos ali pedir uma pouquita a ti
Maria dos Anjos. (Era uma nossa vizinha que ha pouco se tinha
casado e vivia ai em uma casita).

— Nao! Dessa agua boa ndo quero. Bebia desta, porque, em
vez de oferecer a Nosso Senhor a sede, oferecia-Lhe o sacrificio
de beber desta agua suja.

Na verdade, a agua desta lagoa era sujissima. Varias pes-
soas ai lavavam a roupa e os animais iam ai beber e banhar-se;
por isso, minha mae tinha o cuidado de recomendar a seus filhos
que nao bebessem dessa agua.

Outras vezes, dizia:

— Nosso Senhor deve estar contente com 0s nossos sacri-
ficios, porque eu tenho tanta, tanta sede! Mas nao quero beber;
quero sofrer por Seu amor.

Um dia, estavamos sentados no portal da casa de meus tios,
quando notamos que se aproximam varias pessoas. O Francisco,
comigo, sem tempo para mais, corremos cada um para seu quarto
a esconder-nos debaixo das camas. A Jacinta diz:

— Eu ndo me escondo. Vou oferecer a Nosso Senhor este sa-
crificio.

Essas pessoas aproximaram-se, falaram com ela, esperaram
largo tempo, enquanto que nos procuravam e, por fim, foram em-
bora. Sai, entdo, do meu esconderijo e perguntei-lhe:

— Que respondeste, quando te perguntaram se sabias de n6s?

—Nao respondi nada. Baixei a cabeca, pus os olhos no chao e
nao disse nada. Fago sempre assim, quando nao quero dizer a
verdade; e mentir também nao quero, porque é pecado mentir.

Na verdade, ela tinha muito o costume de proceder assim e era
escusado cansarem-se a fazer-lhe perguntas, que nao lhe obtinham
a minima resposta. Sacrificios desta espécie, por ordinario, se nos
podiamos escapar, ndo nos dispunhamos a oferecé-los.
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Um outro dia, estdvamos sentados a alguns passos da casa
deles, a sombra de duas figueiras que caem sobre o caminho. O
Francisco afastou-se um pouco, brincando. Notando que se apro-
ximavam varias senhoras, corre a dar-nos a noticia. Como em esse
tempo se usavam uns chapéus com umas abas quase do tamanho
duma peneira, pensamos que, com semelhante cartapacio, elas
nao nos veriam; e, sem mais, subimos para cima das figueiras.
Logo que as senhoras passaram, descemos apressadamente e,
em precipitada fuga, fomo-nos esconder entre um campo de mi-
Iho.

Esta nossa maneira de escapar, sempre que podiamos, cons-
tituia também uma queixa do Senhor Prior; e, em especial, Sua
Rev.®@ queixava-se de que nos escapavamos em especial dos Sa-
cerdotes. Era certo, e Sua Rev.®? tinha razdo. Mas era porque tam-
bém, em especial os Sacerdotes, nos interrogavam reinterrogavam
e tornavam a interrogar. Quando nos viamos em presenga dum
Sacerdotes, ja nos dispunhamos para oferecer a Deus um dos
nossos maiores sacrificios.

4. Proibigéo da peregrinagéao

Entretanto, o Governo ndao se conformava com os progres-
sos dos acontecimentos. Tinham posto, no local das aparigoes,
uns paus, a maneira de arco, com umas lanternas que algumas
pessoas tinham o cuidado de conservar acesas. Mandaram, pois,
uma noite, alguns homens com um automovel, para derribar os
ditos paus, cortar a carrasqueira onde se tinha dado a aparicéo e
leva-la de rasto atras do automovel. Pela manha, espalhou-se,
rapida, a noticia do acontecido. La fui correndo, para ver se era
verdade. Mas qual n&o foi a minha alegria, quando notei que os
pobres homens se tinham enganado e que, em vez da carrasqueira,
tinham levado uma das azinheiras contiguas! Pedi, entéo, a Nossa
Senhora perdao para esses pobres homens e rezei pela sua
conversao.

Passado algum tempo, em um dia 13 de Maio, ndo me lembro
se de 1918 se 19 ('), ao amanhecer, correu a noticia que, em
Fatima, estava uma forga de cavalaria, para impedir ao povo a ida

(3") Foi a 13 de Maio de 1920. Ha datas que a propria Lucia ndo pode identificar.
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a Cova de Iria. Toda a gente meia assustada me ia levar a noticia,
dizendo que, decerto, era aquele dia o ultimo da minha vida. Sem
fazer caso do que me diziam, pus-me a caminho para a Igreja. Ao
chegar a Fatima, passei por entre os cavalos que cobriam o adro,
entrei na Igreja, ouvi Missa que celebrou um Sacerdote desco-
nhecido, fiz a Sagrada Comunh&o e, depois de dar gragas, em
paz voltei para casa, sem que ninguém me dissesse uma palavra.
Nao sei se me viram, se me nao ligaram importancia.

A tarde, apesar das noticias que constantemente chegavam
de que a tropa fazia esforgos por afastar o povo, sem o conseguir,
|a fui também para rezar la o meu Tergo. No caminho, juntou-se a
mim um grupo de mulheres que tinham vindo de fora.

Quando me aproximava ja do local, vém ao encontro do grupo
dois militares, fustigando apressadamente os seus cavalos, para
nos alcangarem. Ao chegar junto de nds, perguntam para onde
vamos. Ao ouvirem a resposta ousada das mulheres — que nao
Ihes importava — fustigaram os cavalos, fazendo mengao de que-
rer atropelar-nos. As mulheres deitaram a fugir, cada uma para seu
lado e, em um momento, encontrava-me so, em presencga dos dois
cavaleiros. Perguntaram-me, entdo, 0 meu nome, o que eu disse
sem hesitar. Perguntaram-me se era, entéo, a tal vidente. Respon-
di que sim. Deram-me, entdo, ordem de passar para o meio da
estrada e de caminhar no meio dos dois cavalos, indicando o cami-
nho para Fatima.

Ao aproximar-se da lagoa de que ja tenho falado ai atras, uma
pobre mulher que ai vivia, de quem ha pouco também falei, ao
avistar-me a alguma distancia, assim entre os cavalos, sai para o
meio da estrada e, como se fora outra Verdnica, procura incutir-me
coragem. Os soldados obrigam-na a retirar-se sem perca de tem-
po e a pobre mulher fica em um pranto desfeito, lamentando a
minha desgracga. Alguns passos adiante, mandam-me parar e per-
guntam-me se aquela mulher € minha mae. Respondi que néo.
Eles ndo acreditaram e perguntaram se aquela casa néo era a
minha. De novo lhes disse que nédo. Eles, entado, parecendo nao
acreditarem, mandaram-me seguir um pouco adiante, até a casa
de meus pais.

Ao chegar a um terreno que fica um pouco antes de se entrar
em Aljustrel, perto duma pequena fonte, ao verem ai abertas umas
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covas para tanchdes, mandaram-me parar e, talvez para me as-
sustar, disseram um para o outro:

— Aqui estdo covas abertas. Com uma das nossas espadas
cortamos-lhe a cabega e aqui a deixamos, ja enterrada. Assim aca-
bamos com isto duma vez para sempre.

Ao ouvir este discurso, julguei-me realmente chegada ao meu
ultimo momento; mas fiquei tanto em paz como se nada fosse co-
migo. Passado um momento, em que pareceu ficarem pensativos,
o outro respondeu:

— Nao, nao temos autorizagao para isso.

E mandaram-me continuar o meu caminho. Atravessei, assim,
a nossa pequena aldeia, até chegar a casa de meus pais. Toda a
gente vinha as janelas e portas ver o que se passava. Uns riam de
troga, outros lamentavam, com pena, a minha sorte. Ao chegar a
minha casa, mandaram-me chamar meus pais. Nao estavam. Um
apeou-se, entdo, para ver se estavam escondidos. Deu uma bus-
ca a casa e, depois, ndo os encontrando, deu-me ordem de nao
sair dali mais, aquele dia; e, montando no seu cavalo, foram-se
embora.

Ao cair da tarde, correu a noticia de que a tropa se tinha retira-
do, vencida pelo povo; e ao pér do sol, eu rezava o meu Tergo na
Cova de Iria, acompanhada por centenas de pessoas. Segundo
contaram depois, quando eu ia assim presa, foram algumas pes-
soas avisar minha mae do que se passava. Ela respondeu:

— Se é certo que ela viu Nossa Senhora, Nossa Senhora a
defendera; e se ela mente, € bem que seja castigada.

E permaneceu, como antes, em paz. Agora, perguntar-me-a
alguém:

— E enquanto se passou tudo isso, que foi feito dos seus com-
panheiros?

— N&o sei. Ndo (me) lembro nada deles neste momento. Tal-
vez que os pais, em vista das noticias que corriam, os nao deixas-
sem sair de casa neste dia.

5. A mée de Lucia adoece gravemente

O Senhor devia comprazer-se em ver-me sofrer, pois me pre-
parava agora um calix bem mais amargo, que dentro em pouco me
dara a beber. Minha mae cai gravemente enferma e a tal ponto
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que, um dia, a julgamos agonizante. Foram, entao, todos os seus
filhos junto da sua cama, para receber a sua ultima béngéo e bei-
jar-lhe a mao moribunda. Por ser a mais nova, fui a ultima. Minha
pobre mae, ao ver-me, reanimou-se um pouco, langou-me os bra-
GOS a0 pescogo e, suspirando, exclamou:

— Minha pobre filha! Que seré de ti sem mae? Morro contigo
atravessada no coragao.

E, prorrompendo em amargos solugos, apertava-me cada vez
mais. Minha irma mais velha arrancou-me de seus bracos, a for-
¢a; e, levando-me a cozinha, proibiu-me voltar mais ao quarto da
doente e concluiu, dizendo:

— A mae morre amargurada com os desgostos que tu lhe tens
dado.

Ajoelhei-me, inclinei a cabega sobre um banco e, numa pro-
funda amargura, qual ainda nao tinha experimentado, oferecia a
nosso bom Deus o meu sacrificio. Poucos momentos depois, as
minhas duas irmas mais velhas, vendo o caso perdido, voltam jun-
to de mim e dizem-me:

— Lucia, se é certo que tu viste Nossa Senhora, vai agora a
Cova da Iria, pede-lhe que cure a nossa mae. Promete-Lhe o que
quiseres, que o faremos; e entao acreditaremos.

Sem me deter nem um momento, pus-me a caminho. Para
nao ser vista, fui por uns atalhos que havia entre campos, rezando
até la o Rosario. Fiz a Santissima Virgem o meu pedido; desafo-
guei ai a minha dor, derramando copiosas lagrimas e voltei para
casa, confortada com a esperancga de que a minha querida Mae do
Céu me daria a saude da da terra.

Ao entrar em casa, minha querida mae ja sentia algumas me-
Ihoras; e, passados trés dias, podia ja desempenhar os seus tra-
balhos domésticos.

Eu tinha prometido a Santissima Virgem, se Ela me conce-
desse o que eu lhe pedia, ir ai, durante nove dias seguidos, acom-
panhada de minhas irmas, rezar o Rosario e ir, de joelhos, desde o
cimo da estrada até ao pé da carrasqueira; e, no ultimo dia, levar 9
criangas pobres e dar-lhes, no fim, um jantar. Fomos, pois, cumprir
a minha promessa, acompanhadas de minha mae que dizia:

— Que coisa! Nossa Senhora curou-me e eu parece que ainda
nao acredito! Nao sei como isto é!
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6. Morte do pai

Nosso bom Deus deu-me esta consolagcdo, mas de novo me
batia a porta com outro sacrificio, nada mais pequeno. Meu pai era
um homem sadio, robusto, que dizia ndo saber que coisa era uma
dor de cabeca. E, em menos de 24 horas, quase de repente, uma
pneumonia dupla levava-o para a eternidade (*2). Foi tal a minha
dor, que julguei morrer também. Ele era o Unico que continuava a
mostrar-se meu amigo e que nas discussées que contra mim se
levantavam, em familia, era o Unico que me defendia.

— Meu Deus, meu Deus! — exclamava eu, retirada no meu quar-
to —. Nunca pensei que me tivesses guardado tanto sofrimento!
Mas sofro por Teu amor, em reparagao pelos pecados cometidos
contra o Imaculado Coragao de Maria, pelo Santo Padre e pela
conversao dos pecadores.

7. Doencga da Jacinta e do Francisco

Por este tempo, a Jacinta e o Francisco comegaram também
a piorar (*). A Jacinta dizia-me, as vezes:

— Sinto uma dor tdo grande no peito! Mas n&o digo nada a
minha mae; quero sofrer por Nosso Senhor, em reparagao pelos
pecados cometidos contra o Imaculado Coragdo de Maria, pelo
Santo Padre e pela conversao dos pecadores.

Quando, um dia, pela manha, cheguei junto dela, perguntou-
-me:

— Quantos sacrificios ofereceste, esta noite, a Nosso Senhor?

— Trés: levantei-me trés vezes a rezar as oragdes do Anjo.

— Pois eu ofereci-Lhe muitos, muitos; ndo sei quantos foram,
porque tive muitas dores e ndo me queixei.

O Francisco era mais calado. Fazia, por ordinario, tudo que
nos via fazer a nés e raras vezes sugeria coisa alguma. Na sua
doencga, sofria com uma paciéncia herdica, sem nunca deixar es-
capar um gemido, nem a mais leve queixa. Perguntei-lhe, um dia,
pouco antes dele morrer:

(®?) O pai da Luacia morreu em 31 de Julho de 1919.
(%) Francisco e Jacinta adoecem quase ao mesmo tempo, em fins de Outubro de
1918.
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— Francisco, sofres muito?

— Sim; mas sofro tudo por amor de Nosso Senhor e de Nossa
Senhora.

Um dia, deu-me a corda, de que ja falei e disse-me:

—Toma; leva-a, antes que minha mae a veja. Agora ja ndo sou
capaz de a ter a cinta.

Tomava tudo o que a méae Ihe levava e ndo cheguei a saber se
alguma coisa lhe repugnava.

Assim chegou ao dia feliz de partir para o Céu (**). Na véspe-
ra, disse(-me) a mim e a sua irméazinha:

—Vou para o Céu, mas la hei-de pedir muito a Nosso Senhor e
a Nossa Senhora que as levem também para 14, depressa.

Parece-me que ja descrevi, no escrito sobre a Jacinta, quanto
esta separacéo nos custou. Por isso, ndo o repito agora aqui.

A Jacinta ficou, pois, ja na sua doenga que pouco a pouco se
foi agravando. T&ao-pouco vou agora a descrevé-la, porque tam-
bém ja o fiz. Apenas vou contar um ou outro acto de virtude que Ihe
vi praticar e que me parece que ainda nao descrevi.

Sua méae sabia quanto lhe repugnava o leite. Um dia, levou-
-lhe, junto com a xicara do leite, um belo cacho de uvas.

— Jacinta — Ihe disse — toma la. Se n&o puderes tomar o leite,
deixa-o ficar e come as uvas.

— Nao, minha mae, as uvas néo as quero; leve-as. Dé-me an-
tes o leite que o tomo.

E, sem mostrar a minima repugnéncia, tomou-o. Minha tia re-
tirou-se contente, pensando que o fastio da sua filhinha ia desapa-
recendo. Depois voltou-se para mim e disse-me:

— Apeteciam-me tanto aquelas uvas e custou-me tanto tomar
o leite! Mas quis oferecer este sacrificio a Nosso Senhor.

Um outro dia, pela manha, encontrei-a muito desfigurada e
perguntei-lhe se se achava pior.

— Esta noite — respondeu ela — tive muitas dores e quis ofere-
cer a Nosso Senhor o sacrificio de ndo me voltar na cama, por isso
nao dormi nada.

(3%) Francisco morre em casa dos pais, em Aljustrel, a 4 de Abril de 1919.
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Outra vez disse-me:

— Quando estou s6, desgo da cama para rezar as oragdes do
Anjo; mas agora ja nao sou capaz de chegar com a cabega ao
chao, porque caio. Rezo so de joelhos.

Um dia, tive ocasido de falar com o Senhor Vigario, Sua Rev.®?
perguntou-me pela Jacinta e como estava. Disse o que me parecia
do seu estado de saude e depois contei a Sua Rev.c?, como ela me
tinha dito, que ja ndo era capaz de se inclinar até ao chao, para
rezar. Sua Rev.® mandou-me, entdo, dizer-lhe que ndo queria que
descesse mais da cama para rezar; que deitada, rezasse s6 o que
pudesse, sem se cansar. Dei-lhe o recado, na primeira ocasiao
que tive, e ela perguntou:

— E Nosso Senhor ficara contente?

— Fica — Ihe respondi. — Nosso Senhor quer que a gente faga o
que o Senhor Vigario nos manda.

— Entao esta bem; nunca mais me torno a levantar.

Eu gostava, sempre que podia, (de) ir ao Cabego, a nossa
lapa predilecta rezar. Como a Jacinta gostava tanto de flores, a
volta colhia um ramo, na encosta, de lirios e pednias, quando os
havia, e levava-lho, dizendo:

— Toma! Sao do Cabeco.

Ela pegava nelas e, as vezes, dizia, com as lagrimas a ba-
nhar-lhe as faces:

— Nunca mais la torno! Nem aos Valinhos, nem a Cova da lIria!
E tenho tantas saudades!

— Mas que te importa, se vais para o Céu ver a Nosso Senhor
e a Nossa Senhora?

— Pois é! — respondia.

E ficava contente, desfolhando o seu ramo de flores e contan-
do as pétalas de cada uma.

Poucos dias depois de adoecer, entregou-me a corda que usa-
va, dizendo:

— Guarda-ma, que tenho medo que a minha mae ma veja. Se
eu melhorar, quero-a outra vez.

Esta corda tinha trés nds e estava algo manchada de sangue.
Conservei-a escondida até sair definitivamente de casa de minha
mae. Depois, ndo sabendo o que Ihe fazer, queimei-a, com a de
seu Irmaozinho.
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8. Também a Lucia adoece

Varias pessoas que ai iam, de fora, ao verem-me com uma
cara amarelenta e meia anémica, pediam a minha méae para me
deixar ir uns dias para suas casas, dizendo que a mudanca de
ares me fazia bem. Com este intento, minha mée dava o seu con-
sentimento e la me levavam, ora para umas partes, ora para ou-
tras.

Nestas viagens nem sempre encontrava estima e carinho. Ao
lado das pessoas que me admiravam e julgavam santa, havia sem-
pre outras que me vituperavam e chamavam hipdcrita, visionaria e
feiticeira. Era o nosso bom Deus a deitar o sal na agua, para que
ela se ndo corrompesse. E assim, gragas a esta Divina Providén-
cia, passei pelo fogo sem me queimar, nem chegar a conhecer
aquele bichinho da vaidade que tudo costuma carcomer. Nestas
ocasides, eu costumava pensar: Todos se enganam: nem sou uma
santa, como alguns dizem, nem uma mentirosa, como dizem ou-
tros; s6 Deus sabe o0 que sou.

Ao voltar, corria junto da Jacinta que me dizia:

— Olha, ndo voltes a ir. Ja tinha tantas saudades tuas! Desde
que foste embora, n&o falei com ninguém; com os outros nao sei
falar.

Chegou, por fim, o tempo de ela partir para Lisboa. Ja escrevi
a nossa despedida, por isso ndo a repito aqui. Que tristeza que eu
senti ao ver-me s6! Em tao pouco tempo, o nosso bom Deus leva-
va-me para o Céu o meu querido pai, em seguida o Francisco e
agora a Jacinta que eu nao tornaria a ver neste mundo. Logo que
pude, retirei-me para o Cabeco; internei-me na caverna do roche-
do, para ai, a s6s com Deus, desafogar a minha dor e derramar,
com abundancia, as lagrimas do meu pranto. Ao descer a encosta,
tudo me recordava os meus queridos companheiros: pedras onde
tantas vezes nos haviamos sentado; as flores que eu ja nao colhia,
por ndo ter a quem as levar; os Valinhos onde, juntos, tinhamos
gozado as delicias do Paraiso! Como que duvidando da realidade
e meia abstracta, entrei, um dia, em casa de minha tia, dirigindo-
-me ao quarto da Jacinta, chamando por ela. Sua irmazinha Tere-
sa, ao ver-me assim, embargou-me os passos, dizendo que a Ja-
cinta ja ali ndo estava!
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Passado pouco tempo, chegou a noticia de que havia voado
ao Céu (*®). Trouxeram, entdo, o seu cadaver para Vila Nova de
Ourém. Minha tia 14 me levou um dia, junto dos restos mortais da
sua filhinha, com a esperanca de, assim, me distrair. Mas, por lar-
go tempo, a minha tristeza parecia aumentar cada vez mais. Quando
encontrava o cemitério aberto, sentava-me junto da campa do Fran-
cisco ou de meu pai e ai passava longas horas.

Gracgas (a Deus) que, passado algum tempo, minha mae re-
solveu ir a Lisboa e levar-me consigo (*°). Por intermédio do Se-
nhor Dr. Formigdo, uma piedosa senhora recebe-nos em sua casa
e ofereceu-se para pagar a minha educagao em um colégio, se eu
quisesse ficar. Minha mée e eu aceitdmos, reconhecidas, a gene-
rosa oferta da caritativa senhora, de nome D. Assungéo Avelar.
Minha mée, depois de haver consultado os médicos e ouvir que
necessitava de uma operagao aos rins e espinha, mas que eles
nao se responsabilizavam pela sua vida, em vistas de ter também
uma leséo cardiaca, voltou para casa, deixando-me entregue aos
cuidados dessa senhora. Quando j& estava com tudo pronto e o
dia marcado para entrar no colégio disseram que o Governo tinha
sabido que eu estava em Lisboa e que me procurava. Levaram-
-me, entdo, para Santarém, para casa do Senhor Dr. Formigao,
onde estive alguns dias escondida, sem, nem sequer, me deixa-
rem ir a Missa. E, por fim, a irma de Sua Rev.°? veio-me trazer a
casa de minha méae, prometendo arranjarem a minha entrada em
um colégio que, entao, tinham as Religiosas Doroteias em Espanha;
e que, logo que estivesse tudo arranjado, me iriam buscar. Com
todas estas coisas, distrai-me alguma coisa, e aquela tristeza
acabrunhadora foi-me passando.

9. Primeiro encontro com o Bispo

Por este tempo, V. Ex.©@ Rev.™ entrava em Leiria (*") e 0 nosso
bom Deus confiava, aos seus cuidados, um pobre rebanho ha lar-

(%) Jacinta morre em Lisboa, no Hospital D. Esteféania, a 20 de Fevereiro de 1920,
pelas 22.30 horas.

(%) Lacia esteve em Lisboa de 7 de Julho até 6 de Agosto de 1920. A seguir foi a
Santarém e daqui regressou a Aljustrel, em 12 de Agosto.

(®) O novo Bispo, D. José Alves Correia da Silva, entrou na Diocese em 5 de
Agosto de 1920.
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gos anos sem Pastor. N&o faltou quem julgasse assustar-me com
a chegada de V. Ex.“® Rev.™, como ja doutra vez tinham feito com
um veneravel Sacerdote, dizendo que V. Ex.°@ sabia tudo, que adi-
vinhava e penetrava no intimo das consciéncias e que, agora, iria
descobrir todas as minhas intrujices. Longe de me assustar, ansia-
va por |Ihe falar e pensava: Se é certo que sabe tudo, sabe que falo
verdade.

Assim, logo que uma boa senhora de Leiria se ofereceu para
me levar junto de V. Ex.®® Rev.™, aceitei, gostosa, a proposta. La
fui, na expectativa do feliz momento. Chegou, enfim, esse dia. E ao
chegar ao Pago, mandaram-me entrar, com essa senhora, em uma
sala e esperar um pouco. Veio, passados alguns momentos, o
Secretario (*®) de V. Ex.@ Rev.™ que falou amavelmente com a
Senhora D. Gilda, que me acompanhava, fazendo-me, de vez em
quando, algumas perguntas. Como ja me tinha confessado duas
vezes a Sua Rev.°®, ja o conhecia; e, por isso, a sua conversagao
foi-me agradavel.

Passado um pouco, veio o Senhor Dr. Marques dos Santos
(3°), com os seus sapatos de fivela e envolvido na sua grande capa.
Era a primeira vez que eu assim via vestido um Sacerdote e, por
isso, chamou-me mais a atengdo. Comecou, pois, a desenvolver o
seu reportorio de perguntas que parecia ndo terem fim. De vez em
quando ria-se, com um ar de troga das minhas respostas € o mo-
mento de falar com o Senhor Bispo ndo havia maneira de chegar.
Por fim, veio de novo o Secretario de V. Ex.©@ dizer a senhora que
me acompanhava que, quando o Senhor Bispo chegasse, que se
desculpasse, dizendo que tinha que ir a um recado, e que se reti-
rasse, porque, dizia Sua Rev.®?, pode ser que Sua Ex.“? Ihe queira
alguma coisa em particular. Ao ouvir este recado, exultei de alegria
e pensei: O Senhor Bispo, como sabe tudo, ndo me fara muitas
perguntas e esta s6 comigo; mas que bom!

Aboa senhora soube bem fazer a parte, quando V. Ex.@ Rev.m
chegou; e, assim, tive a felicidade de falar a s6s com V. Ex.“. O
que em essa entrevista se passou nao vou agora descrevé-lo, por-
que V. Ex.“@ Rev.™ decerto o recorda melhor do que eu. Na verda-
de, quando vos vi, Ex.™ e Rev.™ Senhor, receber-me com tanta

(%) Padre Augusto de Sousa Maia (11959)
(%) Mons. Manuel Marques dos Santos (1892-1971)
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bondade, sem me fazer a minima pergunta curiosa ou inutil, inte-
ressando-vos apenas pelo bem da minha alma e prontificando-vos
a tomar conta da pobre ovelhinha que o Senhor acabava de vos
confiar, fiquei, mais do que nunca, crente que V. Ex.©@ Rev.™ tudo
sabia; e ndo hesitei um momento em me abandonar nas vossas
maos. As condigdes impostas por V. Ex.% Rev.™ para o conseguir,
para o meu natural, eram faceis: guardar perfeito segredo de tudo
que V. Ex.©@ Rev.™ me tinha dito e ser boa. La me fui guardando
para mim o meu segredo, até ao dia em (que) V. Ex.©® Rev.™ man-
dou pedir o consentimento da minha méae.

10. Despedida de Fatima

Marcou-se, por fim, o dia da partida. Na véspera, fui, pois, com
0 coragao esmagado de saudades, despedir-me de todos os nos-
sos terrenos, bem certa de que era a ultima vez que os pisava: do
Cabeco, da Rocha, dos Valinhos, da Igreja Paroquial, onde o bom
Deus tinha comegado a obra da Sua misericérdia, e do Cemitério,
onde deixava os restos mortais do meu querido pai e do Francisco,
que ainda nao tinha podido esquecer. Do nosso pogo despedi-me
ja alumiada pelo palido clardo da lua, e da velha eira, onde tantas
vezes tinha passado longas horas, contemplando o lindo Céu es-
trelado e as maravilhas do nascer e pér do sol, que por vezes me
encantava, fazendo brilhar os seus raios nas gotas de orvalho que
pela manha cobriam as montanhas, como se fossem pérolas e, a
tarde, os flocos de neve, quando esta caia durante o dia, penden-
tes dos pinheiros, que faziam lembrar as belezas do Paraiso.

Sem me despedir de ninguém, no dia seguinte (*°), as duas da
manha, acompanhada de minha mae e dum pobre trabalhador que
vinha para Leiria, chamado Manuel Correia, pus-me a caminho,
levando inviolavel o meu segredo. Passamos pela Cova da Iria,
para ai fazer as minhas ultimas despedidas. Rezei, ai, pela ultima
vez, o meu Rosario; e, enquanto avistei o local, fui-me voltando
para tras, como que a dizer-lhe o meu ultimo adeus.

(*%) Lucia deixou Aljustrel na madrugada de 16 de Junho de 1921 e chegou a
Leiria algumas horas depois. De la continuou a viagem até ao colégio do
Porto, onde chegou na manhé& seguinte.
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Chegamos a Leiria, ai pelas nove da manha. L4 me encontrei
com a Senhora D. Filomena Miranda, mais tarde minha madrinha
de Crisma, encarregada por V. Ex.©@ Rev.™ para me acompanhar.
O comboio partia as 2 da tarde e |a estava eu, na estacdo, a dar a
minha pobre mée o meu abrago de despedida, deixando-a mergu-
Ihada em abundantes lagrimas de saudade. O comboio partiu e,
com ele, 0 meu pobre coragdo mergulhado em um mar de sauda-
des e recordagdes que me era impossivel esquecer.

EPILOGO

Julgo, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, ter acabado de colher a
mais bela flor e 0 mais delicado fruto do meu pequenino jardim,
para agora o ir depor nas maos misericordiosas do nosso bom
Deus, representado por V. Ex.©@ Rev.™, rogando-Lhe que o faga
frutificar numa abundante colheita de almas para a vida eterna. E
ja que o nosso bom Deus se compraz na humilde obediéncia da
Ultima das suas criaturas, termino com as palavras d’Aquela que
Ele, na Sua infinita misericordia, me deu por Mae, Protectora e
Modelo, com as quais também comecei: «Eis aqui a escrava do
Senhor»! Que Ele continue a servir-se dela, como Lhe aprouver!

1. Ainda alguns pormenores acerca da Jacinta

P.S. — Esqueci-me de dizer que a Jacinta, ao ir para os hospi-
tais de Vila Nova de Ourém e Lisboa, sabia que néo ia para se
curar, mas sim para sofrer. Muito antes de ninguém falar em ela
entrar no Hospital de Vila Nova de Ourém, ela disse, um dia:

— Nossa Senhora quer que eu va para dois hospitais; mas nao
€ para me curar, € para sofrer mais por amor de Nosso Senhor e
pelos pecadores.

As palavras exactas de Nossa Senhora, nestas apari¢cdes a
ela s6, nao as sei, porque nunca lhe perguntei. Limitava-me a ouvir
apenas estas frases soltas que ela me dizia.

Neste escrito, procurei nao repetir o que ja escrevi no outro
anterior, para nao o tornar tdo extenso.

116



2. Poder atractivo de Lucia

Podera talvez parecer, neste escrito, que na minha terra ndo
encontrava amizade ou carinho em pessoa alguma. N&o € assim.
Havia uma porgaozinha escolhida do redil do Senhor que mostra-
va por mim uma simpatia Unica: eram as criancinhas. Corriam para
junto de mim numa alegria doida. E, quando sabiam que eu
pastoreava o meu rebanho cerca da nossa pequena aldeia, a gru-
pos la iam ter, para passarem o dia comigo. Minha mae costumava
dizer:

— Nao sei que atractivo possas ter; as criangas correm para
junto de ti como se fossem para uma festal!

Eu é que muitas vezes ndo me sentia bem em meio de tanta
grita e, por isso, procurava ocultar-me.

O mesmo se passou com as minhas companheiras em Vilar e,
quase me atrevia a dizer, me passa agora com as minhas Irmas
em religido. Ha alguns anos atrds, me dizia a Madre Mestra, agora
Rev.m™ Madre Provincial (*'):

— A lrma tem uma tal influéncia sobre as Irmas que, se quiser,
lhes pode fazer muito bem.

E, ha pouco, me dizia a Rev.™ Madre Superiora, em Ponte-
vedra (*?):

— Em parte, a Irma é responsavel, diante de Nosso Senhor,
do estado de fervor ou de negligéncia das Irmas, na observancia,
porque o fervor se aumenta ou se esfria nos recreios; e as Irmas
fazem os recreios que a Irma fizer. Por tal e tais conversas que a
Irm& suscitou no recreio, tal e tal Irma obteve um conhecimento
mais claro da regra e resolveu-se a observa-la com mais exacti-
déo.

Que sera isto? Nao sei; talvez mais uma moeda que o Senhor
quis confiar-me, da qual me pedira contas. Oxala eu saiba nego-
ciar com ela, para Lha restituir mil vezes multiplicada!

(*") M. Maria do Carmo Corte Real.
(*?) M. Carmen Refojo, superiora em Pontevedra (1933-1939).
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3. Boa memoria da Vidente

Talvez que alguém queira perguntar: Como é que a Irma se
lembra de tudo isto? Como &, ndo sei. O nosso bom Deus, que
reparte os Seus dons como Lhe apraz, repartiu comigo este boca-
dinho de meméria; e, por isso, Ele s6 sabe como é. Ademais, entre
as coisas sobrenaturais e as naturais parece-me encontrar uma
diferenga que é: quando falamos com uma simples criatura, va-
mos como que esquecendo o que se vai dizendo; ao passo que
estas outras coisas, a maneira que as vamos vendo ou ouvindo,
vao-se gravando tdo intimamente na nossa alma, que nao é facil
esqueceé-las.
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TERCEIRA MEMORIA

Introdugéo

As duas memorias anteriores, como vimos, tiveram, como motivo
ocasional, umas insinuagées do Sr . Bispo de Leiria e do P. Fonseca.
Ainda desta vez, Lucia ndo escreve por iniciativa propria. A ocasido
apresentou-se assim: O livro «Jacinta», de Maio a Outubro de 1938, tive-
ra duas edigées. Aproximando-se o ano jubilar de 1942, pensou-se numa
nova edigdo; para isso, uma vez mais se pensou que Lucia podia contri-
buir de um modo definitivo.

O Sr. D. José anunciava a Lucia uma visita do Dr. Galamba, para
que este lhe fizesse mais algumas perguntas sobre a vida de Jacinta.
Ldcia sente interiormente que, para explicar o que se passara com a vida
espiritual de Jacinta, era necessario descobrir ja as duas primeiras par-
tes do segredo de Julho de 1917. Por isso, antes de completar os relatos
das suas recordaglOes sobre Jacinta, cré ser necessario redigir o referen-
te a esses duas primeiras partes.

O Dr. Galamba ndo chegou a encontrar-se, nesta ocasido, com Lucia.
Esta, porém, desde fins de Julho — data em que recebe a ordem do Sr.
Bispo —, pensa ja na redacggo. Termina-a em 31 de Agosto. Imediata-
mente envia o escrito ao Sr. Bispo de Leiria. Além do que a Irmé Ldcia
diz no prélogo deste escrito, é conveniente reproduzir aqui o que escreve
em carta para o P. Gongalves: «O Sr. Bispo escreveu-me anunciando-me
um interrogatorio do Dr. Galamba e mandou-me recordar tudo mais que
me possa lembrar que tenha relagdo com a Jacinta, para uma nova edi¢do
que querem imprimir. Esta ordem caiu-me no fundo da alma como um
raio de luz, dizendo-me que era chegado o momento de revelar as duas
primeiras partes do segredo e acrescentar a nova edi¢do dois capitulos:
um sobre o inferno, outro sobre o Imaculado Coragdo de Maria. Mas a
repugnancia em manifesta-lo faz-me duvidar. Os apontamentos estdo
tirados, mas duvido se os entrego ou se, antes, os meto no fogdo. Nao
sei o que farei».

O «espirito» pois, com que a Irmé& Licia escreve esta Memoria é o
mesmo que nas anteriores: por um lado, uma imensa repugnancia; por
outro, uma obediéncia intocavel, segura de que «ai vai a Sua gléria e o
bem das almas».
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PREFACIO

J. M. J.
Excelentissimo e Reverendissimo Senhor Bispo

Em obediéncia a ordem que V. Ex.“@ Rev.™ me d4, na carta de
26 de Julho (de) 1941, de pensar e apontar alguma coisa mais,
que da Jacinta me possa lembrar, pensei e pareceu-me que, por
essa ordem, Deus falava, e era chegado o momento de responder
a dois pontos de interrogagdo que varias vezes me tém sido en-
viados e aos quais tenho diferido a resposta.

Parece-me que seria do agrado de Deus e do Imaculado Co-
racao de Maria que no livro «Jacinta» se dedicasse um capitulo a
falar do inferno e outro do Imaculado Coragéo de Maria ('). V. Ex.®?
vai decerto achar esquisito e fora de jeito este parecer, mas ele
nao é meu; e Deus fara ver, a V. Ex.®® Rev.™, que ai vai a Sua
gléria e 0 bem das almas.

Terei, para isso, que falar algo do segredo e responder ao pri-
meiro ponto de interrogagao.

1. O que é o segredo

O que € o segredo?

Parece-me que o posso dizer, pois que do Céu tenho ja a li-
cencga. Os representantes de Deus na terra ttm-me autorizado a
isso varias vezes e em varias cartas, uma das quais, julgo que
conserva V. Ex.@ Rev.™, do Senhor Padre José Bernardo Gongal-
ves (?), na em que me manda escrever ao Santo Padre (3). Um dos
pontos que me indica é a revelagédo do segredo. Algo disse; mas,
para nao alongar mais esse escrito que devia ser breve, limitei-me
ao indispensavel, deixando a Deus a oportunidade dum momento
mais favoravel.

Expus ja, no segundo escrito, a duvida que de 13 de Junho a
13 de Julho me atormentou e que nessa aparicdo tudo se desva-
neceu.

(") Na realidade, estes capitulos né&o foram publicados na segunda edigéo (Ou-
tubro de 1938), mas na terceira (1942).

(3) O Pe José Bernardo Gongalves era um dos directores espirituais da Lucia
(11966).

(®) A carta para o Santo Padre Pio Xl foi expedida em 2 de Dezembro de 1940.
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2. Visao do inferno

Bem; o segredo consta de trés coisas distintas, duas das quais
vou revelar (*).

A primeira foi, pois, a vista do inferno (°)!

Nossa Senhora mostrou-nos um grande mar de fogo que pa-
recia estar debaixo da terra. Mergulhados em esse fogo, os demo-
nios e as almas, como se fossem brasas transparentes e negras
ou bronzeadas, com forma humana, que flutuavam no incéndio
levadas pelas chamas que delas mesmas saiam juntamente com
nuvens de fumo, caindo para todos os lados, semelhante ao cair
das faulhas em os grandes incéndios, sem peso nem equilibrio,
entre gritos e gemidos de dor e desespero que horrorizava e fazia
estremecer de pavor. Os demoénios distinguiam-se por formas hor-
riveis e asquerosas de animais espantosos e desconhecidos, mas
transparentes e negros. Esta vista foi um momento, e gragas a
nossa boa Mae do Céu, que antes nos tinha prevenido com a pro-
messa de nos levar para o Céu (na primeira aparigdo)! Se assim
nao fosse, creio que teriamos morrido de susto e pavor.

Em seguida, levantdmos os olhos para Nossa Senhora que
nos disse com bondade e tristeza:

— Vistes o inferno, para onde vao as almas dos pobres peca-
dores; para as salvar, Deus quer estabelecer no mundo a devocgéao
a Meu Imaculado Coragédo (%). Se fizerem o que Eu vos disser,
salvar-se-do muitas almas e terdo paz. A guerra vai acabar ().
Mas, se ndo deixarem de ofender a Deus, no reinado de Pio XI (?)
comecara outra pior. Quando virdes uma noite, alumiada por uma

(*) Note-se que se trata de um Unico Segredo que consta de trés partes. Aqui,
Lucia descreve as duas primeiras. A terceira, escrita em 3 de Janeiro de 1944,
foi publicada em 26 de Junho de 2000).

(°) Lucia descreve muito pormenorizadamente a visdo que ela teve do Inferno.

(°) A grande promessa de salvagdo, na Mensagem de Fatima, aparece muitas
vezes ligada a intercessdo do Coragdo Imaculado de Maria.

(") Trata-se da Primeira Guerra Mundial (1914-1918).

(8) Posteriormente Lcia voltou a confirmar o nome do Papa Pio XI (pontificado
de 1922-10-2-1939). A objecgéo de que o inicio da Segunda Guerra Mundial
(1939-1945) teria sido no Pontificado de Pio Xll, ela respondeu que a anexa-
¢éo da Austria, em 1938, fora o verdadeiro inicio da guerra.
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luz desconhecida, sabei que é o grande sinal (°) que Deus vos da
de que vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da
fome e de perseguigdes a Igreja e ao Santo Padre. Para a impedir,
virei pedir ('°) a consagragao da Russia a Meu Imaculado Coragao
e a comunhao reparadora nos primeiros sabados. Se atenderem a
Meus pedidos, a Russia se convertera e terdo paz; se nao, espa-
Ihara seus erros pelo mundo, promovendo guerras e perseguicoes
a Igreja; os bons serdo martirizados, o Santo Padre terd muito que
sofrer, varias nagdes serao aniquiladas, por fim o Meu Imaculado
Coracao triunfara. O Santo Padre consagrar-Me-a a Russia (),
que se convertera, e sera concedido ao mundo algum tempo de
paz ('?).

3. Forte impresséo para a Jacinta

Excelentissimo e Reverendissimo Senhor Bispo: disse ja a V.
Ex.c@ Rev.™, em os apontamentos que enviei depois de ler o livro
«Jacinta», que ela se impressionava muito com algumas coisas
reveladas no segredo. Realmente, assim era. A vista do inferno
tinha-a horrorizado a tal ponto, que todas as peniténcias e mortifi-
cacgdes lhe pareciam nada, para conseguir livrar de la algumas al-
mas.

Bem; agora respondo ja ao segundo ponto de interrogagao
que, de varias partes, aqui me tem chegado.

Como é que a Jacinta, tdo pequenina, se deixou possuir e
compreendeu um tal espirito de mortificagcao e peniténcia?

(°) Lucia aceitou que a «extraordinaria», aurora boreal, na noite de 25 para 26 de
Janeiro de 1938, fosse o sinal de Deus para o comego da guerra.

(%) Esta «promessa» cumpriu-se a 10 de Dezembro de 1925, quando Nossa Se-
nhora apareceu a Lucia, em Pontevedra (Apéndice |).

A 13 de Junho de 1929 pediu a Lucia, em Tuy, numa visdo, a consagragdo da
Russia ao Seu Imaculado Coragao.

(") A Irma Lucia confirmou pessoalmente que o acto solene e universal de con-
sagracéo feito em 25 de Marcgo de 1984, correspondia aquilo que Nossa Se-
nhora queria: «Sim, esta feita tal como Nossa Senhora a pediu, desde o dia
25 de Margo de 1984» (carta de 8 de Novembro de 1989 para o Santo Padre).
Por isso, qualquer discusséo e ulterior peticdo nao tem fundamento (ver Apén-
dice lll, pag. 202).

('?) Esta promessa é incondicionada; de certeza se cumprira. N6s é que, de facto,
né&o conhecemos o dia em que se tornara realidade.
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Parece-me que foi: primeiro, por uma graga especial que Deus,
por meio do Imaculado Coragao de Maria, lhe quis conceder; se-
gundo, olhando para o inferno e desgraca das almas que ai caem.

Algumas pessoas, mesmo piedosas, ndo querem falar as
criangas do inferno, para ndo as assustar; mas Deus ndo hesitou
em mostra-lo a trés e uma de 6 anos apenas e que Ele sabia se
havia de horrorizar a ponto de, quase me atrevia a dizer, de susto
se definhar.

Com frequéncia se sentava no chdo ou em alguma pedra e,
pensativa, comegava a dizer:

— O inferno! o inferno! que pena eu tenho das almas que vao
para o inferno! E as pessoas la vivas a arder como a lenha no fogo!

E meio trémula ajoelhava, de maos postas, a rezar a oragao
que Nossa Senhora nos tinha ensinado:

— O meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno, levai
as alminhas todas para o Céu, principalmente as que mais preci-
sarem.

Agora, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, ja V. Ex.“@ Rev.™@ com-
preendera por que a mim me ficou a impressao de que as ultimas
palavras desta oragao se referiam as almas que se encontram em
maior perigo ou mais iminente de condenacao.

E permanecia assim, por grandes espagos de tempo, de joe-
Ihos, repetindo a mesma oragéo. De vez em quando, chamava por
mim ou pelo irmao (como que acordando dum sono):

— Francisco, Francisco, vocés estdo a rezar comigo? E pre-
Ciso rezar muito, para livrar as almas do inferno. Vao para la tan-
tas! tantas!

Outras vezes, perguntava:

— Por que é que Nossa Senhora nao mostra o inferno aos
pecadores? Se eles o vissem, ja ndo pecavam, para nao irem para
la!l Has-de dizer aquela Senhora que mostre o inferno a toda aque-
la gente (referia-se aos que se encontravam na Cova da lIria, no
momento da apari¢gdo). Veras como se convertem.

Depois, meio descontente, perguntava-me:

— Por que nao disseste a Nossa Senhora que mostrasse o
inferno aquela gente?

— Esqueci-me — respondia.

— Também me nao lembrei! — dizia com ar triste.

As vezes, perguntava ainda:
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— Que pecados séo os que essa gente faz, para ir para o
inferno?

— N&o sei. Talvez o pecado de nao ir a Missa ao Domingo, de
roubar, de dizer palavras feias, rogar pragas, jurar.

— E s6 assim por uma palavra vao para o inferno?!

— Pois! E pecado!

— Que |hes custava estar calados e ir a Missa!? Que pena eu
tenho dos pecadores! Se eu pudesse mostrar-lhes o inferno!

Repentinamente, as vezes, agarrava-se a mim e dizia:

— Eu vou para o Céu; mas tu que ficas ca, se Nossa Senhora
te deixar, diz a toda a gente como € o inferno, para que ndo fagam
mais pecados e nao vao para la.

Outras vezes, depois de estar um pouco de tempo a pensar,
dizia:

— Tanta gente a cair no inferno, tanta gente no inferno!

Para a tranquilizar dizia-lhe:

— Nao tenhas medo; tu vais para o Céu.

— Pois vou — dizia com paz —, mas eu queria que toda aquela
gente para la fosse também.

Quando ela, por mortificagdo, ndo queria comer, dizia-lhe:

— Jacinta! Anda, agora come.

— Nao. Ofereco este sacrificio pelos pecadores que comem
demais.

Quando, ja na doenga, ia algum dia a Missa, dizia-lhe:

— Jacinta, ndo venhas; tu ndo podes. Hoje ndo é Domingo!

— N&o importa. Vou por os pecadores que nem ao Domingo
vao.

Se calhava de ouvir algumas dessas palavras que alguma
gente parece fazer alarde de pronunciar, encobria a cara com as
maos e dizia:

— O meu Deus! Esta gente ndo sabera que por dizer estas
coisas pode ir para o inferno? Perdoa-lhes, meu Jesus, e con-
verte-os. Decerto ndo sabem que, com isto, ofendem a Deus. Que
pena, meu Jesus! Eu rezo por eles.

E la repetia a oragado ensinada por Nossa Senhora:

— O meu Jesus, perdoai-nos, etc.
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4. Olhar retrospectivo de Lucia

Aqui, Ex."™ e Rev.™ Senhor Bispo, me vem a mente uma refle-
xa0. Por vezes me tém perguntado se Nossa Senhora, em alguma
das aparigbes, nos indicou que classe de pecados ofendiam mais
a Deus, pois, segundo dizem, a Jacinta, em Lisboa, nomeou o da
carne ('®). Talvez, penso eu agora, como era uma das perguntas
que as vezes me fazia a mim, lhe ocorresse fazé-la, em Lisboa, a
Nossa Senhora e que, entdo, Ihe fosse indicado esse.

5. O Coracéo Imaculado de Maria

Bem, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, parece-me ter ja manifes-
tado a primeira parte do segredo.

A segunda refere-se a devogdo do Imaculado Coragéo de
Maria.

Ja disse, no segundo escrito, que Nossa Senhora, a 13 de
Junho (de) 1917, me disse que nunca me deixaria e que Seu Ima-
culado Coracao seria 0 meu reflgio e o caminho que me conduziria
a Deus. Que foi ao dizer estas palavras que abriu as maos,
fazendo-nos penetrar no peito o reflexo que delas expedia.
Parece-me que, em este dia, este reflexo teve por fim principal
infundir em nés um conhecimento e amor especial para com o
Coracao Imaculado de Maria ('4); assim como das outras duas vezes
o teve, me parece, a respeito de Deus e do mistério da Santissima
Trindade. Desde esse dia, sentimos no coragdo um amor mais
ardente pelo Coragao Imaculado de Maria. A Jacinta dizia-me, de
vez em quando:

— Aquela Senhora disse que o Seu Imaculado Coracéo sera o
teu refugio e o caminho que te conduzira a Deus. Nao gostas tan-
to? Eu gosto tanto do Seu Coracéo! E tdo bom!

(®) E verdade que Jacinta, por causa da sua idade, ndo sabia plenamente o que
significava este pecado. Mas isso n&o quer dizer que ela, com a sua grande
intuigdo, nao tenha compreendido a importancia dele.

("*) O amor ao Coragao Imaculado de Maria era, segundo Lucia, como uma «vir-
tude infusa. Isto s6 se pode explicar por uma mistica extraordinaria que a ela
foi dada.
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Depois que, em Julho, no segredo, como ja deixo exposto, nos
disse que Deus queria estabelecer no Mundo a devocao a Seu
Imaculado Coragéao; que, para impedir a futura guerra, viria pedir a
consagracgao da Russia a Seu Imaculado Coragao e a Comunhao
reparadora nos primeiros sabados, falando disto entre nds, a Jacinta
dizia:

— Tenho tanta pena de ndo poder comungar em reparagao
dos pecados cometidos contra o Imaculado Coragao de Maria!

Ja disse também como a Jacinta escolheu, entre a ladainha
de jaculatérias que o Senhor Padre Cruz nos sugeriu, a de: Doce
Coracdo de Maria, sede a minha salvacéo! As vezes, depois de a
dizer, acrescentava, com aquela simplicidade que lhe era natural:

— Gosto tanto do Coragdo Imaculado de Maria! E o Coragéo
da nossa Méaezinha do Céu! Tu n&o gostas tanto de dizer muitas
vezes: Doce Coragéo de Maria! Imaculado Coragéo de Maria!? Eu
gosto tanto, tanto!

As vezes, andava a apanhar as flores do campo e a cantar
com uma musica arranjada por ela no mesmo momento:

— Doce Coracgao de Maria, sede a minha salvacao! Imaculado
Coracgao de Maria, converte os pecadores, livra as almas do inferno!

6. Jacinta vé o Santo Padre

Um dia, fomos passar as horas da sesta para junto do pogo de
meus pais. A Jacinta sentou-se nas lajes do pogo; o Francisco,
comigo, foi procurar o mel silvestre nas silvas dum silvado duma
ribanceira que ai havia. Passado um pouco de tempo, a Jacinta
chama por mim:

— Nao viste o Santo Padre?

— Nao!

— N&o sei como foil Eu vi o Santo Padre em uma casa muito
grande, de joelhos, diante de uma mesa, com as maos na cara, a
chorar. Fora da casa estava muita gente e uns atiravam-lhe pedras,
outros rogavam-lhe pragas e diziam-lhe muitas palavras feias ('%).
Coitadinho do Santo Padre! Temos que pedir muito por Ele.

(**) Com a revelagado da 32 parte do «segredo» compreende-se melhor porque
reconheceu a Jacinta, nas suas visbées, o Santo Padre. Em 27.1V.2000, Lucia
respondendo a pergunta de Mons. Bertone se a personagem principal da vi-
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Ja disse como, um dia, dois Sacerdotes nos recomendaram a
oracao pelo Santo Padre e nos explicaram quem era o Papa. A
Jacinta, depois, perguntou-me:

— E 0 mesmo que eu vi a chorar e de quem aquela Senhora
nos falou no segredo?

— E — Ihe respondi.

— Decerto aquela Senhora também o mostrou a estes Senhores
Padres! V&s? Eu ndo me enganei. E preciso rezar muito por Ele.

Em outra ocasido, fomos para a Lapa do Cabego. Chegados
ai, prostramo-nos por terra, a rezar as oragdes do Anjo. Passado
algum tempo, a Jacinta ergue-se e chama por mim:

— Nao vés tanta estrada, tantos caminhos e campos cheios de
gente, a chorar com fome, e ndo tem nada para comer? E o Santo
Padre em uma Igreja, diante do Imaculado Coragédo de Maria, a
rezar? E tanta gente a rezar com Ele?

Passados alguns dias, perguntou-me:

— Posso dizer que vi o Santo Padre e toda aquela gente?

—Na&o. Nao vés que isso faz parte do segredo? que por ai logo
se descobria?

— Esta bem; entdo ndo digo nada.

7. Visbes da guerra

Um dia fui a sua casa, para estar um pouco com ela. Encon-
trei-a sentada na cama, muito pensativa.

— Jacinta, que estas a pensar?

— Na guerra que ha-de vir. H4-de morrer tanta gente! E vai
quase toda para o inferno ('®)! Hao-de ser arrasadas muitas casas
e mortos muitos Padres. Olha: eu vou para o Céu. E tu, quando
vires, de noite, essa luz que aquela Senhora disse que vem antes,
foge para la também ('7)!

s&o era o Papa, disse:«Nao sabiamos o nome do Papa; Nossa Senhora ndo
nos disse o nome do Papa. Ndo sabiamos se era Bento XV, Pio Xll, Paulo VI
ou Joao Paulo Il, mas era o Papa que sofria e isso fazia-nos sofrer a nés
tambémy. (Apéndice Ill, pag. 216 e 217.)

(') Trata-se da Segunda Guerra Mundial. A Jacinta viveu, portanto, de uma ma-
neira mistica, esta parte do segredo.

(') Ldcia, com esta expressdo, quer manifestar o grande espanto que estas
visées provocaram na alma da pequena Jacinta.
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—N&o vés que para o Céu nao se pode fugir?

— E verdade! Ndo podes. Mas n&o tenhas medo! Eu, no Céu,
hei-de pedir muito por ti, por o Santo Padre, por Portugal, para que a
guerra ndo venha para ca ('®), e por todos os Sacerdotes.

Ex.m™ e Rev.™ Senhor Bispo! V. Ex.®® ndo ignora como, ha
alguns anos, Deus manifestou esse sinal que os astrbnomos qui-
seram designar com o nome de aurora boreal ('°). Nao sei. Pa-
rece-me que, se examinarem bem, verdo que nao foi nem podia
ser, da forma que se apresentou, tal aurora. Mas seja o que
quiserem. Deus serviu-se disso para me fazer compreender que a
Sua justica estava prestes a descarregar o golpe sobre as nacoes
culpadas e comecei, por isso, a pedir, com insisténcia, a Comunhao
reparadora nos primeiros sabados e a consagragéo da Russia. O
meu fim era, ndo sé conseguir misericordia e perddo de todo o
Mundo, mas, em especial, para a Europa. Deus, na Sua infinita
misericordia, foi-me fazendo sentir como esse terrivel momento se
aproximava, e V. Ex.“@ Rev.™ ndo ignora como, nas ocasides
oportunas, o fui indicando. E digo ainda que a oragao e peniténcia
que se tem feito em Portugal ndo aplacou ainda a Divina Justica,
porque nao tem sido acompanhada de contricdo nem emenda.
Espero que a Jacinta interceda por nés no Céu.

Ja disse, nos apontamentos que enviei sobre o livro «Jacin-
ta», que ela se impressionava muito com algumas coisas revela-
das no segredo. Assim era a vista do inferno, a desgraca de tantas
almas que para la vao, a futura guerra, cujos horrores ela parecia
ter presentes. Faziam-na estremecer de pavor. Quando a via muito
pensativa, perguntava-lhe:

— Jacinta, em que pensas?

E ndo poucas vezes me respondia:

— Nessa guerra que ha-de vir, em tanta gente que ha-de mor-
rer e ir para o inferno. Que pena! Se deixassem de ofender a Deus,
nem vinha a guerra, nem iam para o inferno!

As vezes, dizia-me também:

("®) Portugal, apesar dos grandes perigos, foi verdadeiramente poupado, na Se-
gunda Guerra Mundial.
('°) Cfr. nota 9.
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—Tenho penade ti. O Francisco e eu vamos para o Céu e vais a
ficar ca sozinha! Pedia a Nossa Senhora para te levar também para o
Céu, mas Ela quer que ca fiqgues mais algum tempo! Quando vier a
guerra, nao tenhas medo. No Céu, eu peco por ti.

Pouco tempo antes de ir para Lisboa, num desses momentos
(em) que ela parecia abatida pela saudade, disse-lhe:

— N&o tenhas pena de eu n&o ir contigo. E pouco tempo; po-
des passa-lo a pensar em Nossa Senhora, em Nosso Senhor e a
dizer muitas vezes essas palavras (de) que gostas tanto: Meu Deus,
eu Vos amo! Imaculado Coragéo de Maria! Doce Coragédo de Ma-
ria! etc.

— Isso sim! — respondeu com vivacidade — Nado me cansarei
nunca de dizé-las até morrer! E, depois hei-de canta-las muitas
vez no Céu!

8. Interpretagéo do siléncio da Lucia

Pode ser, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, que a alguém pareca
que eu devia ter manifestado todas estas coisas ha mais tempo,
porque, a seu parecer, teriam, ha alguns anos antes, dobrado valor
(?°). Assim seria, se Deus tivesse querido apresentar-me ao Mundo
como profeta. Mas creio que tal ndo foi o intento de Deus, ao
manifestar-me todas estas coisas. Se assim fosse, penso que, quan-
do, em 1917, me mandou calar, a qual ordem foi confirmada por meio
dos que O representavam, ter-me-ia mandado falar (?'). Julgo, pois,
Ex.m™ e Rev.™ Senhor Bispo, que Deus quis apenas servir-se de mim
para recordar ao Mundo a necessidade que ha de evitar o pecado e
reparar a Deus ofendido, pela oracéo e pela peniténcia.

Onde me teria ocultado, para néo responder as inimeras per-
guntas que sobre isto me teriam sido feitas?! Ainda agora temo, s6

(%) Nao se pode dizer que as «profecias» de Lucia fossem «post eventum», por
causa de os seus superiores terem permitido a sua publicagdo apenas depois
dos acontecimentos que sdo anunciados nelas. Estes escritos foram feitos
antes da realizagdo dos mesmos acontecimentos.

(¥") Existe acerca da publicagdo dos documentos de Fatima uma maravilhosa
«economia silentii», i.e., um cuidado especial que s6 se pode explicar pela
admiravel Providéncia Divina que tem na mao todos os acontecimentos.
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em pensar o que podera virl E confesso que a repugnéancia em
manifesta-lo é tal que, apesar de ter diante de mim a carta em que V.
Ex.® me manda apontar tudo mais que me possa lembrar, e de
sentir interiormente que é esta a hora marcada por Deus para o
fazer, estou hesitando, com verdadeira luta, se entrego o escrito
ou se o queimo. Nao sei ainda o que vencera. Sera o que Deus
quiser. O siléncio tem sido para mim uma grande graca.

O que teria sido com a exposi¢ao do inferno?! Sem encontrar
palavras exactas que digam a realidade, pois o que digo é nada,
da apenas uma fraca ideia, teria dito, ora uma coisa ora outra,
querendo-me explicar sem o conseguir. Formaria, assim, talvez,
uma tal confusao de ideias, que viriam — quem sabe? — a estragar
a obra de Deus. Por isso dou gragas a Deus e creio que tudo o que
Ele faz esta bem.

Ordinariamente, Deus acompanha as Suas revelagbes dum
conhecimento intimo e minucioso do que elas significam. Mas nis-
s0 nao me atrevo a falar, pois temo haver ai, 0 que parece muito
facil, engano da prépria imaginagéo. A Jacinta parecia ter este co-
nhecimento em grau bastante elevado.

9. Amor da Jacinta ao Coragdo Imaculado de Maria

Pouco tempo antes de ir para o hospital, dizia-me:

— Ja me falta pouco para ir para o Céu. Tu ficas ca para dize-
res que Deus quer estabelecer no Mundo a devogao do Imaculado
Coracao de Maria. Quando for para dizeres isso, nao te escondas.
Diz a toda a gente que Deus nos concede as gragas por meio do
Coracao Imaculado de Maria; que Ihas pecam a Ela; que o Cora-
¢ao de Jesus quer que, a Seu lado, se venere o Coragao Imaculado
de Maria; que pegam a paz ao Imaculado Corag¢ao de Maria, que
Deus Lha entregou a Ela. Se eu pudesse meter no coragéo de
toda a gente o lume que tenho ca dentro no peito a queimar-me e
a fazer-me gostar tanto do Coracédo de Jesus e do Coragédo de
Maria (?)!

(%) Esta recomendagéo da Jacinta, de promover a devogdo ao Coragdo Imacu-
lado de Maria, é extraordinariamente notavel. Ela foi mesmo, para a Lucia, um
grande estimulo na sua vida.
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Um dia, deram-me uma estampa do Coragao de Jesus, bas-
tante bonita, para o que os homens podem fazer. Levei-a a Jacinta:

— Queres este santinho?

Pegou nele, olhou-o com atengéo e disse:

— E t3o feio! Nao se parece nada com Nosso Senhor que é tdo
bonito! Mas quero; sempre ¢ Ele.

E trazia-o sempre com ela. De noite e na doenga tinha-o de-
baixo da almofada, até que se rompeu. Beijava-o com frequéncia e
dizia:

— Beijo-o no Coragéo, que é do que mais gosto. Quem me
dera também um Corac¢ao de Maria! Nao tens nenhum? Gostava
de ter os dois juntos.

Em outra ocasiao, levei-lhe uma estampa que tinha o sagrado
calix com uma hostia. Pegou nele, beijou-o e, radiante de alegria,
dizia:

— E Jesus escondido! Gosto tanto d’Ele! Quem me dera
recebé-I'O na Igreja! No Céu ndo se comunga? Se |la se comungar,
eu comungo todos os dias. Se 0 Anjo fosse ao hospital a levar-me
outra vez a Sagrada Comunhao! Que contente que eu ficava!

Quando, as vezes, voltava da Igreja e entrava em sua casa,
perguntava-me:

— Comungaste?

Se Ihe dizia que sim:

— Chega-te aqui bem para junto de mim, que tens em teu cora-
¢ao a Jesus escondido.

Outras vezes, dizia-me:

—Nao sei como é! Sinto a Nosso Senhor dentro em mim. Com-
preendo o que me diz e ndo O vejo nem oigo; mas é tdo bom estar
com Ele!

Em outra ocasiao:

— Olha: sabes? Nosso Senhor esta triste, porque Nossa Se-
nhora disse-nos para nao O ofenderem mais, que ja estava muito
ofendido, e ninguém fez caso; continuam a fazer os mesmos pe-
cados.
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EPILOGO

Eis, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, 0 mais que recordo da Jacinta
e que me parece ainda nao disse. O sentido de tudo que digo é
exacto (%*). Na maneira de me exprimir, ndo sei se trocarei alguma
palavra por outra, como, por exemplo: Quando falavamos de Nos-
sa Senhora. Agora nao recordo bem os momentos em que empre-
gavamos a frase duma maneira ou de outra. E assim alguns outros
pequenos detalhes que me parece néo terdo importancia maior.

Ofereco a nosso bom Deus e ao Imaculado Coracao de Maria
este pequeno trabalho, fruto da minha pobre e humilde submissao
aos que m’'O representam, e peco se dignem fazé-lo frutificar, para
a Sua Gloria e bem das almas.

Tuy, 31-8-1941.

(®) E muito importante esta disting&o entre o «sentido» e a «forma», para bem se
compreenderem os escritos da Lucia.
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QUARTA MEMORIA

Introdugéo

Também esta memoaria, a mais extensa de todas, tem origem oca-
sional, ndo por iniciativa da Lucia, mas dos seus Superiores. No dia 7 de
Outubro de 1941 apresentam-se, em Valenga do Minho, o Sr. Bispo e o
Dr. Galamba, bem apetrechados de interrogatérios. Ali se deslocou Lu-
cia. Recebem o escrito da Terceira Memoria e comegam com 0S novos
desejos do Dr. Galamba e as ordens do Sr. D. José. Era tdo grande a
urgéncia, que Lucia, acabado o primeiro grande caderno, em 25 de No-
vembro, imediatamente o enviava ao Sr Bispo. O segundo e ultimo esta-
va terminado no dia 8 de Dezembro.

Que se pedia, agora, a Lucia? Alguém teria querido ja «tudo»... mas
o Sr. Bispo, prudentemente, havia recordado: «Isso ndo mando!...» Sem
duvida, o que se pedia desta vez a Lucia era muito:

1. °~ O Dr. Galamba fez muitas perguntas a que, por falta de tempo,
nessa ocasido, teria de responder por escrito.

2.°— Escrever tudo o que recordasse sobre o Francisco, como tinha feito
para a Jacinta

3.°— Escrever, com mais pormenores, as apari¢bes do Anjo.

4. °~ Uma nova histéria das aparigées.

5. °— Tudo o que ainda pudesse recordar sobre a Jacinta.

6. °— N&o deixar de escrever os verses profanos que cantava.

7 °— Ler o livro do P.¢ Fonseca e anotar tudo o que lhe parecesse menos

exacto.

Efectivamente, com notavel esforgo e limpidez admiravel, Lucia trata
de todas essas questbes, dando-lhes uma extensa resposta. Com toda
a verdade, podia dizer ao Sr Bispo: «Parece-me, Ex.™ e Rev.™ Senhor
Bispo, ter escrito tudo o que, por agora, V Ex.c® Rev." me mandou».

Advertidamente, portanto, s6 ndo manifesta a terceira parte do se-
gredo.

O «espirito», com que escreve néo difere do das anteriores memo-
rias: «...obediéncia e abandono em Deus, que é Quem opera em mim.
Na verdade, eu ndo sou mais que o pobre e miseravel instrumento de
que Ele se quer servir. O Divino Pintor fara reduzir as cinzas do tumulo o
Seu inutilizado instrumento, até ao dia das aleluias eternas».
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PREFACIO

1. Confianga e abandono

J. M. J.
Ex.m™ e Rev.™ Senhor Bispo

Depois duma humilde prece aos pés do Sacrario e do Ima-
culado Coragao de Maria, nossa tao querida Mae do Céu, pedindo
a graga de nao permitirem que escreva nem uma so letra que nao
seja para a Sua gldria, venho na paz e felicidade dos que tém a
consciéncia certa de que fazem em tudo a Divina Vontade.

E, pois, completamente abandonada nos bracos do Pai Ce-
leste e na proteccédo do Imaculado Coracado de Maria, que venho
depor, mais esta vez, nas maos de V. Ex.°@ Rev.™, os frutos da
minha Unica arvore — a obediéncia.

2. Despojamento total

Antes de comegar, quis abrir o Novo Testamento, Unico livro
que quero ter aqui diante de mim, a um retirado canto do sétéo, a
luz duma pobre telha de vidro, para onde me retiro, para escapair,
quanto me seja possivel, as vistas humanas. De mesa, serve-me o
regaco; de cadeira, uma velha mala.

— Por que — me dira alguém — n&o escreve na sua cela?

O bom Deus achou por bem privar-me até de cela, apesar de
aqui em casa (') haver bastantes e desocupadas. Na verdade, para
a realizagédo de Seus designios, € mais a proposito a sala do re-
creio e trabalho, tanto mais incobmoda para escrever alguma coisa
durante o dia, tanto demasiado boa para descansar durante a noi-
te. Mas estou contente e agradeco a Deus a graga de ter nascido
pobre e de, por Seu amor, viver mais pobre ainda.

— Ai, meu Deus! Nao era nada disto o que eu queria dizer!

Volto ao que Deus me deparou, ao abrir o Novo Testamento:
uma carta de S. Paulo aos Fil. 2, 5-8. Li assim: «Tende em vos o0s
mesmos sentimentos que houve em Jesus Cristo, O qual, existin-

(") Escreve no Noviciado, em Tuy, no sétéo.
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do na forma de Deus..., Se aniquilou a Si mesmo, tomando a forma
de servo... Humilhou-se a Si mesmo, feito obediente até a morte».
Depois de reflectir um pouco, li ainda no mesmo cap. 5, 12 e 13:
«Trabalhai na vossa salvagdao com temor e tremor. Porque Deus é
O que opera em vOs o querer e 0 executar, segundo o Seu bene-
placito».

Esta bem. Nao preciso de mais: obediéncia e abandono em
Deus que é Quem opera em mim. Na verdade, ndo sou mais que o
pobre e miseravel instrumento de que Ele se quer servir e que
dentro em pouco, como o pintor que arremessa ao lume o pincel
inutilizado, para que se reduza a cinzas, assim o Divino Pintor fara
reduzir as cinzas do tumulo o Seu inutilizado instrumento, até ao
grande dia das aleluias eternas. E eu desejo ardentemente este
dia, porque o tumulo ndo aniquila tudo, e a felicidade do amor eter-
no e infinito comecga ja (?).

3. Assisténcia do Espirito Santo

Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo

No dia 7-10-1941, perguntava-me, em Valenca, Sua Rev.c? o
Senhor Dr. Galamba:

— A Irma, quando disse que a peniténcia estava feita s em
parte, disse-o de si mesma ou foi-lhe revelado?

Parece-me, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, que, proveniente de
mim s0O, ndo digo nem escrevo, em tais casos, coisa alguma. Tenho
que agradecer a Deus a assisténcia do Divino Espirito Santo que
sinto sugerindo-me o que devo escrever ou dizer. Se, por vezes, a
prépria imaginagao ou entendimento me sugere alguma coisa, sinto
logo que lhe falta a ungéo divina e suspendo até conhecer, no intimo
da minha alma, o que Deus quer dizer em seu lugar (3). Mas por
que estou eu a dizer tudo isto? N&o sei. Sabe-o Deus que inspirou
V. Ex.©@ Rev.™ a mandar-me que diga tudo; que, advertidamente,
nao oculte nada.

() Esta introdugdo manifesta o seu gosto literario e formagao cultural. Elucida
bem o dom literéario da Lucia.

(%) Lacia nunca quis dizer que se sentia «inspirada» como os escritores dos Li-
vros Sagrados.
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I. RETRATO DE FRANCISCO

1. Espiritualidade

Vou, pois, comecgar, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, por escrever
0 que o0 bom Deus me queira fazer lembrar do Francisco. Espero
que Nosso Senhor |he faga conhecer, no Céu, o que a seu respeito
escrevo na terra, para que, junto de Jesus e Maria, interceda por
mim, em especial nestes dias.

A amizade que me unia ao Francisco era apenas a de paren-
tesco (%) e a que consigo traziam as gragas que o Céu se dignava
conceder-nos.

O Francisco nao parecia irmao da Jacinta senao nas feicoes
do rosto e na pratica da virtude. Nao era, como ela, caprichoso e
vivo; era, ao contrario, de natural pacifico e condescendente.

Quando, nos nossos (jogos) e brincadeiras, algum se empe-
nhava em negar-lhe os seus direitos por ter ganhado, cedia sem
resisténcia, limitando-se a dizer apenas:

— Pensas que ganhaste tu? Pois sim! A mim isso ndo me im-
porta.

Nao manifestava, como a Jacinta, a paixao pela danga; gos-
tava mais de tocar o pifarito, enquanto os outros dangavam.

Nos jogos, era bastante animado, mas poucos gostavam de
jogar com ele, porque perdia quase sempre. Eu mesma confesso
que simpatizava pouco com ele, porque o seu natural pacifico
excitava, por vezes, os nervos da minha demasiada vivacidade.
As vezes, pegava-lhe por um brago, obrigava-o a sentar-se no chdo
ou em alguma pedra, mandava-lhe que estivesse quieto e ele
obedecia-me, como se eu tivesse uma grande autoridade. Depois,
sentia pena, ia busca-lo pela mao e vinha com o0 mesmo bom humor,
como se nada tivesse acontecido. Se alguma das outras criangas
porfiava em tirar-lhe alguma coisa que lhe pertencesse, dizia:

— Deixa Ia! A mim que me importa?

Recordo que chegou, um dia, a minha casa com um lengo do
bolso, com Nossa Senhora de Nazaré pintada, que dessa praia
acabavam de Ihe trazer. Mostrou-mo com grande alegria e toda
aquela criangada o veio admirar. De mao em mao, a poucos ins-

(*) A mée do Francisco e o pai de Lucia eram irm&os.
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tantes, o lenco desapareceu. Procurou-se, mas nao se encontra-
va. Pouco depois, descobri-o no bolso dum outro pequeno. Quis-lho
tirar, mas ele porfiava que era dele, que também Iho tinham trazido
da praia. Entao, o Francisco, para acabar com a contenda, apro-
ximou-se, dizendo:

— Deixa-o 14! A mim que me importa o lengo?

Parece-me que, se houvesse crescido, o seu defeito principal
seria o0 de néo-te-rales.

Quando, aos 7 anos, comecei a pastorear o meu rebanho, ele
pareceu ficar indiferente. La ia, a noite, esperar-me com a sua
irmazinha, mas parecia ir mais para lhe fazer a vontade que por
amizade. lam esperar-me no patio de meus pais. E enquanto a
Jacinta corria a meu encontro, logo que sentia os chocalhos do
rebanho, ele esperava-me sentado nuns degraus de pedra que
havia em frente da porta de casa. Depois, la ia connosco, para a
velha eira, a brincar, enquanto esperavamos que Nossa Senhora e
0s Anjos acendessem as Suas candeias. Animava-se também a
conta-las, mas nada o encantava tanto como o lindo nascer e
pbr-do-sol. Enquanto deste se avistava algum raio, ndo investiga-
va se ja havia alguma candeia acesa.

— Nenhuma candeia é tao bonita como a de Nosso Senhor —
dizia ele a Jacinta que gostava mais da de Nossa Senhora, por-
que, dizia ela, nao faz doer a vista.

E entusiasmado seguia com a vista todos os raios que,
dardejando nos vidros das casas das aldeias vizinhas ou nas go-
tas de agua espalhadas nas arvores e matos da serra, (0s) faziam
brilhar como outras tantas estrelas, a seu ver mil vezes mais boni-
tas que as dos Anjos.

Quando, com tanta insisténcia, pediu a mae que o deixasse ir
com o seu rebanho para andar comigo, era mais bem por fazer a
vontade a Jacinta que gostava mais dele que de seu irmao Joao.
Um dia que a mae, ja pouco contente, lhe negava essa licenga,
respondeu com a sua paz natural:

— A mim, minha Mae, pouco me importa. A Jacinta é que quer
que eu va.

Em outra ocasido, confirmou isto mesmo. Veio a minha casa
uma das minhas antigas companheiras convidar-me para ir com
ela, pois tinha, para esse dia, uma boa pastagem. Como o dia se
apresentava fosco, fui a casa de minha tia perguntar se ia o Fran-
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cisco com a Jacinta ou se ia seu irmao Joao, porque, no caso de ir
este ultimo, preferia a companhia da outra antiga companheira.
Minha tia tinha ja decidido que, aquele dia, por estar de chuva, ia
o Jodo. Mas o Francisco quis ir ainda junto da méae fazer uma nova
insisténcia. Ao receber um nao, seco e sacudido, respondeu:

— A mim, tanto me da. A Jacinta € que tem mais pena.

2. Inclinagbes naturais

No que ele se entretinha mais, quando andavamos pelos mon-
tes, era, sentado no mais elevado penedo, a tocar o seu pifaro ou
a cantar. Se a sua irmazinha descia para comigo dar algumas cor-
ridas, ele |a ficava entretido com as suas musicas e cantos. O que
ele cantava com mais frequéncia era:

Coro

Amo a Deus no céu.

Amo (-O) também na terra.
Amo o campo, as flores.
Amo as ovelhas na serra.

Sou uma pobre pastora,
Rezo sempre a Maria.

No meio do meu rebanho,
Sou o sol do meio-dia.

Com os meus cordeirinhos
Eu aprendi a saltar.

Sou a alegria da serra,
Sou o lirio do vale.

Nos jogos, tomava parte sempre que a isso o convidavamos,
mas, as vezes, manifestava pouco entusiasmo, dizendo:

—Vou, mas ja sei que perco.

Os jogos que sabiamos e em que nos entretinhamos eram: o
das pedrinhas, o das prendas, passar o anel, o do botao, o fito, a
malha, as cartas, jogar a bisca, descobrir os reis, os condes e as
sotas, etc. Tinhamos dois baralhos: um meu, outro deles. O jogo
preferido pelo Francisco era o das cartas, a bisca.

138



3. Participagdo nas Apari¢cées do Anjo

Na aparigdo do Anjo, prostrou-se como sua irma e eu, levado
por uma forga sobrenatural que a isso nos movia; mas a oragao
aprendeu-a ouvindo-nos repeti-la, pois, ao Anjo, dizia nao ter ouvi-
do nada.

Quando, depois, nos prostravamos para rezar essa oragao,
ele era o primeiro que se cansava da posi¢ao, mas permanecia de
joelhos ou sentado, rezando também, até que nés acabassemos.
Depois, dizia:

— Eu ndo sou capaz de estar assim tanto tempo como vocés.
Doem-me as costas tanto que ndo posso.

Na segunda apari¢do do Anjo, no pogo, perguntou, passados
0s primeiros momentos que se lhe seguiram:

— Tu falaste com o Anjo; que é que Ele te disse?

— Nao ouviste?

—Nao. Vi que falava contigo, ouvi o que tu Ihe disseste, mas o
que Ele te disse nao sei.

Como a atmosfera do sobrenatural em que Ele nos deixava
ainda nao tinha de todo passado, disse-lhe que mo perguntasse
no dia seguinte, ou a Jacinta.

— Jacinta, conta-me tu o que disse o Anjo.

— Digo-to amanha. Hoje n&o posso falar.

No dia seguinte, logo que chegou junto de mim, perguntou-
-me:

— Dormiste esta noite? Eu pensei sempre no Anjo e no que
seria que Ele disse.

Contei-lhe, entao, tudo o que o Anjo tinha dito na primeira e
segunda aparigdo. Mas ele parecia nao ter recebido a compreensao
do que as palavras significavam e perguntava:

— Quem é o Altissimo? Que quer dizer: os Coragdes de Jesus
e Maria estao atentos a voz das vossas suplicas? Etc.

E, obtida a resposta, ficava-se pensando, para logo interromper
com outra pergunta. Mas o meu espirito ainda n&o estava de todo
livre e disse-lhe que esperasse para o dia seguinte, que naquele
ainda nao podia falar.

Esperou, contente, mas nao deixou perder as primeiras
ocasides, para logo fazer novas perguntas, o que levou a Jacinta a
dizer-lhe:

— Olha: nessas coisas fala pouco.
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Quando falavamos no Anjo, n&o sei o que sentiamos. A Jacin-
ta dizia:

— Nao sei o0 que sinto; ja ndo posso falar, nem cantar, nem
brincar e ndo tenho forga para nada.

— Eu também nao — respondeu o Francisco. — Mas que impor-
ta? O Anjo é mais bonito que tudo isso. Pensemos n’Ele.

Na terceira aparigdo, a presenca do sobrenatural foi ainda
muitissimo mais intensa. Por varios dias, nem mesmo o Francisco
se atrevia a falar. Dizia depois:

— Gosto muito de ver o Anjo; mas o pior é que, depois, néo
somos capazes de nada. Eu nem andar podia, nao sei o que tinha!

Apesar de tudo, foi ele quem se deu conta, depois da terceira
apari¢cado do Anjo, das proximidades da noite. Foi quem disso nos
advertiu e quem pensou em conduzir o rebanho para casa.

Passados os primeiros dias e recuperado o estado normal,
perguntou o Francisco:

— O Anjo, a ti, deu-te a Sagrada Comunhao; mas a mim e a
Jacinta, que foi o que Ele nos deu?

— Foi também a Sagrada Comunhao — respondeu a Jacinta,
numa felicidade indizivel. — Ndo vés que era o Sangue que caia da
Hostia?

— Eu sentia que Deus estava em mim, mas nao sabia como
eral

E prostrando-se por terra, permaneceu por largo tempo, com a
sua Irm3, repetindo a oragdo do Anjo: Santissima Trindade..., etc.

Pouco a pouco, foi passando aquela atmosfera e, no dia 13 de
Maio, brincavamos ja quase com o mesmo gosto e com a mesma
liberdade de espirito.

4. Influéncia da primeira Aparicdo de Nossa Senhora

A apari¢cao de Nossa Senhora veio de novo a concentrar-nos
no sobrenatural, mas mais suavemente: em vez daquele aniquila-
mento na Divina Presencga, que prostrava, mesmo fisicamente,
deixou-nos uma paz e alegria expansiva que nos nao impedia falar,
em seguida, de quanto se tinha passado. No entanto, a respeito do
reflexo que Nossa Senhora, com as maos, nos tinha comunicado e
de tudo que, com ele, se relacionava, sentiamos um nao sei qué
interior que nos movia a calar.
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Contamos, em seguida, ao Francisco, tudo quanto Nossa Se-
nhora tinha dito. E ele, manifestando o contentamento que sentia,
na promessa de ir para o Céu, cruzando as maos sobre o peito,
dizia:

— O minha Nossa Senhora, tercos, rezo todos quantos Vos
quiserdes.

E, desde ai, tomou o costume de se afastar de nés, como que
passeando; e se chamava por ele e lhe perguntava que andava a
fazer, levantava o braco e mostrava-me o terco. Se lhe dizia que
viesse brincar, que depois rezava connosco, respondia:

— Depois também rezo. Nao te lembras que Nossa Senhora
disse que tinha de rezar muitos tergos?

Um dia, disse-me:

— Gostei muito de ver o Anjo, mas gostei ainda mais de Nossa
Senhora. Do que gostei mais foi de ver a Nosso Senhor, naquela
luz que Nossa Senhora nos meteu no peito. Gosto tanto de Deus!
Mas Ele esta tao triste, por causa de tantos pecados! Nés nunca
havemos de fazer nenhum.

Ja disse, no segundo escrito sobre a Jacinta, como foi ele que
me deu a noticia de que ela tinha faltado ao nosso contrato de nao
dizer nada. E como era de meu parecer que se guardasse segre-
do, acrescentou, com ar triste:

— Eu, como minha Mae me perguntou se era verdade, tive que
dizer que sim, para nao mentir.

Por vezes, dizia:

— Nossa Senhora disse que iamos a ter muito que sofrer! Nao
me importo; sofro tudo quanto Ela quiser! O que eu quero € ir para
o Céu.

Um dia que eu me mostrava descontente com a perseguigao
que dentro e fora da familia se comecava a levantar, ele procurou
animar-me, dizendo:

— Deixa la. Nao disse Nossa Senhora que iamos a ter muito
que sofrer, para reparar a Nosso Senhor e o Seu Imaculado Cora-
¢ao, de tantos pecados com que sao ofendidos? Eles estao tao
tristes! Se com estes sofrimentos os pudermos consolar, ja fica-
mos contentes.

Poucos dias depois da primeira aparicdo de Nossa Senhora,
ao chegar a pastagem, subiu-se a um elevado penedo e disse-nos:

— Vocés nao venham para aqui; deixem-me estar sozinho.
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— Esta bem.

E pus-me, com a Jacinta, atrds das borboletas que apanha-
vamos, para logo fazer o sacrificio de deixar fugir, € nem mais do
Francisco nos lembrou. Chegada a hora da merenda, demos pela
sua falta, e la fui a chama-lo:

— Francisco, nao queres vir a merendar?

— N&o. Comam voceés.

— E arezar o tergco?

— A rezar, depois vou. Torna-me a chamar.

Quando voltei a chama-lo, disse-me:

— Venham vocés a rezar aqui pré pé de mim.

Subimos para o cimo do penedo, onde mal cabiamos os trés
de joelhos, e perguntei-lhe:

— Mas que estas aqui a fazer tanto tempo?

— Estou a pensar em Deus que esta tao triste, por causa de
tantos Recados! Se eu fosse capaz de Lhe dar alegria (°)!

Um dia, pusemo-nos a cantar, em coro, as alegrias da Serra:

Coro

Ai, trai lari, lai, lai,
Trai lari, lai, lai,
Lai, lai, lai!

1

Nesta vida tudo canta,
Comigo, ao desafio:
Canta a pastora na serra
E a lavadeira no rio.

2

E a voz do pintassilgo
Que me vem a despertar,
Logo ao nascer do sol,
No silvado, a cantar!

(°) Pode dizer-se que o Francisco recebeu o dom da contemplagao.
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3

De noite, canta a coruja
Que me quer assustar!
Na escamisada, canta
A rapariga ao luar!

4

O rouxinol, na campina,
Passa o dia a cantar!
Canta a rola no bosque,
Canta o carro a chiar!

5

A serra € um jardim
Todo o dia a sorrir!

Sao as gotas do orvalho,
Nas montanhas, a luzir!

Terminada a primeira vez, iamos a repetir, mas o Francisco
interrompeu:

— N&o cantemos mais. Desde que vimos o Anjo e Nossa Se-
nhora, ja ndo me apetece cantar.

5. Influéncia da segunda Aparicao

Na segunda apari¢édo, 13 de Junho (de) 1917, o Francisco
impressionou-se muito com a comunicagao do reflexo que ja disse
no segundo escrito que foi no momento em que Nossa Senhora
disse:

— O Meu Imaculado Coragéo sera o teu refugio e o caminho
que te conduzira até Deus.

Ele parecia n&o ter, no momento, a compreensao dos factos,
talvez por nao lhe ser dado ouvir as palavras que os acom-
panhavam. Por isso, depois, perguntava:

— Para que estava Nossa Senhora com um coragcédo na mao,
espalhando pelo mundo essa luz tdo grande que é Deus? Tu esta-
vas com Nossa Senhora na luz que descia para a terra, e a Jacin-
ta, comigo, na que subia para o Céu.
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— E que — lhe respondi — tu, com a Jacinta, vais breve para o
Céu e eu fico com o Coragao Imaculado de Maria mais algum tem-
po na terra.

— Quantos anos ca ficas? — perguntava.

— N&o sei; bastantes.

— Foi Nossa Senhora que o disse?

— Foi. E eu vi-o nessa luz que nos meteu no peito.

E a Jacinta confirmava isto mesmo, dizendo:

— E assim, é! Eu também assim o vil

Por vezes, dizia:

— Esta gente fica tdo contente sé por a gente |he dizer que
Nossa Senhora mandou rezar o terco e que aprendesses a ler! O
que seria, se soubessem o que Ela nos mostrou em Deus, no Seu
Imaculado Coragéo, nessa luz tdo grande! Mas isso € segredo,
ndo se lhes diz. E melhor que ninguém o saiba.

Desde esta aparicdo, comegamos a dizer, quando nos per-
guntavam se Nossa Senhora nos nao tinha dito mais nada:

— Sim, disse, mas é segredo.

Se nos perguntavam o motivo por que era segredo, enco-
Ihiamos os ombros e, baixando a cabega, guardavamos siléncio.
Mas, passado o dia 13 de Julho, diziamos:

— Nossa Senhora disse-nos que nao o disséssemos a nin-
guém — referindo-nos, entdo, ao segredo imposto por Nossa Se-
nhora.

6. Francisco encoraja a Lucia

No decorrer deste més, aumentou consideravelmente a afluén-
cia de gente e, com ela, os continuos interrogatorios e contradigdes.
O Francisco sofria bastante com isso e lamentava-se, dizendo para
airma:

—Que penal! Se tu te tivesses calado, ninguém o sabia. Se ndo
fosse por ser mentira, diziamos a toda a gente que nao vimos nada
e tudo acabava. Mas isso néo pode ser!

Quando me via perplexa com a duvida, chorava e dizia:

— Mas como é que tu podes pensar que € o demonio? Nao
viste Nossa Senhora e Deus naquela luz tdo grande? Como é que
nos vamos a ir sem ti, se tu é que tens de falar?
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Depois da ceia, ja noite, voltou ainda a minha casa, chamou-me
a velha eira e disse-me:

— Olha: tu amanha vais?

— Nao vou; ja te disse que nao volto mais.

— Mas que tristeza! Por que € que tu agora pensas assim?
N&o vés que nao pode ser o demonio? Deus ja esta tdo triste com
tantos pecados e, agora, se tu ndo vais, fica ainda mais triste! Anda,
vai!

— Ja te disse que nao vou; escusas de mo pedir.

E meti-me bruscamente em casa.

Passados alguns dias, dizia-me:

— Credo! Aquela noite ndo dormi nada; passei-a toda a chorar
e a rezar, para que Nossa Senhora te fizesse ir.

7. Influéncia da terceira Aparigdo

Na terceira aparigao, o Francisco pareceu ser o que menos se
impressionou com a vista do inferno, embora Ihe causasse tam-
bém uma sensacgdo bastante grande.

O que mais o impressionava ou absorvia era Deus, a San-
tissima Trindade, nessa luz imensa que nos penetrava no mais
intimo da alma. Depois, dizia:

— Nos estavamos a arder, naquela luz que é Deus, e ndo nos
queimavamos. Como € Deus!!! Nao se pode dizer! Isto sim, que a
gente nunca pode dizer! Mas que pena Ele estar tao triste! Se eu O
pudesse consolarl!...

Um dia perguntaram-me se Nossa Senhora nos tinha man-
dado rezar por os pecadores. Eu respondi que ndo. Logo que pode,
enquanto interrogavam a Jacinta, chamou-me e disse-me:

—Tu agora mentiste. Como é que disseste que Nossa Senhora
nao nos mandou rezar por os pecadores? Entdo Ela ndo nos man-
dou rezar por os pecadores?!

— Por os pecadores, ndao. Mandou-nos rezar por a paz, para
acabar a guerra. Por os pecadores, mandou-nos fazer sacrificios.

— Ah! E verdade. Ja estava a pensar que tinhas mentido.
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8. Comportamento em Ourém

Ja disse como ele passou o dia a chorar e a rezar, numa afli-
¢ao talvez maior que a minha, quando meu pai foi intimado a
levar-me a Vila Nova de Ourém (°).

Na prisdo, mostrou-se bastante animado e procurava animar
a Jacinta nas horas de mais saudade.

Quando rezamos o terco, na priséo, ele viu que um dos pre-
sos estava de joelhos com a boina na cabega. Foi junto dele e
disse-lhe:

— Vossemecé, se quer rezar, tem de tirar a boina.

E o pobre homem, sem mais, entrega-lha, e ele pde-na em
cima do seu carapugo, sobre um banco.

Enquanto interrogavam a Jacinta, ele dizia-me, com imensa
paz e alegria:

— Se nos matarem, como dizem, daqui a pouco estamos no
Céu! Mas que bom! Nao me importa nada.

E passado um momento de siléncio:

— Deus queira que a Jacinta ndo tenha medo. Vou a rezar uma
Ave-Maria por ela!

Sem mais, tira o carapuco e reza. O guarda, ao vé-lo em atitu-
de de rezar, pergunta-lhe:

— Que estas a dizer?

— Estou a rezar uma Ave-Maria, para (que) a Jacinta nao te-
nha medo.

O guarda fez um gesto de desprezo e deixou correr.

Quando, depois do regresso de Vila Nova de Ourém, come-
¢gamos a sentir que a presenga do sobrenatural nos envolvia,
sentindo que alguma comunicagao celeste se aproximava, o
Francisco mostrava-se preocupado por a Jacinta néo estar.

— Que pena — dizia —, se a Jacinta ndo vem a tempo!

E pediu ao irmao que fosse depressa.

— Diz-lhe que venha a correr.

Depois do Irmao partir, dizia-me:

— A Jacinta, se ndo vem a tempo, vai ficar muito triste.

(6) Em 11 de Agosto, o pai da Lucia levou-a ao Administrador, mas o tio Marto foi
sozinho.
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Depois da aparigao, disse para a irma, que queria ficar ali o
resto da tarde:

— N&o. Tu tens de ir embora, porque a Mae, hoje, ndo te dei-
Xou vir com as ovelhas.

E, para a animar, foi acompanha-la a casa.

Quando, na prisdo, vimos que se passava a hora do meio-dia
€ que nao nos deixavam ir a Cova da Iria, o Francisco dizia:

— Talvez que Nossa Senhora nos venha a aparecer aqui.

Mas, no dia seguinte, manifestava grande pena e dizia, quase
a chorar:

— Nossa Senhora é capaz de ter ficado triste, por a gente néo
ir a Cova de Iria, € ndo voltar mais a aparecer-nos. E eu gostava
tanto de A ver!

Quando a Jacinta, na cadeia, chorava com saudades da mae
e da familia, ele procurava anima-la e dizia:

— A Mae, se nao a tornarmos a ver, paciéncia! Oferecemos
pela conversao dos pecadores. O pior € se Nossa Senhora nao
volta mais! Isso é que mais me custa! Mas também o ofereco pelos
pecadores.

Depois, perguntava-me:

— Olha: Nossa Senhora nao voltara mais a aparecer-nos?

— Né&o sei. Penso que sim.

— Tenho tantas saudades d’Ela!

A aparigao nos Valinhos foi, pois, para ele, de dobrada alegria.
Sentia-se torturado pelo receio de que Ela ndo voltasse. Depois,
dizia:

— Decerto nao nos apareceu no dia 13 para ndo ir a casa do
Senhor Administrador, talvez por ele ser tdo mau.

9. Influéncia das ultimas Apari¢cbes

Quando, depois do dia 13 de Setembro, Ihe disse que em
Outubro vinha também Nosso Senhor, ele mostrou grande alegria:

— Ai que bom! S6 O vimos duas vezes ainda () e eu gosto
tanto d’Ele!

De vez em quando perguntava:

(") Refere-se a aparigdo dos meses de Junho e Julho. Viram Nosso Senhor, na
luz misteriosa da Mé&e de Deus.
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— Ainda faltardo muitos dias para o dia 13? Estou ansioso que
venha, para ver outra vez a Nosso Senhor.

Depois, pensava um pouco, e dizia:

— Mas, olha: Ele ainda estara tao triste?! Tenho tanta pena que
esteja assim tao triste! Eu oferego-Lhe todos os sacrificios que posso
arranjar. As vezes, ja nem fujo dessa gente, para fazer sacrificios.

Depois do dia 13 de Outubro, dizia:

— Gostei muito de ver Nosso Senhor. Mas gostei mais de O ver
naquela luz onde nés estavamos também. Daqui a pouco, ja Nos-
so Senhor me leva la pr6 pé d’Ele e, entao, vejo-O sempre.

Um dia, perguntei-lhe:

— Por que é que tu, quando te perguntam alguma coisa, bai-
Xxas a cabecga e nado queres responder?

— Porque antes quero que o digas tu e mais a Jacinta. Eu n&do
ouvi nada. S6 posso dizer que sim, que vi. E, depois, se digo algu-
ma coisa dessas que tu ndo queres?

De vez em quando, afastava-se de nds dissimuladamente.
Quando |he davamos pela falta, punhamo-nos a sua procura, cha-
mando por ele. La nos respondia, detras duma paredita ou de al-
gum arbusto ou silvado, onde estava de joelhos, a rezar.

— Por que nado nos dizes para rezarmos contigo? — Ihe pergun-
tava, as vezes.

— Porque gosto mais de rezar sozinho.

Ja contei, em as notas sobre o livro «Jacinta» o que se passou
em uma propriedade chamada Varzea. Parece-me que néo é pre-
ciso repeti-lo aqui.

Um dia, passavamos, para minha casa, em frente da casa de
minha madrinha de baptismo. Ela acabava de fazer a agua-mel e
chamou-nos para nos dar um copo dela. Entramos, e o Francisco
foi o primeiro a quem ela deu o copo, para que bebesse. Pega nele
e, sem beber, passa-o a Jacinta, para que beba primeiro, comigo;
e, entretanto, numa meia volta, desapareceu.

— Onde esta o Francisco? — pergunta a minha Madrinha.

— N&o sei; ndo sei. Ainda agora aqui estava!

N&o apareceu. E a Jacinta, comigo, agradecendo a dadiva, la
fomos ter com ele, onde nao duvidamos um instante que estaria,
sentado na beira do poco ja tantas vezes mencionado.

— Francisco, tu ndo bebeste a agua-mel! A Madrinha chamou
tantas vezes por ti, mas n&o apareceste!
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— Quando peguei no copo, lembrei-me de repente de fazer
aquele sacrificio para consolar a Nosso Senhor e, enquanto vocés
bebiam, fugi para aqui.

10. Casos e cangbes

Entre minha casa e a de Francisco vivia meu padrinho Anas-
tacio, casado com uma mulher de bastante idade, a quem o Se-
nhor ndo tinha dado descendéncia. Lavradores bastante ricos, ndo
precisavam de trabalhar. Meu pai tomava-lhes conta da lavoura e
guiava-lhes por la os jornaleiros. Agradecidos por isso tinham uma
predilecgdo para comigo, sobretudo a dona da casa, a quem cha-
mava a Madrinha Teresa. Se para la ndo ia de dia, tinha que dormir
a noite, pois ela dizia ndo poder passar sem o seu torrdozinho de
carne — assim me chamava.

Nos dias de festa, gostava de me enfeitar com o seu cordao
d’ouro e as grandes argolas que me caiam bastante abaixo dos
ombros e o lindo chapeuzito na cabega, coberto de contas d’ouro
que sujeitavam imensas penas de varias cores. Nos arraiais, nao
aparecia outra mais enfeitada; e minhas irmas, com a Madrinha
Teresa, reviam-se nisso. As outras criangas cercavam-me em nu-
merosos grupos, admirando o brilho de tantos enfeites. A dizer a
verdade, eu também gostava bastante da festa, e a vaidade era o
meu pior enfeite. Todos mostravam simpatia e estima por mim,
menos uma orfazinha de quem a Madrinha Teresa se tinha encar-
regado, ao morrer-lhe a mae. Ela parecia temer que Ihe viesse a
tirar parte da heranca que ela esperava e decerto nao se teria en-
ganado, se o bom Deus me néo tivesse destinado uma outra he-
ranga bem mais preciosa.

Logo que se comecgou a espalhar a noticia das aparigdes, o
Padrinho mostrou-se indiferente e a Madrinha completamente con-
traria. Mostrava-se descontente por tais invengdes, como ela dizia.
Comecei, por isso, a escapar-me quanto podia, de sua casa e,
comigo, comegaram a desaparecer esses grupos de criangas que
ai, com frequéncia, se juntavam, e que a Madrinha tanto gostava
de ver dangar e cantar, dando-lhes figos secos, nozes, améndoas,
castanhas, fruta, etc.

Passando, pois, um domingo de tarde, por junto de sua casa,
com o Francisco e a Jacinta, chamou-nos:
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— Venham ca, meus intrujdezinhos, venham ca! Ha ja tanto
tempo que ca nao vém!

E Ia nos foi a dar os seus mimos.

Parecendo adivinhar a nossa chegada, as outras criangas
comegaram-se a juntar. A boa madrinha, contente por tornar a ver
em sua casa essa reuniao que havia tanto tempo se havia disper-
sado, depois de nos mimosear com varias coisas, quis ver-nos
dancar e cantar.

— Vamos la: que ha-de ser? que ndo ha-de ser? — Escolheu
ela: — Os parabéns desenganados. Um desafio: os pequenos dum
lado, as pequenas do outro.

[
Coro

Tu és o sol desta esfera,

Nao lhe negues os teus raios.
Sorrisos de primavera — ah!!!

Nao convertas em desmaios!

1

Parabéns a rapariga,

Com fragrancia, ao novo sol,
Porque, risonha, adivinha
Os mimos doutro arrebol.

2

E ano rico de flores,

Rico de frutas e bem!

E o novo, nos seus alvores,
Rico de esperangas te vem.

3

Sao o teu melhor presente,
Teus melhores parabéns!
Cinge com eles a fronte,

E a melhor c’roa que tens.
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4

Se o passado te foi lindo,
Futuro mais lindo tens!
Parabéns pelo findo,

Pelo que entra, parabéns!

5

Nesta vida, flor do Atlantico,
Neste amigavel festim,
Celebre-se, em ledo cantico.
O jardineiro e o jardim!

6

Compadecem-te as flores
De teu paterno torrao!
Teu lar de castos amores,
Teus lagos de coragao.

Coro

Achas acto, cavalheiro,

Que ao ver surdir o penal,

A Berlenga e o Carvoeiro (8) — ah!!!
Apaguem o seu farol?

1

Mas o mar em frol rebenta,
Remoinho, eterno fulcro!
Cada norte é uma tormenta,
Cada tormenta um sepulcro.

(%) A Berlenga é uma pequena ilha no Atlantico, perto do Cabo Carvoeiro, em
Peniche.
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2

Tristes morros da Papoa,
Estelas e Farilhdes (°)!
Que tragédia néo ressoa
Cada um de seus cachdes!

3

Cada escolho, nestas aguas,

E de morte um pressagio!

Cada vaga canta magoas,
Cada cruz lembra um naufragio.

4

Pois tu queres ser mais duro,
Queres sumir-te, e és luz
Que, da vida, em mar escuro,
Tanto barquinho conduz?!

Coro

E fico d’olhos enxutos

Ao falar em despedidal

O hesitar foi de minutos - ah!!!
O imolar-me é de toda a vida.

1

Vai, mas diz ao Céu que corte
Da sua graga o raudal!

E as flores mirre de morte,
Por ndo seres seu canal.

(°) As Estelas e Farilhbées sao ilhéus préximos da Berlenga.
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2

Vai, que fico em desconforto,
Enlutado o Santuario!
Dobrara o bronze a morte,
Na grimpa do campanario.

3

Mas apenas me deixas

Da triste Igreja, no Adro,

Vou deixar eternas queixas,
Escrevendo em negro quadro!

4

Foi jardim risonho e belo
Este solo hoje sem flor!

Nao Ihe faltou o desvelo;
Faltou ele ao seu cultor.

5

Espero da Providéncia
Futurosos carinhos!
Esperem-nos, com preferéncia,
As que deixam patrios ninhos.

11. Francisco, o pequeno moralista

Ao som do animado descante, foram-se juntando as vizinhas;
e, ao terminar, pediram uma nova repeticdo. Mas o Francisco
aproximou-se de mim e disse-me:

— Nao cantemos mais isso. Nosso Senhor decerto agora néao
gosta que cantemos essas coisas.

E la nos escapamos como pudemos, por entre a outra crian-
¢ada, para o nosso pogo predilecto.

Na verdade, eu, agora, que por obediéncia acabo de o es-
crever, cubro a cara com vergonha. Mas V. Ex.©@ Rev.™, a pedido
do Senhor Dr. Galamba, achou por bem mandar-me escrever os
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cantares profanos que sabiamos. Ai vao! Nao sei para qué. Mas
basta-me saber que € para cumprir a vontade de Deus.

Entretanto, aproximou-se o Carnaval de 1918. As raparigas e
rapazes juntaram-se, ainda esse ano, para a costumada cozinhada
e brincadeira desses dias. Cada um levava de sua casa uma coi-
sa: uns, azeite; outros, farinha; outros, carne; etc. e junto tudo em
uma casa, para isso destinada, as raparigas ai cozinhavam um
faustoso banquete. E nesses dias era comer e bailar até que horas
da noite, em especial no ultimo dia.

As criangas de 14 anos para baixo tinham a sua festa noutra
casa, a parte. Vieram, pois, varias a convidar-me para com elas
organizar a festa. Recusei, a principio; mas, levada por uma cobarde
condescendéncia, cedi as instancias de varias, em especial duma
filha e dois filhos dum homem da Casa Velha, José Carreira, que
punha a sua casa a nossa disposi¢ao. Ele mesmo, com sua mulher,
insistiam para que fosse. Cedi, pois, € la fui com um bom rancho a
ver o local: uma boa sala ou quase salédo para a brincadeira e um
bom patio para o jantar. Combinou-se tudo e de la vim, exteriormente
em grande festa, mas, no intimo, com a consciéncia a dar-me gritos
de reprovagao. Ao chegar junto da Jacinta e do Francisco, disse-lhes
0 que se tinha passado.

— E tu voltas a essas cozinhadas e brincadeiras? — me
perguntou, com seriedade, o Francisco. — Ja te esqueceste que
prometemos nunca mais la voltar?!

— Eu néo queria ir; mas como bem vés que me nao deixam, a
pedir-me que va; e ndo sei como fazer.

Na verdade, as instancias eram muitas, e as amigas que, para
brincar comigo, se juntavam, ndo eram menos. Vinham até de va-
rias aldeias bem distantes: da Moita, uma Rosa e Ana Caetano e
Ana Brogueira; da Fatima, duas filhas de Manuel Caracol; de
Boleiros ('°), duas filhas de Manuel da Ramira e duas de Joaquim
Chapeleta; da Amoreira, duas de Silva; dos Currais, uma Laura
Gato; Josefa Valinho e varias outras, cujos nomes nao recordo, de
Boleiros, da Lomba, da Pederneira, etc.; e isto fora as que se jun-
tavam da Eira da Pedra, Casa Velha e Aljustrel. Como, assim de

(") Do Montelo e néo de Boleiros. A propria Lucia o confirma mais adiante (pag.
158): “Quiseram levar-nos um dia, ao Montelo, a casa dum homem chamado
Joaquim Chapeleta...”

154



repente, desenganar tudo isto, que parecia ndo saber divertir-se
sem mim, e fazer-lhes compreender que era preciso acabar para
sempre com tais reunidées?! Deus inspirou-o ao Francisco:

— Sabes como vais a fazer? Toda a gente sabe que Nossa Se-
nhora te apareceu; por isso, dizes que Lhe prometeste nao tornar
mais a bailar e que, por isso, ndo vais. Depois, nesses dias,
escapamo-nos para a Lapa do Cabeco; |a ninguém nos encontra.

Aceitei a proposta; e dada a minha decisdo, ninguém pensou
mais em organizar tal assembleia. Era Deus a abencoar. E essas
amigas, que antes me procuravam para se divertir, agora
seguiam-me e vinham procurar-me a casa, aos Domingos pela tar-
de, para ir com elas rezar o terco a Cova da Iria.

12. Amor ao recolhimento e a oragao

O Francisco era de poucas palavras; e para fazer a sua ora-
¢ao e oferecer os seus sacrificios, gostava de se ocultar até da
Jacinta e de mim. N&o poucas vezes o iamos surpreender, de tras
duma parede ou dum silvado, para onde, dissimuladamente, se
tinha escapado, de joelhos, a rezar ou a pensar, como ele dizia,
em Nosso Senhor triste por causa de tantos pecados. Se lhe per-
guntava:

— Francisco, por que ndo me dizes para rezar contigo e mais a
Jacinta?

— Gosto mais — respondia — de rezar sozinho, para pensar e
consolar a Nosso Senhor que esta tao triste.

Um dia, perguntei-lhe:

— Francisco, tu, de que gostas mais: de consolar a Nosso Se-
nhor ou converter os pecadores, para que néo (vao) fossem mais
almas para o inferno?

— Gostava mais de consolar a Nosso Senhor. Nao reparaste
como Nossa Senhora, ainda no ultimo més, se pés tao triste, quan-
do disse que néo ofendessem a Deus Nosso Senhor que ja esta
muito ofendido? Eu queria consolar a Nosso Senhor e depois con-
verter os pecadores, para que nao O ofendessem mais.

Quando ia a escola, por vezes, ao chegar a Fatima, dizia-me:

— Olha: tu vai a escola. Eu fico aqui na igreja, junto de Jesus
escondido. Nao me vale a pena aprender a ler; daqui a pouco vou
para o Céu. Quando voltares, vem por ca chamar-me.
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O Santissimo estava, entédo, a entrada da Igreja, do lado es-
querdo. Metia-se entre a pia baptismal e o altar e ai o encontrava,
quando voltava. (O Santissimo estava ai por andar a Igreja em
obras).

Depois que adoeceu, dizia-me, as vezes, quando, a caminho
da escola, passava por sua casa:

— Olha: vai a Igreja e da muitas saudades minhas a Jesus
escondido. Do que tenho mais pena é de nao poder ja ir a estar
uns bocados com Jesus escondido.

Um dia, ao chegar junto de sua casa, despedi-me dum grupo
de criangas da escola que vinham comigo e entrei, para Ihe fazer
uma visita e a sua irma. Como tinha sentido o barulho, per-
guntou-me:

— Tu vinhas com todos esses?

—Vinha.

— Nao andes com eles, que podes aprender a fazer pecados.
Quando saires da escola, vai um bocado para o pé de Jesus es-
condido e depois vem sozinha.

Um dia, perguntei-lhe:

— Francisco, sentes-te muito mal?

— Sinto; mas sofro para consolar a Nosso Senhor.

Ao entrar, um dia, com a Jacinta, no seu quarto, disse-nos:

— Hoje falem pouco, que me doi muito a cabega.

— Nao te esquecas de oferecer por os pecadores — Ihe disse a
Jacinta.

— Sim. Mas primeiro ofereco para consolar a Nosso Senhor, a
Nossa Senhora e depois, entdo, € que oferego por os pecadores e
por o Santo Padre.

Outro dia, ao chegar, encontrei-o muito contente.

— Estas melhor?

— Nao. Sinto-me muito pior. J& me falta pouco para ir para o
Céu. La vou consolar muito a Nosso Senhor e a Nossa Senhora. A
Jacinta vai a pedir muito por os pecadores, por o Santo Padre e
por ti; e tu ficas ca, porque Nossa Senhora o quer. Olha: faz tudo o
que Ela te disser.

Enquanto a Jacinta parecia preocupada com o unico pensa-
mento de converter pecadores e livrar almas do inferno, ele pare-
cia s6 pensar em consolar a Nosso Senhor e a Nossa Senhora que
Ihe tinha parecido estarem tao tristes.
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13. Visdo do demobnio

Bem diferente é um facto que agora me esta a lembrar. Anda-
vamos, um dia, num sitio chamado a Pedreira e, enquanto as ove-
Ihas pastavam, saltavamos de penedo em penedo, fazendo ecoar
a voz no fundo desses grandes barrancos. O Francisco, como era
seu costume, retirou-se |a para a concavidade dum penedo. Pas-
sado um bom bocado, ouvimo-lo gritar e chamar por nés e por
Nossa Senhora. Aflitas pelo que Ihe teria acontecido, comegcamos
a procura-lo, chamando por ele.

— Onde estas?

— Aqui! Aqui!

Mas ainda nos levou tempo a encontra-lo. Por fim, |a demos
com ele, a tremer de medo, ainda de joelhos, que, aflito, nem arte
tinha para se pér de pé.

— Que tens? Que foi?

Com a voz meia sufocada pelo susto, |a disse:

— Era um daqueles bichos grandes, que estavam no inferno,
que estava aqui a deitar lume.

Nao vi nada, nem a Jacinta, por isso ri-me e disse-lhe:

—Tu nao queres nunca pensar no inferno, para nao teres medo,
e agora foste o primeiro a té-lo!?

Ele, quando a Jacinta se mostrava mais impressionada com a
lembranga do inferno, costumava dizer-lhe:

— Na&o penses tanto no inferno! Pensa antes em Nosso Senhor
e Nossa Senhora. Eu ndo penso nele, para nao ter medo.

E ndo mostrava ser nada medroso. la de noite, sozinho, a qual-
quer sitio escuro, sem mostrar dificuldade. Brincava com os lagar-
tos e cobras que encontrava; fazia-as enrolar-se a volta dum pau;
deitava-lhes, nas covas das pedras, leite das ovelhas, para que o
bebessem. Metia-se nas covas, a procura das louras das raposas,
dos coelhos e ginetes, etc.

14. Fioretti de Fatima

Dos passarinhos gostava muito; n&o podia ver que Ihes rou-
bassem os ninhos. Migava sempre parte do pdo que levava para a
merenda, no cimo das pedras, para que eles o comessem; e,
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afastando-se, chamava por eles, como se o0 entendessem, e nao
queria que ninguém se aproximasse, para ndo lhes meter medo.

— Coitadinhos! Estéo cheios de fome — dizia, falando com eles.
— Venham, venham comer!

E eles, com o olho vivo que tém, ndo se faziam rogar; e la
vinham em grandes ranchos. Era, entéo, a sua alegria, vé-los voar
para o cimo das arvores, com o papinho cheio, a cantar, numa
chilreada medonha que ele imitava com arte, fazendo coro com
eles.

Um dia encontramos um pequeno que trazia na mao um pas-
sarinho que tinha apanhado. Cheio de pena, o Francisco
prometeu-lhe dois vinténs, se o deitasse a voar. O rapaz aceitou o
contrato, mas, antes, queria o dinheiro na mao. O Francisco vol-
tou, entéo, a casa, da Lagoa da Carreira, que fica um pouco abaixo
da Cova da Iria, a buscar os dois vinténs, para dar liberdade ao
prisioneiro. Quando, depois, o viu voar, batia as palmas de conten-
te e dizia:

— Tem cautela! ndo te tornem a apanhar.

Havia ai uma velhinha, a quem chamavamos Ti Mari’ Carreira,
a quem os filhos, as vezes, mandavam pastorear um rebanho de
cabras e ovelhas. Estas, pouco domesticadas, as vezes tresma-
Ihavam-se-lhe umas para cada lado.

Quando a encontravamos assim aflita, o Francisco era o pri-
meiro a correr em seu auxilio. Ajudava-a a conduzir o rebanho a
pastagem, juntando-lhe as que se tinham tresmalhado. A pobre
velhinha desfazia-se em mil agradecimentos e chamava-lhe o seu
Anjinho da guarda.

Quando por ai iam doentes, ele ficava cheio de pena e dizia:

— Eu ndo posso ver assim esta gente. Faz-me tanta pena!

Quando nos chamavam, para falar a algumas pessoas que
nos procuravam, ele perguntava se eram doentes e dizia:

— Se sado doentes, ndo vou! Ndo os posso ver, que me fazem
muita pena! Digam-lhes que pego por eles.

Quiseram levar-nos, um dia, ao Montelo, a casa dum homem
chamado Joaquim Chapeleta. O Francisco nao quis ir.

— Eu ndo vou. N&o posso ver essa gente a querer falar sem
poder. (Este homem tinha a mae muda).

Quando voltei, a noitinha, com a Jacinta, perguntei a minha tia
por ele.
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— Eu sei |a! Cansei-me de o procurar esta tarde. Vieram ai
umas senhoras que vos queriam ver. Vocés nao estavam. Ele
sumiu-se; nao foi capaz de aparecer. Agora procurem-no Voces.

Sentamo-nos um pouco, num banco da cozinha, pensando ir
depois a Loca do Cabeco, ndo duvidando que |a estaria. Mas, mal
minha tia sai de casa, fala-nos por um buraquito que tinha o forro
do sétdo. Tinha subido para |a, quando sentiu que vinha gente. Dai
tinha presenciado tudo que se tinha passado e dizia-nos depois:

— Era tanta gente! Deus me livre, se me apanhavam céa sozi-
nho! O que é que eu lhes havia de dizer?

(Havia na cozinha um algapao por onde, de cima duma mesa
e uma cadeira, era facil subir para o s6tao).

15. Outros casos

Como ja disse, minha tia vendeu o seu rebanho primeiro que
minha mée. Desde ai, pela manh3, antes de sair, avisava a Jacinta
e o Francisco do lugar da pastagem para onde ia, € eles, logo que
se podiam escapar, la iam ter.

Um dia, quando cheguei, ja la estavam a minha espera.

— Ah! Como viestes tao cedo?

— Vim — respondeu o Francisco —, porque n&o sei como é:
antes, ndo me importava muito de ti, vinha por causa da Jacinta
mas agora, pela manha, ja nem posso dormir com a pressa de vir
para o pé de ti.

Passados os dias 13 das aparigdes, nas vésperas dos outros
dias 13, dizia-nos:

— Olhem: amanha, logo pela manhazinha, escapo-me pelo quin-
tal para a Lapa do Cabecgo e vocés, logo que possam, vao la ter.

Ai, meu Deus! Eu estava ja a escrever as coisas da sua doenga,
tdo proxima a morte, e agora vejo que voltei aos alegres tempos da
Serra, entre o meigo chilrear dos passarinhos. Peco desculpa.
Escrevo para aqui o que me vai lembrando, a maneira do caranguejo
que anda para tras e para diante, sem se preocupar com o termo
da jornada. O trabalho deixo-o para o Senhor Dr. Galamba, se por
acaso quiser daqui aproveitar alguma coisa. Suponho que pouco
ou nada sera.

Volto, pois, a sua doenga. Mas, antes, ainda uma outra coisa
do seu breve tempo de escola.
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Saio, um dia, de casa, e encontro-me com minha irma Teresa,
casada, entao, havia pouco tempo, na Lomba. Vinha a pedido duma
outra mulher, dum lugarejo vizinho, a quem tinham prendido um
filho, acusando-o ndo me lembro de que crime, pelo qual, se nao
se justificava a sua inocéncia, seria condenado ao desterro ou,
pelo menos, a um consideravel numero de anos de prisao.
Pedia-me, pois, com insisténcia, em nome da pobre mulher a quem
ela desejava comprazer, que lhe alcangasse esta graga de Nossa
Senhora. Recebido o recado, parti para a escola e, pelo caminho,
contei a meus primos o que se passava. Ao chegar a Fatima, diz-me
o Francisco:

— Olha: enquanto que vais a escola, eu fico com Jesus escon-
dido e ca Lhe peco isso.

Ao sair da escola, fui chama-lo e perguntei-lhe:

— Pediste aquela graca a Nosso Senhor?

— Pedi. Diz a tua Teresa que daqui a poucos dias ele vem para
casa.

Efectivamente, dai a alguns dias, o pobre rapaz estava em
casa e, no dia 13, estava, com toda a familia, a agradecer a Nossa
Senhora a graga recebida.

Um outro dia, ao sair de casa, notei que o Francisco andava
muito devagar.

— Que tens? — Ihe perguntei — Parece que ndo podes andar!

— Doi-me muito a cabega e parece que vou a cair.

— Entdo n&o venhas; fica em casa.

— Nao fico! Quero antes ficar na Igreja, com Jesus escondido,
enquanto que tu vais a escola.

Num desses dias que o Francisco, ja doente, conseguiu ainda
dar os seus passeios, fui com ele a Lapa do Cabego e aos Valinhos.
Na volta, ao chegar a casa, encontramo-la cheia de gente e uma
pobre mulher que, junto duma mesa, fingia que benzia inumeros
objectos de piedade: tergos, medalhas, crucifixos, etc. A Jacinta
comigo fomos logo cercadas por numerosas pessoas que nos que-
riam interrogar. O Francisco foi apanhado por essa benzilheira que
0 convidou a ajuda-la.

— Eu n&o posso benzer — lhe respondeu com seriedade — e
vossemecé também ndo! Sdo s6 os Senhores Padres.

A frase do pequeno espalhou-se imediatamente por entre a
multiddo, como se ecoasse por meio dalgum porta-voz e a pobre
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mulher teve que se retirar imediatamente, entre os insultos dos
que lhe exigiam os objectos que acabavam de Ihe entregar.

Jé& disse, no escrito da Jacinta, como ele conseguiu ainda ir
alguma vez a Cova de Iria, como usou e entregou a corda, como,
num sufocante dia de calor, foi o primeiro a oferecer o sacrificio de
nao beber e como, por vezes, recordava a irma a ideia de sofrer
por os pecadores, etc. Suponho que nao & por isso necessario
repeti-lo aqui.

Estava um dia a fazer-lhe um pouco de companhia, junto de
sua cama, com a Jacinta que se tinha levantado um pouco. De
repente, vem sua irma Teresa avisar que, pela estrada, vem uma
multiddo de gente que decerto vem a nossa procura. Logo que ela
saiu, digo-lhes:

— Bem! Vocés atendam-nos ca; eu vou a esconder-me.

A Jacinta conseguiu ainda correr atras de mim, e la nos fomos
meter dentro duma dorna que estava tombada junto da porta que
da para o quintal. Nao tardamos a ouvir o ruido das pessoas que,
andando a ver a casa, sairam para o quintal e estiveram mesmo
encostadas a dita dorna que nos salvou, por ter a boca voltada
para o lado oposto.

Quando sentimos que tinham ido embora, saimos do nosso
esconderijo e la fomos ter com o Francisco que nos informou do
que se tinha passado.

— Era muita gente e queriam que eu lhes dissesse onde vocés
estavam, mas eu também o ndo sabia. Queriam ver-nos e pedir-nos
muitas coisas. Era também uma mulher do Alqueiddo que que-
ria a cura dum doente e a conversao dum pecador. Por esta
mulher pego eu; vocés pecam la por os outros que sao muitos.

Esta mulher apareceu pouco depois da morte do Francisco.
Pediu-me para lhe ir dizer qual era a sua campa, pois queria ir la
agradecer-lhe as duas gracas que Ihe tinha pedido.

famos, um dia, a caminho da Cova de Iria e, ao sair um pouco
de Aljustrel, fomos surpreendidos por um grupo de gente, em uma
curva da estrada, que, para nos verem e ouvirem melhor, puseram
a Jacinta comigo em cima duma parede. O Francisco recusou
deixar-se colocar la em cima, como se tivesse medo de cair. De-
pois, foi-se escapando, pouco e pouco, e encostou-se a um velho
muro que estava em frente. Uma pobre mulher e um rapaz, ao
verem que nao conseguiam falar-nos em particular, como deseja-
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vam, foram ajoelhar-se diante dele, a pedir-lhe que alcangasse de
Nossa Senhora a cura do pai e a graga de ndo ir para a guerra (era
mae e filho). O Francisco ajoelha também, tira o carapugo e pergun-
ta se (querem) rezar com ele o tergo. Dizem que sim e comegam a
rezar; dentro em pouco, toda aquela gente, deixando-se de pergun-
tas curiosas, esta também de joelhos a rezar. Depois,
acompanham-nos a Cova de Iria. Pelo caminho, rezam connosco
outro tergo e, la no local, outro e despedem-se satisfeitos. A pobre
mulher promete voltar ali a agradecer a Nossa Senhora as gragas
que pede, se as alcanga. E voltou varias vezes, acompanhada nao
s6 do filho, mas também do marido, ja bem de saude. (Eram da
freguesia de S. Mamede e chamavamo-lhes os Casaleiros).

16. Francisco adoece

Na doenga, o Francisco mostrou-se sempre alegre e contente.
As vezes, perguntava-lhe:

— Sofres muito, Francisco?

— Bastante; mas nao importa. Sofro para consolar a Nosso
Senhor; e depois, daqui a pouco, vou para o Céu!

— L4, ndo te esquecas de pedir a Nossa Senhora que me leve
para la também depressa.

— Isso ndo pego! Tu bem sabes que Ela nao te quer |a ainda.

Nas vésperas de morrer, disse-me:

— Olha: estou muito mal; ja me falta pouco para ir para o Céu.

— Entao vé la: nao te esquecas de la pedir muito por os peca-
dores, por o Santo Padre, por mim e pela Jacinta.

— Sim, eu peco. Mas olha: essas coisas pede-as a Jacinta,
que eu tenho medo de me esquecer, quando vir a Nosso Senhor! E
depois antes O quero consolar.

Um dia de madrugada, cedo, sua irma Teresa vai chamar-me:

— Vem ca depressa. O Francisco esta muito mal e diz que te
quer dizer uma coisa!

Vesti-me a pressa e |a fui. Pediu a mae e irmaos que saissem do
quarto, que era segredo 0 que me queria. Sairam e ele disse-me:

— E que me vou a confessar para comungar e morrer depois.
Queria que me dissesses se me viste fazer algum pecado e que
fosses perguntar a Jacinta se me viu ela fazer algum.

— Desobedeceste algumas vezes a tua mae, — lhe respondi —
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quando ela te dizia que te deixasses estar em casa e tu te escapa-
vas para o pé de mim e para te ires esconder.

— E verdade! tenho esse. Agora vai perguntar a Jacinta se ela
se lembra de mais algum.

La fui, e a Jacinta, depois de pensar um pouco, respondeu-me:

— Olha: diz-lhe que, ainda antes de Nossa Senhora nos apare-
cer, roubou um tostao ao pai, para comprar o realejo ao José Mar-
to, da Casa Velha; e que, quando os rapazes de Aljustrel atiraram
pedras aos de Boleiros, ele também atirou algumas.

Quando Ihe dei este recado da Irma, respondeu:

— Esses ja os confessei, mas torno a confessa-los. Se calhar,
& por causa destes pecados que eu fiz que Nosso Senhor esta tao
triste! Mas eu, ainda que ndo morresse, nunca mais os tornava a
fazer. Agora estou arrependido.

E pondo as méos, rezou a oragao:

— O meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno, levai
as alminhas todas para o Céu, principalmente as que mais preci-
sarem.

Olha: pede tu também a Nosso Senhor que me perdoe os meus
pecados.

— Peco, sim; esta descansado. Se Nosso Senhor tos nao ti-
vesse ja perdoado, ndo dizia Nossa Senhora, ainda outro dia, a
Jacinta, que te vinha buscar muito em breve para o Céu. Agora, eu
vou a Missa e |a pego a Jesus escondido por ti.

— Olha: pede-Lhe para o Senhor Prior me dar a Sagrada Co-
munhao.

— Pois sim.

Quando voltei da Igreja, ja a Jacinta se tinha levantado e esta-
va sentada na sua cama. Logo que me viu, perguntou-me:

— Pediste a Jesus escondido para o Senhor Prior me dar a
Sagrada Comunhao?

— Pedi.

— Depois, no Céu, peco eu por ti.

— Pedes?! Ainda outro dia disseste que nao pedias!

— Isso era para te levar para |la breve; mas, se tu queres, eu
peco, e depois Nossa Senhora faz como quiser.

— Pois quero; tu, pede.

— Pois sim; fica descansada, que eu peco.

Deixei-os ficar e fui para as minhas ocupacodes diarias de tra-
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balho e escola. Quando voltei, a noitinha, estava ja radiante de
alegria.

Tinha-se confessado e o Senhor Prior tinha prometido tra-
zer-lhe, no dia seguinte, a Sagrada Comunhao. Depois de co-
mungar, no dia seguinte, dizia para a irmazinha:

— Hoje sou mais feliz que tu, porque tenho dentro do meu peito
a Jesus escondido. Eu vou para o Céu; mas & vou pedir muito a
Nosso Senhor e a Nossa Senhora que vos levem também para la
depressa.

Este dia passei-o quase todo com a Jacinta, junto de sua cama.
Como ja nao podia rezar, pediu-nos que rezassemos nos o tergo
por ele. Depois, disse-me:

— Decerto, no Céu, vou ter muitas saudades tuas! Quem dera
que Nossa Senhora te levasse também para la breve!

— Nao tens, ndo. Imagine-se! Ao pé de Nosso Senhor e de
Nossa Senhora que sao tao bons!

— Pois é! Se calhar, nem me lembro.

E agora acrescento eu:

— Se calhar, nem mais se lembrou !!! Paciéncia! !!

17. Morte santa

Ja de noite, despedi-me dele.

— Francisco, adeus! Se fores para o Céu esta noite, ndo te
esquecas la de mim, ouviste?

— Nao te esqueco, ndo; fica descansada.

E agarrando-me a méao direita, apertou-ma com forga, por um
bom bocado, olhando para mim com as lagrimas nos olhos.

— Queres mais alguma coisa? — lhe perguntei, com as lagrimas
a correr-me também ja pelas faces.

— Nao — me respondeu com voz sumida.

Como a cena se estava a tornar demasiado comovedora, mi-
nha tia mandou-me sair do quarto.

— Entdo adeus, Francisco! Até ao Céu!

— Adeus, até ao Céu!...

E o Céu aproximava-se. Para la voou no dia seguinte ('), nos
bracos da Mae celeste.

(") Este «dia seguinte», foi 4 de Abril de 1919.
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A saudade nado se descreve; é um espinho triste a pungir o
coragao pelos anos além! é alembranca do passado ecoando sem-
pre na eternidade.

Era de noite... e eu, placida, sonhava
Que em tao festivo, suspirado dia,
Celestial enlace, em gra porfia,

Entre n6s com os Anjos se agitava!

Que aurea coroa — ninguém ideava

Das florinhas que a terra produzia!

Que igualasse a que o Céu |he oferecia

No angélico primor que a saudade deixava!

De labios maternos... gozo, sorriso!

No celeste paraiso... vive em Deus!
D’amor encantado, de gozos sob’ranos,
Passou estes anos... tdo breves... Adeus!!!

18. Mais cangbées

Como o Senhor Dr. Galamba deseja os versos profanos, € ja
escrevi alguns no decorrer da historia do Francisco, antes de co-
mecar com outro assunto, vou por aqui mais alguns, para que Sua
Rev.c@ possa escolher, se por acaso algum se puder aproveitar
para alguma coisa.

A Serrana

Serrana, Serrana,

De olhos castanhos!
Quem te deu, Serrana,
Encantos tamanhos?...
Encantos tamanhos!
Nunca vi assim!!!
Serrana, Serrana,

Tem pena de mim.
Tem pena de mim.
Serrana, Serrana,

Tem pena de mim!!!
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Serrana, Serrana,

De saia volante,

Quem te deu, Serrana,
Sertdo elegante?

Ser tdo elegante!
Nunca vi assim!!! etc.

(o final de todos como o primeiro)

Serrana, Serrana,
Peito cor de rosa!
Quem te deu, Serrana,
Uma cor tdo mimosa?
Uma cor tdo mimosal!
Nunca vi assim!!! etc.
Serrana, Serrana,
D’ouro enfeitada!
Quem te deu, Serrana,
Saia tdo rodada?

Saia tao rodada!
Nunca vi assim!!! etc.

Tem cautela

Se fores a Serra,

Vai devagarinho.
Olha Ia: ndo caias
N’algum barroquinho!

N’algum barroquinho,
Nao hei-de eu cair,

Que as Serranitas

Me hao-de acudir.

Me hao-de acudir,
Queiram ou nao.
Serranitas, meu coragao!!!

Me hao-de acudir.
Me hao-de tratar.
Sao as Serranitas
Boas para amar!
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Boas para amar,
Queiram ou nao.
Serranitas, meu coragao!!!

Il. HISTORIA DAS APARICOES

PREFACIO

Agora, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, sera a pagina mais custo-
sa de quantas V. Ex.©® Rev.™ me tem mandado escrever. Depois
de V. Ex.©@ Rev.m, em particular, me ter mandado escrever as apa-
rigdes do Anjo, com todos os seus detalhes e pormenores e, quan-
to me seja possivel, até com os proprios efeitos intimos, vem o
Senhor Dr. Galamba a pedir também a ordem de me mandar es-
crever as aparicoes de Nossa Senhora.

— Mande-lhe, Senhor Bispo — dizia, ha pouco, em Valenca,
Sua Rev.®®, — O Senhor Bispo, mande-lhe que escreva tudo, mas
tudo. Que ha-de dar muitas voltas no purgatério por ter calado tan-
ta coisal

Do purgatdrio, nesse sentido, ndo tenho o menor receio. Obe-
deci sempre. E a obediéncia ndo tem pena nem castigo. Primeiro,
obedeci aos movimentos intimos do Espirito Santo; depois, as or-
dens dos que em Seu nome me falavam. Foi esta mesma a primei-
ra ordem e conselho que, por meio de V. Ex.¢@ Rev.™, o bom Deus
Se dignou dar-me.

E contente e feliz recordava as palavras dos tempos passa-
dos, do veneravel sacerdote, Senhor Vigario de Torres Novas:

— O segredo da filha do Rei esta todo no seu interior.

E comegando a penetrar-lhe o sentido, dizia:

— O meu segredo é para mim.

Agora, ja nao digo assim! Imolada no altar da obediéncia,
digo:

— O meu segredo pertence a Deus. Depu-lo nas Suas méaos;
que faca dele o que mais Lhe agradar.

Dizia, pois, o Senhor Dr. Galamba:

— Senhor Bispo, mande-lhe que diga tudo, tudo; que n&o ocul-
te nada. E V. Ex.©@ Rev.™, assistido, com certeza, pelo Divino Espi-
rito Santo, pronunciou a sentenga:
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— Isso ndo mando. Em assuntos de segredos, ndo me meto ('2).

Gragas a Deus! Qualquer outra ordem ter-me-ia sido uma fon-
te de perplexidades e escrupulos. Com uma ordem contraria,
perguntar-me-ia a mim mesma, milhares de vezes, a quem devia
obedecer: a Deus ou ao Seu representante? E talvez sem encon-
trar a decisdo, permaneceria numa verdadeira tortura intima.

Depois, V. Ex.®@ Rev.™ continuou a falar em nome de Deus:

— A Irma escreva as aparigdes do Anjo e de Nossa Senhora
porque, minha irma, é para gléria de Deus e de Nossa Senhora.

Como Deus é bom! Ele é o Deus da paz e por esse caminho
conduz os que em Ele confiam.

Comeco, pois, a minha nova tarefa e cumprirei as ordens de
V. Ex.©@ Rev.™ e os desejos do Senhor Dr. Galamba. Exceptuando
a parte do segredo que, por agora, ndo me é permitido revelar,
direi tudo; advertidamente nao deixarei nada. Suponho que pode-
rdo esquecer-me apenas alguns pequenos detalhes de minima
importancia.

1. Aparigées do Anjo

Pelo que posso mais ou menos calcular, parece-me que foi
em 1915 que se deu essa primeira aparicdo do que julgo ser o
Anjo, que nao ousou, por entdo, manifestar-se de todo. Pelo as-
pecto do tempo, penso que se deveram dar nos meses de Abril até
Outubro — 1915.

Na encosta do cabeco que fica voltada para o Sul, ao tempo
de rezar o tergo na companhia de trés companheiras, de nhome
Teresa Matias, Maria Rosa Matias, sua irma e Maria Justino, do
lugar da Casa Velha, vi que sobre o arvoredo do vale que se esten-
dia a nossos pés pairava uma como que nuvem, mais branca que
neve, algo transparente, com forma humana. As minhas compa-
nheiras perguntaram-me o que era. Respondi que nao sabia. Em
dias diferentes, repetiu-se mais duas vezes.

Esta aparigcao deixou-me no espirito uma certa impressao que
nao sei explicar. Pouco e pouco, essa impressao ia-se des-
vanecendo; e creio que, se nao séo os factos que se lhe seguiram,
com o tempo a viria a esquecer por completo.

('?) Esta é a razao por que Lucia, aqui, ndo descreve a terceira parte do Segredo.

168



As datas nao posso precisa-las com certeza, porque, nesse
tempo, eu ndo sabia ainda contar os anos, nem 0s meses, nem
mesmo os dias da semana. Parece-me, no entanto, que deveu ser
na Primavera de 1916 que o Anjo nos apareceu a primeira vez na
nossa Loca do Cabeco.

Ja disse, no escrito sobre a Jacinta, como subimos a encosta
em procura dum abrigo e como foi, depois de ai merendar e rezar,
que comegamos a ver, a alguma distancia, sobre as arvores que
se estendiam em direc¢ao ao Nascente, uma luz mais branca que
a neve, com a forma dum jovem, transparente, mais brilhante que
um cristal atravessado pelos raios do Sol. A medida que se aproxi-
mava, iamos-lhe distinguindo as feicées. Estavamos surpreendi-
dos e meios absortos. Nao diziamos palavra.

Ao chegar junto de nds, disse:

— Né&o temais. Sou o0 Anjo da Paz. Orai comigo.

E ajoelhando em terra, curvou a fronte até ao chao. Levados
por um movimento sobrenatural, imitdmo-lo e repetimos as pala-
vras que lhe ouvimos pronunciar:

— Meu Deus, eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Pego-Vos
perdao para os que nao créem, ndo adoram, ndo esperam e nao
Vos amam.

Depois de repetir isto trés vezes, ergueu-se e disse:

— Orai assim. Os Coracgdes de Jesus e Maria estao atentos a
voz das vossas suplicas.

E desapareceu.

A atmosfera do sobrenatural que nos envolveu era tao intensa,
que quase nao nos davamos conta da propria existéncia, por um
grande espaco de tempo, permanecendo na posi¢gdo em que nos
tinha deixado, repetindo sempre a mesma oragao. A presenca de
Deus sentia-se tao intensa e intima que nem mesmo entre nés nos
atreviamos a falar. No dia seguinte, sentiamos o espirito ainda
envolvido por essa atmosfera que sé muito lentamente foi desapa-
recendo.

Nesta aparigdo, nenhum pensou em falar nem em recomen-
dar o segredo. Ela de si o imp6s. Era tdo intima que nao era facil
pronunciar sobre ela a menor palavra. Fez-nos, talvez, também,
maior impressao, por ser a primeira assim manifesta.

A segunda deveu ser no pino do Verao, nesses dias de maior
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calor, em que iamos com (0s) rebanhos para casa, no meio da
manha, para os tornar a abrir s6 a tardinha.

Fomos, pois passar as horas da sesta a sombra das arvores
que cercavam O pogo ja varias vezes mencionado. De repente,
vimos 0 mesmo Anjo junto de nds.

— Que fazeis? Orai! Orai muito! Os Coracgdes de Jesus e Maria
tém sobre vos designios de misericordia. Oferecei constantemente
ao Altissimo oragdes e sacrificios.

— Como nos havemos de sacrificar? — perguntei.

— De tudo que puderdes, oferecei um sacrificio em acto de
reparacgao pelos pecados com que Ele é ofendido e de suplica pela
conversado dos pecadores. Atrai, assim, sobre a vossa Patria, a
paz. Eu sou o Anjo da sua guarda, o Anjo de Portugal. Sobretudo,
aceitai e suportai com submissao o sofrimento que o Senhor vos
enviar.

Estas palavras do Anjo gravaram-se em nosso espirito, como
uma luz que nos fazia compreender quem era Deus, como nos
amava e queria ser amado, o valor do sacrificio e como ele Lhe era
agradavel, como, por atencao a ele, convertia os pecadores. Por
isso, desde esse momento, comegamos a oferecer ao Senhor tudo
que nos mortificava, mas sem discorrermos a procurar outras mor-
tificagdes ou peniténcias, excepto a de passarmos horas seguidas
prostrados por terra, repetindo a oragdo que o Anjo nos tinha ensi-
nado.

A terceira aparicdo parece-me que deveu ser em Outubro ou
fins de Setembro, porque ja ndo iamos passar as horas da sesta a
casa.

Como ja disse no escrito sobre a Jacinta, passamos da
Prégueira (¢ um pequeno olival pertencente a meus pais) para a
Lapa, dando a volta a encosta do monte pelo lado de Aljustrel e
Casa Velha. Rezamos ai o tergo e (a) oragao que na primeira apa-
ricdo nos tinha ensinado. Estando, pois, ai, apareceu-nos pela ter-
ceira vez, trazendo na mao um calix e sobre ele uma Hostia, da
qual caiam, dentro do calix, algumas gotas de sangue. Deixando o
calix e a Héstia suspensos no ar, prostrou-se em terra e repetiu
trés vezes a oragao:

— Santissima Trindade, Padre, Filho, Espirito Santo, adoro-
-Vos profundamente e ofereco-Vos o preciosissimo Corpo, San-
gue, Alma e Divindade de Jesus Cristo, presente em todos os
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sacrarios da terra, em reparagao dos ultrajes, sacrilégios e indi-
ferengcas com que Ele mesmo é ofendido. E pelos méritos infinitos
do Seu Santissimo Coragdo e do Coragdo Imaculado de Maria,
peco-Vos a conversao dos pobres pecadores.

Depois, levantando-se, tomou de novo na mao o calix e a Hostia
e deu-me a Hostia a mim e o que continha o calix deu-o a beber a
Jacinta e ao Francisco, dizendo, ao mesmo tempo:

— Tomai e bebei o Corpo e o Sangue de Jesus Cristo horri-
velmente ultrajado pelos homens ingratos. Reparai os seus crimes
e consolei o vosso Deus.

De novo se prostrou em terra e repetiu connosco a mais trés
vezes a mesma oragao:

— Santissima Trindade... etc.

E desapareceu.

Levados pela for¢ca do sobrenatural que nos envolvia, imita-
vamos o Anjo em tudo, isto &, prostrando-nos como Ele e repe-
tindo as oragbes que Ele dizia. A for¢a da presencga de Deus era
tdo intensa que nos absorvia e aniquilava quase por completo.
Parecia privar-nos até do uso dos sentidos corporais por um gran-
de espacgo de tempo. Nesses dias, faziamos as acgdes materiais
como que levados por esse mesmo ser sobrenatural que a isso
nos impelia. A paz e felicidade que sentiamos era grande, mas s6
intima, completamente concentrada a alma em Deus. O abatimen-
to fisico, que nos prostrava, também era grande.

2. Siléncio da Lucia

Nao sei porqué, as aparicdes de Nossa Senhora produziam
em nos efeitos bem diferentes. A mesma alegria intima, a mesma
paz e felicidade, mas, em vez desse abatimento fisico, uma certa
agilidade expansiva; em vez desse aniquilamento na Divina pre-
senca, um exultar de alegria; em vez dessa dificuldade no falar, um
certo entusiasmo comunicativo. Mas apesar destes sentimentos,
sentia a inspiragao para calar, sobretudo algumas coisas. Nos in-
terrogatorios, sentia a inspiragao intima que me indicava as res-
postas que, sem faltar a verdade, ndo descobrissem o que devia,
por entdo, ocultar. Neste sentido, resta-me apenas uma duvida: se
nao deveria ter dito tudo no interrogatério candnico. Mas nao sinto
escrupulo de ter calado, porque, nessa altura, eu nao tinha ainda
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conhecimento da importancia desse interrogatério. Tomei-o, pois,
como um de tantos a que estava habituada. Apenas estranhei a
ordem de jurar; mas, como era o confessor que mo mandava e
jurava a verdade, fi-lo sem dificuldade. Mal eu suspeitava, nesse
momento, o que o deménio dai ia tirar, para mais tarde me ator-
mentar com um sem fim de escrupulos. Mas, gracas a Deus, ja
tudo passou.

Ha ainda outra razdo que me confirma no pensamento de
que fiz bem, calando. No decurso do interrogatério canénico, um
dos interrogantes, Senhor Dr. Marques dos Santos, achou que podia
alongar a lista das suas perguntas e comegou por descer um pouco
mais fundo. Antes de responder, com um simples olhar, interroguei
o confessor. Sua Rev.®® tirou-me do embaraco, respondendo por
mim. Lembrou ao interlocutor que ultrapassava os direitos que Ihe
eram dados.

Quase o mesmo me aconteceu no interrogatério do senhor
Dr. Fischer. Autorizado por V. Ex.%@ Rev.™ e pela Rev.% Madre Pro-
vincial, parecia ter direito a perguntar-me tudo. Mas gragas a Deus
que veio acompanhado pelo confessor. Aum dado momento, uma
estudada pergunta sobre o segredo. Senti-me perplexa, sem sa-
ber que responder. Um olhar: o confessor tinha-me entendido e
respondia por mim. O interrogante entendeu também e limitou-se
a tapar-me a cara com umas revistas que tinha diante.

Assim Deus me ia mostrando que ainda nao era chegado o
momento por Ele designado.

Passo, entao, a escrever as apari¢gdes de Nossa Senhora. Nao
me detenho a escrever as circunstancias que as precederam, nem
as que se lhe seguiram, visto o Senhor Dr. Galamba ter feito o
favor de me dispensar disso.

3. Treze de Maio

Dia 13 de Maio (de) 1917 — Andando a brincar com a Jacinta e
o Francisco, no cimo da encosta da Cova da Iria, a fazer uma
paredita em volta duma moita, vimos, de repente, como que um
relampago.

— E melhor irmos embora para casa, — disse a meus primos —
que estdo a fazer relampagos; pode vir trovoada.

— Pois sim.
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E comegamos a descer a encosta, tocando as ovelhas em
direcgao a estrada. Ao chegar, mais ou menos a meio da encosta,
quase junto duma azinheira grande que ai havia, vimos outro re-
l&mpago e, dados alguns passos mais adiante, vimos, sobre uma
carrasqueira, uma Senhora, vestida toda de branco, mais brilhante
que o Sol, espargindo luz, mais clara e intensa que um copo de
cristal, cheio d’agua cristalina, atravessado pelos raios do sol mais
ardente. Paramos surpreendidos pela aparicdo. Estavamos tao
perto, que ficavamos dentro da luz que A cercava ou que Ela es-
pargia, talvez a metro e meio de distancia, mais ou menos.

Entdo Nossa Senhora disse-nos:

— N&o tenhais medo. Eu nado vos fago mal.

— De onde é Vossemecé? — Ihe perguntei.

— Sou do Céu.

— E que é que Vossemecé me quer?

— Vim para vos pedir que venhais aqui seis meses seguidos,
no dia 13 a esta mesma hora. Depois vos direi quem sou e o que
quero. Depois voltarei ainda aqui uma sétima vez (**).

— E eu também vou para o Céu?

— Sim, vais.

— E a Jacinta?

— Também.

— E o Francisco?

— Também, mas tem que rezar muitos tergos.

Lembrei-me entéo de perguntar por duas raparigas que tinham
morrido ha pouco. Eram minhas amigas e estavam em minha casa
a aprender a tecedeiras com minha irma mais velha.

— A Maria das Neves ja esta no Céu?

— Sim, esta.

Parece-me que devia ter uns 16 anos.

— E a Amélia?

— Estara no purgatério até ao fim do mundo.

Parece-me que devia ter de 18 a 20 anos.

— Quereis oferecer-vos a Deus para suportar todos os so-
frimentos que Ele quiser enviar-vos, em acto de reparacao pelos

(%) Esta «sétima vez» ja foi em 16 de Junho de 1921, nas vésperas da sua parti-
da para o colégio de Vilar, no Porto. Foi uma aparicdo com mensagem pesso-
al para Lucia, que, por isso, ndo a revelou.
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pecados com que Ele é ofendido e de suplica pela conversao dos
pecadores?

— Sim, queremos.

— ldes, pois, ter muito que sofrer, mas a graca de Deus sera o
vosso conforto.

Foi ao pronunciar estas ultimas palavras (a graga de Deus,
etc.) que abriu pela primeira vez as maos, comunicando-nos uma
luz tao intensa, como que reflexo que delas expedia, que pene-
trando-nos no peito e no mais intimo da alma, fazendo-nos ver a
nés mesmos em Deus, que era essa luz, mais claramente que nos
vemos no melhor dos espelhos. Entdo, por um impulso intimo tam-
bém comunicado, caimos de joelhos e repetiamos intimamente:

— O Santissima Trindade, eu Vos adoro. Meu Deus, meu Deus,
eu Vos amo no Santissimo Sacramento.

Passados os primeiros momentos, Nossa Senhora acres-
centou:

— Rezem o tergo todos os dias, para alcangarem a paz para o
mundo e o fim da guerra.

Em seguida, comegou-Se a elevar serenamente, subindo em
direccado ao nascente, até desaparecer na imensidade da distan-
cia. A luz que A circundava ia como que abrindo um caminho no
cerrado dos astros, motivo por que alguma vez dissemos que vi-
mos abrir-se o Céu.

Parece-me que ja expus, no escrito sobre a Jacinta ou numa
carta, que o medo que sentimos néo foi propriamente de Nossa
Senhora, mas sim da trovoada que supunhamos la vir; e dela, da
trovoada, € que queriamos fugir. As aparicdes de Nossa Senhora
nao infundem medo ou temor, mas sim surpresa. Quando me per-
guntavam se tinha sentido e dizia que sim, referia-me ao medo que
tinha tido dos relampagos e da trovoada que supunha vir préxima;
e disto foi do que quisemos fugir, pois estavamos habituados a ver
relampagos s6 quando trovejava.

Os relampagos também nado eram propriamente relampagos,
mas sim o reflexo duma luz que se aproximava. Por vermos esta
luz, é que diziamos, as vezes, que viamos vir Nossa Senhora; mas,
propriamente, Nossa Senhora sé A distinguiamos nessa luz, quando
ja estava sobre a azinheira. O n&o sabermos explicar e querer evi-
tar perguntas foi que deu lugar a que umas vezes disséssemos
que A viamos vir, outras que ndo. Quando diziamos que sim, que
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A viamos vir, referiamo-nos a que viamos aproximar essa luz que,
afinal, era Ela. E quando diziamos que A ndo viamos vir, referia-
mos a que, propriamente Nossa Senhora, s6 A viamos quando ja
estava sobre a azinheira.

4. Treze de Junho

Dia 13 de Junho (de) 1917 — Depois de rezar o terco com a
Jacinta e o Francisco e mais pessoas que estavam presentes, vi-
mos de novo o reflexo da luz que se aproximava (a que cha-
mavamos reldmpago) e, em seguida, Nossa Senhora sobre a
carrasqueira, em tudo igual a Maio.

— Vossemecé que me quer? — perguntei.

— Quero que venhais aqui no dia 13 do més que vem, que
rezeis o terco todos os dias e que aprendam a ler. Depois direi o
que quero.

Pedi a cura dum doente.

— Se se converter, curar-se-a durante o ano.

— Queria pedir-Lhe para nos levar para o Céu.

— Sim; a Jacinta e o Francisco levo-os em breve. Mas tu ficas
ca mais algum tempo. Jesus quer servir-Se de ti para Me fazer
conhecer e amar. Ele quer estabelecer no mundo a devogao a Meu
Imaculado Coragéao (™).

— Fico ca sozinha? — perguntei, com pena.

— Nao, filha. E tu sofres muito? N&o desanimes. Eu nunca te
deixarei. O meu Imaculado Coragéo sera o teu refugio e o caminho
que te conduzira até Deus.

Foi no momento em que disse estas ultimas palavras que abriu
as maos e nos comunicou, pela segunda vez, o reflexo dessa luz
imensa. Nela nos viamos como que submergidos em Deus. A Ja-
cinta e o Francisco parecia estarem na parte dessa luz que se
elevava para o Céu e eu na que se espargia sobre a terra. A frente
da palma da mao direita de Nossa Senhora, estava um coracao
cercado de espinhos que parecia estarem-lhe cravados. Com-

(") Aqui, Lucia, talvez pela pressa, omite o fim do paragrafo que, noutros documen-
tos, diz assim: «A quem a (devogado ao Coragdo Imaculado de Maria) aceita,
prometer-lhe-ei a salvagdo e estas almas serdo amadas de Deus, como flores
colocadas por Mim para enfeitar o Seu Trono».
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preendemos que era o Imaculado Corag¢ao de Maria, ultrajado pe-
los pecados da humanidade, que queria reparagao.

Eis, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, ao que nos referiamos,
quando diziamos que Nossa Senhora nos tinha revelado um segre-
do em Junho. Nossa Senhora nao nos mandou, ainda desta vez,
guardar segredo, mas sentiamos que Deus a isso nos movia.

5. Treze de Julho

Dia 13 de Julho de 1917 — Momentos depois de termos
chegado a Cova de lIria, junto da carrasqueira, entre numerosa
multiddo de povo, estando a rezar o tergo, vimos o reflexo da
costumada luz e, em seguida, Nossa Senhora sobre a carrasqueira.

— Vossemecé que me quer? — perguntei.

— Quero que venham aqui no dia 13 do més que vem, que
continuem a rezar o terco todos os dias, em honra de Nossa Se-
nhora do Rosario, para obter a paz do mundo e o fim da guerra,
porque s6 Ela lhes podera valer.

— Queria pedir-Lhe para nos dizer Quem &, para fazer um mi-
lagre com que todos acreditem que Vossemecé nos aparece.

— Continuem a vir aqui todos os meses. Em Outubro direi Quem
sou, 0 que quero e farei um milagre que todos hao-de ver, para
acreditar.

Aqui, fiz alguns pedidos que n&o recordo bem quais foram. O
que me lembro é que Nossa Senhora disse que era preciso rezarem
o tergo para alcangarem as gragas durante o ano. E continuou:

— Sacrificai-vos pelos pecadores e dizei muitas vezes, em es-
pecial sempre que fizerdes algum sacrificio: O Jesus, é por Vosso
amor, pela conversao dos pecadores e em reparagao pelos peca-
dos cometidos contra o Imaculado Coracéo de Maria.

Ao dizer estas ultimas palavras, abriu de novo as maos, como
nos dois meses passados.

O reflexo pareceu penetrar a terra e vimos como que um mar
de fogo. Mergulhados em esse fogo, os demaénios e as almas, como
se fossem brasas transparentes e negras ou bronzeadas, com for-
ma humana, que flutuavam no incéndio, levadas pelas chamas que
delas mesmas saiam juntamente com nuvens de fumo, caindo para
todos os lados, semelhante ao cair das faulhas em os grandes
(incéndios), sem peso nem equilibrio, entre gritos e gemidos de
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dor e desespero que horrorizava e fazia estremecer de pavor (de-
veu ser ao deparar-me com esta vista que dei esse ai! que dizem
ter-me ouvido). Os demadnios distinguiam-se por formas horriveis e
asquerosas de animais espantosos e desconhecidos, mas trans-
parentes como negros carvdes em brasa. Assustados e como que
a pedir socorro, levantamos a vista para Nossa Senhora que nos
disse, com bondade e tristeza:

— Vistes o inferno, para onde vao as almas dos pobres peca-
dores; para as salvar, Deus quer estabelecer no mundo a devocéao
a Meu Imaculado Coragdo. Se fizerem o que Eu vos disser,
salvar-se-ao muitas almas e terdo paz. A guerra vai acabar. Mas,
se nao deixarem de ofender a Deus, no reinado de Pio Xl comeca-
ra outra pior. Quando virdes uma noite alumiada por uma luz des-
conhecida (*°), sabei que é o grande sinal que Deus vos da de que
vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da fome e
de perseguicdes a Igreja e ao Santo Padre.

Para a impedir, virei pedir a consagragéo da Russia a Meu
Imaculado Coragao e a Comunhao reparadora nos primeiros sa-
bados ('®). Se atenderem a Meus pedidos, a Russia se convertera
e terdo paz; se nao, espalhara seus erros pelo mundo, promoven-
do guerras e perseguigdes a Igreja. Os bons serdo martirizados, o
Santo Padre tera muito que sofrer, varias nagoes serao aniquila-
das. Por fim, o Meu Imaculado Coragao triunfara. O Santo Padre
consagrar-Me-a a Russia que se convertera e sera concedido ao
mundo algum tempo de paz (). Em Portugal se conservara sem-
pre o dogma da Fé, etc. Isto ndo o digais a ninguém. Ao Francisco,
sim, podeis dizé-lo.

Quando rezais o terco, dizei, depois de cada mistério: O meu
Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno; levai as alminhas
todas para o Céu, principalmente aquelas que mais precisarem.

Seguiu-se um instante de siléncio e perguntei:

— Vossemecé nao me quer mais nada?

— Nao. Hoje n&o te quero mais nada.

(®) Trata-se da aurora boreal, na noite de 25 de Janeiro de 1938, que foi um fené-
meno extraordinario e que a Lucia sempre considerou como o sinal prometi-
do do Céu.

('8) Cfr. Apéndice |I.

(') Cfr. Apéndice II.
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E, como de costume, comegou a elevar-se em direccéo ao
nascente até desaparecer na imensa distancia do firmamento.

6. Treze de Agosto

Dia 13 de Agosto de 1917 — Como ja esta dito o que neste dia
se passou, hdo me detenho nisso e passo a aparigao, a meu ver
no dia 15, ao cair da tarde ('®). Como ainda entdo ndo sabia contar
os dias do més, pode ser que seja eu a que esteja enganada; mas
conservo a ideia que foi no mesmo dia em que chegamos de Vila
Nova de Ourém.

Andando com as ovelhas, na companhia de Francisco e seu
irmao Joao, num lugar chamado Valinhos, e sentindo que alguma
coisa de sobrenatural se aproximava e nos envolvia, suspeitando
que Nossa Senhora nos viesse a aparecer e tendo pena que a
Jacinta ficasse sem A ver, pedimos a seu irmao Joao que a fosse a
chamar. Como ele ndo queria ir, ofereci-lhe, para isso, dois vinténs
e la foi a correr.

Entretanto, vi, com o Francisco, o reflexo da luz a que cha-
mavamos reldmpago; e chegada a Jacinta, um instante depois,
vimos Nossa Senhora sobre uma carrasqueira.

— Que é que Vossemecé me quer?

— Quero que continueis a ir a Cova de Iria no dia 13, que
continueis a rezar o tergo todos os dias. No ultimo més, farei o
milagre, para que todos acreditem.

— Que é que Vossemecé quer que se faca ao dinheiro que o
povo deixa na Cova de Iria?

— Facam dois andores: um, leva-o tu com a Jacinta e mais
duas meninas vestidas de branco; o outro, que o leve o Francisco
com mais trés meninos. O dinheiro dos andores ¢é para a festa de
Nossa Senhora do Rosario e o que sobrar € para a ajuda duma
capela que hao-de mandar fazer.

— Queria pedir-Lhe a cura dalguns doentes.

— Sim; alguns curarei durante o ano.

E tomando um aspecto mais triste:

("®) Lacia esta enganada ao afirmar que a aparigdo tenha sido no mesmo dia em
que voltaram da priséo de Vila Nova de Ourém. A apari¢do foi no Domingo
seguinte, em 19 de Agosto.
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— Rezai, rezai muito e fazei sacrificios por os pecadores, que
vao muitas almas para o inferno por ndo haver quem se sacrifique
€ pega por elas.

E, como de costume, comegou a elevar-se em direccdo ao
nascente.

7. Treze de Setembro

Dia 13 de Setembro de 1917 — Ao aproximar-se a hora, |a fui,
com a Jacinta e o Francisco, entre numerosas pessoas que a custo
nos deixavam andar. As estradas estavam apinhadas de gente.
Todos nos queriam ver e falar. Ali ndo havia respeito humano.
Numerosas pessoas, e até senhoras e cavalheiros, conseguindo
romper por entre a multiddo que a nossa volta se apinhava, vinham
prostrar-se, de joelhos, diante de nés, pedindo que apresentasse-
mos a Nossa Senhora as suas necessidades. Outros, ndo con-
seguindo chegar junto de nds, chamavam de longe:

— Pelo amor de Deus! pecam a Nossa Senhora que me cure
meu filho, que é aleijadinho!

Outro:

— Que me cure o0 meu, que é cego!

Outro:

— O meu, que é surdo!

— Que me traga meu marido...

— ... meu filho, que anda na guerra!

— Que me converta um pecador!

— Que me dé saude, que estou tuberculoso!

Etc., etc.

Ali apareciam todas (as) misérias da pobre humanidade. E
alguns gritavam até do cimo das arvores e paredes, para onde
subiam, com o fim de nos ver passar. Dizendo a uns que sim, dan-
do a mao a outros para os ajudar a levantar do po6 da terra, la
fomos andando, gragas a alguns cavalheiros que nos iam abrindo
passagem por entre a multidao.

Quando agora leio, no Novo Testamento, essas cenas tao
encantadoras da passagem de Nosso Senhor pela Palestina,
recordo estas que, tdo crianga ainda, Nosso Senhor me fez
presenciar, nesses pobres caminhos e estradas de Aljustrel a Fatima
e a Cova de Iria, e dou gragas a Deus, oferecendo-Lhe a fé do
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nosso bom Povo portugués. E penso: se esta gente se abate assim
diante de trés pobres criancas, s6 porque a elas € concebida
misericordiosamente a graca de falar com (a) Mae de Deus, que
nao fariam, se vissem diante de si o proprio Jesus Cristo?

Bem; mas isto ndo era nada chamado para aqui. Foi mais uma
distracgao da pena que me escapou para onde eu nado queria.
Paciéncia! Mais uma coisa inutil; ndo na tiro, para nao inutilizar o
caderno.

Chegamos, por fim, a Cova de Iria, junto da carrasqueira e
comegamos a rezar o tergo com o povo. Pouco depois, vimos o
reflexo da luz e a seguir Nossa Senhora sobre a azinheira.

— Continuem a rezar o tergo, para alcancarem o fim da guerra.
Em Outubro vira também Nosso Senhor, Nossa Senhora das Do-
res e do Carmo, S. José com o Menino Jesus para abengoarem o
Mundo. Deus esta contente com os vossos sacrificios, mas néo
quer que durmais com a corda; trazei-a s6 durante o dia.

— Tém-me pedido para Lhe pedir muitas coisas: a cura de al-
guns doentes, dum surdo-mudo.

— Sim, alguns curarei; outros ndo. Em Outubro farei o milagre,
para que todos acreditem. E comegando a elevar-se, desapareceu
como de costume.

8. Treze de Outubro

Dia 13 de Outubro de 1917 — Saimos de casa bastante cedo,
contando com as demoras do caminho. O povo era em massa. A
chuva, torrencial. Minha mae, temendo que fosse aquele o ultimo
dia da minha vida, com o coracgéao retalhado pela incerteza do que
iria acontecer, quis acompanhar-me. Pelo caminho, as cenas do
més passado, mais numerosas e comovedoras. Nem a lamaceira
dos caminhos impedia essa gente de se ajoelhar na atitude mais
humilde e suplicante. Chegados a Cova de lIria, junto da
carrasqueira, levada por um movimento interior, pedi ao povo que
fechasse os guarda-chuvas para rezarmos o tergo. Pouco depois,
vimos o reflexo da luz e, em seguida, Nossa Senhora sobre a
carrasqueira.

— Que é que Vossemecé me quer?

— Quero dizer-te que fagcam aqui uma capela em Minha honra,
que sou a Senhora do Rosario, que continuem sempre a rezar o
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tergo todos os dias. A guerra vai acabar e os militares voltardo em
breve para suas casas.

— Eu tinha muitas coisas para Lhe pedir: se curava uns doentes
e se convertia uns pecadores, etc.

—Uns, sim; outros, n3o. E preciso que se emendem, que pecam
perdao dos seus pecados.

E tomando um aspecto mais triste:

— Nao ofendam mais a Deus Nosso Senhor que ja esta muito
ofendido.

E abrindo as méaos, fé-las reflectir no sol. E enquanto que se
elevava, continuava o reflexo da Sua prépria luz a projectar (-se)
no sol.

Eis, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, o motivo pelo qual exclamei
que olhassem para o sol. O meu fim ndo era chamar para ai a
atengao do povo, pois que nem sequer me dava conta da sua pre-
senga. Fi-lo apenas levada por um movimento interior que a isso
me impeliu.

Desaparecida Nossa Senhora, na imensa distancia do fir-
mamento, vimos, ao lado do sol, S. José com o Menino e Nossa
Senhora vestida de branco, com um manto azul. S. José com o
Menino pareciam abengoar o Mundo com uns gestos que faziam
com a mao em forma de cruz. Pouco depois, desvanecida esta
aparicao, vi Nosso Senhor e Nossa Senhora que me dava a ideia
de ser Nossa Senhora das Dores. Nosso Senhor parecia abengoar
0 Mundo da mesma forma que S. José. Desvaneceu-se esta apa-
ricdo e pareceu-me ver ainda Nossa Senhora em forma semelhan-
te a Nossa Senhora do Carmo.

EPILOGO

Eis, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, a histéria das apari¢cdes de
Nossa Senhora na Cova de Iria, em 1917. Sempre que por algum
motivo tinha que falar delas, procurava fazé-lo com as minimas
palavras, na ambicao de guardar, para mim so, essas partes mais
intimas que tanto me custava manifestar. Mas, como elas sao de
Deus e ndo minhas, e Ele, agora, por meio de V. Ex.“@ Rev.™, mas
reclama, ai vao. Restituo o que me nao pertence. Advertidamente,
nao reservo nada. Parece-me que devem faltar apenas alguns
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pequenos detalhes referentes aos pedidos que eu fazia. Como eram
coisas meramente materiais, ndo lhes ligava tanta importancia, e
talvez por isso se me ndo gravaram tdo vivamente no espirito. E
depois, elas eram tantas, tantas! Devido, talvez, a preocupar-me
com a recordagéo das inumeras gragas que tinha para pedir a Nossa
Senhora, houve o engano de entender que a guerra acabava no
préprio dia 13 ('°).

Nao poucas pessoas se tém mostrado bastante admiradas
com a memoéria que Deus se dignou dar-me. Por uma bondade
infinita, ela € em mim bastante privilegiada, em todo o sentido. Mas,
nestas coisas sobrenaturais, ndo é de admirar, porque elas
gravam-se no espirito, de tal forma, que é quase impossivel
esquecé-las. Pelo menos, o sentido das coisas que elas indicam
nunca se esquece, a nao ser que Deus o queira também fazer
esquecer.

. MAIS APONTAMENTOS SOBRE A JACINTA

1. Uma cura milagrosa

Pede-me ainda, o Senhor Dr. Galamba, para escrever alguma
graga mais que tenha sido alcangada por meio da Jacinta. Pensei
um pouco e lembro-me de duas apenas.

A primeira vez que a boa Senhora Emilia, de quem falo no
segundo escrito sobre a Jacinta, me foi buscar, para me levar ao
Olival, a casa do Senhor Vigario, a Jacinta foi comigo. Quando
chegamos a aldeia onde vivia essa boa viuva, era noite. Apesar
disso, a noticia da nossa chegada nao tardou a divulgar-se e a
casa da Senhora Emilia achou-se logo cercada de inimeras pes-
soas. Queriam ver-nos, interrogar-nos, pedir gracas, etc.

Havia ai uma piedosa mulher que costumava rezar em sua
casa o ter¢o, com as pessoas da pequena aldeia que se queriam
juntar a ela. Veio, pois, pedir para |la irmos a sua casa rezar o tergo.
Quisemos escusar-nos, dizendo que o rezavamos com a Senhora
Emilia, mas as instancias foram tantas que nao houve outro remé-

(*°) Lucia ndo afirmou categoricamente que a guerra terminaria no mesmo dia; foi
induzida a isso pelas muitas e insistentes perguntas que lhe faziam.
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dio sendo ceder. A noticia de que iamos, o povo correu em massa
para a casa da boa mulher, com o fim de apanhar lugar; e ainda
bem que assim nos deixaram o caminho mais livre. Quando iamos
a caminho, saiu-nos ao encontro uma rapariga, talvez dos seus
vinte anos, a chorar. Prostra-se de joelhos e pede para entrarmos
em sua casa a rezar sequer uma Ave-Maria pelas melhoras de seu
pai, que havia mais de trés anos nao podia descansar, com um
continuo solugo.

Impossivel resistir a umas cenas destas. Ajudei a pobre
rapariga a levantar-se; e, como a noite era ja bastante adiantada
(caminhavamos a luz dumas lanternas), disse a Jacinta que ficasse
ela ali, enquanto eu ia rezar o tergo com o povo, que na volta a
chamava. Ela aceitou. Quando voltei, entrei também nessa casa.
Encontrei a Jacinta sentada numa cadeira, em frente dum homem
também sentado, de aspecto ndo muito velho, mas mirrado, e a
chorar de comogao. Rodeavam-no algumas pessoas mais, que julgo
serem da familia. Ao ver-me, levantou-se, despediu-se prometendo
nao o esquecer nas suas oracdes, e la viemos para a casa da
Senhora Emilia.

No dia seguinte, saimos de manhazinha cedo para o Olival, e
voltamos s6 passados uns trés dias. Ao chegar a casa da Senhora
Emilia, Ia nos apareceu a ditosa rapariga, acompanhada ja de seu
pai, de aspecto bastante melhor, sem aquela aparéncia de tanto
nervosismo e de tdo extremada fraqueza. Vinham agradecer a graga
recebida, porque, diziam, nao tinha tornado mais a sentir o impor-
tuno solugo. Todas as vezes que ainda por ai passei, sempre essa
boa familia me vinha mostrar o seu agradecimento, dizendo que
estava completamente curado, que n&o tinha sentido mais o me-
nor assomo de solugos.

2. Regresso dum filho prédigo

A outra era uma tia minha, casada na Fatima, de nome Vit6-
ria, que tinha um filho que era um verdadeiro prodigo. N&o sei
porqué, havia tempo que tinha abandonado a casa paterna, sem
se saber que feito era dele. Aflita, minha tia veio um dia a Aljustrel,
para me pedir que pedisse a Nossa Senhora por aquele seu filho.
N&o me encontrando, fez o pedido a Jacinta. Esta prometeu pedir
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por ele. Passados alguns dias, apareceu em casa a pedir perdao
aos pais e depois foi a Aljustrel a contar a sua desventurada sorte.

Depois (contava ele) de haver gastado tudo que tinha rou-
bado aos pais, andou vario tempo por 13, feito vadio, até que, nao
recordo o motivo, foi metido na cadeia de Torres Novas. Algum
tempo depois de estar ai, conseguiu, uma noite, escapar-se; e,
fugitivo, de noite, meteu-se por entre montes e pinhais desconhe-
cidos.

Julgando-se completamente perdido, entre o susto de ser apa-
nhado e a escuridao da noite cerrada e tempestuosa, encontrou-se
com o Unico recurso da oragao. Caiu de joelhos e comegou a re-
zar. Passados alguns minutos, afirmava ele, aparece-lhe a Jacin-
ta, pega-lhe por a méo e condu-lo a estrada (de) macadame que
vem do Alqueiddo ao Reguengo, fazendo-lhe sinal que continuas-
se por ali. Quando amanheceu, achou-se a caminho de Boleiros,
reconheceu o ponto onde estava e, comovido, dirigiu-se a casa
dos pais.

Ora bem, ele afirmava que a Jacinta lhe tinha aparecido, que
a tinha reconhecido perfeitamente. Eu perguntei a Jacinta se era
verdade ela la ter ido ter com ele. Respondeu-me que néo, que
nem sabia onde eram esses pinhais € montes onde ele se perdeu.

— Eu sé rezei e pedi muito a Nossa Senhora por ele, com pena
da tia Vitdéria — foi 0 que me respondeu.

— Como foi entao isto?

— N&o sei; sabe-o Deus.

IV. JACINTA COM FAMA DE SANTIDADE

1. Indicagéo

Falta-me ainda responder a uma outra pergunta do Senhor Dr.
Galamba:

— Que sentiam as pessoas junto da Jacinta?

E dificil a resposta, porque, de ordinario, eu ndo sei o que se
passa no interior dos outros; e por isso ndo conhego os seus sen-
timentos. Posso, pois, apenas dizer alguma coisa do que eu mes-
ma sentia e descrever alguma manifestagao exterior do sentimento
das outras pessoas.
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2. Jacinta, espelho de Deus

O que eu sentia era o que, de ordinario, se sente junto duma
pessoa santa que em tudo parece comunicar a Deus.

A Jacinta tinha um porte sempre sério, modesto e amavel, que
parecia traduzir a presenga de Deus em todos os seus actos, pro-
prio de pessoas ja avangadas em idade e de grande virtude. Nao
lhe vi nunca aquela demasiada leviandade ou entusiasmo proprio
das criancas, pelos enfeites e brincadeiras. (Isto, depois das apari-
¢bes, que, antes, era o numero um de entusiasmo e capricho).

N&o posso dizer que as outras criangas corressem para junto
dela, como o faziam para junto de mim. E isto, talvez, porque ela
nao sabia tanta cantiga e historieta para lhes ensinar e as entreter;
ou, entdo, porque a seriedade do seu porte era demasiado supe-
rior a sua idade. Se, na sua presenca, alguma crianga ou mesmo
pessoas grandes diziam alguma coisa ou faziam qualquer acgéo
menos conveniente, repreendia-as, dizendo:

— Nao fagam isso, que ofendem a Deus Nosso Senhor; e Ele
ja esta tao ofendido!

Se a pessoa ou crianca retorquia, chamando-lhe beata falsa
ou santinha de pau carunchento, ou coisa semelhante, o que acon-
tecia varias vezes, ela olhava-as com uma certa severidade e, sem
dizer palavra, afastava-se. Talvez fosse este um dos motivos pelo
qual ndo gozava de mais simpatia. Se eu estava junto dela, de-
pressa ai se juntavam dezenas de criangas; mas, se me ia embo-
ra, depressa ficava s6. No entanto, quando estavam junto dela,
parecia gostarem da sua companhia. Abragavam-na com os abra-
¢os proprios do carinho inocente; gostavam de cantar e jogar com
ela. Por vezes pediam-me para a ir buscar, quando nao estava; e
se eu lhes dizia que ela ndo queria ir, por elas serem mas, prome-
tiam ser boas, se ela fosse.

— Vai busca-la e diz-lhe que vamos a ser boas, se ela vier.

Na doenca, quando, as vezes, a ia visitar, encontrava, fora da
porta, um bom grupo, esperando por mim para entrar a vé-la. Pa-
recia que um certo respeito as detinha. Antes de me vir embora, as
vezes, perguntava-lhe:

— Jacinta, queres que diga a algumas que fiquem aqui ao pé
de ti, a fazer-te companhia?

— Pois sim. Mas dessas mais pequeninas que eu.
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Entao, todas porfiavam, dizendo:

— Fico eu! Fico eu!

Depois, entretinha-se com elas, ensinando-lhes o Padre-Nosso,
a Ave-Maria, a benzer-se, a cantar e, sobre a cama dela ou senta-
das no chao, no meio da casa, se estava levantada, jogavam as
pedrinhas, servindo-se, para isso, das pequeninas magas, casta-
nhas, bolota doce, figos secos, etc., com que minha tia ndo Ihes
faltava, para que fizessem companhia a sua filhinha.

Rezava com elas o tergo, aconselhava-as a nao fazerem pe-
cados, para ndo ofenderem a Deus Nosso Senhor e ndo irem para
o inferno.

Algumas passavam ai manhas e tardes quase inteiras, pare-
cendo sentirem-se felizes junto dela. Mas, depois de se terem ido
embora, ndo se atreviam a voltar com aquela confianga que pare-
cia ser natural entre criangas. Umas vezes, iam procurar-me e
pedir-me para entrar com elas; outras, esperavam-me junto da casa
ou, entdo, esperavam, fora da porta, que minha tia ou a prépria
Jacinta as chamasse e convidasse a entrar e a ir para junto dela.
Parecia gostarem dela e da sua companhia, mas sentirem-se retidas
por um certo acanhamento ou respeito que as mantinha a uma
certa distancia.

3. Jacinta, exemplo de virtudes

As pessoas grandes iam também visita-la; mostravam admi-
racao pelo seu porte, sempre igual, paciente, sem a menor queixa
ou exigéncia. Na posicdo em que a mae a deixava, assim per-
manecia. Se |he perguntavam se estava melhor, respondia:

— Estou na mesma.

Ou,

— Parece que estou pior. Muito obrigada.

Com um ar mais bem triste, mantinha-se em siléncio diante de
quem a visitava. As pessoas sentavam-se ai junto dela, as vezes
longo tempo, parecendo sentirem-se ai felizes. Ai tinham também
lugar minuciosos e fatigantes interrogatérios, e ela sem mostrar
nunca a minima impaciéncia ou aborrecimento. Apenas me dizia,
depois:

—Ja me doia tanto a cabega de ouvir aquela gente! Agora, que
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nao posso fugir para me esconder, ofereco mais sacrificios destes
aNosso Senhor.

As vizinhas, as vezes, iam coser a roupa para junto dela e
diziam:

— Vou trabalhar um pouco para o pé da Jacinta. Nao sei o que
€ que ela tem. A gente gosta de estar ao pé dela.

Levavam os filhinhos que com ela se entretinham a brincar e
as maes ficavam assim mais livres para coser. As perguntas que
Ihe faziam, respondia com palavras amaveis, mas breves. Se diziam
alguma coisa que nao lhe parecesse bem, acudia logo:

— Nao digam isso, que ofendem a Deus Nosso Senhor.

Se contavam alguma coisa de suas familias, que n&o fosse
boa, respondia-lhes:

— Nao deixem os seus filhinhos fazer pecados, que Ihes po-
dem ir para o inferno.

Se eram pessoas maiores:

— Digam-lhes que nao fagam isso, que é pecado; que ofen-
dem a Deus Nosso Senhor e depois podem condenar-se.

As pessoas de longe, que por curiosidade ou devogdo nos
visitavam, parecia sentirem algo de sobrenatural junto dela. As
vezes, ao chegar a minha casa para falar comigo, diziam:

— Vimos de falar com a Jacinta e Francisco; junto deles, sen-
te-se um nao sei qué de sobrenatural.

Por vezes, queriam até que eu |Ihes explicasse de que provi-
nha esse sentimento. Como n&o sabia, encolhia os ombros e
guardava siléncio. Nao poucas vezes, ouvi comentar isto.

Um dia, chegaram a minha casa dois sacerdotes e um ca-
valheiro. Enquanto minha mae lhes abriu a porta e os mandou
sentar-se, subi para o s6tdo a esconder-me. Minha mée, depois
de os ter recebido, deixou-os sés, para me ir chamar ao patio,
onde acabava de me deixar. Nao me encontrando, demorou-se a
minha procura. Entretanto, os bons Senhores iam comentando o
caso:

— Vamos a ver o que nos diz esta — dizia o cavalheiro. — A mim
impressionou-me a inocéncia e sinceridade da Jacinta e do
irmaozito. Se esta se ndo desdiz, eu acredito.

— Nao sei que senti junto dos dois pequenos! Parece que se
sente ali algo de sobrenatural — acrescentou um dos Sacerdotes. —
A mim fez-me bem a alma falar com eles.
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Minha mae ndo me encontrou, e os bons Senhores tiveram
que resignar-se a partir sem me falar.

— As vezes — dizia-lhes minha mae —, vai-se por ai a brincar
com as outras criangas e nao ha quem na encontre.

— Temos muita pena! Gostamos muito de falar com os dois
pequenitos e queriamos também falar com a sua; mas voltaremos
noutra ocasiao.

Um Domingo, minhas amigas da Moita, Maria, Rosa e Ana
Caetano, e Maria e Ana Brogueira, depois da Missa, foram pedir a
minha mé&e para me deixar ir passar o dia com elas. Obtida a licen-
¢a, pediram-me para levar comigo a Jacinta e Francisco. Obtida a
licenca de minha tia, la fomos para a Moita. Depois do jantar, a
Jacinta comecgou a deixar cair a cabecita com sono. O Senhor José
Alves mandou uma das sobrinhas ir deita-la na sua cama. Dai a
pouco, dormia a sono solto. Comegou a juntar-se a gente do luga-
rejo, para passar a tarde connosco; e, na ansiedade de a ver, fo-
ram espreitar, a ver se ja estava acordada. Ficaram admiradas de
vé-la dormir um pesadissimo sono com um sorriso nos labios, um
ar angelical, as maozinhas postas e levantadas para o Céu. O quarto
encheu-se depressa de curiosos. Todos queriam vé-la, e a custo
uns saiam para deixarem entrar os outros. A mulher do Senhor
José Alves e as sobrinhas diziam:

— Isto deve ser um Anjo.

E tomadas dum certo respeito, permaneceram de joelhos jun-
to da cama, até que eu, perto das quatro e meia, a fui chamar, para
irmos rezar o tergco a Cova de Iria e depois irmos para casa. As
sobrinhas do Senhor José Alves sdo as atras apelidadas Caetano.

4. O Francisco era diferente

O Francisco era, também, neste ponto, um pouco diferente:
sempre a sorrir, sempre amavel e condescendente, brincava com
todas as criancgas indistintamente. Nao repreendia a ninguém. Ape-
nas, as vezes, se retirava, quando via alguma coisa que nao esta-
va bem. Se se Ihe perguntava por que se ia embora, respondia:

— Porque vocés nao sao bons.

ou

— Porque nao quero brincar mais.
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Na doenga, as criangas entravam e saiam do seu quarto com
a maior liberdade, falavam-lhe da janela do quarto, perguntavam-lhe
se estava melhor, etc. Se se lhe perguntava se queria que algumas
criangas ficassem junto dele a fazer-lhe companhia, respondia que
nao, que queria antes estar so.

— S0 gosto — dizia as vezes — que estejas aqui tu e mais a
Jacinta.

Diante das pessoas grandes que o visitavam, mantinha-se em
siléncio e respondia, ao que lhe perguntavam, em poucas pala-
vras. As pessoas que o visitavam, tanto da terra como de fora,
sentavam-se junto da cama dele, as vezes longo tempo, e diziam:

— N&o sei que tem o Francisco! A gente sente-se aqui bem.

Algumas vizinhas comentavam, um dia, com minha tia e mi-
nha mae, depois de haverem estado um bom bocado de tempo no
quarto de Francisco:

— E um mistério que a gente ndo entende. S&o criangas como
as outras, ndo nos dizem nada, e junto delas sente-se um néo sei
qué diferente das demais.

— Parece que se sente, ao entrar no quarto do Francisco, o
que sentimos ao entrar na Igreja — dizia uma mulher vizinha de
minha tia, de nome Romana, e que ndo mostrava acreditar nada
nos factos.

Nesse grupo estavam ainda mais trés: uma era mulher de
Manuel Faustino, outra de José Marto, outra de José Silva.

Nao me admira que as pessoas experimentassem estes sen-
timentos, habituadas a encontrar, em todos, somente a ma-
terialidade da vida caduca e perecedoura. Agora, a so vista destas
eleva-lhes o pensamento para a Mae do Céu, com Quem se diz
que tém relagdes; para a eternidade, para onde os véem tao pres-
tes a partir, tdo alegres e felizes; para Deus, a Quem eles dizem
que amam mais que os proprios pais; e também para o inferno,
para onde eles lhes dizem que vao, se continuam a fazer pecados.
Materialmente sao, como dizem, criangas como as outras. Mas se
essa boa gente, tdo habituada s6 ao material da vida, soubesse
elevar um pouco o espirito, veria sem dificuldade, que nelas havia
algo que bastante as distinguia.

Veio-me agora a mente um outro facto que teve relagdo com o
Francisco e vou aponta-lo.
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Entrou, um dia, no quarto de Francisco, uma mulher da Casa
Velha, chamada Mariana, que, aflita por o marido ter expulsado um
filho de casa, pedia a graga da reconciliagdo do filho com o pai. O
Francisco respondeu-lhe:

— Fique descansada. Vou em breve para o Céu e, quando la
chegar, peco essa graga a Nossa Senhora.

N&o me lembro bem os dias que tardou ainda a ir para o Céu;
mas o que recordo é que, na tarde do dia em que Francisco mor-
reu, o filho pediu pela segunda vez perdao ao pai que ja Iho tinha
negado uma vez, por ele se ndo querer sujeitar as condi¢gées im-
postas. Sujeitou-se a tudo o que o pai lhe impunha e restabeleceu-se
a paz naquela casa.

Uma irma deste rapaz, de nome Leocadia, casou depois com
um irmao da Jacinta e Francisco e € agora a mée daquela sobri-
nha da Jacinta e Francisco que V. Ex.©@ Rev.™ ha tempo viu entrar,
na Cova de Iria, para religiosa Doroteia.

EPILOGO

Parece-me, Ex.™ e Rev.™ Senhor Bispo, ter escrito tudo que,
por agora, V. Ex.¢® Rev."™ me mandou. Até aqui, fiz quanto pude
para ocultar o que as aparicbes de Nossa Senhora, na Cova de
Iria, tinham de mais intimo. Sempre que delas me vi obrigada a
falar, procurei tocar-lhe ao de leve, para nao descobrir o que tanto
desejava reservar. Mas, agora, que a obediéncia a isso me obri-
gou, ai vai! E eu fico, como o esqueleto despojado de tudo e até da
mesma vida, posto no Museu Nacional, a recordar aos visitantes a
miséria e o nada de tudo que passa. Assim despojada, ficarei no
Museu do Mundo, lembrando, aos que passam, ndo a miséria e o
nada, mas a grandeza das Divinas Misericordias.

Que o bom Deus e o Imaculado Coracdo de Maria se dignem
aceitar os pobres sacrificios que se tém dignado pedir-me, para
avivar nas almas o espirito de fé, de confianca e de amor!

Tuy, 8 de Dezembro (de) 1941.
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APENDICE |

Introdugéo

O texto que se segue é um documento escrito pela Irméa Lucia, em
fins de 1927, por ordem do seu director espiritual, o Rev. P¢ Aparicio, S. J.
Pouco tempo depois de ter tido esta aparigdo, no dia 10 de Dezembro de
1925, na sua cela, redigiu um primeiro escrito que foi destruido pela pro-
pria Irmé& Lucia. Este documento constitui, portanto, a segunda redac-
¢éo, exactamente igual a primeira; apenas lhe acrescentou o paragrafo
introdutério referente a data de 17 de Dezembro de 1927. Nele, a Viden-
te explica como recebeu autorizagdo do Céu, para dar a conhecer parte
do segredo.

A este documento chamamos: « Testo da grande promessa do Co-
racdo de Maria ». Efectivamente, é expressao da misericordiosa e gratui-
ta Vontade Divina, dando-nos um meio de salvagéo facil e seguro, visto
que se apoia na tradi¢do catélica mais sa, sobre a eficacia salvadora da
Intercesséo Mariana.

Neste texto podem ler-se as condi¢cbes necessarias para corres-
ponder ao apelo dos Cinco Primeiros Sabados do més, em reparagdo
das injarias feitas ao Coragdo de Maria. E ndo pode esquecer-se nunca
a sua intengdo mais profunda: a repara¢do ao Coragéao de Maria.

TEXTO DA GRANDE PROMESSA
DO CORACAO DE MARIA,
NA APARICAO DE PONTEVEDRA (ESPANHA)

J.M.J.

No dia 17-12-1927, foi junto do Sacrario perguntar a Jesus
como satisfaria o pedido que Ihe era feito, se a origem da devocao
ao Imaculado Coragéo de Maria estava encerrada no segredo que
a SS. Virgem lhe tinha confiado.

Jesus, com voz clara, fez-lhe ouvir estas palavras:

— Minha filha, escreve o que te pedem; e tudo que te revelou a
SS. Virgem, na aparicdo em que falou desta devocéo, escreve-o
também; quanto ao resto do segredo, continua o siléncio.
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O que em 1917 foi confiado a este respeito é o seguinte: ela
pediu para os levar para o Céu. A SS. Virgem respondeu:

— Sim; a Jacinta e o Francisco levo-os em breve, mas tu (')
ficas ca mais algum tempo. Jesus quer servir-se de ti para Me fa-
zer conhecer e amar. Ele quer estabelecer no Mundo a devogao
ao Meu Imaculado Coragdo. A quem a abragar, prometo a salva-
¢ao, e serao queridas de Deus estas almas, como flores postas
por Mim a adornar o Seu trono.

— Fico ca sozinha? — disse, com tristeza.

— Nao, filha. Eu nunca te deixarei. O Meu Imaculado Coracéo
sera o teu reflgio e o caminho que te conduzira até Deus.

Dia 10-12-1925, apareceu-lhe a SS. Virgem e, ao lado, sus-
penso em uma nuvem luminosa, um Menino. A SS. Virgem,
pondo-lhe no ombro a mao e mostrando, ao mesmo tempo, um
coragao que tinha na outra méo, cercado de espinhos.

Ao mesmo tempo, disse o Menino:

— Tem pena do Coracgéo de tua SS. Mae que esta coberto de
espinhos que os homens ingratos a todos os momentos Lhe cra-
vam sem haver quem faga um acto de reparagao para os tirar.

Em seguida, disse a SS. Virgem:

— Olha, minha filha, o Meu Coragao cercado de espinhos que
0s homens ingratos a todos os momentos Me cravam, com blasfé-
mias e ingratidées. Tu, ao menos, vé de Me consolar e diz que
todos aqueles que durante 5 meses, ao 1.° sabado, se confessa-
rem, recebendo a Sagrada Comunhéo, rezarem um Terco e Me
fizerem 15 minutos de companhia, meditando nos 15 mistérios do
Rosario, com o fim de Me desagravar, Eu prometo assistir-lhes, na
hora da morte, com todas as gragas necessarias para a salvagao
dessas almas.

No dia 15-2-1926, apareceu-lhe, de novo, o Menino Jesus.
Perguntou se ja tinha espalhado a devogao a Sua SS. Mée. Ela
expds-Lhe as dificuldades que tinha o Confessor e que a Madre
Superiora estava pronta a propaga-la, mas que o Confessor tinha
dito que ela, s6, nada podia. Jesus respondeu:

— E verdade que a tua Superiora, s6 nada pode; mas, com a
Minha graga, pode tudo.

(") Respeitamos a vontade da Irmé& Licia que, depois de ter escrito o seu nome,
o rasurou, permitindo, no entanto, a sua leitura.
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Apresentou a Jesus a dificuldade que tinham algumas almas
em se confessar ao sabado e pediu para ser valida a confissao de
8 dias. Jesus respondeu:

— Sim, pode ser de muitos mais ainda, contanto que, quando
Me receberem, estejam em graca e que tenham a intengéo de de-
sagravar o Imaculado Coragéo de Maria.

Ela perguntou:

—Meu Jesus, as que se esquecerem de formar essa intencao?

Jesus respondeu:

— Podem forma-la na outra confissdo seguinte, aproveitando a
1.2 ocasiao que tiverem de se confessar.

Uns dias depois, a Irma Lucia escrevia o seu relato, o qual foi
enviado a Mons. Manuel Pereira Lopes, mais tarde Vigario Geral
da Diocese do Porto, e que tinha sido confessor de Lucia durante a
sua permanéncia no Asilo de Vilar, da cidade do Porto. Este docu-
mento inédito foi publicado pelo Rev. Dr. Sebastido Martins dos
Reis no livro: “Uma Vida ao Servigo de Fatima» A/d pags. 336-357.

No dia 15 (de Fevereiro de 1926), andava eu muito ocupada
com o0 meu oficio e quase nem disso me lembrava. E indo eu deitar
um apanhador de lixo fora do quintal, onde, alguns meses atrasa-
dos, tinha encontrado uma crianga, a qual tinha perguntado se ela
sabia a Avé-Maria e, respondendo-me que sim, lhe mandei que a
dissesse, para eu ouvir. Mas, como ela nao se resolvia a dizé-la
s, disse(-a) eu, com ela, trés vezes; e ao fim das trés Avé-Marias
pedi-lhe que (a) dissesse s6. Mas, como ela se calou e néo foi
capaz de dizer, s6, a Avé-Maria, perguntei-lhe se ela sabia qual
era a Igreja de Santa Maria. Respondeu-me que sim. Disse-lhe
que fosse la todos os dias e que dissesse assim: O minha Mae do
Céu, dai-me o Vosso Menino Jesus! Ensinei-lhe isto e vim-me
embora.

No dia 15-2-1926, voltando eu la, como é de costume, en-
contrei ali uma crianga que me parecia ser a mesma e pergun-
tei-lhe, entéao:

— Tens pedido o Menino Jesus a Mae do Céu?

A crianga volta-se para mim e diz:

— E tu tens espalhado, pelo mundo, aquilo que a Mae do Céu
te pediu?

193



E, nisto, transforma-se num Menino resplandecente. Conhe-
cendo, entdo, que era Jesus disse:

— Meu Jesus! Vs bem sabeis o que o meu Confessor me
disse na carta que Vos li. Dizia que era preciso que aquela visao se
repetisse, que houvesse factos para que ela fosse acreditada, e a
Madre Superiora, s6, a espalhar este facto, nada podia.

— E verdade que a Madre Superiora sé, nada pode; mas, com
a Minha gracga, pode tudo. E basta que o teu Confessor te dé licen-
¢a e a tua Superiora o diga, para que seja acreditado, até sem se
saber a quem foi revelado.

— Mas o meu Confessor dizia na carta que esta devog¢ao nao
fazia falta no mundo, porque ja havia muitas almas que Vos recebi-
am, aos 1.°¢ Sabados, em honra de Nossa Senhora e dos 15 Mis-
térios do Rosario.

— E verdade, minha filha, que muitas almas os comecam, mas
poucas os acabam e as que os terminam é com o fim de recebe-
rem as gragas que ai estdo prometidas; e me agradam mais as
que fizerem os 5 com fervor e com o fim de desagravar o Coracgao
da Tua Mae do Céu, que as que fizerem os 15, tibios e indiferen-
tes...

APENDICE I

Introdugéo

O texto deste Apéndice ndo é um documento manuscrito pela Irméa
Lacia, mas tem todas as garantias de autenticidade, visto que foi o pro-
prio director espiritual, nessa altura o Rev. P. José Bernardo Gongalves,
S. J. que o transcreveu directa e literalmente dos apontamentos da Vi-
dente.

A visdo a que se refere o texto tem-na a Irméa Lucia no dia 13 de
Junho de 1929, na capela da casa de Tuy (Espanha).

Comecga por narrar a visdo da Santissima Trindade que acompanha
a da presenca da Virgem Maria, mostrando o Seu Corag&o, como nas
aparigbes de Junho e Julho de 1917. A promessa feita entdo torna-se
agora realidade. E a Irmé Lucia ouve a Virgem Maria que pede a consa-
gragdo da Russia ao Seu Coragdo Imaculado em circunstancias bem
determinadas.
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TEXTO DO PEDIDO DA CONSAGRAGCAO DA RUSSIA

«Veio algumas vezes confessar a nossa Capela o Sr. P. Gon-
calves. Confessei-me com Sua Rev.? e, como me entendia bem
com Sua Rev.?, continuei por espacgo de 3 anos que aqui esteve de
Sacio.

Foi nesta época que Nossa Senhora me avisou de que era
chegado o momento em que queria participasse a Santa Igreja o
Seu desejo da consagracado da Russia e a Sua promessa de a
converter... A comunicacao foi assim:

13-6-1929 — Eu tinha pedido e obtido licenga das minhas Su-
perioras e Confessor para fazer a Hora-Santa das 11 a meia-noite,
de quintas para sextas-feiras. Estando uma noite s, ajoelhei-me
entre a balaustrada, no meio da capela, a rezar, prostrada, as Ora-
¢oes do Anjo. Sentindo-me cansada, ergui-me e continuei a reza-las
com o0s bragos em cruz. A Unica luz era a da lampada. De repente
iluminou-se toda a Capela com uma luz sobrenatural e sobre o
Altar apareceu uma Cruz de luz que chegava até ao tecto. Em uma
luz mais clara via-se, na parte superior da cruz, uma face de ho-
mem com corpo até a cinta, sobre o peito uma pomba também de
luz e, pregado na cruz, o corpo de outro homem. Um pouco abaixo
da cinta, suspenso no ar, via-se um calix e uma hdstia grande,
sobre a qual caiam algumas gotas de sangue que corriam pelas
faces do Crucificado e duma ferida do peito. Escorregando pela
Héstia, essas gotas caiam dentro do Calix. Sob o brago direito da
cruz estava Nossa Senhora («era Nossa Senhora de Fatima com
o0 Seu Imaculado Coragao... na mao esquerda, ... sem espada,
nem rosas, mas com uma Coroa de espinhos e chamas...»), com o
Seu Imaculado Coragao na méo... Sob o brago esquerdo, umas
letras grandes, como se fossem de agua cristalina que corresse
para cima do Altar, formavam estas palavras: «Graga e Miseri-
cordiar.

Compreendi que me era mostrado o mistério da Santissima
Trindade e recebi luzes sobre este mistério que ndo me é permi-
tido revelar.

Depois Nossa Senhora disse-me:

— E chegado o momento em que Deus pede para o Santo
Padre fazer, em unido com todos os Bispos do Mundo, a Consa-
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gracao da Russia ao Meu Imaculado Coragao, prometendo salva-la
por este meio. Sao tantas as almas que a Justiga de Deus conde-
na por pecados contra Mim cometidos que venho pedir reparagéo:
sacrifica-te por esta intengéo e ora.

Dei conta disto ao Confessor que me mandou escrever o que
Nossa Senhora queria se fizesse.

Mais tarde, por meio duma comunicagéo intima, Nossa Se-
nhora disse-me, queixando-se:

— Nao quiseram atender ao Meu pedido!... Como o rei de Fran-
¢a*, arrepender-se-ao e fa-la-do, mas sera tarde. A Russia tera ja
espalhado os seus erros pelo mundo, provocando guerras, perse-
guicdes a igreja: O Santo Padre tera muito que sofrer.

* Em 1689, um ano antes de morrer, Santa Margarida Maria tentou,
por varios meios e iniciativas, fazer chegar ao «Rei Sol», Luis X1V da
Franga, uma mensagem do Sagrado Coracgéo de Jesus, com quatro
pedidos: gravar o Sagrado Coragéo de Jesus nas bandeiras reais;
construir um templo em Sua honra, onde devia receber as homena-
gens da Corte; o Rei deveria fazer a sua consagragao ao Sagrado
Coracgéo; e deveria empenhar a sua autoridade perante a Santa Sé
para obter uma missa em honra do Sagrado Coragéo de Jesus.

No entanto, nada se conseguiu. Parece mesmo que esta mensagem
nem sequer chegou ao conhecimento do Rei.

S6 um século mais tarde, a familia real responderia, na medida do
possivel, a esta mensagem. Luis XVI, em 1792, concebe a ideia do
seu voto ao Coragéo de Jesus, mas ja so o realiza na prisdo do Tem-
plo, prometendo cumprir, apos a sua libertagdo, todos os pedidos
comunicados por Santa Margarida Maria.

Mas, para a Providéncia Divina, era ja tarde: Luis XV foi guilhotinado
em 21 de Janeiro de 1793.
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APENDICE I

A parte mais bem guardada do «segredo» de Fatima, acompanhada
de um comentario adequado da Congregagédo para a Doutrina da Fé, foi
publicada em 26 de Junho de 2000. Com esta divulgagao a Mensagem de
Fatima alcanga uma actualidade e um valor extraordinarios.

Transcrevemos aqui, na integra, o texto do referido documento.

A MENSAGEM DE FATIMA

APRESENTACAO

Na passagem do segundo para o terceiro milénio, o Papa Joao
Paulo Il decidiu tornar publico o texto da terceira parte do «segredo
de Fatimay.

Depois dos acontecimentos dramaticos e cruéis do século XX,
um dos mais tormentosos da histéria do homem, com o ponto cul-
minante no cruento atentado ao «doce Cristo na terra», abre-se
assim o véu sobre uma realidade que faz historia e a interpreta na
sua profundidade segundo uma dimensao espiritual, a que é re-
fractaria a mentalidade actual, frequentemente eivada de
racionalismo.

A histéria esta constelada de apari¢cdes e sinais sobrenatu-
rais, que influenciam o desenrolar dos acontecimentos humanos e
acompanham o caminho do mundo, surpreendendo crentes e des-
crentes. Estas manifestagdes, que ndo podem contradizer o con-
teudo da fé, devem convergir para o objecto central do anuncio de
Cristo: 0 amor do Pai que suscita nos homens a conversao e da a
graca para se abandonarem a Ele com devocéao filial. Tal € a men-
sagem de Fatima, com o seu veemente apelo a converséo e a
peniténcia, que leva realmente ao coragéo do Evangelho.

Fatima &, sem duvida, a mais profética das aparicbes moder-
nas. A primeira e a segunda parte do «segredo», que sao publicadas
em seguida para ficar completa a documentagéo, dizem respeito
antes de mais a pavorosa visao do inferno, a devogao ao Imaculado
Coragéao de Maria, a segunda guerra mundial, e depois ao prenun-
cio dos danos imensos que a Russia, com a sua defecg¢ao da fé
cristd e adeséo ao totalitarismo comunista, haveria de causar a
humanidade.
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Em 1917, ninguém poderia ter imaginado tudo isto: os trés
pastorinhos de Fatima véem, ouvem, memorizam, e LUcia, a teste-
munha sobrevivente, quando recebe a ordem do Bispo de Leiria e
a autorizagdo de Nossa Senhora, pde por escrito.

Para a exposi¢cao das primeiras duas partes do «segredov,
alids ja publicadas e conhecidas, foi escolhido o texto escrito pela
Irma Lucia na terceira memoria, de 31 de Agosto de 1941; na quar-
ta memoaria, de 8 de Dezembro de 1941, ela acrescentara qual-
quer observagao.

A terceira parte do «segredo» foi escrita «por ordem de Sua
Ex.©® Rev.™ o Senhor Bispo de Leiria e da (...) Santissima Mae»,
no dia 3 de Janeiro de 1944.

Existe apenas um manuscrito, que é reproduzido aqui fotosta-
ticamente. O envelope selado foi guardado primeiramente pelo Bis-
po de Leiria. Para se tutelar melhor o «segredo», no dia 4 de Abril
de 1957 o envelope foi entregue ao Arquivo Secreto do Santo Ofi-
cio. Disto mesmo, foi avisada a Irma Lucia pelo Bispo de Leiria.

Segundo apontamentos do Arquivo, no dia 17 de Agosto de
1959 e de acordo com Sua Eminéncia o Cardeal Alfredo Ottaviani,
o Comissario do Santo Oficio, Padre Pierre Paul Philippe OP, levou
a Jodo XXIIl o envelope com a terceira parte do «segredo de Fati-
may. Sua Santidade, «depois de alguma hesitacao», disse: «Aguar-
demos. Rezarei. Far-lhe-ei saber o que decidi»."

' Lé-se no diario de Jodo XXIIl, a 17 de Agosto de 1959: «Audiéncias: P. Philippe,
Comissario do S.0O., que me traz a carta que contém a terceira parte dos segre-
dos de Fatima. Reservo-me de a ler com o meu Confessor».
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Na realidade, a decisao do Papa Joao XXIlI foi enviar de novo
0 envelope selado para o Santo Oficio e néo revelar a terceira
parte do «segredo».

Paulo VI leu o conteddo com o Substituto da Secretaria de
Estado, Sua Ex.°@ Rev.™ D. Angelo Dell’Acqua, a 27 de Margo de
1965, e mandou novamente o envelope para o Arquivo do Santo
Oficio, com a decisdo de nao publicar o texto.

Joao Paulo I, por sua vez, pediu o envelope com a terceira
parte do «segredo», apds o atentado de 13 de Maio de 1981. Sua
Eminéncia o Cardeal Franjo Seper, Prefeito da Congregacgéao, a 18
de Julho de 1981 entregou a Sua Ex.“@ Rev.™ D. Eduardo Martinez
Somalo, Substituto da Secretaria de Estado, dois envelopes: um
branco, com o texto original da Irma Lucia em lingua portuguesa;
outro cor-de-laranja, com a tradugéo do «segredo» em lingua itali-
ana. No dia 11 de Agosto seguinte, o Senhor D. Martinez Somalo
devolveu os dois envelopes ao Arquivo do Santo Oficio.?

Como ¢ sabido, o Papa Joao Paulo Il pensou imediatamente
na consagragcéo do mundo ao Imaculado Corac¢ao de Maria e com-
pds ele mesmo uma oragao para o designado «Acto de Entregay,
que seria celebrado na Basilica de Santa Maria Maior a 7 de Junho
de 1981, solenidade de Pentecostes, dia escolhido para comemo-
rar os 1600 anos do primeiro Concilio Constantinopolitano e os
1550 anos do Concilio de Efeso. O Papa, forcadamente ausente,
enviou uma radiomensagem com a sua alocugéo. Transcrevemos
a parte do texto, onde se refere exactamente o acto de entrega:

«O Méae dos homens e dos povos, Vés conheceis todos os
seus sofrimentos e as suas esperancas, Vos sentis maternalmen-
te todas as lutas entre o bem e o mal, entre a luz e as trevas, que
abalam o mundo, acolhei o nosso brado, dirigido no Espirito Santo
directamente ao vosso Coragao, e abracai com o amor da Mae e
da Serva do Senhor aqueles que mais esperam por este abrago e,
ao mesmo tempo, aqueles cuja entrega também Vés esperais
de maneira particular. Tomai sob a vossa protecgdo materna a

2 Vale a pena recordar o comentario feito pelo Santo Padre, na Audiéncia Geral
de 14 de Outubro de 1981, sobre «O acontecimento de Maio: grande prova
divina», em: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, IV-2 (Citta del Vaticano 1981),
409-412; cf. L’Osservatore Romano (ed. portuguesa de 18-X-1981), 484.
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familia humana inteira, que, com enlevo afectuoso, nés Vos confi-
amos, 6 Mae. Que se aproxime para todos o tempo da paz e da
liberdade, o tempo da verdade, da justica e da esperangay.®

Mas, para responder mais plenamente aos pedidos de Nossa
Senhora, o Santo Padre quis, durante o Ano Santo da Redencéo,
tornar mais explicito o acto de entrega de 7 de Junho de 1981,
repetido em Fatima no dia 13 de Maio de 1982. E, no dia 25 de
Margo de 1984, quando se recorda o fiat pronunciado por Maria
no momento da Anunciagéo, na Praga de S. Pedro, em unido es-
piritual com todos os Bispos do mundo precedentemente «convo-
cados», o Papa entrega ao Imaculado Coracado de Maria os ho-
mens e 0S povos, com expressdes que lembram as palavras ar-
dorosas pronunciadas em 1981:

«E porisso, 6 Mée dos homens e dos povos, Vs que conheceis
todos os seus sofrimentos e as suas esperancgas, Vés que sentis
maternalmente todas as lutas entre o bem e o mal, entre aluz e as
trevas, que abalam o mundo contemporaneo, acolhei o nosso cla-
mor que, movidos pelo Espirito Santo, elevamos directamente ao
vosso Coragéao: Abracgai, com amor de Mae e de Serva do Senhor,
este nosso mundo humano, que Vos confiamos e consagramos,
cheios de inquietude pela sorte terrena e eterna dos homens e dos
povos.

De modo especial Vos entregamos e consagramos aqueles
homens e aquelas nagdes que desta entrega e desta consagragao
tém particularmente necessidade.

“A vossa protecgdo nos acolhemos, Santa Mae de Deus”! Ndo
desprezeis as suplicas que se elevam de nés que estamos na
provagao!».

Depois o Papa continua com maior veeméncia e concretizagao
de referéncias, quase comentando a Mensagem de Fatima nas
suas predicoes infelizmente cumpridas:

«Encontrando-nos hoje diante Vés, M&e de Cristo, diante do
vosso Imaculado Coragao, desejamos, juntamente com toda a Igre-
ja, unir-nos a consagragao que, por nosso amor, o vosso Filho fez

3 Radiomensagem durante o rito, na Basilica de Santa Maria Maior, « Venera-
¢ao, agradecimento, entrega a Virgem Maria Theotokos », em: Insegnamenti di
Giovanni Paolo Il, IV-1 (Citta del Vaticano 1981), 1246; cf. L'Osservatore Roma-
no (ed. portuguesa de 14-VI-1981), 302.
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de Si mesmo ao Pai: “Eu consagro-Me por eles — foram as suas
palavras — para eles serem também consagrados na verdade” (Jo
17, 19). Queremos unir-nos ao nosso Redentor, nesta consagra-
¢ao pelo mundo e pelos homens, a qual, no seu Coragéao divino,
tem o poder de alcancar o perdao e de conseguir a reparagao.

A for¢a desta consagragao permanece por todos os tempos e
abrange todos os homens, os povos e as nagdes; e supera todo o
mal, que o espirito das trevas é capaz de despertar no coragao
do homem e na sua histéria e que, de facto, despertou nos nos-
Sos tempos.

Oh quéo profundamente sentimos a necessidade de consa-
gracao pela humanidade e pelo mundo: pelo nosso mundo con-
temporaneo, em unidao com o proprio Cristo! Na realidade, a obra
redentora de Cristo deve ser participada pelo mundo por meio da
Igreja.

Manifesta-o o presente Ano da Redengao: o Jubileu extraordi-
nario de toda a Igreja.

Neste Ano Santo, bendita sejais acima de todas as criaturas
Vos, Serva do Senhor, que obedecestes da maneira mais plena ao
chamamento Divino!

Louvada sejais VOs, que estais inteiramente unida a consa-
gracao redentora do vosso Filho!

Méae da Igreja! lluminai o Povo de Deus nos caminhos da fé,
da esperancga e da caridade! lluminai de modo especial os povos
dos quais Vos esperais a nossa consagragao e a nossa entrega.
Ajudai-nos a viver na verdade da consagracao de Cristo por toda a
familia humana do mundo contemporéaneo.

Confiando-Vos, 6 Mae, o mundo, todos os homens e todos os
povos, nés Vos confiamos também a prépria consagragédo do mun-
do, depositando-a no vosso Coragdo materno.

Oh Imaculado Coragao! Ajudai-nos a vencer a ameaga do mal,
que se enraiza tao facilmente nos coragdes dos homens de hoje e
que, nos seus efeitos incomensuraveis, pesa ja sobre a vida pre-
sente e parece fechar os caminhos do futuro!

Da fome e da guerra, livrai-nos!

Da guerra nuclear, de uma autodestrui¢do incalculavel, e de
toda a espécie de guerra, livrai-nos!

Dos pecados contra a vida do homem desde os seus primei-
ros instantes, livrai-nos!
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Do &dio e do aviltamento da dignidade dos filhos de Deus,
livrai-nos!

De todo o género de injusti¢ca na vida social, nacional e inter-
nacional, livrai-nos!

Da facilidade em calcar aos pés os mandamentos de Deus,
livrai-nos!

Da tentativa de ofuscar nos coragdes humanos a prépria ver-
dade de Deus, livrai-nos!

Da perda da consciéncia do bem e do mal, livrai-nos!

Dos pecados contra o Espirito Santo, livrai-nos, livrai-nos!

Acolhei, 6 Mae de Cristo, este clamor carregado do sofrimento
de todos os homens! Carregado do sofrimento de sociedades in-
teiras!

Ajudai-nos com a forga do Espirito Santo a vencer todo o pe-
cado: o pecado do homem e o “pecado do mundo”, enfim o pecado
em todas as suas manifestagdes.

Que se revele uma vez mais, na histéria do mundo, a forga
salvifica infinita da Redencgéao: a forca do Amor misericordioso! Que
ele detenha o mal! Que ele transforme as consciéncias! Que se
manifeste para todos, no vosso Imaculado Coragéo, a luz da Es-
perangal».*

A Irma Lucia confirmou pessoalmente que este acto, solene e
universal, de consagragao correspondia aquilo que Nossa Senhora
queria: «Sim, esta feita tal como Nossa Senhora a pediu, desde o
dia 25 de Margo de 1984» (carta de 8 de Novembro de 1989). Por
isso, qualquer discussao e ulterior peticao nao tem fundamento.

Na documentacéo apresentada, para além das paginas ma-
nuscritas da Irma Lucia inserem-se mais quatro textos: 1) A carta
do Santo Padre a Irmé Lucia, datada de 19 de Abril de 2000; 2)
Uma descrigao do coléquio que houve com a Irma Lucia no dia 27
de Abril de 2000; 3) A comunicacgao lida, por encargo do Santo
Padre, por Sua Eminéncia o Cardeal Angelo Sodano, Secretario
de Estado, em Fatima no dia 13 de Maio deste ano; 4) O comenta-
rio teolégico de Sua Eminéncia o Cardeal Joseph Ratzinger, Pre-
feito da Congregagéao para a Doutrina da Fé.

4 Na Jornada Jubilar das Familias, o Papa entrega a Nossa Senhora os homens
e as nagdes: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, V1I-1 (Citta del Vaticano 1984),
775-777; cf. L’Osservatore Romano (ed. portuguesa de 1-IV-1984), 157 e 160.
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Uma orientacao para a interpretagao da terceira parte do «se-
gredo» tinha sido ja oferecida pela Irma Lucia, numa carta dirigida
ao Santo Padre a 12 de Maio de 1982, onde dizia:

«A terceira parte do segredo refere-se as palavras de Nossa
Senhora: “Se nao, [a Russia] espalhara os seus erros pelo mundo,
promovendo guerras e perseguigcbes a Igreja. Os bons serdo mar-
tirizados, o Santo Padre tera muito que sofrer, varias nagbes serdo
aniquiladas” (13-VII-1917).

A terceira parte do segredo é uma revelagao simbdlica, que se
refere a este trecho da Mensagem, condicionada ao facto de acei-
tarmos ou ndo o que a Mensagem nos pede: “Se atenderem a
meus pedidos, a Russia converter-se-a e terdo paz; se ndo, espa-
lhara os seus erros pelo mundo, etc.”.

Porque néo temos atendido a este apelo da Mensagem, veri-
ficamos que ela se tem cumprido, a Russia foi invadindo o mundo
com os seus erros. E se ndo vemos ainda, como facto consumado,
o final desta profecia, vemos que para ai caminhamos a passos
largos. Se ndo recuarmos no caminho do pecado, do 6dio, da vin-
ganca, da injustica atropelando os direitos da pessoa humana, da
imoralidade e da violéncia, eftc.

E néo digamos que é Deus que assim nos castiga, mas, sim,
que s@o os homens que para si mesmos se preparam o castigo.
Deus apenas nos adverte e chama ao bom caminho, respeitando
a liberdade que nos deu; por isso os homens sdo responsaveis».®
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A decisado tomada pelo Santo Padre Joao Paulo Il de tornar
publica a terceira parte do «segredo» de Fatima encerra um peda-
¢o de histdria, marcado por tragicas veleidades humanas de poder
e de iniquidade, mas permeada pelo amor misericordioso de Deus
e pela vigilancia cuidadosa da Méae de Jesus e da Igreja.

Accéo de Deus, Senhor da histéria, e corresponsabilidade do
homem, no exercicio dramatico e fecundo da sua liberdade, sédo
os dois alicerces sobre os quais se constréi a histéria da humani-
dade.

Ao aparecer em Fatima, Nossa Senhora faz-nos apelo a estes
valores esquecidos, a este futuro do homem em Deus, do qual
somos parte activa e responsavel.

*Tarcisio Bertone, SDB
Arcebispo emérito de Vercelli
Secretario da Congregagéo para a Doutrina da Fé
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O «SEGREDO» DE FATIMA
Primeira e segunda parte do «Segredo» segundo a redaccao feita pela
Irma Lucia na «Terceira Memoria», de 31 de Agosto de 1941, destinada

ao Bispo de Leiria-Fatima.
(texto original)
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(transcrigao) ©

Terei para isso que falar algo do segredo e responder ao pri-
meiro ponto de interrogagao.

O que é o segredo?

Parece-me que o posso dizer, pois que do Céu tenho ja a li-
cenga. Os representantes de Deus na terra, tém-me autorizado a
isso varias vezes, e em varias cartas, uma das quais, julgo que
conserva V. Ex.“@ Rev.™ do Senhor Padre José Bernardo Gongal-
ves, ha em que me manda escrever ao Santo Padre. Um dos pon-
tos que me indica é a revelagéo do segredo. Algo disse, mas para
ndo alongar mais esse escrito que devia ser breve, limitei-me ao
indispensavel, deixando a Deus a oportunidade d’'um momento mais
favoravel.

Expus ja no segundo escrito a duvida que de 13 de Junho a 13
de Julho me atormentou e que n’essa aparigao tudo se desvane-
ceu.

Bem o segredo consta de trés coisas distintas, duas das quais
vou revelar.

A primeira foi pois a vista do inferno!

Nossa Senhora mostrou-nos um grande mar de fégo que parcia
estar debaixo da terra. Mergulhados em ésse fégo os demoénios e
as almas, como se fossem brasas transparentes e negras, ou

8 Na «quarta memoria», de 8 de Dezembro de 1941, a Irma Lucia escreve: «Co-
mego pois a minha nova tarefa, e cumprirei as ordens de V. Ex.“® Rev.™ e os
desejos do Senhor Dr. Galamba. Exceptuando a parte do segredo que por ago-
ra ndo me é permitido revelar, direi tudo; advertidamente nao deixarei nada.
Suponho que poderdo esquecer-me apenas alguns pequenos detalhes de mi-
nima importancia».

Texto original:
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bronziadas com forma humana, que flutuavam no incéndio leva-
das pelas chamas que d’elas mesmas saiam, juntamente com nu-
vens de fumo, caindo para todos os lados, semelhante ao cair das
faulhas em os grandes incéndios sem peso nem equilibrio, entre
gritos e gemidos de dér e desespero que horrorizava e fazia estre-
mecer de pavor. Os demonios destinguiam-se por formas horriveis
e ascrosas de animais espantosos e desconhecidos, mas transpa-
rentes e negros. Esta vista foi um momento, e gracas a nossa bbéa
Mae do Céu; que antes nos tinha prevenido com a promeca de nos
levar para o Céu (na primeira aparigéo) se assim nao fosse, creio
que teriamos morrido de susto e pavor.

Em seguida, levantamos os olhos para Nossa Senhora que
nos disse com bondade e tristeza:

— Vistes o inferno, para onde vao as almas dos pobres
pecadores, para as salvar, Deus quer establecer no mundo a
devocado a meu Imaculado Coragao. Se fizerem o que eu disser
salvar-se-ao muitas almas e terdo paz. A guerra vai acabar, mas
se nao deixarem de ofender a Deus, no reinado de Pio Xl comecara
outra peor. Quando virdes uma noite, alumiada por uma luz
desconhecida, sabei que é o grande sinal que Deus vos da de que
vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da fome e
de perseguicdes a Igreja e ao Santo Padre. Para a impedir virei
pedir a consagragdo da Russia a meu Imaculado Coragéo e a
comunh&o reparadora nos primeiros sabados. Se atenderem a
meus pedidos, a Russia se convertera e terao paz, se nao,
espalhara seus erros pelo mundo, promovendo guerras e
perseguicoes a Igreja, os bons serdo martirizados, o Santo Padre
tera muito que sufrer, varias nagbes serao aniquiladas, por fim o
meu Imaculado Coragéo triunfara. O Santo Padre consagrar-me-a
a Russia, que se convertera, e sera consedido ao mundo algum
tempo de paz.”

7 Na citada «quarta memoria», a Irma Lucia acrescenta: «kEm Portugal se con-

servara sempre o dogma da fé etc.».
Texto original:

%”/K)W,u_ Lotsstsrara firisfore -2
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TERCEIRA PARTE DO «SEGREDO»

(texto original)
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(transcrigdo) 8
«J.M.J.

A terceira parte do segredo revelado a 13 de Julho de 1917 na
Cova da Iria-Fatima.

Escrevo em acto de obediéncia a Vos Deus meu, que mo
mandais por meio de sua Ex.cia Rev.ma o Senhor Bispo de Leiria e
da Vossa e minha Santissima Mae.

Depois das duas partes que ja expus, vimos ao lado esquerdo
de Nossa Senhora um pouco mais alto um Anjo com uma espada
de fégo em a mao esquerda; ao centilar, despedia chamas que
parecia iam encendiar o mundo; mas apagavam-se com o contac-
to do brilho que da méo direita expedia Nossa Senhora ao seu
encontro: O Anjo apontando com a méao direita para a terra, com
voz forte disse: Peniténcia, Peniténcia, Peniténcia! E vimos n'uma
luz emensa que é Deus: “algo semelhante a como se véem as
pessoas n'um espelho quando lhe passam por diante” um Bispo
vestido de Branco “tivemos o pressentimento de que era o Santo
Padre”. Varios outros Bispos, Sacerdotes, religiosos e religiosas
subir uma escabrosa montanha, no cimo da qual estava uma gran-
de Cruz de troncos toscos como se féra de sobreiro com a casca;
o Santo Padre, antes de chegar ai, atravessou uma grande cidade
meia em ruinas, e meio trémulo com andar vacilante, acabrunhado
de dor e pena, ia orando pelas almas dos cadaveres que encontra-
va pelo caminho; chegado ao cimo do monte, prostrado de juelhos
aos pés da grande Cruz foi morto por um grupo de soldados que
Ihe dispararam varios tiros e setas, e assim mesmo foram morren-
do uns tras outros os Bispos Sacerdotes, religiosos e religiosas e
varias pessoas seculares, cavalheiros e senhoras de varias clas-
ses e posi¢des. Sob os dois bracos da Cruz estavam dois Anjos
cada um com um regador de cristal em a mao, n’éles recolhiam o
sangue dos Martires e com éle regavam as almas que se aproxi-
mavam de Deus.

Tuy-3-1-1944 ».

8 Na transcrigéo, respeitou-se o texto original mesmo quando havia erros e im-
precisdes de escrita e pontuagéo, os quais, alias, ndo impedem a compreen-
sao daquilo que a vidente quis dizer.
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INTERPRETAGCAO DO «SEGREDO»

CARTA DE JOAO PAULO II
A IRMA LUCIA

(texto original)

Reverenda Irma
Maria Lucia
Convento de Coimbra

Na exultancia das festas pascais, apresento-lhe os votos de
Cristo Ressuscitado aos discipulos: “A paz esteja contigo!”

Terei a felicidade de poder encontra-la no tdo aguardado dia
da beatificagcao de Francisco e Jacinta que, se Deus quiser, beati-
ficarei no préximo dia 13 de maio.

Tendo em vista, porém, que naquele dia nao havera tempo
para um coléquio, mas somente para uma breve saudagao, encar-
reguei expressamente de vir falar consigo Sua Exceléncia
Monsenhor Tarcisio Bertone, Secretario da Congregacao para a
Doutrina da Fé. E a Congregacgao que colabora mais directamente
com o Papa para a defesa da verdadeira fé catdlica, e que conser-
vou, como sabera, desde 1957, a Sua carta manuscrita contendo
a terceira parte do segredo revelado dia 13 de julho de 1917 na
Cova da Iria, em Fatima.
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Monsenhor Bertone, acompanhado pelo Bispo de Leiria, Sua
Exceléncia Monsenhor Serafim de Sousa Ferreira e Silva, vem em
Meu nome fazer-lhe algumas perguntas sobre a interpretagdo da
“terceira ‘parte do segredo”.

Reverenda Irma Lucia, pode falar abertamente e sinceramen-
te a Monsenhor Bertone, que Me referira directamente as suas
respostas.

Peco ardentemente a Mae do Ressuscitado pela Reverenda
Irma, pela Comunidade de Coimbra e por toda a Igreja.

Maria, Mae da humanidade peregrina, nos mantenha sempre
estreitamente unidos a Jesus, Seu dilecto Filho e nosso Irméo,
Senhor da vida e da gléria.

Com uma especial Béncao Apostdlica.

Vaticano, 19 de Abril de 2000

Jonnas St £
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coLoQulio
COM A IRMA MARIA LUCIA DE JESUS
E DO CORACAO IMACULADO

O encontro da Irma Lucia com Sua Ex.®® Rev.m D. Tarcisio
Bertone, Secretario da Congregacéo para a Doutrina da Fé, por
encargo recebido do Santo Padre, e Sua Ex.“® Rev.™ D. Serafim
de Sousa Ferreira e Silva, Bispo de Leiria-Fatima, teve lugar a 27
de Abril passado (uma quinta-feira), no Carmelo de Santa Teresa
em Coimbra.

A Irma Lucia estava lucida e calma, dizendo-se muito felizcom
a ida do Santo Padre a Fatima para a Beatificacdo de Francisco e
Jacinta, ha muito desejada por ela.

O Bispo de Leiria-Fatima leu a carta autégrafa do Santo Pa-
dre, que explicava os motivos da visita. A Irma Lucia disse sentir-
-se muito honrada, e releu pessoalmente a carta comprazendo-se
por vé-la nas suas préprias maos. Declarou-se disposta a respon-
der francamente a todas as perguntas.

Entdo, o Senhor D. Tarcisio Bertone apresenta-lhe dois enve-
lopes: um exterior que tinha dentro outro com a carta onde estava
a terceira parte do «segredo» de Fatima. Tocando esta segunda
com os dedos, logo exclamou: «E a minha carta», e, depois de a
ler, acrescentou: «E a minha letra».

Com o auxilio do Bispo de Leiria-Fatima, foi lido e interpretado
o texto original, que é em lingua portuguesa. A Irma Lucia concorda
com a interpretacdo segundo a qual a terceira parte do «segredo»
consiste numa visao profética, comparavel as da histéria sagrada.
Ela reafirma a sua convicgcédo de que a visdo de Fatima se refere
sobretudo a luta do comunismo ateu contra a Igreja e os cristaos, e
descreve o imane sofrimento das vitimas da fé no século XX.

A pergunta: «A personagem principal da visdo é o Papa?», a
Irma Lucia responde imediatamente que sim e recorda como os
trés pastorinhos sentiam muita pena pelo sofrimento do Papa e
Jacinta repetia: «Coitadinho do Santo Padre. Tenho muita pena
dos pecadores!» A Irma Lucia continua: «Nao sabiamos o nome
do Papa; Nossa Senhora nédo nos disse o nome do Papa. Nao
sabiamos se era Bento XV, Pio XIlI, Paulo VI ou Jodo Paulo Il, mas
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que era o Papa que sofria e isso fazia-nos sofrer a nés tam-
bémy.

Quanto a passagem relativa ao Bispo vestido de branco, isto
€, ao Santo Padre — como logo perceberam os pastorinhos duran-
te a «visdo» — que é ferido de morte e cai por terra, a irma Lucia
concorda plenamente com a afirmagado do Papa: «Foi uma mao
materna que guiou a trajectéria da bala e o Santo Padre agonizan-
te deteve-se no limiar da morte» (Jodo Paulo I, Meditagdo com os
Bispos Italianos, a partir da Policlinica Gemelli, 13 de Maio de 1994).

Uma vez que a Irma Lucia, antes de entregar ao Bispo de
Leiria-Fatima de entdo o envelope selado com a terceira parte do
«segredoy, tinha escrito no envelope exterior que podia ser aberto
somente depois de 1960 pelo Patriarca de Lisboa ou pelo Bispo de
Leiria, o Senhor D. Bertone pergunta-lhe: «Porqué o limite de 19607
Foi Nossa Senhora que indicou aquela data?».Resposta da Irma
Lacia: «Nao foi Nossa Senhora; fui eu que meti a data de 1960
porque, segundo intuigdo minha, antes de 1960 nao se perceberia,
compreender-se-ia somente depois. Agora pode-se compreender
melhor. Eu escrevi o0 que vi; ndo compete a mim a interpretacao,
mas ao Papa».

Por ultimo, alude-se ao manuscrito, ndo publicado, que a Irma
Lucia preparou para dar resposta a tantas cartas de devotos e
peregrinos de Nossa Senhora. A obra intitula-se «Os apelos da
Mensagem de Fatima», e contém pensamentos e reflexdes que
exprimem, em chave catequética e parenética, os seus sentimentos
e espiritualidade candida e simples. Perguntou-se-lhe se gostava
que fosse publicado, ao que a Irma Lucia respondeu: «Se o Santo
Padre estiver de acordo, eu fico contente; caso contrario, obedeco
aquilo que decidir o Santo Padre». A Irma Lucia deseja sujeitar o
texto a aprovagao da Autoridade Eclesiastica, esperando que o
seu escrito possa contribuir para guiar os homens e mulheres de
boa vontade no caminho que conduz a Deus, meta ultima de todo
0 anseio humano.

O coldquio termina com uma troca de tergos: a Irma Lacia foi
dado o tergo oferecido pelo Santo Padre, e ela, por sua vez, entre-
ga alguns tergos confeccionados pessoalmente por ela.

A Béncao, concedida em nome do Santo Padre, concluiu o
encontro.
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COMUNICAGAO DE SUA EMINENCIA
O CARD. ANGELO SODANO
SECRETARIO DE ESTADO DE SUA SANTIDADE

No final da solene Concelebragéo Eucaristica presidida por
Jodo Paulo Il em Fatima, o Cardeal Angelo Sodano, Secretario de
Estado, pronunciou em portugués as palavras seguintes:

Irmaos e irmas no Senhor!

No termo desta solene celebragao, sinto o dever de apresentar
ao nosso amado Santo Padre Jodo Paulo Il os votos mais cordiais
de todos os presentes pelo seu proximo octogésimo aniversario
natalicio, agradecidos pelo seu precioso ministério pastoral em
beneficio de toda a Santa Igreja de Deus.

Na circunstancia solene da sua vinda a Fatima, o Sumo Ponti-
fice incumbiu-me de vos comunicar uma noticia. Como é sabido, a
finalidade da vinda do Santo Padre a Fatima é a beatificagao dos
dois Pastorinhos. Contudo Ele quer dar a esta sua peregrinagao
também o valor de um renovado preito de gratiddo a Nossa Senho-
ra pela proteccao que Ela Lhe tem concedido durante estes anos de
pontificado. E uma protecgdo que parece ter a ver também com a
chamada terceira parte do «segredo» de Fatima.

Tal texto constitui uma visdo profética comparavel as da Sa-
grada Escritura, que nao descrevem de forma fotografica os deta-
Ihes dos acontecimentos futuros, mas sintetizam e condensam
sobre a mesma linha de fundo factos que se prolongam no tempo
numa sucessao e duracado nao especificadas. Em consequéncia,
a chave de leitura do texto s6 pode ser de caracter simbdlico.

A viséo de Fatima refere-se sobretudo a luta dos sistemas ateus
contra a Igreja e os cristdos e descreve o sofrimento imane das
testemunhas da fé do Gltimo século do segundo milénio. E uma Via
Sacra sem fim, guiada pelos Papas do século vinte.

Segundo a interpretagao dos pastorinhos, interpretagéo con-
firmada ainda recentemente pela Irma Lucia, o «Bispo vestido de
branco» que reza por todos os fiéis € o Papa. Também Ele, cami-
nhando penosamente para a Cruz por entre os cadaveres dos
martirizados (bispos, sacerdotes, religiosos, religiosas e varias
pessoas seculares), cai por terra como morto sob os tiros de uma
arma de fogo.
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Depois do atentado de 13 de Maio de 1981, pareceu claramente
a Sua Santidade que foi «xuma mao materna a guiar a trajectoria da
bala », permitindo que o «Papa agonizante» se detivesse «no limiar
da morte» [Jodo Paulo Il, Meditacdo com os Bispos Italianos, a
partir da Policlinica Gemelli, em: Insegnamenti di Giovanni Paolo
1, XVI1I-1 (Citta del Vaticano 1994), 1061]. Certa ocasido em que o
Bispo de Leiria-Fatima de entdo passara por Roma, o Papa decidiu
entregar-lhe a bala que tinha ficado no jeep depois do atentado,
para ser guardada no Santuario. Por iniciativa do Bispo, essa bala
foi depois encastoada na coroa da imagem de Nossa Senhora de
Fatima.

Depois, os acontecimentos de 1989 levaram, quer na Unido
Soviética quer em numerosos Paises do Leste, a queda do regime
comunista que propugnava o ateismo. O Sumo Pontifice agradece
do fundo do coragédo a Virgem Santissima também por isso. Mas,
noutras partes do mundo, os ataques contra a Igreja e os cristaos,
com a carga de sofrimento que eles provocam, infelizmente nao
cessaram. Embora os acontecimentos a que faz referéncia a ter-
ceira parte do « segredo » de Fatima paregam pertencer ja ao pas-
sado, o apelo a conversao e a peniténcia, manifestado por Nossa
Senhora ao inicio do século vinte, conserva ainda hoje uma esti-
mulante actualidade. «A Senhora da Mensagem parece ler com
uma perspicacia singular os sinais dos tempos, os sinais do nosso
tempo. (...) O convite insistente de Maria Santissima a peniténcia
nao é sendo a manifestagao da sua solicitude materna pelos des-
tinos da familia humana, necessitada de conversao e de perdao»
[Jodo Paulo Il, Mensagem para o Dia Mundial do Doente - 1997, n.
1, em: Insegnamenti di Giovanni Paolo I, XIX-2 (Citta del Vaticano
1996), 561].

Para consentir que os fiéis recebam melhor a mensagem da
Virgem de Fatima, o Papa confiou a Congregacgéo para a Doutrina
da Fé o encargo de tornar publica a terceira parte do «segredoy,
depois de |he ter preparado um adequado comentario.

Irmaos e irmas, damos gragcas a Nossa Senhora de Fatima
pela sua protecgédo. Confiamos a sua materna intercessao a Igreja
do Terceiro Milénio.

Sub tuum praesidium confugimus, Sancta Dei Genetrix! Inter-
cede pro Ecclesia. Intercede pro Papa nostro loanne Paulo Il. Amen.

Fatima, 13 de Maio de 2000.
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COMENTARIO TEOLOGICO

Quem |é com atencao o texto do chamado terceiro «segre-
do» de Fatima, que depois de longo tempo, por disposi¢do do Santo
Padre, é aqui publicado integralmente, ficara presumivelmente
desiludido ou maravilhado depois de todas as especulagbes que
foram feitas. Nao € revelado nenhum grande mistério; o véu do
futuro ndo é rasgado. Vemos a Igreja dos martires deste século
que esta para findar, representada através duma cena descrita
numa linguagem simbdlica de dificil decifracdo. E isto o que a Mae
do Senhor queria comunicar a cristandade, a humanidade num
tempo de grandes problemas e angustias? Serve-nos de ajuda no
inicio do novo milénio? Ou n&o serao talvez apenas projecgdes do
mundo interior de criangas, crescidas num ambiente de profunda
piedade, mas simultaneamente assustadas pelas tempestades que
ameagavam o seu tempo? Como devemos entender a viséo, o
que pensar dela?

Revelagédo publica e revelagdes privadas — o seu lugar teolé-
gico

Antes de encetar uma tentativa de interpretacéo, cujas linhas
essenciais podem encontrar-se na comunicagao que o Cardeal
Sodano pronunciou, no dia 13 de Maio deste ano, no fim da Cele-
bragdo Eucaristica presidida pelo Santo Padre em Fatima, é ne-
cessario dar alguns esclarecimentos basicos sobre o modo como,
segundo a doutrina da Igreja, devem ser compreendidos no dmbi-
to da vida de fé fendmenos como o de Fatima. A doutrina da Igreja
distingue «revelacao publica» e «revelagdes privadas»; entre as
duas realidades existe uma diferenca essencial, e ndo apenas de
grau. A nogao «revelagao publica» designa a acgao reveladora de
Deus que se destina a humanidade inteira e esta expressa literari-
amente nas duas partes da Biblia: o Antigo e o Novo Testamento.
Chama-se «revelagéo», porque nela Deus Se foi dando a conhe-
cer progressivamente aos homens, até ao ponto de Ele mesmo Se
tornar homem, para atrair e reunir em Si préprio 0 mundo inteiro
por meio do Filho encarnado, Jesus Cristo. Ndo se trata, portanto,
de comunicagdes intelectuais, mas de um processo vital em que
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Deus Se aproxima do homem; naturalmente nesse processo, de-
pois aparecem também conteudos que tém a ver com a inteligén-
cia e a compreensao do mistério de Deus. Tal processo envolve o
homem inteiro e, por conseguinte, também a razédo, mas ndo so
ela. Uma vez que Deus é um s6, também a histéria que Ele vive
com a humanidade é Unica, vale para todos os tempos e encontrou
a sua plenitude com a vida, morte e ressurreicdo de Jesus Cristo.
Por outras palavras, em Cristo Deus disse tudo de Si mesmo, e
portanto a revelacéao ficou concluida com a realizagao do mistério
de Cristo, expresso no Novo Testamento. O Catecismo da Igreja
Catdlica, para explicar este caracter definitivo e pleno da revela-
¢ao, cita o seguinte texto de S. Jodo da Cruz: «Ao dar-nos, como
nos deu, o seu Filho, que é a sua Palavra — e nao tem outra —,
Deus disse-nos tudo ao mesmo tempo e de uma so vez nesta Pa-
lavra Unica (...) porque o que antes disse parcialmente pelos profe-
tas, revelou-o totalmente, dando-nos o Todo que € o seu Filho. E
por isso, quem agora quisesse consultar a Deus ou pedir-Lhe al-
guma visao ou revelagdo, ndo sé cometeria um disparate, mas
faria agravo a Deus, por ndo pér os olhos totalmente em Cristo e
buscar fora d’Ele outra realidade ou novidade» (CIC, n. 65; S. Jodo
da Cruz, A Subida do Monte Carmelo, Il, 22).

O facto de a unica revelagcdo de Deus destinada a todos os
povos ter ficado concluida com Cristo e o testemunho que d’Ele
nos dao os livros do Novo Testamento vincula a Igreja com o
acontecimento Unico que é a histéria sagrada e a palavra da Biblia,
que garante e interpreta tal acontecimento, mas nao significa que
agora a Igreja pode apenas olhar para o passado, ficando assim
condenada a uma estéril repeticao. Eis o que diz o Catecismo da
Igreja Catdlica: «No entanto, apesar de a Revelagéo ter acabado,
nao quer dizer que esteja completamente explicitada. E esta
reservado a fé cristd apreender gradualmente todo o seu alcance
no decorrer dos séculos» (n. 66). Estes dois aspectos — o vinculo
com a unicidade do acontecimento e o progresso na sua
compreensao — estdo optimamente ilustrados nos discursos de
despedida do Senhor, quando Ele declara aos discipulos: «Ainda
tenho muitas coisas para vos dizer, mas n&o as podeis suportar
agora. Quando vier o Espirito da Verdade, Ele guiar-vos-a para a
verdade total, porque nao falara de Si mesmo (...) Ele glorificar-
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-Me-a, porque ha-de receber do que é meu, para vo-lo anunciar»
(Jo 16, 12-14). Por um lado, o Espirito serve de guia, desvendando
assim um conhecimento cuja densidade nao se podia alcangar antes
porque faltava o pressuposto, ou seja, o da amplidao e profundidade
da fé crista, e que é tal que nao estara concluida jamais. Por outro
lado, esse acto de guiar € «receber» do tesouro do proprio Jesus
Cristo, cuja profundidade inexaurivel se manifesta nesta condugéo
por obra do Espirito. A propdésito disto, o Catecismo cita uma densa
frase do Papa Gregoério Magno: «As palavras divinas crescem com
quem as Ié» (CIC, n. 94; S. Gregorio Magno, Homilia sobre Ezequiel
1, 7, 8). O Concilio Vaticano Il indica trés caminhos essenciais,
através dos quais o Espirito Santo efectua a sua guia da Igreja e,
consequentemente, o «crescimento da Palavra»: realiza-se por
meio da meditacao e estudo dos fiéis, por meio da intima inteligéncia
que experimentam das coisas espirituais, e por meio da pregagao
daqueles «que, com a sucessdo do episcopado, receberam o
carisma da verdade» (Dei Verbum, n. 8).

Neste contexto, torna-se agora possivel compreender correc-
tamente o conceito de «revelagao privada», que se aplica a todas
as visoes e revelagodes verificadas depois da conclusdo do Novo
Testamento; nesta categoria, portanto, se deve colocar a mensa-
gem de Fatima. Oucamos o que diz o Catecismo da Igreja Catdlica
sobre isto também: «No decurso dos séculos tem havido revela-
¢oes ditas “privadas”, algumas das quais foram reconhecidas pela
autoridade da Igreja. (...) O seu papel ndo é (...) “completar” a Re-
velagao definitiva de Cristo, mas ajudar a vivé-la mais plenamente
numa determinada época da historia » (n. 67). Isto deixa claro duas
coisas:

1. A autoridade das revelacdes privadas é essencialmente di-
versa da unica revelagéo publica: esta exige a nossa fé; de facto,
nela, é o préprio Deus que nos fala por meio de palavras humanas
e da mediagdo da comunidade viva da Igreja. A fé em Deus e na
sua Palavra é distinta de qualquer outra fé, crenga, opiniao huma-
na. A certeza de que € Deus que fala, cria em mim a seguranca de
encontrar a propria verdade; uma certeza assim nao se pode veri-
ficar em mais nenhuma forma humana de conhecimento. E sobre
tal certeza que edifico a minha vida e me entrego ao morrer.
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2. A revelagao privada € um auxilio para esta fé, e manifesta-
-se credivel precisamente porque faz apelo a unica revelagéo pu-
blica. O Cardeal Préspero Lambertini, mais tarde Papa Bento XIV,
afirma a tal propdsito num tratado classico, que se tornou normativo
a proposito das beatificagdes e canonizagoes: «A tais revelagdes
aprovadas nao é devida uma adesao de fé catdlica; nem isso é
possivel. Estas revelagdes requerem, antes, uma adesao de fé
humana ditada pelas regras da prudéncia, que no-las apresentam
como provaveis e religiosamente crediveis». O tedlogo flamengo
E. Dhanis, eminente conhecedor desta matéria, afirma sintetica-
mente que a aprovacao eclesial duma revelagao privada contém
trés elementos: que a respectiva mensagem ndo contém nada em
contraste com a fé e os bons costumes, que é licito torna-la publi-
ca, e que os fiéis ficam autorizados a prestar-lhe de forma pruden-
te a sua adeséo [E. Dhanis, Sguardo su Fatima e bilancio di una
discussione, em: La Civilta Cattolica, CIV (1953-Il), 392-406, espe-
cialmente 397]. Tal mensagem pode ser um valido auxilio para com-
preender e viver melhor o Evangelho na hora actual; por isso, néo
se deve transcurar. E uma ajuda que é oferecida, mas n&o é obri-
gatorio fazer uso dela.

Assim, o critério para medir a verdade e o valor duma revela-
¢ao privada é a sua orientacao para o proprio Cristo. Quando se
afasta d’Ele, quando se torna autdbnoma ou até se faz passar por
outro designio de salvagéo, melhor e mais importante que o Evan-
gelho, entdo ela certamente nao provém do Espirito Santo, que
nos guia no dmbito do Evangelho e n&o fora dele. Isto ndo exclui
que uma revelagao privada realce novos aspectos, faga surgir for-
mas de piedade novas ou aprofunde e divulgue antigas. Mas, em
tudo isso, deve tratar-se sempre de um alimento para a fé, a espe-
ranca e a caridade, que sao, para todos, o caminho permanente
da salvagao. Podemos acrescentar que frequentemente as revela-
¢cOes privadas provém da piedade popular e nela se reflectem, dan-
do-lhe novo impulso e suscitando formas novas. Isto ndo exclui
que aquelas tenham influéncia também na prépria liturgia, como o
demonstram por exemplo a festa do Corpo de Deus e a do Sagra-
do Coracgao de Jesus. Numa determinada perspectiva, pode-se
afirmar que, na relagédo entre liturgia e piedade popular, esta
delineada a relagao entre revelagao publica e revelagdes privadas:
a liturgia é o critério, a forma vital da Igreja no seu conjunto alimen-
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tada directamente pelo Evangelho. A religiosidade popular signifi-
ca que a fé cria raizes no coragao dos diversos povos, entrando a
fazer parte do mundo da vida quotidiana. A religiosidade popular é
a primeira e fundamental forma de «inculturagao» da fé, que deve
continuamente deixar-se orientar e guiar pelas indica¢des da liturgia,
mas que, por sua vez, a fecunda a partir do coragao.

Desta forma, passamos ja das especificagdes mais negativas,
e que eram primariamente necessarias, a definicdo positiva das
revelagdes privadas: Como podem classificar-se de modo correc-
to a partir da Escritura? Qual é a sua categoria teologica? A carta
mais antiga de S. Paulo que nos foi conservada e que é também o
mais antigo escrito do Novo Testamento, a primeira Carta aos
Tessalonicenses, parece-me oferecer uma indicagdo. La, diz o
Apoéstolo: «Nao extingais o Espirito, ndo desprezeis as profecias.
Examinai tudo e retende o que for bom» (5, 19-21). Em todo o
tempo é dado a Igreja o carisma da profecia, que, embora tenha de
ser examinado, nao pode ser desprezado. A este proposito, é pre-
ciso ter presente que a profecia, no sentido da Biblia, ndo significa
predizer o futuro, mas aplicar a vontade de Deus ao tempo presen-
te e consequentemente mostrar o recto caminho do futuro. Aquele
que prediz o futuro pretende satisfazer a curiosidade da razao, que
deseja rasgar o véu que esconde o futuro; o profeta vem em ajuda
da cegueira da vontade e do pensamento, ilustrando a vontade de
Deus enquanto exigéncia e indicagao para o presente. Neste caso,
a predi¢ao do futuro tem uma importancia secundaria; o essencial
€ a actualizacdo da Unica revelagéo, que me diz respeito profunda-
mente: a palavra profética ora é adverténcia ora consolagao, ou
entdo as duas coisas ao mesmo tempo. Neste sentido, pode-se
relacionar o carisma da profecia com a nogéo «sinais do tempoy,
redescoberta pelo Vaticano Il: «Sabeis interpretar o aspecto da ter-
ra e do céu; como é que nao sabeis interpretar o tempo presente?»
(Lc 12, 56). Por « sinais do tempo », nesta palavra de Jesus, deve-
se entender o seu préprio caminho, Ele mesmo. Interpretar os si-
nais do tempo a luz da fé significa reconhecer a presenca de Cristo
em cada periodo de tempo. Nas revelagdes privadas reconheci-
das pela Igreja — e portanto na de Fatima —, trata-se disto mesmo:
ajudar-nos a compreender 0s sinais do tempo e a encontrar nafé a
justa resposta para os mesmos.
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A estrutura antropolégica das revelagdes privadas

Tendo nos procurado, com estas reflexdes, determinar o lugar
teoldgico das revelagdes privadas, devemos agora, ainda antes de
nos langarmos numa interpretagcdo da mensagem de Fatima,
esclarecer, embora brevemente, o seu caracter antropolégico
(psicoldgico). A antropologia teoldgica distingue, neste ambito, trés
formas de percepgao ou «visdo»: a visao pelos sentidos, ou seja, a
percepcao externa corporea; a percepgao interior; e a visao
espiritual (visio sensibilis, imaginativa, intellectualis). E claro que,
nas visdes de Lourdes, Fatima, etc, ndo se trata da percepgéao
externa normal dos sentidos: as imagens e as figuras vistas nao se
encontram fora no espaco circundante, como esta Ia, por exemplo,
uma arvore ou uma casa. Isto € bem evidente, por exemplo, no
caso da visdo do inferno (descrita na primeira parte do «segredo»
de Fatima) ou entdo na visdo descrita na terceira parte do «se-
gredo», mas pode-se facilmente comprovar também noutras visoes,
sobretudo porque nao eram captadas por todos os presentes, mas
apenas pelos «videntes». De igual modo, € claro que n&o se trata
duma «viséo» intelectual sem imagens, como acontece nos altos
graus da mistica. Trata-se, portanto, da categoria intermédia, a
percepgao interior que, para o vidente, tem uma forga de presenca
tal que equivale a manifestacdo externa sensivel.

Este ver interiormente nao significa que se trata de fantasia,
que seria apenas uma expressao da imaginagado subjectiva.
Significa, antes, que a alma recebe o toque suave de algo real mas
que esta para além do sensivel, tornando-a capaz de ver o nao-
sensivel, 0 ndo-visivel aos sentidos: uma visao através dos «sen-
tidos internos». Trata-se de verdadeiros «objectos» que tocam a
alma, embora nao pertengam ao mundo sensivel que nos € habitual.
Por isso, exige-se uma vigilancia interior do coragao que, na maior
parte do tempo, ndo possuimos por causa da forte pressao das
realidades externas e das imagens e preocupagoes que enchem a
alma. A pessoa é levada para além da pura exterioridade, onde é
tocada por dimensdes mais profundas da realidade que se lhe
tornam visiveis. Talvez assim se possa compreender por que motivo
os destinatarios preferidos de tais aparicdes sejam precisamente
as criangas: a sua alma ainda esta pouco alterada, e quase intacta
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a sua capacidade interior de percepgao. «Da boca dos pequeninos
e das criangas de peito recebeste louvory: esta foi a resposta de
Jesus — servindo-se duma frase do Salmo 8 (v. 3) — a critica dos
sumos sacerdotes e anciaos, que achavam inoportuno o grito
hossana das criancas (Mt 21, 16).

Como dissemos, a «visao interior» ndo é fantasia, mas uma
verdadeira e prépria maneira de verificacdo. Fa-lo, porém, com as
limitagdes que lhe séo préprias. Se, na visao exterior, ja interfere o
elemento subjectivo, isto é, ndo vemos o objecto puro mas este
chega-nos através do filtro dos nossos sentidos que tém de operar
um processo de tradugéo; na visao interior, isso € ainda mais claro,
sobretudo quando se trata de realidades que por si mesmas ultra-
passam o nosso horizonte. O sujeito, o vidente, tem uma influéncia
ainda mais forte; vé segundo as préprias capacidades concretas,
com as modalidades de representacdo e conhecimento que lhe
sdo acessiveis. Na visao interior, ha, de maneira ainda mais acen-
tuada que na exterior, um processo de tradugao, desempenhando
0 sujeito uma parte essencial na formagéo da imagem daquilo que
aparece. A imagem pode ser captada apenas segundo as suas
medidas e possibilidades. Assim, tais visdbes ndo sao em caso al-
gum a «fotografia» pura e simples do Além, mas trazem consigo
também as possibilidades e limitagées do sujeito que as apreende.

Isto é patente em todas as grandes visdes dos Santos; natu-
ralmente vale também para as visées dos pastorinhos de Fatima.
As imagens por eles delineadas ndo sdao de modo algum mera
expressao da sua fantasia, mas fruto duma percepcao real de ori-
gem superior e intima; nem se hao-de imaginar como se por um
instante se tivesse erguido a ponta do véu do Além, aparecendo o
Céu na sua essencialidade pura, como esperamos vé-lo na unido
definitiva com Deus. Poder-se-ia dizer que as imagens sdo uma
sintese entre o impulso vindo do Alto e as possibilidades disponi-
veis para o efeito por parte do sujeito que as recebe, isto €, das
criangas. Por tal motivo, a linguagem feita de imagens destas vi-
sdes é uma linguagem simbdlica. Sobre isto, diz o Cardeal Sodano:
«N&o descrevem de forma fotografica os detalhes dos aconteci-
mentos futuros, mas sintetizam e condensam sobre a mesma linha
de fundo factos que se prolongam no tempo numa sucesséo e
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duracao nao especificadas». Esta sobreposicdo de tempos e es-
pagos numa unica imagem ¢é tipica de tais visdes, que, na sua
maioria, s6 podem ser decifradas a posteriori. E ndo é necessario
que cada elemento da visdo tenha de possuir uma correspondén-
cia histdrica concreta. O que conta é a visao como um todo, € a
partir do conjunto das imagens € que se devem compreender os
detalhes. O que efectivamente constitui o centro duma imagem s6
pode ser desvendado, em ultima analise, a partir do que € o centro
absoluto da «profecia» crista: o centro é o ponto onde a viséo se
torna apelo e indicagéo da vontade de Deus.

Uma tentativa de interpretagao do «segredo» de Fatima

A primeira e a segunda parte do «segredo» de Fatima foram
ja discutidas tdo amplamente por especificas publicagdes, que ndo
necessitam de ser ilustradas novamente aqui. Queria apenas
chamar brevemente a atengao para o ponto mais significativo. Os
pastorinhos experimentaram, durante um instante terrivel, uma
visdo do inferno. Viram a queda das «almas dos pobres pecadores».
Em seguida, foi-lhes dito o motivo pelo qual tiveram de passar por
esse instante: para «salva-las» — para mostrar um caminho de
salvagdo. Isto faz-nos recordar uma frase da primeira Carta de
Pedro que diz: «Estais certos de obter, como prémio da vossa fé, a
salvagao das almas» (1, 9). Como caminho para se chegar a tal
objectivo, é indicado de modo surpreendente para pessoas
originarias do ambiente cultural anglo-saxénico e germénico — a
devocao ao Imaculado Coracéao de Maria. Para compreender isto,
deveria bastar uma breve explicagdo. O termo «coragao», na
linguagem da Biblia, significa o centro da existéncia humana, uma
confluéncia da razao, vontade, temperamento e sensibilidade, onde
a pessoa encontra a sua unidade e orientagao interior. O «coracao
imaculado» €&, segundo o evangelho de Mateus (5, 8), um coragéo
que a partir de Deus chegou a uma perfeita unidade interior e,
consequentemente, «vé a Deus». Portanto, «devogéo» ao Imaculado
Coracéao de Maria € aproximar-se desta atitude do coragéo, na qual
o fiat — «seja feita a vossa vontade» — se torna o centro
conformador de toda a existéncia. Se porventura alguém objectasse
que nao se deve interpor um ser humano entre nds e Cristo, lembre-
-se de que Paulo ndo tem medo de dizer as suas comunidades:
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«Imitai-me» (cf. 1 Cor 4, 16; Fil 3, 17; 1 Tes 1, 6; 2 Tes 3, 7.9). No
Apostolo, elas podem verificar concretamente o que significa seguir
Cristo. Mas, com quem poderemos nds aprender sempre melhor
do que com a Mae do Senhor?

Chegamos assim finalmente a terceira parte do «segredo» de
Fatima, publicado aqui pela primeira vez integralmente. Como re-
sulta da documentagao anterior, a interpretagéo dada pelo Cardeal
Sodano, no seu texto do dia 13 de Maio, tinha antes sido apresen-
tada pessoalmente a Irma Lucia. A tal propésito, ela comegou por
observar que lhe foi dada a visdo, mas nao a sua interpretacao. A
interpretacéao, dizia, ndo compete ao vidente, mas a Igreja. No en-
tanto, depois da leitura do texto, a Irma Lucia disse que tal interpre-
tacao corresponde aquilo que ela mesma tinha sentido e que, pela
sua parte, reconhecia essa interpretagcdo como correcta. Sendo
assim, limitar-nos-emos, naquilo que vem a seguir, a dar de forma
profunda um fundamento a referida interpretacéo, partindo dos cri-
térios anteriormente desenvolvidos.

Do mesmo modo que tinhamos indentificado, como palavra-
chave da primeira e segunda parte do «segredo», a frase «salvar
as almas», assim agora a palavra-chave desta parte do «segredo»
€ o triplice grito: «Peniténcia, Peniténcia, Peniténcial» Volta-nos
ao pensamento o inicio do Evangelho: «Paenitemini et credite
evangelio» (Mc 1, 15). Perceber os sinais do tempo significa com-
preender a urgéncia da peniténcia, da conversédo, da fé. Tal é a
resposta justa a uma época histérica caracterizada por grandes
perigos, que serao delineados nas sucessivas imagens. Deixo aqui
uma recordagao pessoal: num coléquio que a Irma Lucia teve co-
migo, ela disse-me que lhe parecia cada vez mais claramente que
0 objectivo de todas as apari¢cdes era fazer crescer sempre mais
na fé, na esperanca e na caridade; tudo o mais pretendia apenas
levar a isso.

Examinemos agora mais de perto as diversas imagens. O anjo
com a espada de fogo a esquerda da Mae de Deus lembra ima-
gens analogas do Apocalipse: ele representa a ameacga do juizo
que pende sobre o mundo. A possibilidade que este acabe reduzi-
do a cinzas num mar de chamas, hoje ja ndo aparece de forma
alguma como pura fantasia: o préprio homem preparou, com suas
invengdes, a espada de fogo. Em seguida, a visdo mostra a forgca
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que se contrapde ao poder da destrui¢ao: o brilho da Mae de Deus
e, de algum modo proveniente do mesmo, o apelo a peniténcia.
Deste modo, € sublinhada a importancia da liberdade do homem: o
futuro ndo esta de forma alguma determinado imutavelmente, e a
imagem vista pelos pastorinhos ndo €, absolutamente, um filme
antecipado do futuro, do qual ja nada se poderia mudar. Na reali-
dade, toda a viséo acontece s6 para chamar em campo a liberda-
de e orienta-la numa direcgao positiva. O sentido da visdo nao é,
portanto, o de mostrar um filme sobre o futuro, ja fixo irremediavel-
mente; mas exactamente o contrario: o seu sentido € mobilizar as
forgas da mudanca em bem. Por isso, ha que considerar comple-
tamente extraviadas aquelas explicagbes fatalistas do «segredo»
que dizem, por exemplo, que o autor do atentado de 13 de Maio de
1981 teria sido, em ultima analise, um instrumento do plano divino
predisposto pela Providéncia e, por conseguinte, ndo poderia ter
agido livremente, ou outras ideias semelhantes que por ai andam.
A visdo fala sobretudo de perigos e do caminho para salvar-se
deles.

As frases seguintes do texto mostram uma vez mais e de for-
ma muito clara o caracter simbdlico da visdo: Deus permanece o
incomensuravel e a luz que esta para além de qualquer visdo nos-
sa. As pessoas humanas sao vistas como que num espelho. De-
vemos ter continuamente presente esta limitagao inerente a visao,
cujos confins estao aqui visivelmente indicados. O futuro é visto
apenas «como que num espelho, de maneira confusa» (cf. 7 Cor
13, 12). Consideremos agora as diversas imagens que se suce-
dem no texto do «segredo». O lugar da acgéo é descrito com trés
simbolos: uma montanha ingreme, uma grande cidade meia em
ruinas e finalmente uma grande cruz de troncos toscos. A monta-
nha e a cidade simbolizam o lugar da histéria humana: a histéria
como ardua subida para o alto, a histéria como lugar da criatividade
e convivéncia humana e simultaneamente de destruigdes pelas
quais o homem aniquila a obra do seu préprio trabalho. A cidade
pode ser lugar de comunh&o e progresso, mas também lugar do
perigo e da ameaga mais extrema. No cimo da montanha, esta a
cruz: meta e ponto de orientacao da histéria. Na cruz, a destruicéo
é transformada em salvacao; ergue-se como sinal da miséria da
histéria € como promessa para a mesma.

229



Aparecem 14, depois, pessoas humanas: o Bispo vestido de
branco («tivemos o pressentimento que era o Santo Padre»), ou-
tros bispos, sacerdotes, religiosos e religiosas e, finalmente, ho-
mens e mulheres de todas as classes e posigbes sociais. O Papa
parece caminhar a frente dos outros, tremendo e sofrendo por to-
dos os horrores que o circundam. E ndo sdo apenas as casas da
cidade que jazem meio em ruinas; o seu caminho é ladeado pelos
cadaveres dos mortos. Deste modo, o caminho da Igreja é descrito
como uma Via Sacra, como um caminho num tempo de violéncia,
destruigbes e perseguicdes. Nesta imagem, pode-se ver represen-
tada a histéria dum século inteiro. Tal como os lugares da terra
aparecem sinteticamente representados nas duas imagens da
montanha e da cidade e estdo orientados para a cruz, assim tam-
bém os tempos sdo apresentados de forma contraida: na visao,
podemos reconhecer o século vinte como século dos martires, como
século dos sofrimentos e perseguicdes a Igreja, como o século
das guerras mundiais e de muitas guerras locais que ocuparam
toda a segunda metade do mesmo, tendo feito experimentar no-
vas formas de crueldade. No «espelho» desta visdo, vemos pas-
sar as testemunhas da fé de decénios. A este respeito, € oportuno
mencionar uma frase da carta que a Irma Lucia escreveu ao Santo
Padre no dia 12 de Maio de 1982: «A terceira parte do “segredo”
refere-se as palavras de Nossa Senhora: “Se nao, [a Russia] es-
palhara os seus erros pelo mundo, promovendo guerras e perse-
guicdes a Igreja. Os bons serdo martirizados, o Santo Padre tera
muito que sofrer, varias nagdes serdo aniquiladas”».

Na Via Sacra deste século, tem um papel especial a figura do
Papa. Na ardua subida da montanha, podemos sem duvida ver
figurados conjuntamente diversos Papas, comegando de Pio X até
ao Papa actual, que partilharam os sofrimentos deste século e se
esforcaram por avancar, no meio deles, pelo caminho que leva a
cruz. Na visao, também o Papa € morto na estrada dos martires.
Nao era razoavel que o Santo Padre, quando, depois do atentado
de 13 de Maio de 1981, mandou trazer o texto da terceira parte do
«segredoy, tivesse la identificado o seu proprio destino? Esteve
muito perto da fronteira da morte, tendo ele mesmo explicado a
sua salvagdo com as palavras seguintes: «Foi uma mao materna
que guiou a trajectéria da bala e o Papa agonizante deteve-se no
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limiar da morte» (13 de Maio de 1994). O facto de ter havido la uma
«mao materna» que desviou a bala mortifera demonstra uma vez
mais que nao existe um destino imutavel, que a fé e a oragéo séo
forgcas que podem influir na histéria e que, em ultima analise, a
oracao é mais forte que as balas, a fé mais poderosa que os exér-
citos.

A conclusao do «segredo» lembra imagens, que Lucia pode
ter visto em livros de piedade e cujo conteudo deriva de antigas
intuicdes de fé. E uma visdo consoladora, que quer tornar permeavel
a forga santificante de Deus uma historia de sangue e de lagrimas.
Anjos recolhem, sob os bragos da cruz, o sangue dos martires e
com ele regam as almas que se aproximam de Deus. O sangue de
Cristo e 0 sangue dos martires s&o vistos aqui juntos: o sangue
dos martires escorre dos bracos da cruz. O seu martirio realiza-se
solidariamente com a paixao de Cristo, identificando-se com ela.
Eles completam em favor do corpo de Cristo o que ainda falta aos
seus sofrimentos (cf. Col 1, 24). A sua propria vida tornou-se
eucaristia, inserindo-se no mistério do grao de trigo que morre e se
torna fecundo. O sangue dos martires é semente de cristdos, disse
Tertuliano. Tal como nasceu a Igreja da morte de Cristo, do seu
lado aberto, assim também a morte das testemunhas é fecunda
para a vida futura da Igreja. Deste modo, a visdo da terceira parte
do «segredo», tdo angustiante ao inicio, termina numa imagem de
esperancga: nenhum sofrimento é vao, e precisamente uma Igreja
sofredora, uma Igreja dos martires torna-se sinal indicador para o
homem na sua busca de Deus. Nao se trata apenas de ver os que
sofrem acolhidos na mao amorosa de Deus como Lazaro, que
encontrou a grande consolagado e misteriosamente representa
Cristo, que por nés Se quis fazer o pobre Lazaro; mas ha algo
mais: do sofrimento das testemunhas deriva uma forca de
purificacdo e renovamento, porque é a actualizagao do préprio
sofrimento de Cristo e transmite ao tempo presente a sua eficacia
salvifica.

Chegamos assim a uma ultima pergunta: O que é que signifi-
ca no seu conjunto (nas suas trés partes) o «segredo» de Fatima?
O que é nos diz a nés? Em primeiro lugar, devemos supor, como
afirma o Cardeal Sodano, que «os acontecimentos a que faz refe-
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réncia a terceira parte do “segredo” de Fatima parecem pertencer
ja ao passado». Os diversos acontecimentos, na medida em que
la sdo representados, pertencem ja ao passado. Quem estava a
espera de impressionantes revelagbes apocalipticas sobre o fim
do mundo ou sobre o futuro desenrolar da histéria, deve ficar desi-
ludido. Fatima nao oferece tais satisfagcdes a nossa curiosidade,
como, alias, a fé cristd em geral que nao pretende nem pode ser
alimento para a nossa curiosidade. O que permanece — dissemo-
-lo logo ao inicio das nossas reflexdes sobre o texto do «segredo»
— & a exortagcdo a oragao como caminho para a «salvagao das
almas», e no mesmo sentido o apelo a peniténcia e a conversao.

Queria, no fim, tomar uma vez mais outra palavra-chave do
«segredo» que justamente se tornou famosa: «O meu Imaculado
Coracao triunfara». Que significa isto? Significa que este Coragao
aberto a Deus, purificado pela contemplacao de Deus, é mais forte
que as pistolas ou outras armas de qualquer espécie. O fiat de
Maria, a palavra do seu Corag¢ao, mudou a histéria do mundo, por-
que introduziu neste mundo o Salvador: gragas aquele «Sim», Deus
pode fazer-Se homem no nosso meio e tal permanece para sem-
pre. Que o maligno tem poder neste mundo, vemo-lo e experi-
mentamo-lo continuamente; tem poder, porque a nossa liberdade
se deixa continuamente desviar de Deus. Mas, desde que Deus
passou a ter um coragao humano e deste modo orientou a liberda-
de do homem para o bem, para Deus, a liberdade para o mal dei-
xou de ter a ultima palavra. O que vale desde entao, esta expresso
nesta frase: «No mundo tereis aflicdes, mas tende confianca! Eu
venci o mundo» (Jo 16, 33). A mensagem de Fatima convida a
confiar nesta promessa.

Joseph Card. Ratzinger
Prefeito da Congregagédo
para a Doutrina da Fé
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MENSAGEM DE FATIMA

No Secretariado dos Pastorinhos, encontram-se a venda mais
dois livros escritos pela Irma Lucia:

«Memorias da Irma Lucia - lI» neste segundo volume, a Irma
Lucia recorda a sua infancia em mais duas Memodrias: a Quinta
dedicada especialmente a seu pai e a Sexta a sua mae.

«Apelos da Mensagem de Fatima» no qual Lucia responde
a muitas perguntas que lhe foram colocadas sobre a Mensagem
de Fatima.
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