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Jadwiga Siedlecka

MIKOŁAJ KONSTANTY ČIURLIONIS
PRELUDIUM WARSZAWSKIE

Wydawnictwo AgArt, Warszawa, 1996

(fragmenty)

ROZDZIAŁ I 
Dom nad jeziorem

        

Kościół Św. Trójcy w Liszkawie  © Jadwiga Siedlecka-Siwuda

Pewnej niedzieli 1873 r. na stromej dróżce prowadzącej do kościoła parafialnego 
imienia  Świętej  Trójcy  w  Liszkawie  pojawił  się  orszak  weselny.  To  młody  organista, 
Konstanty Čiurlionis brał ślub z panną Adelą Marią Magdaleną Radman. Wkrótce po ślubie 
państwo młodzi przenieśli się do Oran, gdzie Konstanty Čiurlionis otrzymał pracę organisty 
w miejscowym kościele. Tam dwudziestego drugiego września 1875 r. przyszedł na świat 
pierworodny syn – Mikołaj Konstanty. 

W 1877 r. rodzice przenieśli się z małym Kostkiem do Rotnicy k. Druskienik, 
ponieważ Konstantemu Čiurlionisowi zaproponowano tam pracę organisty. Rotnica 
stanowiła odrębną wieś, leżącą, podobnie jak Merecz i Orany, przy starym trakcie 
jagiellońskim wiodącym z Wilna do Grodna i Krakowa. Rotnica ukryta w lasach, w odle-
głości 2 km od uzdrowiska Druskieniki, miała swój drewniany kościółek i cmentarz obok 
kościoła, na którym chowano zmarłych z Druskienik. Znajduje się tam troskliwie 
pielęgnowany grób Jana Czeczota, autora słów pieśni „Prząśniczka” oraz zbieranych 
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przez całe życie „Piosnek wieśniaczych znad Niemna i Dźwiny”, który tu, w Rotnicy, zmarł 
11 sierpnia 1847 r.

W Rotnicy dały o sobie znać zamiłowania podróżnicze Konstantego Čiurlionisa. Bez 
względu  na  pogodę  przemierzał  kilometrami  leśne  dukty,  słuchając  śpiewu  ptaków, 
śledząc  zwyczaje  zwierząt.  Jedna  z  wędrówek  trwała  szczególnie  długo.  W  1877  r. 
sprzedawszy swoją część lasu w Guobiniach, Konstanty Čiurlionis wyruszył „popatrzeć na 
świat”  W Rotnicy została  żona z niespełna  trzyletnim Kostkiem.  Ojciec wrócił  po roku 
skruszony, o wyprawie na Syberię nie lubił opowiadać. Rodzina dowiedziała się tylko o 
tym, że spędził jakiś czas w Permie.

W  1878  r.  Čiurlionisowie  mieszkali  już  w  Druskienikach.  Ojciec  podjął  pracę 
organisty  w kościele,  będącym filią  parafii  w Rotnicy (parafia  w Druskienikach została 
utworzona dopiero w1921 r.) i wykonywał ją przez blisko trzydzieści lat.
Zamieszkali początkowo u rodziny, w domu, gdzie teraz mieści się Muzeum Čiurlionisa, 
potem wynajęli mieszkanie w domku Krysiuka nad jeziorem Druskonie.

W 1896 r. nadarzyła się okazja kupna domu, w którym zamieszkali na początku. Był 
to wydatek – bagatela – tysiąca rubli. Jak na dochody organisty, który zarabiał około 10 
rubli miesięcznie – suma ogromna. Ale też tzw. jedyna okazja. Doktor Józef Markiewicz 
(1834-1923),  lekarz  zdrojowy  w  Druskienikach,  przyjaciel  rodziny,  przekonał  bogatą 
kuzynkę  Čiurlionisów,  Prunskiniene,  by pożyczyła  im owe 1000 rubli.  Co roku spłacali 
kwotę  100  rubli  bez  procentów,  ostatnie  100  rubli  zostało  im  darowane.  Posiadłość 
składała się z dwóch domków, z których jeden stał przy głównej ulicy miasteczka, a drugi 
nieco  bliżej  jeziora.  Ojciec  przebudował  ów drugi  dom i  urządził  w  nim trzypokojowe 
mieszkanie dla swej  wciąż powiększającej  się rodziny.  Dom przy ulicy przeznaczył  dla 
letników, który co roku tłumnie zjeżdżali dla tutejszych słonych wód i borowiny.

Druskienniki. Muzeum Čiurlionisa © Jadwiga Siedlecka-Siwuda

Pod  koniec  XIX  wieku  Druskieniki  były  jedynym  liczącym  się  uzdrowiskiem  na 
terenach  północno-wschodniej  Europy.  Co  roku  od  połowy  maja  do  połowy  września 
przebywali kuracjusze nie tylko z Litwy i Królestwa, lecz także z Wołynia, Podola, Inflant 
i Ukrainy. Leczyli się tu m.in. Józef Ignacy Kraszewski, Ludwik Kondratowicz, Jan Czeczot, 
Stanisław Moniuszko, a w czasach dzieciństwa M.K. Čiurlionisa – Maria Rodziewiczówna 
i Eliza  Orzeszkowa.  Przyjeżdżały  znane  w  Europie  zespoły  symfoniczne,  wystawiano 
operetki, koncertowali słynni muzycy, reprezentujący muzykę polską i europejską. Tłumnie 
odwiedzała uzdrowisko arystokracja, zamożna szlachta litewska i polska – Czetwertyńscy, 
Druccy-Lubeccy,  Ogińscy,  Machniccy,  Hłaskowie,  Borzęccy,  Kiersnowscy,  Sawiccy, 
a także zamożni ziemianie i inteligencja.

W drugiej połowie XIX w., w okresie nasilenia się rusyfikacji, miasteczko było ulu-
bionym miejscem wypoczynku Rosjan i bogatych Żydów. Słynęło ze źródeł solankowych, 
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wyśmienitej  borowiny i  wspaniałego mikroklimatu, jest  bowiem otoczone z trzech stron 
sosnowymi lasami. Czwartą naturalną granicę stanowi Niemen, który obserwowany z wy-
sokich brzegów dostarcza do dzisiaj  niezapomnianych wrażeń estetycznych.  Pachnący 
żywicą sosnowy las, wdzierający się do samego środka miasta, słynne już pod koniec XIX 
w.  kąpiele kaskadowe, a także bogaty program rozrywek kulturalnych,  wszystko to jak 
magnez  przyciągało  gości.  Nie  zrażały  ich  złe  warunki  podróżowania  ani  dalekie 
odległości, które pokonywano powozem.

Od 1862 r. można było dojechać do Druskienik z Warszawy, Grodna i Petersburga 
koleją warszawsko-petersburską. Pociąg zatrzymywał się na stacji Porzecze, na północ od 
Grodna,  odległej  od  Druskienik  o  17  km.  Stamtąd  już  bryczką  goście  udawali  się  do 
wynajmowanych willi.

Drewniana, willowa zabudowa wtapiała się w otaczającą przyrodę. W 1878 r., gdy 
Čiurlionisowie zamieszkali  w Druskienikach, miasteczko zdążyło  się już odbudować po 
wielkim pożarze w 1871 r., który zniszczył prawie wszystkie budynki. W kilka lat później, w 
1884 r. pożar strawił wybudowane dwa lata wcześniej łazienki. Pierwsze łazienki wybu-
dowano w 1837 r. Był to niewielki drewniany budynek, w którym ilość wanien do kąpieli 
mineralnych wzrosła z dziewięciu w chwili otwarcia do pięćdziesięciu w latach 40-tych XIX 
w.

Po  pożarze  1884  r.  rozpoczęto  natychmiast  budowę  nowych,  wygodniejszych 
łazienek, i te, mocno już wyeksploatowane i nieczynne można było oglądać jeszcze kilka 
lat  temu. W latach 30-tych XX w.  korzystał  z nich marszałek Józef Piłsudski.  Ostatnio 
wzniesiono  w  tym  miejscu  ekskluzywny  hotel,  zachowując  jednakże  fragmenty  starej 
zabudowy.

Na  początku  stycznia  1878  r.  Druskieniki  liczyły  417  mieszkańców,  w  tym  196 
mężczyzn i 221 kobiet. Byli  wśród nich Polacy, Rosjanie oraz Litwini.  Żydów było 219. 
Uzdrowiskiem  zarządzali  Rosjanie,  lecz  ton  miasteczku  nadawało  miejscowe  polskie 
i spolszczone  litewskie  mieszczaństwo  oraz  inteligencja.  Jesienią  i  zimą  miasteczko 
pustoszało, lecz na sezon uzdrowiskowy przyjeżdżało ok. 5 tys. kuracjuszy. W miasteczku 
był  kościół  katolicki,  cerkiew prawosławna  i  synagoga.  W sezonie  otwarty  był  oddział 
pocztowy i  stacja telegraficzna. W latach 1878-1879 wybudowano 150 nowych domów 
i kilka  hoteli.  Słynny  był  hotel  Chambres  garnis wzorowany  na  zagranicznych  hotels 
garnis,  znajdujący się niedaleko pijalni wody mineralnej, łazienek, kursalu. Popularny był 
też hotel Europejski przy Placu Kościelnym, zburzony w latach osiemdziesiątych XX w. 

Najsłynniejszą w miasteczku willę –  Linksma (Wesoła) zbudował Abram Lipschitz. 
Jego syn, Jacques Lipschitz, urodzony w Druskienikach w 1881 r.,  zasłynął we Francji 
w okresie  międzywojennym  i  w  latach  40-tych  w  USA jako  wybitny  artysta  rzeźbiarz, 
przedstawiciel kubizmu, pod koniec życia abstrakcjonista.

Rodzice  Kostka  przyjaźnili  się  z  rodziną  warszawskiego  lekarza,  Józefa 
Markiewicza,  który przyjeżdżał  ze swą liczną rodziną każdego roku do Druskienik.  Po 
śmierci  dr  Jana Pileckiego z Grodna, przyjaciela Elizy Orzeszkowej,  który przez 30 lat 
pełnił funkcję lekarza uzdrowiskowego, jego następcą został dr Józef Markiewicz. 

ROZDZIAŁ II
Książęca orkiestra
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Pałac księcia Michała Ogińskiego w Płungianach © Tadeusz Siedlecki

Doktor Józef Markiewicz polecił syna organisty z Druskienik opiece swego pacjenta, 
hrabiego Michała księcia Ogińskiego (1849-1902) z Płungian na Żmudzi. Prowadził on tam 
szkołę orkiestrową. Był  wnukiem Michała Kleofasa Ogińskiego, autora poloneza „Poże-
gnanie z ojczyzną”.

Mikołaj  Konstanty  Čiurlionis  przyjechał  do  Płungian  razem  z  księciem  20  lipca 
1889 r. Rozpoczął naukę gry na flecie, a pensję orkiestranta – pięć rubli miesięcznie – 
otrzymywał od 1 maja 1892 r. do 31 października 1893 r.

Orkiestra grywała podczas obiadów, przyjęć,  balów i  innych uroczystości.  Latem 
wyjeżdżała na występy do znanego kurortu Połąga nad Bałtykiem. Tam po raz pierwszy 
Mikołaj Konstanty zobaczył morze.

Słuchając  w Płungianach i  Połądze litewskich  pieśni,  baśni  i  legend o  Birucie  i 
Juracie, o świętych gajach i litewskich bogach Mikołaj Konstanty nasiąkał duchem starej 
Litwy. Być może znał już wtedy niektóre wiersze księdza Jonasa Maciulisa (1862-1932), 
poety odradzającej się Litwy, znanego pod pseudonimem Maironis, który pisał w „dajnie 
ojczystej”, zatytułowanej „Kur béga Seśupé”.

Gdzie płynie Szeszupa, kędy Niemen bieży,
Tam nasza ojczyzna – piękna Litwa leży.
Tam braci rolników brzmi litewska mowa,
Pieśni o Birucie dźwięczą po wsi słowa.
Niech wpadają nasze rzeki do morza głęboko,
Niechaj dźwięczą nasze pieśni po kraju szeroko!

Maironis już w 1891 r. wydał popularną książeczkę o historii Litwy, a swą poezją, 
wyrażającą miłość do Litwy, wywierał olbrzymi wpływ na wychowanie przyszłych patriotów 
litewskich. Postać kapłanki Biruty - żony Wielkiego Księcia Kiejstuta, matki księcia Witolda, 
była  natchnieniem  dla  wielu  pokoleń  poetów,  powieściopisarzy,  muzyków  i  malarzy. 
W wiele  lat  później  echa  starych  litewskich  legend  i  podań  znajdą  się  w  obrazach 
Čiurlionisa.

Czerpiąc z polskiego patriotyzmu kierował  Čiurlionis swe na razie jeszcze nie w 
pełni  uświadomione  sympatie  ku  Litwie,  ku  swej  małej  ojczyźnie.  Książę Ogiński  miał 
przychylny  stosunek  do  litewskich  ruchów  narodowych,  sam  umiał  i  lubił  mówić  po 
litewsku.  Pod  najstarszym  „świętym”  dębem  w  pałacowym  parku  urządzane  były 
inscenizacje  pogańskich  obrzędów.  Można  sobie  wyobrazić,  jaki  wpływ  miały  one  na 
psychikę młodego chłopca.

Wrócił stamtąd do Druskienik, dobrze rozumiejąc litewską mowę. Przyjaźń księcia 
Ogińskiego nie  miała  charakteru  zwykłej  protekcji,  stosunki  księcia  i  młodego  chłopca 
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cechował wzajemny szacunek, serdeczność, nawet żartobliwość, nie było w nich cienia 
sztuczności ani poniżania się. Kostek był bardzo przywiązany do starego księcia, który był 
sprawiedliwym i dobrym człowiekiem, przeciwnie niż jego brat, Bogdan, pan na pobliskiej 
Retawie. 

Późną  jesienią  1893  r.  Mikołaj  Konstanty  opuścił  gościnne  progi  płungiańskie 
i wrócił do domu, do Druskienik. Na pożegnanie książę polecił uszyć mu jesienne ubranie 
z  szewiotu.  Zaproponował  także  stypendium  i  wstąpienie  do  Instytutu  Muzycznego 
w Warszawie.

ROZDZIAŁ VII
W stronę Litwy

A w Warszawie wciąż  te  same, stare kłopoty.  Ze stancją,  z  utrzymaniem braci, 
którzy przyjechali  na naukę do Warszawy;  starania,  aby zapewnić sobie jak najlepsze 
i najlepiej płatne lekcje muzyki, rozpoczęta i nie ukończona praca nad poematem symfo-
nicznym „Morze". Jednak już wkrótce wszystko wróciło do normy, wyznaczanej codzien-
nymi  obowiązkami.  A pracy każdy miał  bardzo dużo.  Czytamy o tym w „Dziennikach" 
Ferdynanda Ruszczyca, profesora warszawskiej SSP.
Waszawa 8 XI (1904)

Postępy uczniów i uczennic w Łazienkach, atmosfera mego mieszkanka, wreszcie  
rozpakowanie i ułożenie na sztalugach zaczętej Legendy (Wizji), oto co wpłynęło na mnie  
kojąco. Ta praca, do której mnie tak ciągnie i która była niemożliwa przez miesiące całe — 
oto ten punkt ciężkości, oś niezbędna. (F. Ruszczyc „Dziennik" część I „Ku Wilnu")

Na nowy rok szkolny 1904/1905 zapisało się 276 uczniów, w tym 40% mężczyzn i 
60% kobiet. Wkrótce okazało się, że pomieszczenia przy ul. Wierzbowej są zbyt drogie i 
za  ciasne,  wynajęto  więc  dodatkowy  lokal  przy  ul.  Hożej  35,  dokąd  przeniesiono 
pracownie Dunikowskiego i Tichego. Korzystano z nich do 1914 roku. Pracownie mieściły 
się na ogromnym strychu, wśród rusztowań i więźby dachowej. Lokal przy Hożej również 
okazał  się  za  ciasny  i  wkrótce  niektóre  pracownie  zostały  stąd  przeniesione  w  inne 
miejsca. I tak prof. Trojanowski prowadził naukę w swej pracowni przy Nowym Świecie, a 
prof. Krzyżanowski miał pracownię przy ul. Polnej.

Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych. Studenci w pracowni prof. Ferdynanda Ruszczyca 
1905 r. (Zdjęcie: Biblioteka Narodowa Dział Zbiorów Specjalnych Pałac Krasińskich)
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Pracownia sztuki stosowanej profesora Trojanowskiego organizowała wycieczki do 
warszawskich  i  podwarszawskich  fabryk,  zakładów  przemysłowych  i  handlowych. 
Pracownia pejzażu profesora Ruszczyca prowadziła studia plenerowe na Starym Mieście, 
w Łazienkach, na Powiślu, Saskiej Kępie, na Bielanach, Czerniakowie, w Wilanowie, we 
Włochach,  w  Czersku,  Kazimierzu  i  w  wielu  innych  miejscowościach  w  okolicach 
Warszawy.

Grupa uczestników pleneru na stopniach Świątyni Diany 
(opis zdjęcia wg Janiny Szokalskiej z d. Górskiej): 

I rząd: 1) Janina Górska, 2) Wanda Szreiber (pseudonim Parasol, Przepióreczka, 3) 
Leonia Tenenbaum (ps. Schöne Leo / pol. Piękna Leo), Bolesław Czarkowski (ps. 

Słoń, Kulumna, Bezwstydny), 5) Stanisław Jaworski (ps. Jawor), Zygmunt 
Andrzejewski (ps. Kałędek), 7) Janek Brzeziński (ps. Ketling), 8) woźny, 9) 

dziewczyna „X”, 10) Adolf Kantor.
II rząd: 1) Łapiński Kazimierz, 2) Edzio John, syn mecenasa Johna i Ignacji 

Johnowej, 3) prof. Konrad Krzyżanowski, 4) Lidia Bryłkin, 5) Konstanty Czurlanis 
(Kostuś), 6) Tadeusz Pruszkowski (ps. Mały), 7) Zofia Górska, 8) Michalina 

Wysocka (Misia, Misieczka), 9) Chromiński (Adam), 10) Pani Ignacja Johnowa.
II rząd: 1) Władysław Krassowski (Satyr), 2) Zofia Johnówna, córka mecenasa 
Johna i Ignacji Johnowej, 3) Ewa Aszer, 4) Maria Płonowska (Ave Marja), 5) 
Eugeniusz Morawski, 6) Hayden-Wurzel (Henryk), 7) Jan Załuska, 8) Kryk 

(Leonard), 9) Włodzimierz Piwnicki (ps. Lord Kundelbury), 10) Celina Świerkowska 
(Ciocia), 11) Janina Bobińska.

(Zdjęcie: Biblioteka Narodowa Dział Zbiorów Specjalnych Pałac Krasińskich)
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Arkadia, plener malarski 1904 r. Przez okno jadalni wygląda prof. Krzyżanowski, z 
papierosem w ustach Mikołaj Konstanty Ciurlionis. Zdjęcie z teki Jana 

Brzezińskiego w Bibliotece Krasińskich w Warszawie

Zorganizowanie pleneru, choćby najkrótszego, nie było w tamtych czasach łatwą 
sprawą, wymagało specjalnego zezwolenia władz carskich. Podczas plenerów rysowano 
także zabytkowe budowle, wnętrza kościołów i Zamku Królewskiego. Do pięknego dworku 
we Włochach, który dzierżawił profesor Ruszczyc, przyjeżdżali często jego uczniowie na 
zebrania plenerowe. Zwłaszcza wiosną i jesienią, gdy przyroda oszałamiała bogactwem 
kolorów.  W jednym  z  pomieszczeń  znajdował  się  pokaźny zbiór  czasopism obcojęzy-
cznych,  poświęconych  sztuce,  które  służyły  za  punkt  wyjścia  do  dyskusji  o  nowych 
kierunkach w sztuce, o wielkich twórcach i ich dziełach. Podobny salonik znajdował się 
w Salonie Krywulta, na rogu Nowego Światu i Świętokrzyskiej.  Nie zabrakło na spotka-
niach  u  profesora  Ruszczyca  ani  Eugeniusza  Morawskiego,  ani  Kostka  Ćiurlionisa. 
Spotkania  dyskusyjne  u  profesorów?  Wspólne  herbatki  i  dyskusje  o  sztuce?  Było  to 
możliwe  dzięki  wyjątkowej  atmosferze  szkoły,  którą  tworzyli  profesorowie  i  uczniowie, 
łączyła ich bowiem sztuka i zapał, serdeczna przyjaźń, której  nikt nie mógł się oprzeć. 
Zimą, oprócz normalnych zajęć odbywały się w szkole wykłady z literatury i filozofii.

Wygłaszali  je  Artur  Górski,  Stanisław  Michalski  i  Karol  Wyrzykowski.  Co  dwa 
tygodnie  w  środy,  w  prywatnej  pracowni  dyrektora  Stabrowskiego  przy  ulicy  Wiejskiej 
kontynuowano dyskusje niedokończone na wykładach. Spotykano się u Stabrowskich na 
tzw. „herbatkach poziomkowych", cieszących się w środowisku szkoły ogromną popular-
nością. Na herbatkę poziomkową piękna pani Stabrowska, artystka rzeźbiarka (kto ciekaw, 
jak  wyglądała,  niech  złoży  wizytę  w  Muzeum  Narodowym  w  Warszawie,  w  Galerii 
Malarstwa XX-wiecznego, znajduje się jej portret, namalowany przez męża), zapraszała 
elitę intelektualną Warszawy oraz niektórych  studentów, wykazujących zainteresowania 
intelektualne.  Bywała  na  spotkaniach  u  Stabrowskich  doborowa  śmietanka 
najznakomitszych,  najbardziej  oryginalnych  intelektualistów warszawskich:  Artur  Górski, 
Zenon Przesmycki, Stanisław Franciszek Michalski, Tadeusz Miciński, Stanisław Wyrzy-
kowski, Or-Ot, Stefan Jaracz, Jan Lemański, Jan Lorentowicz, Bolesław Leśmian i inni. 
Rozmawiano na różne tematy: o literaturze, muzyce, sztuce, filozofii — zwłaszcza hindus-
kiej, o egipskim kulcie słońca. Wszystkie te sprawy leżały w kręgu zainteresowań intele-
ktualnych Kostka. Urzekał go kult słońca-boga. Zwłaszcza, gdy na spotkanie przybywali 
panowie Michalski i Miciński, Kostek potrafił całe wieczory z nimi dyskutować — wspomi-
nał Jan Brzeziński. 

Zainteresowanie literackim Orientem, a także Japonią i Chinami było w początkach 
wieku  XX  bardzo  popularne.  Wschód  przyciągał  odmiennością  sztuki  malarskiej, 
muzycznej,  teatralnej  i  poetyckiej.  Buddyzm  stał  się  znany  także  poprzez  filozofię 
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Schopenhauera. Tłumaczono na język polski poezję chińską, klasyczne księgi taoizmu, 
arcydzieła literatury indyjskiej, „Ramajanę" i „Mahabharatę". 

Jednym z tłumaczy literatury indyjskiej  był  Stanisław Franciszek Michalski,  który 
czytywał  na  środowych  spotkaniach tłumaczone przez  siebie  fragmenty  dzieł:  „Bhaga-
wadgitę", która ukazała się drukiem w 1910 r. i „Pieśni Rigwedy", opublikowane w 1912 r. 
Z kolei dyskusje z drugim, oprócz Przybyszewskiego, wielkim magiem literatury młodo-
polskiej,  „poszukiwaczem  absolutu",  pozwoliły  Kostkowi  poznać  osobowość  niezwykłą. 
Chyba nikt w Polsce nie znał tyle mitów, religii i systemów filozoficznych, magii, okultyzmu, 
nikt nie posiadał większej wiedzy tajemnej wszelkich czasów i ludów, jak Tadeusz Mici-
ński.  Zaledwie  dwa  lata  starszy  od  Kostka,  studiował  w  Lipsku  u  słynnego  Wilhelma 
Wundta  i  w  Berlinie,  gdzie  poznał  Przybyszewskiego.  W Warszawie  często  wygłaszał 
odczyty, propagując w ten sposób swe idee religijne, filozoficzne i literackie. Plonem tych 
odczytów  była  książka  publicystyczna  „Do  źródeł  duszy  polskiej",  wydana  w 1906  r. 
W 1902 r. Miciński stał się znanym pisarzem. Jedyny tom poezji „W mroku gwiazd" (1902) 
i  utwory dramatyczne,  opublikowane w okresie pobytu  M.K.  Čiurlionisa w SSP: dramat 
„Kniaź Patiomkin" (1906), „Noc rabinowa" (1903 -1904) oraz „Bazylissa Teofanu", wydana 
dopiero w 1909 r.  cytowane  fragmenty  prozy i  dramatów,  także stanowiły  materiał  do 
dyskusji.

Stanisław Wyrzykowski  współpracował  z warszawską „Chimerą".  Był  tłumaczem, 
poetą i powieściopisarzem. Z jego utworów bogatych w refleksje filozoficzne wynika wiara 
w  twórcze  możliwości  człowieka,  choć  znaleźć  można  w  jego  twórczości  także  ślady 
niepokoju egzystencjalnego. Poezja Wyrzykowskiego wydobywała z chaosu świata czło-
wieka,  który  może  zapanować  nad  nim  swoją  myślą  i  wolą.  Przetłumaczył  trzy  tomy 
niesamowitych  opowieści  Edgara Allana Poe oraz kilka tomów dzieł  Fryderyka  Nietzs-
chego. Zarówno w utworach Poe'go, jak i  Nietzschego rozczytywali  się koledzy Kostka 
z warszawskiej  Szkoły  Sztuk  Pięknych.  Bywający  na  „herbatkach  poziomkowych"  Jan 
Lemański, wirtuoz poezji, satyryk, nowelista i powieściopisarz przywrócił do łask zapom-
nianą  już  bajkę  poetycką.  Pokrewny  Mikołajowi  Konstantemu  w  widzeniu  świata  ten 
niezwykle przenikliwy obserwator i krytyk mieszczańskiego dorobkiewiczostwa, literackich 
i  artystycznych  kabotynów  z  pasją  i  niezwykłym  dowcipem  prześwietlał  małe,  miesz-
czańskie duszyczki,  pokazywał  ich wewnętrzną pustkę i  wydobywał  na światło dzienne 
kompromitujące ich przywary.

Jeszcze jeden tłumacz znajdował  się w gronie bywalców w salonie pani Julii  — 
Artur Górski, który dokonywał przekładów z literatury włoskiej i skandynawskiej. W 1901 r. 
tłumaczył  „Albo -  Albo"  Sórena Kierkegaarda,  w 1911 r.  ukazało się  tłumaczenie „Vita 
nuova", zaś w 1913 „Sonety" Jakuba de Voragine. W 1898 r. pisząc pod pseudonimem 
Quasimodo cykl  artykułów „Młoda Polska"  w krakowskim „Życiu"  odpierał  ataki  wobec 
młodej  literatury,  której  pokolenie  „starych"  zarzucało  aspołeczny  charakter  i 
bezprogramowość. Przyznając młodym artystom prawo do swobody wyrażania, atakował 
„starych",  którzy  /...]  patrzyli  obojętnie  na  to,  jak  nas  wychowywano  w  szkołach  bez 
żadnego patriotyzmu. Nawet bez poczucia odrębności narodowej. A gdy młodzież polska,  
nie  mogąc  jawnie  wyrazić  swych  stłumionych  uczuć  usiłowała  stworzyć  sobie  jakąś 
własną niezależną szkołę charakterów w formie tajnych związków, pozbawionych zupełnie  
jakiegoś  niebezpiecznego  charakteru  konspiracyjnego,  to  nasi  polscy  prokuratorzy  
państwa  i  nasze  polskie  sądy  karne  z  taką  pospieszną  gorliwością  załatwiały  się  z  
młodzieżą, aresztując, robiąc rewizje, wydając wyroki skazujące, że pojęcie przestępstwa  
zaczęto nieomal utożsamiać z uczuciem i  świadomością patriotyczną.  Pokolenie, które 
takimi metodami rozprawia się z własną młodzieżą, nie ma prawa zadawać jej pytania,  
gdzie jest wasz czyn bohaterski?

Miłośnik  starej  Warszawy,  Artur  Oppman o  pseudonimie  literackim Or-Ot  (1867 
-1931), poeta i publicysta, był w latach 1901 - 1905 redaktorem „Wędrowca", do którego 
pisywali  Stanisław Witkiewicz,  Adolf  Dygasiński  i  Antoni  Sygietyński.  Spotkania  z  nie-
zwykłymi  ludźmi, kontakt z najnowszymi  wydarzeniami życia  artystycznego wzbogacały 
osobowość uczestniczących w nich studentów Szkoły Sztuk Pięknych, a uznanym sławom 
dawały  możliwość  konfrontacji  z  poglądami  studentów.  Spotkania  stwarzały  atmosferę 
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niezwykłości,  rozszerzały  krąg  zainteresowań młodzieży,  wnosiły  w życie  szkoły  nowe 
idee. 

Studenci także mieli swoje życie towarzyskie. Szczególną aktywnością wyróżniali 
się w tej dziedzinie Zygmunt Andrzejewski,  Władek Krassowski,  Zofia Lewińska, Euge-
niusz Morawski, Adam Rychtarski i Emilia Wysocka. Organizowano zebrania towarzyskie, 
zabawy, kabarety, szopki i bale. Były także „kluby dyskusyjne" w pracowniach malarskich. 

Pracownia Kostka mieściła się przy ul. Złotej. Podczas spotkań na Złotej słuchano 
muzyki w wykonaniu dwóch najlepszych muzyków wśród warszawskich plastyków, czyli 
Kostka Ćiurlionisa i Eugeniusza Morawskiego. Toczono zażarte dyskusje na temat dzieł 
Leonarda  da  Vinci,  Dantego,  Edgara  Alana  Poe,  Słowackiego  i  innych.  Szkicowano  i 
czytano, próbując znaleźć własną, nieskrępowaną niczyimi gustami drogę artystycznego 
rozwoju.

W  kwietniu  1905  r.  miała  miejsce  pierwsza  wystawa  indywidualna  malarstwa 
Ćiurlionisa w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych. Kostek zaprezentował na niej obrazy 
„Noc", „Mosty", „Świat Marsa" oraz inne pastele noszące wspólny tytuł „Fantazje", a także 
cykle „Potop", „Noc i dzień" oraz „Niech się stanie!", znany później pod nazwą „Stworzenie 
świata".

Zrażony atmosferą  w szkole  Kostek  przyjechał  do  Druskienik,  gdzie  przez  kilka 
tygodni,  od  kwietnia  do  pierwszych  dni  maja  „studiował  naturę".  Wrócił  do  Warszawy 
z nowymi pracami, za które znów otrzymał nagrody, a także z powodu zbliżającego się 
terminu  pierwszej  dorocznej  wystawy  uczniów Szkoły  Sztuk  Pięknych.  Trwała  ona  od 
10 do 18 czerwca 1905 r. Zaprezentowano na niej 2242 prace, w tym 1480 prac z zakresu 
sztuki czystej (studia, akty,  głowy, pejzaże), 730 prac z zakresu sztuki stosowanej oraz 
35 rzeźb. Sprzedano prac za sumę 655 rubli. W otwarciu uczestniczył Komitet Opiekuńczy 
oraz zaproszeni goście. Pokazano również 216 prac uczniów z kursów niedzielnych, były 
to  wycinanki,  rysunki  techniczne  rzemieślników,  prace  hafciarskie.  Przez  siedem  dni 
trwania wystawy odwiedziło ją 2340 osób.

Zakończenie roku w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych przy ul. Wierzbowej w 1905 r. 
Zdjęcie ze zbiorów Muzeum ASP w Warszawie

W dniu 15 czerwca nastąpiło uroczyste poświęcenie lokalu szkoły przy ul. Hożej. 
Wcześniej Rada Pedagogiczna podsumowała rok szkolny. Wśród nagrodzonych za dobre 
wyniki był Mikołaj Konstanty Čiurlionis.

Kończył się drugi rok istnienia warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych. Rok pracowity, 
owocny w dokonania artystyczne, bogatszy o nowe kontakty, zdarzenia i przemyślenia.
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Rok,  w  którym  Mikołaj  Konstanty  Čiurlionis  uświadomił  sobie,  że  jego  miejsce 
w życiu  jest  nadal  tematem  otwartym,  a  poszukiwania  własnej  drogi  bywają  niekiedy 
bolesne,

[…] W warszawskim salonie Wolmanów odbywały się dyskusje filozoficzne i psy-
chologiczne, którymi kierował prof. Adam Mahrburg, znany filozof i dziennikarz, student 
i kontynuator XIX-wiecznego niemieckiego filozofa i psychologa Wilhelma Maxa Wundta. 
Mahrburg uznawany był przez środowisko warszawskie za najwybitniejszego myśliciela, 
zasłużonego szczególnie w popularyzowaniu wiedzy filozoficznej. Kostek i jego przyjaciele 
ze Szkoły Sztuk Pięknych dyskutowali zarówno o ideach Wundta i H. Hefdinga, którego 
książkę „Filozofia czasów współczesnych" Mahrburg tłumaczył na polski, jak i o poglądach 
innych dziewiętnastowiecznych filozofów. Wundt twierdził, że podstawą świata jest materia 
duchowo-psychiczna,  która  przejawia  się  w  zjawiskach  materialnych,  społecznych  i 
kulturowych. 

Ten idealistyczny pogląd jeszcze bardziej uwidacznia się w pracach G. Fechnera, 
filozofa i psychologa, który twierdził, że struktura świata jest wszędzie i zawsze kompletnie 
zjednoczona, że cały wszechświat posiada duszę lub psyche, że wszystkie jego części 
(nie tylko ludzie, ale także rośliny, gady, ptaki, zwierzęta, ziemia, ciała niebieskie) posia-
dają  świadomość,  „poziom  ucieleśnienia  przyrody  odpowiada  poziomowi  duchowości". 
Ciała wszechświata i ich dusze (świadomość) zorganizowane są w określoną hierarchię, 
która  docelowo  łączy  się  w  świadomości  Boga.  „Bóg  jest  wszechświatem  lub  duszą 
wszechświata". 

Podobne poglądy mógł wynieść Čiurlionis z lektur poematów filozoficznych jednego 
ze swych ulubionych autorów,  Juliusza Słowackiego,  które wyrażają się w mistycznym 
podejściu do heglowskich idei na temat duszy absolutnej,  jej  ucieleśnienia i  rozwoju w 
historii świata. 

Z chwilą, kiedy Čiurlionis wszedł w dorosłe życie i zaczął obracać się w kręgu róż-
nych  poglądów  religijnych  i  filozoficznych,  rozpoczęła  się  jego  skomplikowana  droga 
poszukiwań własnej wizji otaczającego świata. Po krótkiej fascynacji okultyzmem, filozofią 
hinduską, „orientalizmem", w świadomości malarza ukształtowała się wyraźna, filozoficzna 
wizja świata, najbardziej widoczna w obrazach „Rex", „Sonata Węża" i innych. Według niej 
istniała  pierwotna,  wszechogarniająca,  wszechprzenikająca  siła,  którą  artysta  nazywał 
słowem „Bóg". Mogła to być pierwotna „idea" lub „duch". Było to widzenie świata powstałe 
na podstawie teorii eklektycznych końca XIX wieku." 

Čiurlionis pisał:  Człowiek posiada swą własną duszę i kocha ją; dusza człowieka  
jest jego Bogiem, dusza człowieka jest władcą świata; dusza człowieka jest duszą świata;  
dusza  człowieka  jest  strażnikiem  wielkiego  lądu  —  jego  ciała;  dusza  człowieka  jest  
światem,  ziemią,  niebem,  gwiazdami,  górskim źródłem bijącym w ziemi.  Woda z  tego 
źródła zalewa wszystko; skały, piaski, klify; woda z jednego źródła dociera do wszystkich  
krańców ziemi?
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Ci, którzy go znali, mówili, że często, z przyjemnością czytywał Biblię. Owo „szu-
kanie  Boga",  które  zaczęło  się  od  krytyki  dogmatów  kościoła  w  wieku  młodzieńczym 
doprowadziło poprzez poznanie nowych ruchów filozoficznych i religijnych do wytworzenia 
się wizji świata, w której istnieje jedna siła duchowa, rządząca wszechświatem, nadająca 
mu sens, umożliwiająca istnienie ludzi, zachęcająca do rozwoju.

ROZDZIAŁ IX
Miłość

[…] Wróciwszy na krótko do Druskienik w czerwcu 1908 r. Kostek spędził resztę 
wakacji w Połądze nad Bałtykiem. Przebywała tam u swojej rodziny jego ukochana Zofia. 
Skończył  wtedy  malować  Czwartą  i  Piątą  Sonatę  („Morza”),  drugie  preludium i  Fugę, 
dyptyk „Fantazja” i kilka innych obrazów. Podczas spacerów i dyskusji z Zofią powstała 
myśl napisania wspólnie opery pod tytułem „Jurata”. W sierpniu i wrześniu byli  oboje w 
Płungianach, Kulach i Karklenach, gdzie mieszkała rodzina Zofii. Dwa tygodnie spędzili 
także w Druskienikach u rodziców Kostka. Wówczas malował Szóstą Sonatę („Gwiazd”) 
i momponował. Pod koniec sierpnia udał się w swoją pierwszą podróż do Petersburga. 
Spodziewał się znależć tam lepsze warunki do pracy. W Petersburgu spotkał Mścisława 
Dobużyńskiego, który wprowadził go do kręgu znajomych Aleksandra Benois.

[…] W Nowy Rok 1909 r. (wg starego czasu 14 stycznia) w małej wiosce Szatejki 
koło Płungian Mikołaj Konstanty Čiurlionis i Zofia zawarli związek małżeński.

12



Połąga na początku XX w.
Pocztówka ze zbiorów autorki

Dom, w którym mieszkali w Połądze Zofia i Mikołaj © Tadeusz Siedlecki

Petersburg, Wigilia 1909 r.
W śnieżnobiałą  ciszę wdarł  się  dźwięk dzwoneczków zawieszonych na końskiej 

uprzęży. Konie parskają, a z pyska unoszą się w górę obłoki pary. Ktoś przyjechał. To 
jakaś młoda kobieta, znać, że brzemienna.

Kostek siedzi nieruchomo, obojętny na wszelkie głosy z zewnątrz.  – To już trwa 
kilka dni – informują przyjaciele. Pod pozorem bólu głowy udaje się Zofii ściągnąć lekarza. 
Lekarz  bada  Zofię,  potem Kostka.  Diagnoza  jest  niekorzystna.  Ból  głowy,  wynikający 
z przepracowania,  silny stres,  załamanie  nerwowe.  Jak  najszybciej  należy zabrać  stąd 
chorego do domu i  tam troskliwie się nim zajmować. Jeszcze tego samego dnia Zofia 
zabiera męża do Druskienik.

Stan Kostka niestety nie polepsza się. Przyjeżdża Jan Załuska, przyjaciel ze Szkoły 
Sztuk  Pięknych,  uczelniana  etatowa  niańka  będąca  wszędzie  tam,  gdzie  są  koledzy 
w potrzebie.  Wysyłają  stosy  listów.  Do  Stabrowskiego,  do  Morawskiego,  Wolmanów, 
Czarkowskiego, Borkowskiego i innych. Konieczne jest leczenie w jakimś dobrym szpitalu 
dla  nerwowo  chorych.  Zofia  marzy  o  zakładzie  w  Szwajcarii.  Jednak  skąd  wziąć  tyle 
pieniędzy? 

Szwajcaria okazuje się za droga. Poprzez Stabrowskiego Zofia nawiązała kontakt 
z Morawskim i Czarkowskim, przebywającymi w Paryżu. Miała nadzieję, że zwrócą się oni 
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do księcia Władysława Lubomirskiego z prośbą o pomoc. Jakoż wkrótce nadeszła wiado-
mość, że książę będzie przysyłał z Brukseli po 100 rubli miesięcznie na leczenie. Przy-
jaciele zaproponowali zakład dla nerwowo chorych w Pustelniku koło Warszawy, stosun-
kowo niedawno założony, gdzie stosowano nowoczesne metody leczenia. I  co najważ-
niejsze – niedaleko Warszawy, gdzie Staszek, brat Kostka, studiuje na Politechnice. Zofia, 
która już za trzy miesiące spodziewała się rozwiązania, z ulgą przyjęła propozycję, tym 
bardziej,  że nad Kostkiem obiecał  czuwać Staszek. „Ciemnym rankiem rozstaliśmy się 
z Kostkiem.  Staszek,  żona  i  Załuska  zabrali  go  do  Pustelnika.”  –  wspomina  Jadwiga 
Čiurlionité. Był początek marca 1910 r.

* * *

Warszawa, 5 listopada 1910 r.
Staszek wrzucił do skrzynki żółtą kartkę pocztową z pozdrowieniami dla Zosi:

Miasto Kowno, ulica Sadowa 40 m 8
Zofia Čiurlionis
Pozdrawiam Cię Zosiu
Kostek
Być może wkrótce się zobaczymy
Całuję Danusię

Tylko tyle. Ostatnia wiadomość. Czemu tak lakoniczna? Pisana ołówkiem, znać, że 
słowa te pisał ciężko chory człowiek. Cały żal, całą tęsknotę widać w tym jednym krótkim 
zdaniu skreślonym drżącą ręką. Ostatnie dwie linijki to już dopisek Staszka.

Konstanty z żoną Zofią
Płungiany 1909

Zofia z córką Danutą

* * *

Początek  kwietnia  w  Warszawie  był  typowo  wiosenny.  Przyroda  budziła  się  do 
życia,  nad zamglonym z lekka horyzontem nieśmiało świeciło słońce. Pacjenci doktora 
Olechewicza  częściej  przebywali  na  powietrzu,  chłonąc energię  budzących  się  drzew, 
sycąc się słońcem, które jakby zapomniało tej zimy świecić nad Pustelnikiem. Za to teraz 
nadrabiało miną i  zaglądało pod konary kasztanów i  sosen okalających jednopiętrowy, 
długi budynek z szeregiem zakratowanych okien. 

Na ławeczce pod jednym z drzew przysiadł niewysoki człowiek. W ustach papieros, 
w ręku kawałek papieru i ołówek. Próbuje rysować kępę drzew, jeszcze zastygłych z zi-
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mowym bezruchu. On widzi jednak pulsujące w konarach soki, które za chwilę wytrysną 
zielenią świeżych listków. Chłodno! 

Wczoraj, gdy Staszek odjeżdżał, wieczór był taki ciepły, a dziś rano ziemia obudziła 
się przykryta szronem. Zaczęło mżyć. Wiatr targał konarami drzew i wyrwał go z zamyś-
lenia. Od strony budynku biegnie przerażona, nie wiedzieć czemu, siostra i niesie okrycie. 
– Ach, tak, zapomniałem płaszcza!. – Dopiero teraz czuje, jak zmarzł. Siostra zła sama na 
siebie, że pacjent siedzi w taką pogodę bez okrycia, wyładowuje całą złość na człowieku 
z kartką. – Panie Czurlanis! Czy chce się Pan przeziębić! Przecież niedługo wychodzi Pan 
do domu. Dlaczego spaceruje Pan bez płaszcza?

Silny, zimny wiatr za oknem. Temperatura wcale nie chce spadać, gardło rozrywa 
nieustanny kaszel. Lekarze kiwają głowami. Nie jest dobrze. Organizm wycieńczony, nie 
ma sił walczyć z chorobą. Telegram do brata w Warszawie. – Przecież jeszcze wczoraj 
Kostek był zdrów, cieszył się, że już wkrótce wróci do domu! – W niedzielę Staszek jak 
zwykle przyjechał z Warszawy. Odjeżdżając wieczorem mocno uściskał brata. Stan Kos-
tka był  na tyle poważny, że wezwano księdza z parafii św. Izydora w Markach. Kostek 
podczas spowiedzi płakał.

W  drodze  powrotnej  do  Warszawy  ogarnęły  Staszka  niewesołe  myśli  o  domu, 
o rodzicach, którzy już na pewno otrzymali dwie jego depesze. W pierwszej z nich pisał: - 
Kostek wyzdrowiał!, w drugiej: Latem przywieziemy go do Druskienik.

Późno w nocy nadeszła depesza z zakładu od doktora Olechewicza. – Kostek, jego 
brat, umarł!

Z Kowna przyjechała Zosia. Po raz pierwszy od chwili, gdy przywiozła go tutaj rok 
temu. Jakże się zmienił przez ten rok. Ksiądz w parafii św. Izydora pocieszał zapłakaną 
wdowę,  wypisując  akt  zgonu.  Zaraz potem trumnę ze zwłokami  wywieziono do Wilna. 
Pogrzeb wyznaczono na czwartek, tuż przed Wielkanocą.

Marki-Pustelnik. Dawny szpital „Czerwony Dwór”, 
w którym po rocznym pobycie zmarł M.K. Čiurlionis.

* * *
Majowe, słoneczne południe 1996 r. Przy budynku, należącym obecnie do Zgroma-

dzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Marii w Markach-Pustelniku pod Warszawą zbierają 
się zaproszeni na uroczystość goście. Są już przedstawiciele Ambasady Republiki Litew-
skiej z ambasadorem p. Antanasem Valionisem, są wiceministrowie kultury i sztuki Polski 
i Litwy, panowie Giedrius Kazimierénas i Michał Jagiełlo, a także władze Marek, gospoda-
rze dzisiejszej uroczystości, radni, młodzież szkolna i liczna grupa miłośników twórczości 
Čiurlionisa i  Litwy.  Padają słowa o otwarciu nowych dróg w kontaktach miedzy Polską 
i Litwą,  o  wzajemnym przenikaniu się  obu kultur,  o  rezultatach powiązań między nimi, 
o powrocie Mikołaja Konstantego Čiurlionisa do Warszawy po długich latach nieobecności, 
o potrzebie przybliżenia polskiej młodzieży postaci największego litewskiego artysty. 
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Pod  ścianą  domu,  gdzie  w  połowie  lat  siedemdziesiątych  wmurowano  tablicę 
pamiątkową, informującą, że w tym domu w dniu 10 kwietnia 1911 r. zmarł Mikołaj Kon-
stanty Čiurlionis, goście składają wiązanki kwiatów. Czterysta metrów od miejsca, skąd 
Čiurlionis  wyruszył  w ostatnią  drogę ku Litwie,  odchodzi  od głównej  ulicy Marek,  ulicy 
Piłsudskiego,  dopiero  budowana  ulica  nosząca  od  dziś  nazwę  Mikołaja  Konstantego 
Czurlianisa. Pierwsza ulica jego imienia w Polsce. To główny powód polsko-litewskiego 
spotkania.  Ambasador  Republiki  Litewskiej  p.  Antanas  Valionis  oraz  przedstawiciele 
Ministerstwa Kultury i  Sztuki  Polski  i  Litwy w towarzystwie burmistrza miasta Ryszarda 
Szczepańskiego i  Przewodniczącej  Rady Miasta  Celiny  Jezierskiej,  przecinają  wstęgę. 
Marki, mały punkt na mapie, przystanek na drodze łączącej Warszawę z Wilnem, będzie 
od tej pory miejscem, o którym Litwini i Polacy będą mówić „nasza ulica”, „nasz Čiurlionis”.

* * *
Na pustawy o tej  porze Rynek  Starego Miasta w Warszawie  siąpi  letni  deszcz. 

Mimo to o oznaczonej godzinie mała salka wystawowa w Muzeum Historycznym m. st. 
Warszawy pęka w szwach. Otwarcie wystawy reprodukcji malarstwa Čiurlionisa, pierwszej 
od dziewięćdziesięciu lat prezentacji jego dzieł, zgromadziło prawie dwustu gości. Wysta-
wa Muzeum Sztuki  im. M.K. Čiurlionisa w Kownie przyjechała do Warszawy prosto ze 
Strasburga, gdzie była prezentowana w salach Parlamentu Europejskiego, a jej otwarcie 
uświetniło przybycie prof. Vytautasa Landsbergisa.

Warszawska  ekspozycja  została  wzbogacona o zdjęcia,  wspomnienia  przyjaciół, 
archiwalia i wydawnictwa w języku polskim, angielskim i litewskim. Już w trakcie jej przy-
gotowywania okazało się, że zgromadzonych materiałów jest o wiele więcej, niż mogła 
pomieścić mała sala wystawowa. Wniosek z tego płynie następujący: nadszedł czas, aby 
utworzyć w Warszawie lub w Markach-Pustelniku jeśli nie muzeum, to przynajmniej izbę 
pamięci Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa. Wszak spędził on tutaj ponad dziesięć lat 
swojego krótkiego życia. Warszawa i lata tutaj spędzone stanowiły preludium do rozkwitu 
wielkiego talentu warszawskiego Litwina.

Aktualizacja: 4 maja 2009 r.
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