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Son famosas entre la crítica especializada las prospecciones que Borges, a lo

largo y ancho de su narrativa, realiza en torno al mundo conocido hoy como

ciberespacio. Un Borges que con sus ficciones está preconizando una visión del

libro y la lectura que a menudo escapa de los límites de la página impresa e incluso de

lo posible hoy pero que, en la actualidad, inspira numerosas analogías entre los

comparatistas de la literatura y las nuevas formas de edición y creación digital. Aunque

son muchos los que hacen referencias explícitas a sus obras en este sentido, bastará con

citar los trabajos de Ema Lapidot que recuperan todo un haz de citas comentadas en la

bibliografía sobre el hipertexto y la hiperficción en torno a este aspecto borgeano, además

de añadir las propias. Investigadores de la talla de George Landow han realizado ya

sucintos paralelos, especialmente centrados en el análisis de las posibilidades implícitas

de un libro-laberinto hipertextual de múltiples caminos y finales como el descrito en

“El jardín de senderos que se bifurcan” (Borges, Obras I 472-80), o la posibilidad de un

libro infinito que se desdobla como “El libro de la arena” (Borges, Obras II 68-71) o la

propia “Biblioteca de Babel” (Borges, Obras I 465-71). Y los propios autores de

hiperficción han creado algunas de sus primeras obras ya en el canon de la hiperficción

con el modelo de Borges, como el citado “jardín de senderos que se bifurcan” y la obra

de Stuart Moulthroup Forking Paths.

Sin embargo, apenas se ha reflexionado sobre el universo de Tlön y su

convergencia e imbricación con algunos aspectos esenciales de nuestro mundo digital.

De hecho, veremos que Tlön es un cosmos virtual que como tal acaba siendo una

realidad asimilada, del mismo modo que la realidad digital está transformando nuestra

manera de interactuar, comunicarnos, conocer. Tlön es un planeta creado,

originalmente, por la literatura nacida en Uqbar, un lugar no menos fantástico para

nosotros e incluso para los detectives Borges y Bioy en el relato, que hallan Tlön como
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una referencia de pasada en un breve artículo de cierta reimpresión misteriosa de The Anglo-

American Cyclopaedia neoyorquina de 1917 (Borges, Obras I 431-2). Sólo Tlön como universo

es descrito posteriormente en síntesis detallada en el relato porque Borges se encuentra años

después (1940) con el onceno tomo de A First Enciclopaedia of  Tlön (Borges, Obras I  434).

Finalmente, en 1944 se descubren los cuarenta tomos de la enciclopedia con modificaciones

adaptadas al mundo real (Borges, Obras I 442). Y su descubrimiento crea tal expectación y tal

catarata de escritos sobre esta enciclopedia que el mundo se convierte en Tlön, adoptando su

realidad por completo (Borges, Obras I 443). Así, Tlön aparece primero como cita, después

como fragmento de enciclopedia, al fin como obra completa que obra sobre un mundo y lo

modifica radicalmente, ejerciendo de speculum ante los hombres y multiplicando con éxito

sus reflejos de una forma abominable, como los espejos que el heresiarca de Uqbar denostaba

porque multiplican y divulgan un mundo visible que es pura ilusión y sofisma (Borges, Obras

I 432):

Tlön es, en su papel central del relato, una enciclopedia:

Ahora tenía en las manos un vasto fragmento metódico de la historia total de un

planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus mitologías

y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus

pájaros y sus peces, con su álgebra y su fuego, con su controversia teológica y metafísica.

Todo ello articulado, coherente, sin visible propósito doctrinal o tono paródico. (Borges,

Obras I 434)

Por otro lado, actualmente se conoce y se usa la World Wide Web como un gran almacén

de información sobre cualquier cosa que necesitemos saber sobre nuestro mundo, aunque

reciba en ocasiones la crítica de ser caótica y poco fiable.  Sin embargo, su influencia y

expansión han sido increíbles durante la última década, y su imbricación con mucha de la

actividad humana es ya incuestionable, cumpliéndose aquellas profecías de MacLuhan en su

libro (1989) sobre la configuración de una aldea global. La www construye una gran comunidad,

a modo de planeta análogo. En lo que nos interesa de la www como entidad, podemos decir

incluso que

Internet actúa como un sistema nervioso de orden superior […] la Internet es el sistema

nervioso artificial que nos permite pensar como una comunidad, con facultades que superan

a la de cada una de sus partes, sea cualitativa o cuantitativamente. (Candeira s.p.)

Así, la web se define como una red relacional de los individuos que participan en ella y que

supera sinérgicamente las aportaciones individuales:

Por un lado, la Web es un medio de comunicación, por otro lado es un repositorio de

información y datos, un sistema de memoria exenta. Cuando ambas figuras se mezclan

en una sola, lo que vemos es un sistema inteligente de memoria autoorganizada y

navegable. (Candeira s.p.)

Los diferentes proyectos que posibilitan esta actividad en la World Wide Web, como el
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metabuscador Google, son una buena muestra de la sistematización informativa hacia una

búsqueda inteligente que nos permita como lectores-navegantes descubrir un vasto mundo de

conocimientos. Quizás se aprecie más claramente en uno de estos proyectos, perfectamente

autocontenido y autorreferenciado en su construcción, conocido como Wikipedia, un proyecto

nacido en el año 2001 con la visión de “recopilar todo el conocimiento de la humanidad

poniéndolo al mismo tiempo al alcance de todos como un derecho inalienable, tanto para su

consulta como para su creación y mejora continua”. (“Wikipedia”)

En un afán de enciclopedismo heredado del siglo XVIII, Wikipedia aspira a la

descripción de un cosmos completo, el nuestro; salvo este afán, nada parece compartir con la

enciclopedia tlöniana, que se basa en la creación de un universo completamente nuevo. Un

mundo, el de Tlön, que sin embargo parece reflejar en algunos momentos el universo digital

de la Wikipedia.

Al principio se creyó que Tlön era un mero caos, una irresponsable licencia de la

imaginación; ahora se sabe que es un cosmos y las íntimas leyes que lo rigen han sido

formuladas, siquiera en modo provisional. (Borges, Obras I 435)

Siquiera en modo provisional el orbe web comienza a ordenarse, a tener un sentido, a formar

ese mundo de relaciones o aldea global que citábamos. ¿Y qué decir del territorio virtual en

que se desarrolla? ¿Cómo podríamos definir sus coordenadas?

La geometría de Tlön comprende dos disciplinas algo distintas: la visual y la táctil. La

última corresponde a la nuestra y la subordinan a la primera. La base de la geometría

visual es la superficie, no el punto. (Borges, Obras I 438)

El movimiento a través de la superficie de una pantalla luminiscente que tocamos directa o

indirectamente para navegar parece evocar las líneas anteriores. Esa geometría crea una

geografía en la que, como ante un Aleph, se sucede todo en un mismo espacio superficial. En

él transcurren contenidos que a menudo aúnan medios hasta ahora disociados artificialmente:

texto, voz, imagen, movimiento e interacción, como un reflejo de la literatura tlöniana: “Hay

poemas famosos compuestos de una sola palabra. Esta palabra integra un objeto poético

creado por el autor” (Borges, Obras I 436). Y ese objeto poético viene caracterizado de esta

manera que ahora nos puede resultar familiar:

En la literatura de este hemisferio […] abundan los objetos ideales, convocados y

disueltos en un momento, según las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la

mera simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos términos, uno de carácter visual

y otro auditivo: el color del naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay de muchos:

el sol y el agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos

cerrados, la sensación de quien se deja llevar por un río y también por el sueño. (Borges,

Obras I 435-6)

El mundo idealista de Tlön parece querer caber en una pantalla informática y desarrollarse en

un sistema multimedia. Pero sigamos su rastro ahora en Wikipedia, una enciclopedia que
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dentro de ese sistema descrito parece ejemplificar ciertos aspectos del origen del propio Tlön

como libro, ya que esta enciclopedia web nace como proyecto común de unos autores desconocidos:

Wikipedia es una enciclopedia de contenido libre basada en la tecnología wiki, la cual

permite la edición de sus contenidos por cualquier usuario desde un navegador web. El

que sea libre se aplica tanto a su uso como a su edición. Wikipedia es multilingüe y es

desarrollada en forma colaborativa por decenas de miles de voluntarios alrededor del

mundo y en sus respectivos idiomas. Wikipedia es mantenida y administrada por la

fundación sin fines de lucro Wikimedia. En mayo de 2005, Wikipedia contiene en su

versión en inglés más de medio millón de artículos enciclopédicos y más de un millón de

artículos en otros idiomas. (“Wikipedia”)

Así, Wikipedia, en un estilo de democratización cultural afín a nuestros días; aparece como una

gran obra común elaborada anónimamente (pues anónimos son sus artículos, y nadie tiene la

posesión o edición definitiva de ninguno de ellos)1. Wikipedia responde así a ese sistema nervioso

de orden superior que nos permite compartir y desarrollar información individual en un proyecto

mayor. Wikipedia se define también como una versión más transparente que la de Tlön, pero no

peor tramada:

¿Quienes inventaron Tlön? El plural es inevitable, porque la hipótesis de un solo inventor

–de un infinito Leibniz obrando en la niebla y en la modestia- ha sido descartada

unánimemente. Se conjetura que este brave new world es obra de una sociedad secreta de

astrónomos, de biólogos, de ingenieros, de metafísicos, de poetas, de químicos de

algebristas, de moralistas, de pintores, de geómetras… dirigidos por un oscuro hombre de

genio. Abundan individuos que dominan esas disciplinas diversas, pero no los capaces de

invención y menos los capaces de subordinar la invención a un riguroso plan sistemático. Ese

plan es tan vasto que la contribución de cada escritor es infinitesimal. (Borges, Obras I 434-5)

Los wikipedistas son voluntarios de esta causa enciclopédica, y cumplen el deseo de Alfonso

Reyes en el relato de Borges cuando, al no hallar rastros de ningún volumen de la enciclopedia de

Tlön, propone que:

…entre todos acometamos la obra de reconstruir los muchos y macizos tomos que faltan:

ex unge leonem. Calcula, entre veras y bromas, que una generación de tlönistas puede

bastar. (Borges, Obras I 434)

En sólo cinco años Wikipedia posee ya más de dos millones de artículos en unas doscientas

lenguas. El wikipedista debe respetar la neutralidad de contenidos y ser capaz de mostrar diferentes

puntos de vista ampliamente aceptados2, y podría decirse que cualquier artículo de esta

enciclopedia, como los de Tlön, aparecerá editado “sin visible propósito doctrinal o tono

paródico” (Borges, Obras I 434). La edición se establece por consenso, ya que cualquiera puede

reeditar el artículo y modificarlo para mejorarlo, y por eso nada pertenece a nadie, a semejanza

de la política tlöniana literaria:

En los hábitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto único. Es raro que
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los libros estén firmados. No existe el concepto de plagio: se ha establecido que todas las

obras son obra de un solo autor, que es intemporal y es anónimo. (Borges, Obras I 439)

Un autor múltiple y anónimo tanto en Tlön como en la Wikipedia, en realidad construye el

conocimiento del mundo, sea éste una invención o no: en Tlön, siguiendo unas directrices

filosóficas idealistas; en Wikipedia, siguiendo unas normas de universalidad del conocimiento y

respeto democrático a las ideas, y prohibida la aportación original, se exige describir

conocimientos y teorías respaldadas y popularmente aceptadas2. La edición es controlada por

otros lectores voluntarios, que mejoran el artículo según sus fuentes, y hay anexas páginas de

discusión sobre lo que debería añadirse.  La controversia académica sobre la fiabilidad y calidad

del producto está servida. Para nosotros, la reflexión ahora sería: ¿hasta qué punto todos los

wikipedistas podrían cambiar la realidad permitiendo y redactando otras versiones, matizando

las existentes? ¿Hasta qué punto Wikipedia muestra un mundo de conocimiento abierto o posible?

¿Hasta qué punto puede conformar el mundo de sus lectores?

Wikipedia, como un fondo común de información relacionada, reúne artículos en un

megavolumen virtual y conectado en continua transformación que, como un libro de arena más

disciplinado, pero a veces de visita no menos azarosa, permite acceder a cualquier artículo

rizomáticamente mediante un sistema de búsqueda. Además, el sencillo sistema hipertextual que

enlaza palabras o lexías de significado igual en contextos y artículos diferentes permite viajar de

un artículo a otro más o menos relacionado. En ese funcionamiento, Wikipedia, como pequeño

planeta libresco de la Web, se parece tanto al “Libro de Arena” como a la descripción de ese otro

objeto poético tlöniano que es la “Biblioteca de Babel” propuesta como:

…un solo volumen, de formato común, impreso en cuerpo nueve o en cuerpo diez, que

constara de un número infinito de hojas infinitamente delgadas. (Cavalieri a principios

del siglo XVII, dijo que todo cuerpo sólido es la superposición de un número infinito de

planos.) El manejo de ese vademécum sedoso no sería cómodo: cada hoja aparentemente

se desdoblaría en otras análogas; la inconcebible hoja central no tendría revés. (Borges,

Obras I 471)

Es conocida la descripción del hipertexto como texto desdoblado en múltiples planos (Rodríguez

de las Heras, Hipertexto; y Navegar por el hipertexto 84), y cualquiera que pulse un enlace habitualmente

sabe lo que esto significa y cómo esto nos lleva al laberinto borgeano aparentemente infinito de

senderos que se bifurcan, especialmente al navegar entre documentación nueva e interesante en

sus múltiples enlaces y ramificaciones. Y este sencillo mecanismo vislumbrado por Vannevar

Bush con su Memex (1945) y finalmente creado por Ted Nelson como hiperdocumento (1965),

nos permite, en esa geografía tlöniana de la superficie táctil, descubrir que cada enlace reorganiza

la información sustituyendo un centro de atención por otro nuevo; todos ellos a su vez insertos

en nuestra Wikipedia, configurando un sistema completo y autorreferenciado como una

“Biblioteca de Babel” que, como ella, sería “ilimitada y periódica” (Borges, Obras I 471). Los

creadores de la www y la tecnología wiki, al igual que los hombres de Tlön, “saben que un sistema

Álvaro Llosa Sanz



Divergencias. Revista de estudios lingüísticos y literarios. Volumen 4 Número 2, Invierno 2006.

18

no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de

ellos.” (Borges, Obras I 436)

Y asimismo el relato de Borges como tal es un sistema completo y autorreferenciado,

como un orbe, una wikipedia pulidamente perfecta en sí misma, pues todo lo que en él aparece

comienza y termina en sí mismo, conectándose en todos sus elementos, y es fantasma, simulación,

escritura que simula simulación de escrituras (Toro 149), reflejándose entre sí. “Al fin es “Tlön,

Uqbar, Orbis Tertius” el que le da vida a esa enciclopedia y a ese planeta imaginario […] este

texto es autónomo, es suficiente por sí mismo”. (Toro 155)

Los hombres del relato de Borges se reflejan y multiplican en la imagen enciclopédica de

Tlön, quizás un poco como nosotros asumimos ya el papel de “[…] la web [como] nuestro

hipocampo colectivo, la sede de nuestra común memoria y capacidad de asociación, navegación

y filtrado.” (Candiera s.p.) La www entendida como un arte de la memoria artificial del

conocimiento humano, un retablo de maravillas al que acudir para descubrir sobre nosotros

mismos, el ser humano.

¿Cómo no someterse a Tlön,  la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado?

Inútil responder que la realidad también está ordenada. Quizá lo esté, pero de acuerdo a

las leyes divinas –traduzco: a leyes inhumanas– que no acabamos nunca de percibir. Tlön

será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que

lo descifren los hombres (Borges, Obras I 443).

Ahora muchos piensan que “el contacto y el hábito de Tlön han desintegrado este mundo” (Borges,

Obras I 443); y quizá es tan cierto como que ha construido otro, rizomático y laberíntico: Tlön

significa mapa en islandés, y Tlön es verdaderamente mapa enciclopédico de un laberinto

originado en Uqbar (que significa desviándose del camino) (Toro 148), laberinto que crece y se

bifurca constantemente, cuyos objetos ideales o hrönir (que significa en islandés pilas de materia

que cambian por la acción externa) varían y se suceden en la tecnología wiki (en hawaiano, con

rapidez), formando un Tlön informático, depósito dinámico de la memoria colectiva humana

mediante el consenso de unos wikipedistas. Como al Borges del relato, “si nuestras previsiones

no erran, de aquí a cien años alguien descubrirá los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de

Tlón” (Borges, Obras I 443). Fuera de la tecnología del libro, no es necesario esperar, la enciclopedia

se reescribe ya constantemente, es un Orbis Tertius que está informando/configurando/

reescribiendo nuestra realidad.

Ironías o no del destino, el azar y la cábala, Borges, su libro Ficciones, y en especial “Tlön,

Uqbar, Orbis Tertius” aparecen como artículos específicos en la Wikipedia en español, donde se

analizan algunos nombres, elementos del relato e implicaciones. Por desgracia, no se recrea ese

tomo onceno. Pero sin duda el relato de Borges da vida a una enciclopedia que adelanta un

mundo de funcionamiento muy parecido al de la wikipedia, que hoy contiene un artículo

hipertextual sobre ese mismo relato.

Y sobre los wikipedistas que hacen realidad wikipedia,  nos remitimos a una última cita,
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que no es irónica pero lo parece, en la que se nos propone colaborar para la (re)escritura del

propio artículo sobre Borges y su relato, tal como reza el pie de página del artículo en la wikipedia:

Uno o más wikipedistas están trabajando actualmente en este artículo. Es posible que, a

causa de ello, haya lagunas de contenido o deficiencias de formato. Por favor, antes de

realizar correcciones mayores o reescrituras, contacta con ellos en su página de usuario o

la página de discusión del artículo para poder coordinar la redacción. (“Wikipedia”)

Literatura y realidad parecen querer converger y entrelazarse finalmente, hasta construir una

realidad simbiótica de reescritura del mundo difícil de deslindar, y que sutilmente se constituye

como un relato reflejo/visión/explicación de la realidad que creemos habitar.

NOTAS
1"Es importante saber y conocer que nadie es dueño de ningún artículo expuesto en Wikipedia.”

2 “Wikipedia requires that contributors observe a “neutral point of view” when writing, and not include original
research. Neutral point of  view, itself  a “non-negotiable” policy, articulates the encyclopedia’s goal as “representing”
disputes, “characterizing” them, rather than engaging in them.” If achieved, Wikipedia would not be written from a
single “objective” point-of-view, but would fairly present all views on an issue, attributed to their adherents in a neutral
way. The policy states that views should be given weight equal to their popularity.” (“Wikipedia”)
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