
Corría el año 1977. Raquel Gvirtz sa-
lió del Ministerio del Interior frustrada
y llena de angustia. Una vez más ha-
bía preguntado por su hijo Miguel
que estaba desaparecido desde el
13 de septiembre de 1976 y nueva-
mente se iba con las manos vacías. 
Agobiada por la desazón, Raquel se
sentó en un banco de la Plaza de
Mayo a mirar las palomas y respirar
un poco de aire fresco.
Una señora joven se acercó y le pre-
guntó qué hacía allí. Ella le contó que

buscaba a su hijo había desapareci-
do. La señora, a su vez, le contó su
historia y le dijo que tenían algo en
común. Era Azucena Villaflor, la ma-
dre que luego fue secuestrada y pasó
a engrosar el listado de detenidos
desaparecidos.
Desde ese día, Raquel nunca más fue
a preguntar o hacer algún trámite so-
la. Otras mujeres se sumaron y jun-
tas comenzaron a vencer la parálisis
del miedo. Pronto habían fijado una
fecha, un horario y un lugar: los jue-
ves a las quince y treinta en Plaza de
Mayo. Así comenzaron las rondas in-
mortalizadas por las señoras de pa-
ñuelos blancos.
“Nunca falté porque llegaba el día y
sentía la voz de Miguel que me decía:
hoy es jueves, mami, tenés que ir”,
afirma Raquel. Fueron muchos los mo-
mentos en que sintió que no aguan-
taba más, pero esas madres, que lue-
go fueron sus amigas, se habían con-
vertido en su sostén y la ayudaban a
continuar. “Todas juntas nos mante-
níamos”, explica.
De aquellos primeros años recuerda
intacta la cara de “ese joven rubio y

precioso” que se sumó a las rondas
y les dijo que tenía un hermano desa-
parecido. “Astiz caminaba al lado
mío”, se estremece Raquel y se sor-
prende de la ingenuidad que todavía
conservaban. A ninguna de ellas se
le ocurrió pensar que estaban siendo
“infiltradas” y que ese joven era na-
da menos que uno de los represores
más perversos del proceso. “Poco a
poco lo fuimos viendo menos y al
tiempo desaparecieron Azucena y dos
madres más”, recuerda.

Una pareja del Pellegrini
Miguel Arscuchin, militaba en el cen-
tro de estudiantes del colegio Carlos
Pellegrini. Poco tiempo antes de su
desaparición se habían llevado a su
hermano, Adrián de 17 años, que es-
tuvo secuestrado diez días y luego lo
soltaron.
Sus padres trataron de convencerlo de
que se fuera a Israel pero él les dijo
que éste era su país y que iba a lu-
char aquí. “¿Qué podían haber hecho
esos chicos más que pensar distin-
to?”, se pregunta ahora Raquel.
Miguel y Josefina se habían conocido

en las actividades estudiantiles del
colegio, se enamoraron y como que-
rían estar juntos, decidieron casarse.
Cuando Josefina desapareció, estaba
embarazada de tres meses. 
La llegada de la democracia en 1983
fue para Raquel una inmensa alegría
pero al mismo tiempo el golpe final a
la esperanza de encontrar con vida a
su hijo. Tiene aún grabado en la me-
moria el día en que el ex presidente
Raúl Alfonsín dijo que ya no había
probabilidad de que existieran desa-
parecidos con vida.
Pero casi al mismo tiempo, Raquel
encontró un motivo más para seguir

luchando. Quizás su nuera no habría
perdido su embarazo antes de morir
como consecuencia de la tortura, co-
mo ella hasta entonces pensaba, sino
que muy probablemente la habrían
mantenido con vida hasta dar a luz,
como comenzaba a conocerse a me-
dida que se descubría el macabro plan
signado por los represores para los
hijos de los desaparecidos. Desde en-
tonces, Raquel continúa su lucha des-
de Abuelas. 

Una familia de inmigrantes judíos
Los padres de Raquel eran judíos de
nacionalidad rusa y tuvieron que huir
de su país cuando estalló la primera
guerra mundial. Llegaron a Argentina
siendo muy pobres y se instalaron en
la provincia de San Juan de donde tu-
vieron que emigrar al poco tiempo bus-
cando mejores condiciones de trabajo.
Finalmente se radicaron en Buenos
Aires. Raquel y sus cinco hermanos
vivieron su juventud en el barrio de
Villa Crespo. Cursó hasta el tercer
año de la escuela comercial cuando
tuvo que abandonar sus estudios pa-
ra trabajar como empleada contable
de una pequeña empresa.
Años más tarde conoció a Elías cuyos
padres también eran inmigrantes ju-
díos y unos de los fundadores de la
colonia entrerriana de Basabilvaso. Se
casaron cuando ella tenía 24 años.
Raquel no puede dejar de observar la
terrible paradoja de muchas familias
judías argentinas para quienes el bus-
car refugio en un país ajeno a las gue-
rras europeas no les garantizó estar
a salvo de los genocidios.
Ser víctima de la intolerancia genera-
ción tras generación le enseñó que
“sin memoria no hay nada, ni pasado
ni futuro”. Por eso se emocionó tanto
cuando el año pasado viajó a Israel y
conoció el bosque que hay en Jerusa-
lén en memoria de los 30 mil desa-
parecidos argentinos.

Un nuevo golpe en la vida de Raquel
Esa fue la última gran emoción com-
partida con su marido. Hace dos me-
ses, pese a la vitalidad que a sus
ochenta años le permitía seguir tra-
bajando, una enfermedad fulminante
terminó con la vida de Elías.
Desde entonces, Raquel siente la au-
sencia de su compañero como una
falta insuperable. Con él escribió car-
tas dirigidas a muchos funcionarios y
personalidades incluido el Papa y pre-
paró todos los Habeas Corpus que
consideró necesarios para reclamar
por la vida de su hijo. “Yo era la que
iba a la plaza pero él me apoyaba en
todo”, explica. 
Ahora le resulta muy difícil sacar fuer-
zas renovadas para seguir luchando.
Sin embargo, como ella misma dice,
así como pensaba que no podría so-
brevivir a la muerte de un hijo, en
esta ocasión quizás pueda reponerse
también.
Su familia la cuidará para que se
recupere. Sus “amigas” y “compañe-
ras”, esas Madres y Abuelas que la
acompañan desde hace más de 25
años, la ayudarán a seguir buscando
a su nieto y recordando a su hijo. 
Sin embargo, por ahora, la pérdida re-
ciente no deja espacio para planes ni
expectativas. “De a poco, todo a su
tiempo, todavía estoy haciendo el
duelo”, concluye Raquel.

HISTORIAS DE ABUELAS

SU HIJO MIGUEL TENÍA 19 AÑOS CUANDO FUE SECUESTRADO Y SU NUERA, JOSEFINA,
QUE TENÍA SÓLO 18, ESTABA EMBARAZADA DE TRES MESES. AMBOS ERAN ALUMNOS Y
MILITANTES DEL CENTRO DE ESTUDIANTES DEL COLEGIO CARLOS PELLEGRINI.

La abuela Raquel en su casa de Villa Crespo.

RAQUEL GVIRTZ FUE UNA DE LAS PRIMERAS
SIETE MADRES DE PLAZA DE MAYO

SER VÍCTIMA DE LA
INTOLERANCIA GENE-
RACIÓN TRAS GENERA-
CIÓN LE ENSEÑÓ QUE
“SIN MEMORIA NO HAY
NADA, NI PASADO NI
FUTURO”.

“¿QUÉ PODÍAN HABER
HECHO ESOS CHICOS
MÁS QUE PENSAR DIS-
TINTO?”, SE PREGUNTA
AHORA RAQUEL.
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