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1943. Seit dem Februar lebt Gerda als Illegale in Berlin. 

„Das hat Jahre 
gedauert. Ich hab‘ ge-
sagt: wen wird denn das 
interessieren? Tausende 
sind aus Auschwitz ge-
kommen, es wird niemand 
interessieren. Bis Knut 

gesagt hat: ich will 
ein Buch schreiben, und ich will, dass Du mir erzählst. 
Was Du mir nicht erzählen willst, brauchst Du nicht. Und 
dann hab’ ich gesagt: Alright, ich kann Dir von Auschwitz 
erzählen und wie ich weggelaufen bin und wie ich verhaf-

tet wurde. Aber den Rest...“ (Gerda Schrage)

Am 18. April 1944, dem Tag ihrer Deportation, 
schreibt Gerda im Sammellager eine Widmung 
für ihre Freundin Ester, die nicht mit nach 
Auschwitz deportiert wurde, auf die Rückseite 
des Fotos. Jahre später treffen sich beide 
zufällig in New York wieder.

In den 50er Jahren 1948, am Tag der Ankunft in New York Knut Elstermann, Gerda Schrage, Britta Wauer 1922, Hinterhof im Prenzlauer Berg, Berlin



> Gerda und Steven Schrage
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„Obwohl mich Steven sehr oft gefragt hat: Wie ist es Dir ergangen? Wie konntest Du 
überleben? … Ich bin ihm immer ausgewichen. Ich habe immer abgelehnt. Ich hab‘ 
nicht erzählen wollen. Wahrscheinlich kann man das nicht … mit seinen eigenen 
Kindern.“ (Gerda Schrage)

„Das war für mich erst einmal überraschend. Das musste ich erst einmal begreifen, 
dass jemand, der ein Holocaustüberlebender ist, ein ganz normaler Mensch ist und 
ein Privatleben hat und auch private Gründe, über bestimmte Dinge nicht zu spre-
chen. Dass das auch Menschen sind, die das Recht haben, ganz bestimmte Dinge zu 
verschweigen.“ (Knut Elstermann)

„Nein, ich glaube nicht, dass es besser gewesen wäre, wenn ich früher gesprochen 
hätte. Vielleicht hätte es mich ein bisschen erleichtert. Aber andererseits...“ (Gerda 
Schrage)

„Wann Gerda wieder auftauchte, das kann ich jetzt nicht genau sagen. Irgendwann 
war sie dann da. Da muss sie sich dann auch gleich ausgesprochen haben, dann, 
nach 1945, als sie sich wieder gesehen haben. Und wir haben es dann von unseren 
Müttern erfahren. Darüber haben wir nie wieder gesprochen. Wir haben sie nie 
danach gefragt. Wir wussten, das war für sie furchtbar traurig, und es gab keinen 
Grund für uns, da zu bohren.“ (Helga Elstermann)

„Ich wollte einfach nicht daran denken. Ich wollte nicht an das Kind denken, dass ich 
verloren hatte. Ich wollte Auschwitz vergessen und den Mann vergessen und wollte 
ein neues Leben anfangen.“ (Gerda Schrage)



> 30er Jahre, Gerda mit Knuts Tante Dorle

S Y N O P S I S

Gerda ist die Tante von Knut. Jedenfalls nennt er sie so. Ende der 60er Jahre kommt sie 
zu Besuch nach Ost-Berlin. Nicht nur, dass sie aus der Wolkenkratzerstadt New York 
kommt, beeindruckt den Sechsjährigen. Gerda hat auch ein Geheimnis. Gerda ist hier 
aufgewachsen, im Berliner Stadtteil Prenzlauer Berg, Tür an Tür mit Knuts Großmutter 
und Großtante, für die sie wie eine Schwester war. Was Knut von Gerda weiß, hat er aus 
den Gesprächen der Erwachsenen Die Wörter Jüdin und Auschwitz kamen darin vor. 
Und auch von einem Kind war die Rede, von etwas Unaussprechlichem, das sie durch-
gemacht hat. Knut kann nicht an sich halten. Mitten in die Plauderei an der Kaffeetafel 
stellt er Gerda eine Frage: Er fragt sie nach ihrem Kind. Gerda schaut ihn entgeistert an. 
Er erhält keine Antwort. 

Fast 40 Jahre später beschließt Knut Elstermann, inzwischen ein bekannter Filmkritiker 
und Radiomoderator, Gerda noch einmal zu fragen. Jetzt ist sie, nach einigem Überlegen, 
einverstanden. Im Oktober 2004 treffen sie sich in New York, ein Jahr später erscheint 
das Buch „Gerdas Schweigen“.

Die Filmemacherin Britta Wauer ist der Geschichte Gerdas, der Geschichte ihres Schwei-
gens und der Geschichte ihres Erinnerns nachgegangen. 

Nachdem Ende der 30er Jahre ihre Eltern nach Polen deportiert wurden, bleibt Gerda 
alleine in Berlin. 1943 wird sie verhaftet. Sie weiß, was das bedeutet. Sie flieht aus der 
Sammelstelle Große Hamburger Straße, reißt sich den gelben Stern vom Mantel und lebt 
fortan illegal in der Stadt, u.a bei Knuts Großtante Hilde. Sie arbeitet für den ungarischen 
Pelzhändler Zoltan Baróthy und verliebt sich in ihn. 

Im April 1944 wird Gerda aufgegriffen und nach Auschwitz deportiert. Erst im Lager ent-
deckt sie, dass sie schwanger ist. Im Oktober wird ihre Tochter Sylvia geboren. Sie darf 
sie behalten, aber nicht stillen. Das Kind verhungert in ihren Armen. Im Januar 1945, das 
Lager Auschwitz wird vor der herannahenden Roten Armee geräumt, gelingt ihr beim 
Transport nach Ravensbrück die Flucht. Sie kann sich nach Berlin durchschlagen.

1948 macht Gerda ihre Schwester Toni in den USA ausfindig und beschließt, nach New 
York zu emigrieren. Als sie 1951 ihren späteren Ehemann Sam Schrage kennenlernt, 
erzählt sie ihm nichts. Auch Sohn Steven der zwei Jahre später geboren wird, erfährt au-
ßer einigen dürren Fakten nie etwas von dem Geschehenen. Schweigen und Vergessen 
werden zum notwendigen Fundament für die Zukunft. 

Der Film führt über das Ende des Buches hinaus. Steven, der das Buch nicht lesen kann, 
weil es keine englische Übersetzung gibt, stößt im Internet auf eine Rezension und er-
fährt von der Existenz seiner Schwester. Gerda kann seinen Fragen nicht mehr auswei-
chen. Die Erinnerung, die sich so lange im Schweigen und Vergessen festgesetzt hat, 
kommt zur Sprache. Ein Rest, das Unsagbare bleibt.

Britta Wauer zeichnet mit großem Respekt und unverkennbarer Liebe zu ihrer Protago-
nistin das bewegende filmische Porträt einer beeindruckenden Frau, ihres Lebens und 
Überlebens. Die Gespräche mit Gerda Schrage, Steven, Knut Elstermann und seinen Ver-
wandten, mit Nachbarn und Zeitzeugen sind eingebettet in eine ebenso sorgfältige wie 
lebendige Montage historischen Materials, das den Zugang zu den Stationen in Gerdas 
Leben, den Zeit- und Ortswechseln ermöglicht. Weit über die filmische Biografie hinaus 
stellt Gerdas Schweigen die Frage nach der Notwendigkeit individuellen und kollektiven 
Erinnerns, erzählt davon, wie sich Geschichte, Leben und Schicksal durchdringen und 
lange, bis weit in die nächsten Generationen hinein, fortwirken.



1940, Fest bei den Nachbarn 1952, Hochzeit Gerda und Sam Schrage30er Jahre, SchulausflugAuschwitz, 2007

50er Jahre, USA

„Ich hab gedacht, wenn ich nach Amerika komme, das 
lass‘ ich hinter mir, das ist: Schweigen. Ich woll-
te nie darüber sprechen, ich wollte das mit ins Grab 
nehmen... Bis Knut mich gefragt hat.“ (Gerda Schrage)

Knut Elstermann 1968



C H R O N O L O G I E

1905  Gerdas Eltern Marie und Karl ziehen von Polen nach Berlin

1920  5. März: Gerda wird in Berlin geboren
 Gerdas Eltern und die Urgroßeltern von Knut Elstermann sind Nachbarn in  
 der Saarbrückerstr. 33

1933 30. Januar: Ernennung Hitlers zum Reichskanzler

1934 Gerda verlässt mit 14 Jahren die Volksschule und beginnt als Handnäherin 
 bei der Konfektion Sally Nad in der Prenzlauer Str. 12 

1935 Mit den „Nürnberger Gesetzen“ wird die Verfolgung der Juden in 
 Deutschland systematisiert

1938 Ende Oktober: Im Rahmen der „Polenaktion“ werden ca. 7.000 jüdische 
 polnische Staatsbürger aus Deutschland ausgewiesen; Gerdas Bruder Willy 
 und ihr Vater Karl werden nach Strij in Polen abgeschoben 
 9. November: Gerda erlebt in den organisierten Pogromen der 
 „Reichskristallnacht“, wie Nazis ihren Arbeitsplatz überfallen und ihren Chef
  brutal zusammenschlagen
 13. November: Geschäftsaufgabe der Schneiderei Sally Nad. Gerda arbeitet 
 daraufhin nach kurzer Arbeitslosigkeit als freie Näherin für verschiedene 
 Werkstätten

1939 15. März: Einmarsch deutscher Truppen in die Tschecheslowakei
 1. September: Einmarsch deutscher Truppen in Polen. Beginn des Zweiten 
 Weltkriegs
 Gerdas Mutter Marie wird nach Polen abgeschoben. Gerda ist nun ohne  
 Familie in Berlin, ihre Schwester Toni ist nach Panama emigriert 

1941 19. September: Einführung der Zwangskennzeichnung jüdischer Menschen 
 im Deutschen Reich durch einen gelben Stern
 Gerda wird zwangsverpflichtet, für die Firma Walter Huebner in der Berliner 
 Kommandantenstraße Pelze für die Wehrmacht zu nähen
 Letzter brieflicher Kontakt zur Mutter in Polen

1942 20. Januar: Die Wannseekonferenz plant die Durchführung der bereits 
 beschlossenen Vernichtung der europäischen Juden 
 Gerdas Bruder Willy und dessen Frau werden ins Warschauer Ghetto 
 deportiert, wo sie bald darauf sterben, vermutlich an Hunger
 Herbst: Deportation von Gerdas Eltern in ein Vernichtungslager

1943 27. Februar: Die jüdischen Arbeiter der Firma Huebner werden verhaftet 
 und ins Sammellager Große Hamburger Straße gebracht. Es gelingt Gerda, in 
 einem unbeobachteten Moment über die Mauer zu klettern und zu fliehen. 
 Fortan lebt sie als Illegale in Berlin.
 15. März: Gerda versteckt sich bei Hilde Prager, der Großtante Knut 
 Elstermanns, im Wedding. Sie arbeitet für den ungarischen Pelzhändler 
 Zoltan Baróthy, zwischen den beiden entwickelt sich eine Liebesbeziehung

1944 14. April: Gerda wird von jüdischen Spitzeln im Dienst der Nazis verhaftet
 18. April: Deportation mit dem 51. Osttransport nach Auschwitz 

> In den 30er Jahren



 Nach ihrer Ankunft wird ihr die Häftlingsnummer 78827 eintätowiert, 
 Zuteilung zum Außenkommando 22, das mit schwerster körperlicher Arbeit 
 wie Steineschleppen und Gräberausheben betraut ist. Gerda bemerkt, dass  
 sie schwanger ist. Trotz oder vielleicht gerade wegen ihrer Schwangerschaft 
 übersteht sie die Selektion durch den KZ-Arzt Mengele 
 22. Oktober: Gerda bringt ihre Tochter Sylvia zur Welt. Das Kind wird ihr 
 nach der Entdeckung nicht weggenommen
 6. November: Tod Sylvias

1945 18. Januar: Wegen der herannahenden sowjetischen Truppen wird das KZ 
 Auschwitz aufgelöst
 Die Häftlinge werden  auf Todesmärschen nach Westen  getrieben. Gerda 
 wird einem Transport nach Ravensbrück zugeteilt, ihr gelingt die Flucht. Mit 
 Hilfe eines deutschen Soldaten kann sie sich unerkannt einer Nazifamilie im 
 schlesischen Sagan anschließen und sich Richtung Berlin durchschlagen
 9. Mai: Kapitulation des Deutschen Reichs
 Gerda erlebt das Kriegsende in Staßfurt bei Magdeburg
 19. Juli: Zurück in Berlin, beantragt Gerda Hilfe als „Opfer des Faschismus“. 
 Ihr wird eine Wohnung in Berlin-Pankow zugewiesen, sie arbeitet wieder als 
 Pelznäherin
 Wiederaufnahme des Kontakts mit der Familie von Knut Elstermann, 
 insbesondere mit seiner Großmutter und Großtante. Gerda berichtet vom 
 Tod ihres Kindes in Auschwitz, danach wird das Thema nicht mehr erwähnt

1948 Über eine Zeitungsannonce spürt Gerda ihre Schwester Toni in Chicago auf, 
 die einzige ihr verbliebene Verwandte. Entschluss zur Auswanderung
 17. September: Gerda reist mit dem Schiff von Göteburg nach New York ab
 27. September: Ankunft in New York. Weiterreise nach Chicago, wo sie einige 
 Wochen bei ihrer Schwester und deren Mann verbringt. Anschließend 
 Umzug nach New York

1951 Bei einem Sprachkurs in New York lernt Gerda den aus Polen stammenden 
 Sam Schrage kennen. Sam hat seine gesamte Familie im Holocaust verloren

1952 15. November: Gerda und Sam Schrage heiraten

1953 22. Juni: Geburt des Sohns Steven

1968 August: Anlässlich einer Urlaubsreise in die Schweiz besucht Gerda auch die 
 Familie von Knut Elstermann in Berlin. Knut stellt die verbotene Frage nach 
 Gerdas erstem Kind

1989 9. November: Mauerfall in Berlin

1995 31. Dezember: Tod von Sam Schrage

2004 Okober: Knut Elstermann reist nach New York, Beginn der Gespräche mit 
 Gerda und der weiteren Recherche für das Buch

2005 Oktober: Das Buch „Gerdas Schweigen“ erscheint, Gerda reist zur 
 Präsentation des Buchs nach Berlin
 Steven Schrage erfährt durch Buchrezensionen im Internet von der Existenz 
 seiner Schwester

2006 Nach Gerda erklärt auch Steven Schrage seine Bereitschaft, im Film „Gerdas  
 Schweigen“ mitzuwirken.

2007 September: Beginn der Dreharbeiten. 



GESPRäCH mIt BRIttA WAuER

Wann haben Sie entschieden, dass Knut Elstermann, auf dessen Buch Ihr Film basiert, im 
Film selbst eine wichtige Rolle spielen soll?

Das war von Anfang an klar. Knut Elstermann ist derjenige, mit dem Gerda gesprochen 
hat, dem sie ihre Geschichte erzählt hat. Gerda hatte ihre Erinnerungen, aber die sind 
natürlich fragmentarisch gewesen. Sie hat keine Nachforschungen angestellt, es hat sie 
nicht umgetrieben, welche historischen Zusammenhänge es noch gab, vor welchem 
Hintergrund ihr Kind sterben musste. Das ist alles der Arbeit von Knut geschuldet. Ne-
ben ihm gibt es noch eine dritte wichtige Hauptfigur. Steven ist zwar wenig im Film zu 
sehen, aber er ist von Anfang gegenwärtig. Er, der Sohn, symbolisiert vor allem, warum 
Gerda geschwiegen hat. 

Wie reagierte Gerda auf das Filmteam? Für das Buch war das familiäre Vertrauensverhält-
nis mit Knut Elstermann ja eine elementare Basis.

Zuerst haben wir während eines halben Jahres miteinander telefoniert, bevor ich Gerda 
persönlich kennenlernte. Ich war überrascht, wie wahnsinnig offen sie ist. Außerdem hat 
sie ein phänomenales Gedächtnis und Wissen, nicht nur was die Vergangenheit betrifft. 
Sie ist ganz auf der Höhe der Zeit, und das mit 88 Jahren! Sie hat es sogar genossen, dass 
man ihr diese Aufmerksamkeit schenkt. Gleichzeitig wollte sie, dass möglichst niemand 
unsere Anwesenheit bemerkte, während wir mit der Kamera in ihrer Wohngegend oder 
dem Ferienort unterwegs waren. Natürlich haben die Leute das mitbekommen und ge-
fragt, warum gerade ein Film über Gerda gemacht wird, wo es doch so viele andere 
Holocaust-Überlebende gibt, gerade in dieser Gegend. Das war etwas zweischneidig. 

In der Dramaturgie haben Sie sich dazu entschlossen, das zentrale Ereignis des Films, 
nämlich den Tod des Kindes, gleich an den Anfang zu stellen. Warum?

Das ist sehr ähnlich zum Buch. Von Anfang an war klar, dass wir mit Knut und dessen 
Frage nach dem Kind in Auschwitz beginnen, womit er als kleiner Junge seinerzeit einen 
Familien-Affront verursachte. Wichtig war mir außerdem, daß ich beim Zuschauer das 
gleiche Gefühl erzeuge, das ich selber im Prozeß des Drehens hatte: Zuerst denkt man, 
dass Gerda über Auschwitz und die Geburt des Kindes dort nicht sprechen kann, weil es 
zu furchtbar war. Erst im Laufe des Films begreifen wir, dass es noch einen ganz anderen 
Grund für ihr Schweigen gibt. Nämlich, daß sie sich dafür schämt, ein Verhältnis mit 
einem verheirateten Mann gehabt zu haben.

Die Arbeit an der Dramaturgie dieses Films war auch darüber hinaus eine besonders 
knifflige Sache, weil es so viele verschiedene Ebenen gibt. Einmal die 60er Jahre mit Knut 
und dessen Familie in der DDR. Dann die 30er und 40er Jahre, Gerdas Jugend in Berlin, 
ihre Flucht, die Zeit als „U-Boot“ in Berlin, Auschwitz. Und die dritte Ebene, die Jetzt-Zeit 
in New York mit ihr und Steven. Diese Ebenen so miteinander zu verflechten, dass sie 
dem Zuschauer nicht andauernd bewusst sind, war die eigentliche Herausforderung.

Welche Überlegungen haben Sie geleitet, als es um die Darstellbarkeit des Konzentrati-
onslagers ging?

Das ist genau der Punkt. Was will man mit dieser Geschichte zeigen? Es geht um Ausch-
witz, und es geht um ein Kind, das dort stirbt. Von Anfang an wusste ich, dass ich keine 
Leichenberge zeigen möchte, also keine Bilder, die nach der Befreiung des KZs ent-
standen sind. Ich kannte jene Bilder aus dem so genannten Auschwitz-Album von Lily 
Jacob, das im Juni 1944 die Ankunft ungarischer Juden im Lager zeigt, also zu der Zeit, als 

> In den 50er Jahren



Weihnachten 1939, Gerda bei den Nachbarn 2007Dezember 1939 60er Jahre, Gerda und Sam Schrage

„Es gibt diese Mauer 
des Verstehens, über die kommt man nicht. 

Wir sind auf der anderen Seite. Wir können Nachrich-
ten empfangen von der anderen Seite, wir können uns die 
Dinge anhören, und das sollen wir auch immer versuchen. 
Aber wir werden diese Mauer nicht übersteigen können.“ 

        (Knut Elstermann)

1972, Besuch in Berlin



Gerda ankam. Dabei handelt es sich um die einzigen Fotografien, die gemacht wurden, 
während Auschwitz noch in Betrieb war. Sie stammen von SS-Leuten, die eine Ankunft 
dokumentieren, den Ablauf der Selektionen, wie die Kinder und Alten einzeln aussor-
tiert wurden. 

Ich hielt es für legitim, mit diesen Fotos zu arbeiten, weil sie zu dieser Zeit entstanden 
sind, und weil sie Menschen zeigen, von denen wir wissen, dass es wenige Minuten 
später für sie zu Ende war. Ich finde, dass diese Bilder eine ganz besondere Kraft haben. 
Im September 2007, während der Dreharbeiten, ist erstaunlicherweise ein sogenanntes 
„zweites Auschwitz-Album“ aufgetaucht, das ein amerikanischer Soldat nach Kriegsende 
gefunden hatte und erst jetzt anonym dem Holocaust Memorial Museum in Washington 
D.C. gestiftet hat. Diese Fotografien stammen von einem Obersturmbannführer namens 
Höcker, der das Erholungslager der SS in der Nähe von Auschwitz zeigt. Das sind die 
Fotos, wo Offiziere in Sonnenstühlen auf der Terrasse liegen, Blaubeeren essen und 
zu Akkordeonmusik singen. Darunter sind auch die einzigen Bilder, die den KZ-Arzt 
Mengele während seiner Zeit in Auschwitz zeigen. Diese Bilder sind zur gleichen Zeit 
entstanden, als Gerda dort war. 

Die Musik im Film ist sehr aufwändig, sie hat eher etwas Amerikanisches, wie aus einem 
Spielfilm.

Bei mir haben die Filme immer eine große Musik. Ich finde Musik enorm wichtig für 
einen Film. Den Komponisten Karim Sebastian Elias habe ich über den Produzenten 
Volker Hahn kennengelernt. Ich habe gleich gemerkt, dass er jemand ist, der sich etwas 
traut. Das hat man selten in Deutschland. Muss man bei der Musik zwischen einem Do-
kumentar- und einem Spielfilm unterscheiden? Meines Erachtens bleiben die Leute bei 
„großer Musik“ erst einmal hängen und interessieren sich für die Geschichte. Zu diesem 
sehr schweren Thema braucht man, finde ich, nicht auch noch eine spröde Musik. 

Der Film beschränkt sich nicht auf die Geschichte Gerdas, wie sie im Buch geschildert 
ist, sondern verfolgt ganz bewusst einen eigenen Weg, ein eigenes Thema . 

Wir setzen im Film da an, wo das Buch aufhört. Und der Film gewinnt eine eigene Dyna-
mik, weil nach dem Erscheinen des Buchs ja ganz wesentliche Dinge passiert sind. Ma-
risa, die Nachbarin, ist nun eingeweiht. 
Steven erfährt die Geschichte seiner Mut-
ter auf unglückliche Weise im Internet. In 
diesem Augenblick beginnt erst der wirk-
liche Konflikt. Das wurde erst durch die 
Publikation des Buchs ausgelöst. 

Mich hat die Frage sehr beschäftigt, ob es 
gut ist, einen Menschen dazu zu bringen, 
zu reden, alles offen zu legen. Für mich 
ist Gerdas Schweigen auch ein Film über 
die Beziehung einer Mutter zu ihrem 
Sohn. Der Konflikt, den die beiden mit-
einander haben, getragen durch dieses 
wahnsinnige Erlebnis, das sie durchge-
macht hat, das ist etwas, was das Leben 
beider bis heute ganz stark beeinflusst. Es 
geht mir genau darum, was so ein Buch 
auslöst, was denn dann mit einem Men-
schen passiert, der sich entschlossen hat, 
zu sprechen.

(Das Gespräch führte Cornelia Klauß, 

September 2008)

Steven und Gerda Schrage

Dreh New York, 2007

Dreh New York, 2007

> Gerda Schrage und Britta Wauer



GESPRäCH mIt KNut ELStERmANN

Was war für Sie der Auslöser für die Aufarbeitung dieser Geschichte, nach fast 40 Jahren 
Ihrer ersten Begegnung mit Gerda?

Das hing eng mit dem Tod meiner Großmutter zusammen. Sie war eine wunderbare 
Erzählerin und konnte über die Vergangenheit in geradezu druckreifer Form berichten. 
Dabei war sie eine einfache Arbeiterfrau. Als sie starb, war plötzlich eine Tür zu. Da habe 
ich gemerkt, dass ein Stückchen unserer eigenen Geschichte vorbei und so vieles immer 
noch unbeantwortet ist. Als ich dann Gerda in New York angerufen habe, dachte ich, es 
würde alles viel einfacher sein: Ich stelle ein Aufnahmegerät hin, lasse sie erzählen und 
schreibe das dann nieder. Sehr schnell wurde mir bewußt, dass jemand, der 60 Jahre lang 
über etwas nicht gesprochen hat, keinen Monolog abliefert. Da gibt es Bruchstücke und 
Fragmente, dazwischen ganz viel Ungelöstes und Nicht-Verbundenes, was ich für das 
Buch versucht habe, auszufüllen. 

Es gibt zahllose Bücher, Material, Untersuchungen, Zeugnisse über den Holocaust. Wel-
che Herangehensweise haben Sie für Gerdas Schweigen gewählt? 

Ich bin kein Historiker und würde diesen Anspruch auch nicht erheben, obwohl ich 
alles, so gut ich konnte, nachrecherchiert habe. Es gibt große wichtige Bücher zu dem 
Thema und die wichtigsten sind von jenen geschrieben, die selber in Lagern waren. Ich 
habe mich für die Form der literarischen Reportage entschieden. Es sollte Journalismus 
bleiben, sachlich und nüchtern, die Geschichte selbst ist schlimm genug. 

Zum anderen ist mir aufgefallen, dass man in der Fülle des Materials leicht den emotiona-
len Zugang zu den Opfern verliert. Wir haben in den letzten Jahren im Kino eine ziemlich 
starke Täterfixierung erlebt. Bei den Opfern dahingegen denkt man: ist schon klar, dass 
die gelitten haben. Das finde ich falsch. Man muss als Einzelner wenigstens einmal ver-
suchen, einen Leidensweg zu durchdenken, auch wenn man es niemals ganz begreifen 
wird. Gerdas Geschichte ist furchtbar, und manches ist sicher nur wenig bekannt, wie 
das Schicksal von Neugeborenen in Auschwitz. Aber es gibt auch andere, ermutigende  
Facetten wie die vielen Menschen, die Gerda geholfen haben: Über die weiß man auch 
nur sehr wenig. Dass es diesen ganz einfachen Mut gab, dass Menschen das gemacht 
haben, was sie für richtig hielten - das war möglich!

Wie kam es zu der Wahl von Britta Wauer als Regisseurin für den Dokumentarfilm? Was 
prädestinierte sie?

Ich kannte ihre vorhergehenden Arbeiten, ich wusste, dass sie Grimme-Preisträgerin ist, 
und dachte, dass sie die Richtige sein könnte. Ausschlaggebend war ihre erste Reaktion, 
nachdem sie das Buch gelesen hatte. Sie schrieb mir, dass sie von der Geschichte be-
eindruckt sei und den Film gerne machen würde. Aber sie müsse mir gestehen, dass sie 
noch nicht wisse, wie der Film aussehen solle, es würde schwierig werden. So ein Ein-
geständnis finde ich Vertrauen erweckend: Erst einmal Skepsis zu zeigen und zu überle-
gen, was da auf einen zukommt. Sie hat sich als sehr gute Wahl erwiesen, vor allem, weil 
sie es sich an keiner Stelle leicht gemacht hat. 

Welche Spuren der verdrängten Vergangenheit haben Sie in Gerdas New Yorker Alltag 
erlebt? Wie zeigte sich das im Familienleben?

Da ist zuallererst das Schweigen, das im Raum steht. Eine Familie lebt für mich durch ihre 
tradierten Geschichten, so kenne ich das von zu Hause. Diese Weißt-du-noch-damals-
Stimmung. Kinder saugen das auf, wenn die Erwachsenen sich  gemeinsam erinnern. 

> In den 50er Jahren



Das hat Steven nie erlebt. Gerda und ihr Mann kommen aus einer fast ausgelöschten 
Familie und wollten alles, was mit der Vergangenheit zusammenhing, abschließen. Das 
hat der Sohn natürlich gespürt. Ihm fehlt ein Stückchen Identität. Im Gegenzug gab 
es ihm gegenüber hohe Ansprüche: Jetzt muss er es besser haben … Aber allein die  
Vorstellung, den Eltern sei etwas Furchtbares passiert, ist für die Kinder ein entsetzli-
cher Gedanke. Die Eltern, die eigentlich Schutz geben sollen, waren einmal selber ganz 
schutzlos. Das ist ein düsteres und noch nicht abgeschlossenes Kapitel.

Wie würden Sie Ihre Rolle im Film definieren, in dem sie ja zusammen mit Gerda und 
Steven eine Art Dreieck bilden?

Das war gar nicht so einfach: Rekapituliert man noch einmal alles, was man bei den 
Recherchen fürs Buch gemacht hat? Tut man so, als ob man die Recherche noch einmal 
nachvollziehen würde? – Das wäre verlogen. Ich begreife mich eher als ein Erzähler. Der 
Film hat ja glücklicherweise keinen belehrenden Kommentartext, so dass ich versuche, 
die verbindenden Glieder und nötigen  Erklärungen zu geben. 

Der Film greift Situationen auf, die erst nach der Veröffentlichung des Buchs passiert 
sind. Er verhandelt gewissermaßen die Folgen des Sprechens nach dem Schweigen. 

Ich fand die Entscheidung, das Buch nicht eins zu eins zu verfilmen, immer absolut 
richtig. Britta Wauer musste natürlich viele Geschichten weglassen, wie unsere Familien-
biografie, die im Buch sehr ausführlich erzählt wird, auch mit schuldhafter Verstrickung 
durch meinen Großvater, der bei der Militärpolizei in Tschechien war. Was ich in dem 
Film ganz neu entdecken konnte, ist Gerdas neues Selbstbewusstsein. Sie geht anders, 
sie sitzt anders vor der Kamera, sie hat es – bei allen Schmerzen – gern gemacht. Es gibt 
eine Befreiung, die man ihr anmerkt. 

Gerdas Sohn Steven hat nach der Veröffentlichung des Buchs aus dem Internet von sei-
ner im KZ geborenen Schwester erfahren. Welche Verabredung hatten Sie mit ihm?

Die Grundvereinbarung war, dass es keine englische Übersetzung des Buchs geben wür-
de. Das Ganze bleibt widersprüchlich, was der Film ja auch nachvollzieht: Den einen Tag 
sagt Gerda, es war ein Fehler zu schweigen, den anderen Tag, es war richtig. Ich kann 
nur vermuten, dass sie das Geheimnis keinesfalls mit ins Grab nehmen wollte. Sie hat  
– und das finde ich ganz normal, das gibt es in jeder Familie – den richtigen Zeitpunkt 
verpasst, es Steven zu sagen. Die Arbeit am Buch war für sie dieses „Sprechen im Walde“. 
Sie musste es einfach loswerden. Aber da sie es Steven nicht direkt sagen konnte, aus 
Gründen, die sehr privat sind, hat sie den Umweg über das Buch gewählt. Es kann sein, 
dass sich das gesamte Projekt nur darum rankt. Vielleicht tröste ich mich auch damit, 
dass ich nach einer Rechtfertigung suche. Sie musste damit rechnen, dass er es erfährt, 
und war dann letztlich erleichtert. 

Vielleicht äußert sich in dem Schweigen auch ein starkes Bündnis zwischen Mutter und 
Sohn, das er nicht aufbrechen wollte, schon gar nicht durch jemanden von außen?

Es gibt keine letztgültige Klarheit und kein Happy End, nach dem man sich zufrieden zu-
rücklehnen könnte. Das Buch sollte nie Selbstzweck sein, daher habe ich auch die vielen 
Lesungen in den Schulen gemacht. Für Gerda hat das alles Sinn, sie wollte immer, bei 
allen Schwierigkeiten, dass ich ihre Geschichte erzähle. Sie ist stolz auf das Buch und den 
Film, den sie mit großer Bewegung gesehen hat. Sie bekommt Briefe von Schulklassen 
aus Deutschland, manche auf Englisch, und ist unglaublich gerührt. Letztens erzählte 
sie, dass Steven die englischen Briefe gelesen hat und sehr nachdenklich wurde. Er sagt 
zwar nicht, dass das Buch doch sein Gutes hätte, wenn Schüler zu solchen Gedanken 
angeregt würden. Aber ich hoffe, er wird es irgendwann einmal akzeptieren können. 

(Das Gespräch führte Cornelia Klauß, September 2008)

> In den 40er Jahren



1943, Gerdas Kurzurlaub mit falschen Papieren in Berchtesgarden

„Sehr viele haben illegal gelebt. Man nimmt den Stern 
ab und hofft, dass man niemand sieht, der weiß, wer ich 
bin … Die Angst hab ich gar nicht gehabt. Wenn man jung 
ist, hat man Mut. Aber irgendjemand muss mich verraten 
haben. Ich weiß bis heute nicht wer. Eines Tages klin-
gelt es und zwei Leute kamen auf mich zu, sagten meinen 
richtigen Namen und wussten genau Bescheid.“ 
(Gerda Schrage)

Knut Elstermann in NYCAuschwitz, Häftlingsbaracke 1966, Bar Mitzvah von Steven SchrageFebruar 1941 Oktober 1943
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