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PANAMÁ, UN BIEN VACANTE 

  
Cuando Bolívar, en noviembre de 1821, supo en Popayán la noticia 

de que Panamá se había independizado de España y resuelto anexarse a Co-
lombia como parte integrante de esta nueva República, brincó de alegría, y 
corrió a escribirle al Coronel José de Fábrega, personaje central de aquel 
acontecimiento, una carta que resultó históricamente comprometedora: 
"No me es posible, dijo el Libertador en su característico estilo rimbom-
bante, expresar el sentimiento de gozo y admiración que he experimentado 
al saber que Panamá, el Centro del Universo, es regenerado por sí mismo, y 
libre por su propia virtud. La Acta de Independencia de Panamá es el mo-
numento más glorioso que pueda ofrecer a la Historia ninguna Provincia 
Americana. Todo está allí consultado: justicia, generosidad, política e in-
terés nacional. Transmita, pues, usted a esos beneméritos colombianos, el 
tributo de mi entusiasmo por su acendrado patriotismo y verdadero des-
prendimiento" | 1 . 

No era para tanto. Los panameños se habían independizado de Espa-
ña y anexado a Colombia porque no podían hacer otra cosa, y aquella Acta 
de Independencia, que tan gloriosa le parecía en esos momentos al Padre 
de la Patria, no era sino un modesto documento en el que se repetían, pa-
labra más, palabra menos, las recriminaciones contra España ya acostum-
bradas en documentos de esa clase; había, sí, en medio de todo aquello, al-
go novedoso y muy importante: las Provincias Istmeñas de Panamá y de 
Veraguas, declaraban solemne y espontáneamente que se adherían a la Re-
pública de Colombia. O sea que se integraban a la gran Nación de que ya 
hacían parte la Nueva Granada, Venezuela y Ecuador; y lo hacían, como el 
propio Bolívar lo reconociera, por sí mismas | 2 . 

No les había costado, en verdad, mucho trabajo a los panameños lle-
gar a aquellas decisiones. Porque la independencia les había llegado "por su 
propia virtud", o sea sin guerra, ni sangre, ni martirio. Allí, en ese Centro 
del Universo, España falleció de muerte natural, y hubo un momento en 
que el Istmo no tuvo más camino que buscar un tutor para que lo defen-
diera y le administrara sus negocios, como sucede cuando muere el padre 
sin que el hijo menor esté suficientemente habilitado para manejarlos. Ya 
llegaría el momento para reclamar su herencia. 

La historia, en breves trazos, es como sigue: salvo una desgraciada 
expedición que el prócer cartagenero Juan Elías López Tagle organizó, con 
ayuda de los Ingleses, en 1818, para atacar a Portobelo, y de la que no se 
salvó ni el propio López Tagle, las llamas de la Revolución no alcanzaron, 
durante el segundo decenio del siglo XIX, a perturbar la vida tranquila de 
los panameños, entre quienes, no obstante, había algunos ciudadanos que 



participaban de las ideas liberales e ilustradas de la época. Pero no tanto, ni 
con perspectivas de éxito feliz, como para que se atrevieran a lanzarse a la 
pelea. Visto lo cual, el Brigadier don Benito Pérez, nombrado en 1812 Vi-
rrey de la Nueva Granada, resolvió convertir a Panamá en sede de su go-
bierno. Era una elección juiciosa, por varias razones. Desde el punto de vis-
ta jurídico, porque ya desde 1739 Panamá había sido, al menos teórica-
mente, adscrita a aquel Virreinato, aunque en la realidad la subordinación 
había sido inoperante; por el aspecto práctico, porque desde allí, al menos, 
vigilaba, ya que no podía dominar, a todas las antiguas y alborotadas colo-
nias centro y sur americanas. Y, en fin, porque la presencia de un Virrey en 
sitio de tan notable importancia geográfica, era un símbolo: el de la intran-
sigencia española a desprenderse de su imperio colonial. 

Esta primera sede virreinal de Panamá fue efímera, pues al año si-
guiente, el clima de Panamá mandó a don Benito para el otro mundo; y su 
sucesor, el Virrey Montalvo, prefirió trasladarse a Santa Marta mientras el 
Pacificador Morillo le abría las puertas de Cartagena, en donde se instalaría 
hasta ser reemplazado por don Juan Sámano, en 1818. Un año después, en 
1819, Panamá volvía a convertirse en Capital del Virreinato cuando Sáma-
no llegó al Istmo, huyendo de Bolívar y de sus huestes. Mas para regocijo 
de los panameños, entre quienes ya para esta época las ideas revoluciona-
rias se habían generalizado, también el clima istmeño se llevó pronto, en 
1821, a aquel anciano malgeniado que tenía, entre sus dotes de gobernan-
te, la muy notable de "escupir y pisar a las personas que le incomodaban" | 

3 . 
A Sámano lo reemplazó el Mariscal de Campo don Juan de la Cruz 

Murgeón, "a quien la Corona ofreció el título de Virrey si lograba recon-
quistar los dos tercios de la Nueva Granada" | 4 . Por esta razón el ambicio-
so militar español determinó organizar una expedición para atacar a los pa-
triotas colombianos por el Ecuador, empresa de la que no habría de regre-
sar. Mas tuvo poco acierto al dejar encargado del gobierno del Istmo a un 
hijo del país, el Coronel José de Fábrega, que era cripto-revolucionario, 
porque un mes después, el 28 de noviembre de 1821, Panamá se declaraba 
independiente, y el héroe principal de aquella jornada era nadie menos, 
como puede suponerse, que el propio Fábrega. Es decir, que los españoles 
le dieron las llaves al ladrón, y la secesión con respecto a España se llevó a 
cabo en el Istmo, en 1821, lo mismo que se llevaría a cabo con respecto de 
Colombia 82 años después, o sea, con la complicidad del propio Gobierno 
local, y sin traumatismos ni efusión de sangre. Todo dentro de la mayor 
cordialidad. Un panameño ilustre, el doctor Belisario Porras, describió así 
aquel episodio: "Panamá solo se alzó, al tener noticia de que los españoles 
iban de capa caída por todas partes, y no lo hizo tampoco con picos, lan-
zas, rifles y cañones, sino pacíficamente, cuando ya contaba con los jefes de 
la Plaza" | 5 . 



Ahora bien, los hechos, lo mismo que "la Acta", se habían producido 
dentro del molde clásico. Primero, en un pueblecito provinciano, la Villa 
de los Santos, se lanzó "el grito", un 10 de noviembre. Y luego en la ciudad 
de Panamá, "juzgándose preparado el terreno mediante una inteligente la-
bor realizada por los promotores de la secesión, el 28 del mismo mes se re-
unió una Junta, a la cual asistieron el Cabildo, las altas autoridades milita-
res, civiles y eclesiásticas, y miembros de la diputación provincial... la Junta 
acabó por declarar la independencia del Istmo, del gobierno español, y de-
terminar que el territorio hiciese parte de la República de Colombia. El 
Coronel Fábrega fue reconocido como Jefe Superior del Istmo" | 6 . Luego 
hubo juramento, iluminación y pólvora. Y todos tan contentos, a dormir. 

Hubo, no obstante, un momento crucial y difícil. El Istmo se inde-
pendizaba, es cierto, y declaraba rotos sus vínculos con España. Pero todos 
estaban de acuerdo en que, por la pobreza general que reinaba en el país, 
sobre todo desde que la Madre Patria, a causa de la piratería, había aban-
donado la vía panameña para su comercio con el Perú y restablecido la na-
vegación por el estrecho de Magallanes, Panamá no estaba en condiciones 
de sostenerse como nación soberana, ni mucho menos de defender su inde-
pendencia. Había, pues, que elegir un tutor. ¿Cuál de ellos? 

Los aspirantes eran tres. México, en primer lugar. Luego el Perú. Y 
Colombia, en fin. En México, don Agustín de Itúrbide, tenía ya puestos los 
ojos en Panamá, y mandó unos comisionados al Istmo "para hacerlo parte 
de la nación mexicana, como los demás Estados centroamericanos" | 7 . 
Proyecto grande y ambicioso, digno de quien estaba en vísperas de auto-
convertirse en Emperador. Pero los panameños no se dejaron seducir. Co-
mo tampoco se dejaron convencer por su Obispo Fray Higinio Durán, que 
era limeño, a quien acolitaba don Mariano Arosemena, personaje de cam-
panillas. Los dos querían a todo trance que Panamá se anexara al Perú, y 
no sin cierta lógica, porque era la Nación con la cual el Istmo tenía más 
fáciles comunicaciones. Los demás en la Junta, capitaneados por don José 
Vallarino, fueron partidarios de la unión con Colombia. Y la unión se hizo. 
Estaba de por medio, es cierto, la cuestión del |uti possidetis juris, que se de-
rivaba de aquella famosa subordinación por lo menos jurídica, ya que no 
práctica, que la Corona española le había impuesto a Panamá con respecto 
a la remotísima capital del Nuevo Reino de Granada; mas era, sin duda, la 
gloria de Bolívar y de su reciente epopeya, que tenía enceguecidos, lo que 
les atraía hacia Colombia; y además, era que aquella nueva nación grande, 
extensa, conformada por tres ricas antiguas colonias, se aparecía ante los 
ojos de los panameños como la protectora natural de sus intereses. Y hacia 
ella se fueron como la mariposa hacia la luz, "libres, por su propia virtud". 

De todos modos, el hecho escueto y cierto es este: Panamá, abando-
nada por España, sin protector ni poseedor, y sin recursos suficientes para 



subsistir por sus propios medios, había quedado prácticamente convertida 
en un valioso bien vacante. El vacío de poder produjo el fenómeno de su 
erección en nación soberana. Pero, al mismo tiempo su incorporación a 
Colombia, si libre y espontánea, no fue más que una necesidad temporal, 
mientras el país, separado física y temperamentalmente del mundo andino 
cuyo epicentro está en Bogotá, crecía y se hacía apto para asumir el manejo 
de sus propios intereses y para sobrevivir de modo independiente. 

Así, pues, lo lamentable de cuanto sucedió más tarde, en 1903, no 
fue tanto la separación de Panamá y su independencia de Colombia, sino el 
modo como esa misma independencia sobrevino.   
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LAS DOS PRIMERAS SEPARACIONES 
  
Durante casi nueve años, los días se deslizaron en Panamá suavemen-

te. Sólo en 1826 la reunión del Congreso Internacional promovido por 
Bolívar vino a animar, con el eco de sus discusiones, las provincianas tertu-
lias en la plaza de Santa Ana. 

Aquel Congreso, como se sabe, fue un fracaso. Las disensiones 
domésticas de algunos de los países participantes, por una parte; y por la 
otra el maldito clima de Panamá, que no daba cuartel, terminaron por dis-
persar a los delegados, los que se trasladaron a Tacubaya, en México, en 
donde aprobaron un pacto de Unión, Liga y Confederación, que se quedó 
en el papel. Pero permaneció sonando en el ambiente la vibración de las 
primeras voces que en América se alzaron en demanda de soluciones pacífi-
cas y civilizadas para los conflictos internacionales. De todos modos, aquel 
sueño de Bolívar, como tantos otros, se esfumó, sin dejar al final nada en 
firme; y una nueva arruga se marcó desde entonces en la tostada frente del 
Libertador; quien hastiado al fin de tanta lucha, y tanta ingratitud, decidió 
en 1830 separarse del Gobierno. Y en este momento se produjeron, en Pa-
namá, a la manera de carambola de retaque, las dos primeras separaciones 
de Colombia. 

En realidad, estas no fueron otra cosa que pronunciamientos milita-
res, como lo apunta con exactitud don Oscar Terán. Pero aún así, demues-
tran que la idea separatista, aunque fuese pretexto para justificar simples 
cuartelazos, surgió casi simultáneamente con la integración con Colombia, 
o lo que es lo mismo, que no todos los panameños quedaron completamen-
te satisfechos con la decisión tomada en 1821. 

El promotor de la primera aventura secesionista fue, como era natu-
ral que sucediera en la América Latina, el Comandante del Ejército, Gene-
ral José Domingo Espinar (porque Gobernador Civil seguía siendo don José 
de Fábrega, el mismo que había protagonizado los sucesos de 1821). Pero 
Espinar era mulato, y encima de eso boliviano, por lo cual los gobernantes 
bogotanos resolvieron dar la primera muestra de ese fino tacto con que de 
allí en adelante manejarían desde el altiplano los asuntos panameños, o sea 
que trasladaron a Espinar a la provincia de Veraguas, que era entonces una 
especie de destierro. Y Espinar, como también era natural, se rebeló contra 
esta medida; promovió una serie de asonadas populacheras en las que hacía 
apelación a sentimientos de solidaridad racial, y concluyó por formar la 
primera de una larga serie de Juntas de Gobierno que jalonaría toda la his-
toria panameña en lo porvenir. Ahora bien: Espinar sabía que una segrega-
ción del Istmo, de plano y abierta, era medida que le quedaba grande. Y 
buscó entonces el pretexto de invitar al Libertador para que se trasladara al 
Istmo a atender allí "las partes dislocadas de la República". Mientras tanto, 



claro, él se quedaría con las riendas del poder en las manos. Ese mismo tru-
co se lo habían hecho los criollos a Fernando VII en 1810. 

Bolívar no se dejó seducir por aquella propuesta, que le fue presenta-
da por varios comisionados panameños, a su paso por Cartagena, ni su 
humor era en aquellos momentos propicio para cohonestar pronunciamien-
tos militares. Eran los días en que acababa de escribir, a su Ministro del In-
terior, cierta carta diciéndole: "Yo estoy aquí renegando, contra toda mi 
voluntad, pues he decidido irme a los infiernos para salir de Colombia"; y 
como era lógico, desaprobó el movimiento y excitó a su autor para que re-
integrase el Istmo a la República. Así Espinar, aunque de mala gana, no tu-
vo más remedio que dictar un decreto, por el cual el Istmo volvía a incor-
porarse a Colombia. No obstante, aquella medida careció por algún tiempo 
de valor práctico, pues el jefe rebelde prosiguió de hecho en el ejercicio del 
gobierno. Y no solo del gobierno militar, sino también del civil (pues don 
José de Fábrega, ese sí, fue a dar a Veraguas), y Espinar no se preocupó en 
lo más mínimo por oír consejos de los notables panameños, y menos por 
obedecer órdenes de la lejana e impotente Bogotá. Con lo cual el Istmo vi-
vió su primera temporada republicana en casa aparte. 

Hasta que le llegó su hora a Espinar. Y fue cuando se ausentó de Pa-
namá hacia Veraguas, con el objeto de combatir a Fábrega, que como era 
también obvio y natural, se había alzado en armas apenas se vio desterrado 
en la lejana provincia. Reemplazando a Espinar, quedó en Panamá el gene-
ral Juan Eligió Alzuru, a quien la Historia convencional, benévolamente, ha 
calificado como "un distinguido y valeroso jefe, cuya conducta en la batalla 
de Tarqui le había granjeado alto renombre, y en quien Espinar tenía mani-
fiesta confianza" | 8 . Pero en realidad, no era más que uno de los muchos 
espadones venezolanos que, agarrados a la levita militar del Libertador, se 
habían transformado en héroes a fuerza de degollar españoles. Alzuru era, 
además, un zorro astuto, y como aparentaba moderación, los liberales an-
tibolivianos del Istmo, sin saber la sorpresa que les esperaba, se apresuraron 
a rodearlo y a instilarle la idea de desconocer la autoridad de Espinar, lo 
que, en el fondo, era también un golpe contra el partido boliviano. 

Al principio, las cosas salieron a pedir de boca. Alzuru no solo desco-
noció por sí y ante sí la autoridad de Espinar, sino que, dueño del poder 
militar, esperó el regreso de éste, y no bien hubo sentado pie en la capital 
panameña, cuando, con redomada perfidia, lo hizo preso, lo embarcó se-
guidamente en una goleta y lo despachó, en fin, rumbo a Guayaquil. 

Siguió entonces el venezolano gobernando dentro de una relativa le-
galidad (pues no había otra) pero en todo caso bajo la égida de la Repúbli-
ca de Colombia. Con lo cual terminaría el primer ensayo de secesión a que, 
en su movida historia, se lanzarían los panameños después de su adhesión, 
en 1821, a la gran república fundada por Bolívar. Había durado desde el 20 



de Septiembre de 1830 en que un Cabildo abierto, inspirado por Espinar, 
aprobó un Acta en cuya virtud el Istmo se separaba de Colombia, (entre 
otras razones, porque "carecía de relaciones mercantiles con el Centro de 
la República, y que las del Sur hostilizaban el comercio del Istmo repután-
dolo como extranjero por haber permanecido adicto a la Nueva Granada 
con la cual no tenía compromisos particulares"), hasta el 22 de Junio de 
1831 en que Alzuru accedió a que la Prefectura del Istmo la asumiera don 
José D. Vallarino, nombrado para el cargo por el gobierno de Bogotá. | 9 . 

 
*** 

 
Pero he aquí que un nuevo movimiento separatista se perfila cuando 

aún el primero no había sido completamente liquidado. Y esta vez su pro-
tagonista principal va a ser el propio Alzuru. Ambiciones ocultas, que roían 
ya su corazón, y ciertos hechos de sangre ocurridos en el Ecuador, serían el 
fermento para que germinase esta nueva secesión que, en la práctica, vino a 
ser como la segunda parte de la anterior. 

En efecto, en aquellos momentos, el general Juan José Flórez trataba 
de crear en el Ecuador una república independiente sobre los restos de la 
Gran Colombia. Y a sus propósitos se oponía el general Luis Urdaneta, bo-
liviano leal y cerrado, quien encabezaba en el Sur un movimiento en pro de 
la integridad colombiana. Aunque lánguido y casi impotente, el gobierno 
de Bogotá trato, no obstante, de auxiliar las intenciones de Urdaneta, y un 
comisionado especial, el Coronel Manuel León, fue enviado, por la vía de 
Panamá, al Ecuador, con pliegos reservados para Urdaneta; pero al llegar a 
Guayaquil, donde ya la población se había plegado a los propósitos separa-
tistas de Flórez, el comisionado León fue puesto preso y fusilado. La reac-
ción consiguiente fue la inmediata expulsión del Ecuador de no menos de 
setenta militares venezolanos, los cuales, en su vuelo hacia el exilio, fueron, 
como bandada de gavilanes, a posarse en Panamá a la sombra de Alzuru, 
donde por sus bravuconadas y su indisciplina se convirtieron en un auténti-
co flagelo social. 

Pero eran venezolanos, como Alzuru, y por lo mismo no podían me-
nos de tener ascendiente sobre el espíritu de éste; el cual, sintiéndose res-
paldado, empezó desde entonces a sacar las uñas y a distanciarse cada vez 
más de los antibolivianos panameños. Como si fuera poco, Alzuru, siguien-
do el consejo de sus conmilitones, hizo fusilar a los oficiales Manuel Sotillo 
y José Villanueva, a quienes aquellos acusaban de haber delatado ante el 
general Flórez al infeliz comisionado León y de ser por lo tanto responsa-
bles, así de la muerte de éste, como de su propia expulsión del Ecuador. 
Como era apenas lógico, el gobierno de Bogotá desaprobó esos fusilamien-



tos; y Alzuru, temiendo represalias, empezó entonces a tramar una nueva 
separación. 

Mas esta vez la bandera secesionista no iba a ser la de pedirle a Bolí-
var que se fuera a gobernar desde el Istmo. Iba a ser la de una "confedera-
ción". Porque Bolívar acababa de morir, y cada uno de los antiguos depar-
tamentos de Colombia buscaba establecerse por cuenta propia, como na-
ción, independiente. ¿Por qué no montar otra vez en el Istmo casa aparte? 
Por cierto que Alzuru hizo en aquella ocasión las cosas muy bien hechas, es 
decir que le dio a su plan toda la apariencia de la legalidad. Y el 9 de julio 
de 1831, o sea menos de un mes después de la primera reintegración pana-
meña al cuerpo de Colombia, el astuto venezolano armó un tinglado "jurí-
dico" completo. Reunió Junta de Notables, hubo discusiones, y por fin sa-
lió humo blanco: era "la Acta", en virtud de la cual el Istmo se declaraba 
otra vez en rebeldía, aunque aceptaba ser territorio de la "confederación 
colombiana", siempre que se le dejara administrar sus asuntos por sí mis-
mos; y, de paso (lo que no era mala idea) ofrecía su capital para sede de la 
Confederación y para que allí se reuniera el Consejo de Ministros plenipo-
tenciarios "sin la influencia que tendría en aquel Estado en que se instalase 
la representación general, en los acuerdos o deliberaciones". 

El historiador desprevenido que lee hoy aquel documento se queda 
sorprendido. Poniendo de lado la imposibilidad práctica que por razones 
fiscales tenía el Istmo para erigirse en aquella época como Estado Sobera-
no, es evidente que en todos los argumentos allí expuestos campea irrefu-
table lógica. En efecto, el supuesto o simplemente proyectado pacto confe-
derativo en que Venezuela, Nueva Granada, Ecuador y Panamá se organi-
zarían como Estados Soberanos, pero federados, y en donde Panamá sería 
la sede del Congreso Nacional, habría sido tal vez una solución inteligente 
para mantener con vida a la gran república boliviana si otros intereses y fac-
tores, como la conocida insalubridad del clima panameño, no hubieran 
anulado cualquier intentona seria en tal sentido. Y quizá con razón los his-
toriadores panameños, han considerado aquella "Acta" como el genuino 
antecedente del movimiento separatista de 1903, pues allí, en el segundo 
considerando, se decía: "Que si Venezuela, el Ecuador y el Centro, consul-
tando su dicha, se han erigido los dos primeros en Estados Soberanos e in-
dependientes, y el último se traza esta misma línea de conducta para pro-
veer a sus urgencias locales, el Istmo, que ocupa un punto importante en la 
América del Sur, debe, a imitación de los otros departamentos de la Re-
pública, procurar también los inmensos bienes a que está llamado por la 
Naturaleza"; y en el 6°, se afirmaba: "que sin contrariar notablemente la 
Constitución y leyes de la República, ni subvertir el orden, los hijos del 
Istmo, autorizados por las circunstancias actuales, pueden y deben ver por 
su futura felicidad, haciendo uso de la soberanía que han reasumido y de 
que no han dispuesto después de la rotura del antiguo pacto colombiano". 



Por lo cual, además de otras razones menores, la Junta concluyó acordando 
que "Panamá se declara en territorio de la Confederación colombiana y 
tendrá una administración propia, por medio de la cual se lleve al rango 
político a que está llamado naturalmente" | 10 . 

Lo malo fue que en el fondo de aquel movimiento, palpitaba el deseo 
de Alzuru de eludir responsabilidades por los fusilamientos de Sotillo y Vi-
llanueva, y además, el de halagar los sentimientos regionalistas de patria 
chica de los panameños, pero para continuar, con el beneplácito de éstos, 
usufructuando del poder, como había hecho Flórez en el Ecuador. 

No logró, sin embargo, ni una cosa ni otra, pues la opinión sana del 
pueblo panameño lo abandonó completamente, horrorizada por los actos 
de barbarie y tiranía a que el general venezolano se entregó en el corto lap-
so de dos meses que duró su nueva aventura, durante los cuales, y en con-
traste con los antecedentes de falsa moderación que había dado en la cer-
cana época anterior, entronizó una dictadura sangrienta que por mucho 
tiempo recordaron con pavor los pacíficos panameños. Apoyado, en efecto, 
en una falange de mercenarios y de criminales sacados de las cárceles, que 
se llamó a sí misma, gráficamente, "la Compañía de los Desguazadores", 
cometió toda clase de vejaciones, despojos, crueldades, proscripciones y fu-
silamientos, llegando en algún caso a alancear él mismo, y por su propia 
mano, al Alcalde de Arraiján, pequeño pueblecillo próximo a Panamá, so 
pretexto de que había preparado auxilios a sus enemigos. El general vene-
zolano se fue quedando, pues, solo y desopinado, lo que aprovechó el go-
bierno de Bogotá para producir, al fin, una medida seria encaminada a con-
jurar aquel estado de cosas: envió entonces al Coronel Tomás Herrera para 
que, seguido de 200 veteranos liquidase aquella situación. Y Herrera, que 
era hijo de Panamá, donde llegó a ser después una de las más relevantes 
personalidades istmeñas, luego de rápida y victoriosa campaña, derrotó a 
Alzuru, y lo llevó preso a la ciudad de Panamá, donde el pueblo quiso ase-
sinarlo y "si no mando -dijo después Herrera-, a contener el pueblo, lo ve-
rifican, pues los muchachos le tiraban piedras y hasta los bigotes se los han 
arrancado". 

Alzuru subió al patíbulo el 29 de agosto de 1831, "para pagar en él 
sus crímenes, y enseñar la manera como deben los pueblos castigar a sus ti-
ranos". La nueva separación de Panamá, había durado menos de dos meses. 
Pero bien movidos |11.  

 
 

––––––––––––––––– 
 
8.  -Ricardo J. Alfaro. "Vida del General Tomás Herrera". Pág. 73. 



9.  -El siguiente es el texto del Acta de Pronunciamiento de Panamá en 1830: "En la ciudad 
de Panamá, a 26 de septiembre de 1830, reunidos en Cabildo Pleno los señores Juez Político, 
Miembros del Consejo Municipal, empleados, padres de familia y demás vecinos que suscri-
ben, a efecto de tratar sobre la materia propuesta por el Personero del Común en su anterior 
representación, que se leyó, y considerando entre otras cosas: que la separación del Sur de la 
República ha producido una escisión completa de la Nueva Granada; que el Istmo carece de 
relaciones mercantiles con los Departamentos del Centro de la República; que los del Sur hos-
tilizan el comercio del Istmo reputándolo como extranjero, por razón de haber permanecido 
adicto a la Nueva Granada con la cual no tiene compromisos particulares; que el Departa-
mento del Istmo, lejos de desear la enemistad de los demás pueblos tiene necesidad de poner-
se en buena inteligencia con todos para dar y recibir auxilios de los males comunes; y, en fin, 
que el Gobierno de Bogotá por su Circular de 7 de julio último, número 33 ha provocado a 
los pueblos para que manifiesten sus deseos y el modo de remediar los males de que adolece 
Colombia y cada pueblo en particular, Resuelve lo siguiente: 

Artículo 1° Panamá se separa desde hoy del resto de la República y especialmente del Gobier-
no de Bogotá. 

Artículo 2° Panamá desea que su Excelencia el Libertador Simón Bolívar se encargue del Go-
bierno constitucional de la República, como medida indispensable para volver a la unión las 
partes de ella que se han separado, bajo pretextos diferentes, quedando desde luego este De-
partamento bajo su inmediata protección. 

Artículo 3° Panamá será reintegrado a la República luego que el Libertador se encargue de la 
administración o desde que la Nación se organice unánimemente de cualquier otro medio 
legal. 

Artículo 4° Panamá desea que el Libertador venga a su seno para que colocado en un punto en 
que pueda atender a las partes dislocadas de la República, procure que la Nación sea reinte-
grada. 

Artículo 5° Obtendrán la refrendación del Gobierno Departamental las resoluciones pendien-
tes del Ejecutivo y Judicial de Bogotá, sobre intereses particulares. 

Artículo 6° Continuará el actual régimen constitucional en lo que no se oponga al presente 
pronunciamiento. 

Artículo 7° La administración departamental se confía al señor General José Domingo Espi-
nar, bajo la denominación de Jefe Civil y Militar, con facultades bastantes para arreglar los di-
versos ramos con las reformas que sea necesario hacer en ellos. 

Artículo 8° El Jefe Civil y Militar nombrará para su consejo los individuos que fueren de su 
confianza. 

Artículo 9° Queda garantizada la deuda pública y el Gobierno del Departamento especial-
mente encargado de llevar los compromisos con que esté ligado. 

Artículo 10° Este pronunciamiento se comunicará por extraordinario a la provincia de Vera-
guas, y a los demás cantones de la de Panamá, con cuyos votos desea identificarse como partes 
integrantes del Departamento. 

Artículo 11° El Jefe Político Municipal cuidará de transmitir estos votos a su Excelencia el 
Libertador Simón Bolívar, al Gobierno de Bogotá y al señor General José Domingo Espinar 
para los efectos convenientes. 

Con lo cual se concluyó este acto, que firmaron los señores concurrentes por ante mi el Secre-
tario de que doy fe. El Jefe Político Municipal, Bachiller José María Beliz, El Gobernador del 
Obispado, doctor Juan José Cabarcas, El Alcalde Primero Municipal, Bernardo Arze Mata. El 
Alcalde Segundo, Manuel Arze, el Juez Letrado de Hacienda, doctor Pedro Jiménez, el Jefe del 
Estado Mayor Departamental, Francisco Picón, El Comandante de Armas, Juan Eligió Alzu-



ru, El Inspector de Milicias, Pedro A. Izquierdo: El Comandante de Ingenieros, Mauricio 
Falmark: el Coronel Secretario de la Comandancia General, José María Chiari; el Chantre de 
la Catedral, José Ciriaco Issalve; el Cura del Sagrario, Pablo José del Barrio". (Siguen más fir-
mas de menor importancia). 

10. - El siguiente es el texto del Acta de la Junta en que Panamá se declaró "territorio de la 
Confederación Colombiana, pero con administración propia"; "En la ciudad de Panamá, 
capital del Istmo, a los nueve días del mes de julio de mil ochocientos treintiuno, congrega-
dos en la Casa Consistorial gran número de padres de familia, personas notables, corporacio-
nes y un inmenso pueblo, presididos por el señor Jefe Político Municipal, a efecto de discutir 
en perfecta calma los intereses preciosos del país y asegurar las grandes ventajas que debe re-
portar el Istmo del nuevo pacto bajo el cual intentan confederarse Venezuela, Nueva Granada 
y Ecuador, separados entre sí por los sucesos extraordinarios que han tenido lugar en la Re-
pública, y CONSIDERANDO: 

1° Que convocada una Convención granadina para constituir los departamentos centrales, el 
Istmo en tiempo debe poner de manifiesto al mundo entero los graves daños que sufriría si 
fuese enrolado en la Nueva Granada, con la cual no mantiene relaciones comerciales, ni es po-
sible que existan; 

2° Que si Venezuela, el Ecuador y el Centro, consultando su dicha y prosperidad se han erigi-
do los dos primeros en Estados soberanos e independientes, y el último se traza esta misma 
línea de conducta para proveer a sus urgencias locales, el Istmo, que ocupa un punto impor-
tante en la América del Sur, debe, a imitación de los otros departamentos de la República 
procurar también los inmensos bienes a que está llamado por la naturaleza y por la sociedad; 

 (3°, 4° y 5°, no se transcriben por estar mutilado el documento de donde se saca esta copia). 

6° En fin, que sin contrariar notablemente la Constitución y leyes de la República, ni subve-
nir el orden, los hijos del Istmo, autorizados por las circunstancias actuales, pueden y deben 
ver por su futura felicidad, haciendo uso de la soberanía que han reasumido y de que no han 
dispuesto después de la rotura del antiguo pacto colombiano, ACORDARON: 1° Panamá se 
declara en territorio de la Confederación Colombiana y tendrá una administración propia, 
por medio de la cual se eleve al rango político a que está llamado naturalmente; 

4° Panamá, siendo pueblo do la familia colombiana se conducirá con el Norte y Centro de la 
República, del mismo modo que con el Sur en tiempo del Gobierno Central, y hará con ellos 
el comercio de cabotaje, tanto en producciones territoriales como en efectos extranjeros ya 
naturalizados, sin otros derechos que los municipales, siempre que las secciones referidas ob-
serven igual conducta con este territorio. 

5° Panamá ofrece a los mismos Estados su territorio para la residencia de la Confederación 
Colombiana y para que en él se reúna todas las veces que sea necesario el Congreso de Minis-
tros Plenipotenciarios, sin la influencia que tendría aquel Estado en que se instalase la repre-
sentación general en las deliberaciones y acuerdos. 

6° Panamá enviará diputados a Venezuela, Ecuador y Nueva Granada para que, instruidos sus 
Gobiernos de nuestra transformación política, se logren los objetos consignados en esta Acta. 
(Aquí los artículos mediante los cuales se organiza el Gobierno del Istmo, bajo el mando de 
Alzuru, mientras una Dieta territorial Constituyente es convocada). 14° Todos los negocios 
pendientes en la capital del Centro, que sean despachados por los poderes Ejecutivo y Judicial 
en favor de particulares, se cumplirán religiosamente, siempre que ellos no tiendan a destruir 
el actual sistema, ni las autoridades que por la presente se constituyen, hasta tanto que sean in-
timados de la resolución del Istmo. El Jefe Superior Civil occidental, Justo Paredes, El Jefe 
Superior Militar, Juan Eligió Alzuru. (Siguen multitud de firmas de personas notables). 

11.-Ricardo J. Alfaro. Ibid. Pág. 96 y 55. 



 



TERCERA SEPARACIÓN: DON TOMÁS HERRERA CAE EN LA 
TRAMPA 

  
Sobrevino después, en 1840, otra nueva intentona de secesión en Pa-

namá, pero esta vez más seria. 
En realidad, este movimiento separatista no vino a ser sino el lógico 

reflejo que en el Istmo habría de tener la famosa guerra civil de los "Su-
premos". Porque si a lo largo y ancho de la Nueva Granada (González en 
el Socorro, Reyes Patria en Sogamoso, Carmona en Santa Marta, Troncoso 
en Mompox y Gutiérrez de Piñeres en Cartagena, etc., etc.) se declaraban 
Jefes Supremos de otros tantos Estados Libres y Soberanos, ¿cómo no iba a 
ocurrir cosa parecida en el Istmo, allí en donde la misma Naturaleza estaba 
indicando a sus habitantes la necesidad de sustraerse al torbellino revolu-
cionario granadino y hacerse a una lado de la vía (cosa que no les resultaba 
muy difícil, porque de hecho lo estaban) para gobernarse por sí mismos y 
según la idiosincrasia del país? ¿Cómo no iba a suceder, sobre todo, si por 
el sistema de erigirse en Estado Soberano, los liberales antibolivianos de 
Panamá, como los de Cartagena, Sogamoso y demás provincias rebeldes, se 
quedaban con el poder en las manos? 

Según es sabido, la revolución de 1840 había comenzado a principios 
de ese año en Pasto a propósito o con el pretexto de la supresión que en 
años anteriores se había decretado de algunos Conventos de escasa pobla-
ción monacal. Aquella guerra resultó paradójica. Porque al principio no fue 
más que un brote reaccionario y antillberal; pero, complicada sorpresiva-
mente con el descubrimiento ocasional de ciertos documentos que, en la 
apariencia al menos, comprometían como autor del asesinato del Mariscal 
Sucre al general José María Obando, Jefe, desde la muerte de Santander, 
del partido antiboliviano (o liberal, como ya empezaba a llamarse), la revo-
lución tomó un sesgo inesperado; y en vez de avanzar como una reacción 
conservadora contra un régimen liberal, se convirtió en una rebelión liberal 
contra el gobierno centralista de Bogotá, y a la postre vino a tornarse en 
una situación de completa anarquía en la que los "pronunciamientos de los 
Jefes Supremos" o más sucintamente "los Supremos", bajo la bandera fede-
racionista, no fueron sino la expresión de un cierto instinto de conserva-
ción social. Cada uno se encerraba en su casa, se echaba cerrojo por de-
ntro, y dejaba que el turbión de la guerra pasara por encima, mientras la 
decisión de las armas en el centro del país aconsejaba qué debía hacerse. 

Como es claro, Panamá no podía ser menos que Cartagena, El Soco-
rro, o Mompox, y a nadie le sorprendió que en 19 de noviembre de 1840 
también se proclamara en Estado Soberano (oficialmente "Estado Libre del 
Istmo") ni que el "Supremo" de ese movimiento fuera el General Tomás 
Herrera, el más prominente de los panameños del siglo XIX, y uno de los 



más importantes de la Nueva Granada, donde habría de llegar a la propia 
Presidencia de la República en 1854. 

Descendiente de linajuda familia, Herrera había participado con ar-
dor y valentía en la guerra emancipadora y fue de los vencedores en Ayacu-
cho. De ideas liberales, pero de temperamento moderado, se vio, no obs-
tante, involucrado injustamente en el proceso subsiguiente a la conspira-
ción septembrina contra Bolívar, lo que le causó inicua condenación a pre-
sidio en Bocachica y Puerto Cabello, donde sufrió duras penalidades. Has-
ta que al fin, en 1829, se le permitió partir hacia el exilio. Posteriormente, 
regresó a la Nueva Granada, participó en la campaña contra la dictadura 
militar del General Urdaneta, y por esta razón no parece raro que el go-
bierno de Bogotá le hubiera confiado, en 1831, la misión de combatir a Al-
zuru y de restablecer en su propia patria chica el conturbado orden jurídi-
co, conforme le vimos en el capítulo anterior. 

No es tampoco de extrañar que a raíz de la ejecución de Alzuru y de 
la normalización de la vida pública en el Istmo, Herrera se convirtiera allí 
en auténtico héroe popular. Era el vencedor, era panameño, y, además, era 
liberal, tres condiciones que allí no podían sino colocarlo en el ápice de la 
escala política regional. Además, se sabía que era amigo, aunque sólo, es 
verdad, en determinadas condiciones, de una eventual independencia del 
Istmo, lo que le identificaba aún más con las aspiraciones no por ocultas 
menos ciertas de algunos sectores de la opinión. 

Los hombres, en el "tamborito", le cantaban: 
"El demonio mandó a Alzuru A acabar con Panamá, Pero Dioj, que 

ej grande y jujto, Mandó entonces a don Toma. . " 
Y las mujeres: 
"La ropa e Tomáj Herrera No se lava con jabón, Sino con conchitaj 

de ámbar y sujpiro e corazón..." 
¡Ah, don Tomás, y lo que debieron haberle hecho gozar las paname-

ñas que así le cantaban! ¡Y cómo olería de bueno esa ropa, lavada con sus-
piritos y Conchitas de ámbar! ¿Cómo no verlo por eso convertido de ahí en 
adelante en el gobernante ideal para Panamá, y en su representante nato en 
las sucesivas legislaturas del Congreso granadino? Ni ¿cómo imaginar que el 
sobrevenir la guerra de 1840 no fuese don Tomás quien se erigiera en el 
"Supremo" del Istmo en el momento en que éste, a imitación de otras re-
giones del país, pero con mayores razones, resolvió "reasumir su soberan-
ía"? | 12 

Como de uso y costumbre, esta vez volvieron los panameños a reunir 
una Asamblea popular. ¿Quién elegía sus representantes? Nadie. Era el 
clásico Cabildo Abierto heredado de 1810. ¿Y cuál su fuerza legal? Ningu-
na: los hechos, la práctica separación, y el abandono en que el Istmo yacía 



sin tener contacto directo con el gobierno central de Bogotá desde hacía 
casi un año. En todo caso, la Asamblea eligió Jefe Supremo a Herrera y 
convocó a una Convención Constituyente, que se instaló cuatro meses des-
pués, en marzo de 1841 y en la que Herrera abogó, en un Mensaje, porque 
se autorizara la reincorporación a la Nueva Granada, pero sólo si ésta se 
organizaba bajo la forma federativa. Lo que la Convención, dócil, decretó 
seguidamente. 

"Artículo Primero: Los cantones de las antiguas provincias de Pa-
namá y Veraguas, compondrán un Estado Independiente y Soberano que 
será constituido como tal por la presente Convención, bajo el nombre de 
"Estado del Istmo". 

"Artículo Segundo: Si la organización que se diere a la Nueva Grana-
da fuere federal y conveniente a los intereses de los pueblos del Istmo, éste 
formará un Estado de la Federación". 

"Parágrafo: En ningún caso se incorporará el Istmo a la República de 
la Nueva Granada bajo el sistema central". 

Y pare de contar. Acto seguido se elaboró una Constitución, cosa na-
da difícil para los ideólogos de aquella época, y, como es de suponerse, 
Herrera fue elegido Presidente de la recién nacida República. Su posesión 
tuvo lugar, solemnemente, el 11 de junio de 1841. Todo parecía ir viento 
en popa. 

El problema y la inquietud radicaban en el hecho de que, careciendo 
de alianzas internacionales | 13. , la suerte de la nueva república estaba vin-
culada a la de las armas de la revolución, que en la Nueva Granada había ya 
enarbolado la bandera federativa. Mientras la guerra seguía sin decidirse, 
Panamá vivió su luna de miel independiente, la Asamblea legisló sobre lo 
humano y lo divino, y Herrera gobernó con discreción y firmeza. Las cosas 
empezaron a torcerse cuando el gobierno central, que ya presidía el general 
Pedro Alcántara Herrán, elegido en plena conflagración, empezó a ganar 
terreno y la revolución a replegarse. Los "Supremos" comenzaron a poner-
se nerviosos; y para colmo, el Coronel Juan Antonio Gutiérrez de Piñeres, 
bajo cuya suprema jefatura se había independizado Cartagena, resolvió 
tranquilamente "desindependizarse"; y, efectuando él mismo un contra-
pronunciamiento, puso esa plaza, que era clave para la recuperación de Pa-
namá, en manos del gobierno bogotano. Los panameños comprendieron 
que estaban perdidos, y se les aguó la celebración del primer aniversario de 
su independencia, para la que ya tenían listos los fuegos de artificio. En la 
noche panameña el "tamborito" resonó, pero sus sones esta vez fueron más 
melancólicos que alegres. 

Aquí fue donde don Tomás Herrera dio muestras de poseer hábiles 
dotes de político y de diplomático, además de sus ya comprobadas prendas 
militares; pero también de cierta ingenuidad. La situación no era, en efec-



to, nada fácil. Por un lado él sabía que por más aprestos bélicos que se 
hicieran (y se llegó a organizar una fuerza de cinco mil hombres, de los cua-
les mil veteranos) sería imposible resistir una expedición militar enviada en 
debida forma por el gobierno de Bogotá con base en la plaza de Cartagena. 
Por el otro, el movimiento separatista panameño había avanzado muy le-
jos, y hecho solemnes declaraciones de que, a no ser bajo la forma federati-
va, el país no se volvería a reintegrar a la Nueva Granada. ¿Qué hacer? 
Herrera comenzó entonces a maniobrar para que la política istmeña, son 
sus palabras, "procurase, primero, que el gobierno central se entendiera 
con nosotros, por los medios pacíficos de la negociación, hasta llegar a un 
resultado recíprocamente honroso; y segundo, en prepararnos para una de-
fensa vigorosa, si llegase el caso de que se expedicionase sobre nuestras cos-
tas'' | 14 . 

No fue, sin embargo, por el Atlántico por donde el victorioso gobier-
no de la Nueva Granada hizo un primer contacto, al fin, ¡al cabo de un 
año!, con el de la República del Istmo, sino por el Pacífico, sobre cuyas 
aguas vino a aparecerse, ya a fines de diciembre de 1841, don Julio Arbole-
da, como un nuevo Bochica, ofreciendo la paz. Venía de parte del general 
Tomás Cipriano de Mosquera, el vencedor de Tescua y Huilquipamba, con 
la misión de entenderse no ya oficial, sino personalmente con Herrera, para 
los siguientes efectos: para excitarlo a que reincorporase pacíficamente el 
Istmo a la Nueva Granada; para remitirle el nombramiento de Comandante 
de Armas en el Istmo así como la oferta de nombrarlo posteriormente Go-
bernador del mismo; y, en fin, para entregarle el texto de un Decreto de 
amnistía que el Gobierno de Bogotá acababa de dictar para los comprome-
tidos en las ocurrencias panameñas. 

Aquella misión, como se ve, tenía de todo un poco: halagos persona-
les al mandatario panameño; excitaciones amistosas para todos en general, 
pero, además, con el decreto de indulto y amnistía (en el que no se dejaron 
de introducir ciertas excepciones fastidiosas) una afirmación de la eminente 
soberanía neogranadina sobre el territorio panameño. 

Al principio Herrera no dio el brazo a torcer. Estaba convencido, y 
lo había dicho y profetizado en una proclama, de que "nuestras necesidades 
son peculiares, y un Congreso General que se reúne a más de 300 leguas de 
distancia, jamás legislará convenientemente para nosotros". Por lo cual "tal 
acontecimiento (la apertura de un Canal, de lo que ya empegaba a hablar-
se) no tendrá lugar nunca mientras el Istmo, haciendo parte de la Nueva 
Granada, haya de recibir de ella sus leyes" | 15 . Le preocupaban, además 
las excepciones del decreto. Le escribió a Mosquera: "El decreto de am-
nistía contiene excepciones y usted sabe cuan duro es que un gobernante 
de hecho o de derecho entregue a alguno de aquellos que le han confiado 



su suerte". ¡Beau geste! Y Arboleda, que era sensible a estos rasgos gallar-
dos, no pudo menos de regresar donde Mosquera con las manos vacías. 

Es entonces cuando, también sobre las aguas del Pacífico, se aparece 
don Rufino Cuervo, que por entonces era Ministro de la Nueva Granada 
en Quito. Pero no en persona, "porque el estado siempre achacoso de mi 
salud me lo estorba"; sino en forma de carta. De una carta maestra, desti-
nada a tocar las fibras más sensibles del romántico espíritu de don Tomás. 
Hay en ella también de todo un poco, como en la misión de Arboleda, pero 
revestido con la delicadeza y las galas literarias de un excelente escritor y de 
un diplomático ya veterano: halagos al pueblo istmeño: "ni una sola gota 
de sangre, ni una sola lágrima han derramado los istmeños en una época de 
tantos azares y agonías..." Promesa: "Un decreto de olvido cubrirá todo lo 
pasado, sin que en juicio o fuera de él pueda nadie ser molestado por sus 
actos u opiniones anteriores..." Insinuaciones discretas: "El Istmo tiene, es 
verdad, necesidades y esperanzas que le son peculiares; mas el remedio de 
las unas y la satisfacción de las otras no se encuentran en una independen-
cia prematura..." Y amenazas veladas: "¿Querrá (El Istmo) que sea regada 
con la sangre de sus hijos un suelo feraz que sólo debe serlo con el sudor de 
laboriosos empresarios. ..?" 

Herrera encontró la coyuntura y contestó: "Jamás el Istmo se habría 
lanzado a romper de hecho una unión en que entró con su albedrío; pero la 
franqueza y la lealtad exigen que yo no disimule que, presentada la ocasión, 
influyó no débilmente en aprovechar la robusta y general persuasión que 
existe de que estos pueblos, para alzarse de la postración en que vegetan... 
necesitan una administración adecuada, en todos sus ramos, a sus propias 
exclusivas y características necesidades; necesidades que emergen, forzosa-
mente de la posición que el Autor de la Naturaleza ha querido darle en el 
globo, y las cuales jamás se remediarán por leyes generales expedidas por un 
Congreso a tanta distancia y que por precisión ha de carecer de datos loca-
les..." 

Y luego, ya en plan de someterse: "Por fortuna es ya general entre los 
hombres pensadores la persuaden de ensanchar a expensas de las autorida-
des nacionales, el poder municipal..." 

El poder municipal: He allí la nueva fórmula mágica que los ideólo-
gos santafereños, geniales raposas jurídicas, habían inventado como una 
respuesta a los fracasados impulsos federativos regionales sin que por eso el 
poder central capitalino dejara de ser fuerte , sino al contrario, predomi-
nante, y en grado superlativo, sobre la generalidad del atomizado país. 
Gracias a esta fórmula magistral, los panameños, tan comprometidos como 
se hallaban en la aventura federativa, cayeron en el garlito. Don Tomás 
Herrera se dejó convencer y lo demás vino en cascada: el 31 de diciembre 
como para despedir el año de 1841, se celebró un Convenio de reincorpo-



ración del Istmo a la Nueva Granada. La independencia había durado des-
de el 18 de noviembre de 1840 al 31 de diciembre del año subsiguiente; y 
de este modo, casi que podría decirse que con simples promesas, las pro-
vincias istmeñas, como gráficamente lo diría don Justo Arosemena, volvie-
ron como la cola de un cometa a girar por fuerza tras el cuerpo del astro 
que se extendía de Riohacha a Túquerres y del Chocó hasta el Casanare" | 

16 . 
Epílogo: Pocas semanas después de la reincorporación, el Gobierno 

de la Nueva Granada traicionó con felonía a Herrera, incumpliendo la casi 
totalidad de las cláusulas del Convenio; y no solo lo destituyó de la Gober-
nación del Istmo, sino que, pese a los solemnes compromisos oficiales con-
traídos con él por el doctor Rufino Cuervo, avalados por el propio General 
Juan José Flórez, Presidente del Ecuador, lanzó y mantuvo desterrado del 
país al prócer panameño durante tres largos años. Cosa que los panameños 
no olvidaron jamás. 

___________   
 

12.  
 
 
 
 
 
 
 
  
  
   

 
El general Posada Gutiérrez refiere así este episodio en sus "Memorias Histó-
rico-Políticas'": "Sojuzgadas ya (por la revolución) las cuatro provincias referi-
das, entablaron sus opresores (los "Supremos") negociaciones con las del Istmo 
de Panamá, amenazándolas de invasión si no secundaban los "pronunciamien-
tos" de las otras sublevadas. Poco caso se hizo en Panamá de estas amenazas; la 
inquietud natural afectaba sin embargo los ánimos, y en una agitada expectati-
va se vacilaba, hasta que a la llegada del correo, las noticias de la derrota (del 
gobierno) en Polonia, la circular (de éste) que a ella siguió y la retirada del Pre-
sidente, produjeron sus naturales consecuencias: el pronunciamiento del Co-
ronel Tomás Herrera, Jefe Militar de Panamá, apoyado por el Gobernador de 
dicha provincia, separándose provisionalmente del Gobierno Nacional. El 
Gobernador de la inerme provincia de Veraguas, señor Carlos Fábrega, se opu-
so cuanto pudo a que la provincia que mandaba se adhiriese al pacto de Pa-
namá, pero hubo de sucumbir a la fuerza. Yo encuentro inmensa diferencia en 
los actos que acabo de referir con los ejecutados antes en las otras provincias. 
En el Istmo se tuvo por disuelto el Gobierno, y es un proceder excusable en las 
autoridades proveer a su propia seguridad en circunstancias tan difíciles 
Además, en Panamá no se ayudó en nada a la revolución que atacaba armada y 
de cerca al Gobierno, por lo que el general Obando hace en su libro "Para la 
Historia", serios y amargos cargos a Herrera". Ver Posada Gutiérrez, Joaquín 
"Memorias Histórico-Políticas". Páginas 33 y 34. Tomo IV. 

13.  
 
 
 
 
  

 
No se les escapaba a los separatistas istmeños de 1841 que de las alianzas in-
ternacionales era de donde podía sacar alguna fuerza positiva su movimiento y 
así fue como enviaron al señor Pedro Obarrio a Costa Rica, país con el que 
firmaron un Convenio de Amistad: y al señor Guillermo Radcliff a los Estados 
Unidos, en calidad de agente confidencial, con la idea no desprovista de sensa-
tez, de buscar una "neutralización del Istmo", bajo la garantía conjunta de 
aquel país, de Francia y de Inglaterra. Mas para su desilusión, la Misión Rad-



cliff fracasó por diversas razones, entre ellas porque para aquella época el Presi-
dente John Tyler estaba ausente da Washington en prolongada gira por los 
Estados de la Unión. 

14
. 

Ricardo J. Alfaro, Opus cit. Página 151. 

15
. 

Revista "Lotería". No 58. Páginas 28 y 55. 

16
. 

Cita de Ricardo J. Alfaro, Opus cit. Pág. 164. 

 



LA CUARTA SEPARACIÓN 
  
Como se sabe, el truco del famoso "poder municipal" con que los 

ideólogos santafereños habían engatusado a don Tomás Herrera, fue tam-
bién una trampa en la que cayó el resto de las provincias colombianas. 
Porque los vencedores en la guerra de 1840 no sólo le echaron tierra al 
asunto, sino que, apenas la paz estuvo restablecida, fabricaron en 1843 una 
Constitución nueva, con la que apretaron más las clavijas que habían que-
dado destempladas en 1832, o sea que con ella se reforzó el poder ejecuti-
vo central. Y no de cualquier manera, sino que, según aquella nueva Carta, 
era el Gobierno Central de Bogotá el que nombraba a los Gobernadores de 
Provincia así como a los agentes inmediatos de éstos. Item más: en las 
Cámaras, salvo contadas excepciones, podían tener curul los empleados 
públicos; y encima de todo, era el mismo Gobierno quien escogía los ma-
gistrados de los Distritos Judiciales. ¡Bonita división del poder! 

Pero la idea disgregacionista seguía caminando por debajo de aquella 
coraza constitucional que se le había impuesto al país, pese a los visibles y 
buenos resultados que éste había dado para la paz y el progreso durante 
dos administraciones que la historia ha juzgado ejemplares: la del general 
Pedro Alcántara Herrán y la primera del general Tomás Cipriano de Mos-
quera. Hasta que diez años después, ya no fue posible aguantar más, crujió 
todo el andamiaje y una nueva Constitución, la de 1853, abrió el portillo, 
que después se habría de convertir en tronera, por donde el rebaño entero 
se escaparía, en tropel, hacia la federación. En ella, junto con una liberali-
zación inadecuada al estado social y la idiosincrasia del país, se estableció 
una descentralización avanzada gracias a la cual se le dio a las provincias 
(esta vez sí), "el poder municipal en toda su amplitud", comenzando por el 
derecho a darse su propia Constitución (¡y eran 35!), siguiendo con la am-
bicionada, mas no por eso menos funesta elección popular de sus Goberna-
dores y terminando, en fin, con una apreciable libertad para organizarse 
autónomamente. Era la señal para la desbandada. O mejor, ¡era la "déba-
cle"! 

Y la " débacle" empezó, como era de esperarse, por Panamá, pues el 
propio Congreso Nacional de 1855, obrando bajo la influencia e inspira-
ción de un ilustre panameño, don Justo Arosemena, aprobó un "Acta Adi-
cional de la Constitución", cuyo artículo primero consagraba la siguiente 
nonada: "El territorio que comprende las provincias del Istmo, a saber, Pa-
namá, Azuero, Veraguas y Chiriquí, forma un Estado federal soberano, par-
te integrante de la Nueva Granada, con el nombre de Estado de Panamá". 
Y a renglón seguido, en la misma Acta Adicional, se estableció que una ley 
común podía erigir en Estado Soberano cualquier porción del territorio 
granadino. Era, como quien dice, la campanada de recreo y... a jugar cada 



uno enseguida a la republiquita. Primero, se erigió el Estado Antioquia, en 
1856; y luego, el año siguiente, los demás, o sean Santander, Cauca, Cun-
dinamarca, Boyacá, Bolívar y Magdalena. El más extenso de todos era el 
Cauca, que iba desde el Putumayo y la Amazonia colindando con el Ecua-
dor, hasta el mar Caribe, en el golfo de Urabá, en los límites con el Istmo. 
Pero el más autónomo, a causa de su misma excentricidad, fue Panamá, por 
lo que, con razón don Pedro Fernández de Madrid, cuando en su calidad 
de Presidente del Senado se disponía a sancionar la famosa Acta Adicional, 
rezongó, diciendo: "Este es el primer paso... tarde o temprano Panamá será 
perdido para la Nueva Granada..." | 17 . 

Aquello fue lo que se dio en llamar un régimen constitucional dizque 
"centro-federal", que es como hablar de la cuadratura del círculo. Y la cria-
tura era tan monstruosa, que a los pocos años, en 1858 no hubo más cami-
no que fabricar otra Constitución, esta vez abiertamente federal, mediante 
la cual los Estados que se habían ido organizando, o mejor, desorganizando 
a través de la brecha abierta por Panamá, se confederaron a perpetuidad y 
formaron "una nación soberana, libre, e independiente, bajo la denomina-
ción de "Confederación Granadina". Es verdad que en esta Constitución 
no se les dio a los Estados el carácter de "soberanos", pero en la práctica 
vinieron a serlo, puesto que tenían autoridad para formar gobierno autó-
nomo, con Constitución, leyes y Gobierno propios. 

Apenas se le dejaban al Gobierno central y a la Corte Suprema unas 
cuantas atribuciones generales. Y lo curioso es que en la expedición de esta 
Carta, cuyos principios hacían parte del credo liberal más rabioso, contri-
buyeron los mismos conservadores, que se habían contagiado del embeleco 
federacionista. Y aún el mismo Presidente don Mariano Ospina Rodríguez, 
que acababa de ser elegido por el partido conservador, (en competencia 
con el general Tomás Cipriano de Mosquera) se prestó a aquella transfor-
mación jurídica, que disolvía prácticamente los vínculos de la nacionalidad. 
Fue entonces cuando de él se dijo que "el guardián del manicomio se había 
vuelto loco". 

Y en manicomio de verdad fue en lo que paró aquella Confederación. 
Porque pese a las excelsas, sí que desconcertantes ejecutorias de don Ma-
riano, lo cierto es que el país se le fue deshaciendo entre las manos poco a 
poco, entre otras cosas por haberse empecinado en hacer un gobierno de 
partido, con total exclusión de los liberales, a los que no quería ver ni de 
lejos, y mucho menos en su Ministerio. Por lo cual los liberales resolvieron 
de su parte hacerle una "revolucioncita", también de partido, que duró tres 
años y medio, desde mediados de 1859 hasta fines de 1862, con el objeto 
de recuperar el poder, al cual juzgaban que no volverían jamás por las vías 
del sufragio. Y el país se inundó en sangre... 



No es nuestro propósito, ni cabe dentro de los límites de este libro, 
narrar las peripecias de esta otra desastrosa guerra civil colombiana que, 
como la de 1840, resultó también paradójica, pero en sentido contrario, 
pues habiendo sido iniciada por los liberales contra un gobierno conserva-
dor, terminó siendo capitalizada por un conservador de raja macana como 
el general Tomás Cipriano de Mosquera, para sacarse el clavo que le había 
dejado la derrota que don Mariano le propinara en las últimas elecciones 
presidenciales. Lo que sí importa decir es que, mientras sobre el centro del 
país pasaba el turbión revolucionario, en Panamá, Estado Confederado por 
excelencia, se disfrutaba de paz completa. Y que ejercía la Presidencia de 
aquella flamante ínsula, don José de Obaldía. 

 
*** 

 
Era la de los de Obaldia una familia de terratenientes establecida 

desde la época colonial en David, en el Occidente panameño, y en la que 
no sólo el nombre de José Domingo, sino las propias características tempe-
ramentales se irían heredando, junto con ganados y trapiches, de genera-
ción en generación. Era además una familia de gordos, lo que les daría 
siempre cierta apariencia de bonhomía campechana. Pero a esa caracterís-
tica física, se uniría también siempre cierta astucia de ricachones provincia-
nos que los mantendría vigilantes para sobreaguar en las situaciones difíci-
les y ofrecer a todos una apariencia de moderación. La cual, a lo mejor, no 
debió ser sino truco inconsciente para no presentar frente en exceso vulne-
rable a lo que constituía la razón principal de su prepotencia política y so-
cial: sus largos bienes de fortuna. 

El más importante de los de Obaldía fue sin duda este don José 
(1806-1889) a quien encontramos como Presidente del Estado Soberano 
de Panamá en 1860, cuando estalla la guerra civil que llevó a Mosquera al 
poder. Le decían "pico de oro", porque hablaba con cierta elocuencia; pero 
este elogio lo contrarrestaban sus malquerientes añadiendo que don José 
era "un mar de conocimientos con sólo una pulgada de profundidad". Y 
Joaquín Pablo Posada, recogió hábilmente algo de esto cuando escribió en 
uno de sus "Camafeos": 

¡Oh, qué facundia, qué lujo de verba, la que produjo en su alma jo-
ven, volcánica, la Enciclopedia Británica! ¡Qué don José de Obaldía! 

Lo cierto es que llegó a ser, como se sabe, Presidente de toda la 
Nueva Granada desde el 5 de agosto de 1854, cuando se encargó del poder 
durante, y frente a la efímera dictadura del general José María Melo, hasta 
el 31 de marzo de 1855 | 18 . 



Ahora bien: después de haber ocupado la Presidencia de la Nueva 
Granada; de haberse pasado a las filas del partido conservador, y muerto ya 
el general Tomás Herrera en las calles de Bogotá, precisamente durante la 
campaña contra Melo, ¿quién podía disputarle al señor Obaldía en 1858 la 
Presidencia del recién nacido Estado Soberano de Panamá? 

Allí, como hemos dicho, lo cogió la revolución. Y allí empezaron 
también los aprietos de don José Domingo. Porque con el general Mosque-
ra, caudillo de la rebelión, no se jugaba doble. ¿De qué lado se colocaba? 
¿Con el Gobierno legítimo? 

¿Con la revolución? El ecuánime de Obaldía optó, como era de espe-
rarse por una solución intermedia y magistral: la neutralidad. Y en carta 
circular, que no firmó él mismo, (para evitar mayores problemas) sino que 
hizo signar por su Secretario de Estado, explicó hábilmente la necesidad 
que Panamá tenía de mantenerse al margen de la guerra civil, así en forma 
un poco sibilina (característica también de la familia) "En la hipótesis esta-
blecida (el triunfo de la revolución y el derrumbe del gobierno legítimo) el 
mundo entero justificaría una medida que sin sangre... hiciere del Estado 
de Panamá lo que el dedo de la Providencia ha trazado con caracteres in-
delebles". 

Pero...¿qué era lo que ese dedo había trazado? No lo dijo el señor de 
Obaldía; aunque sí lo leyó entre líneas el general Mosquera en cuanto se 
enteró de aquella circular y le puso de una vez la puntería para cuando tu-
viera las manos libres y pudiera disparar hacia el Istmo. El cual vivió enton-
ces, desde 1860 hasta 1862 en una entera y completa Independencia en re-
lación con el resto del país, lo que en realidad vino a constituir la cuarta y 
la más prolongada de las primeras separaciones panameñas. ¡Y fue tal su 
aislamiento con relación a Bogotá que durante esos dos años solo le era po-
sible comunicarse con el gobierno de don Mariano Ospina a través de la 
larga y difícil vía de Venezuela! 

Mas no se crea que fue de Obaldía quien se puso al frente de aquel 
régimen no ya separatista, sino separado. Porque al ver como las cosas se le 
iban poniendo de mal color, el viejo zorro llamó a elecciones para el bienio 
1860-62 y encaramó en el poder al joven conservador don Santiago de la 
Guardia, a cuyo cargo iba a quedar la defensa de la independencia istmeña. 
Y don Santiago, que era inexperto e impetuoso, se tomó en serio lo de la 
"neutralidad" istmeña, con la clase de enemigo con quien al cabo tendría 
que enfrentarse. "Ni halagos, ni amenazas le hicieron cambiar su línea de 
neutralidad" dice la historia convencional Panameña. El quería hacer un 
Estado próspero por medio de la paz" | 19 

Hasta que sobrevino el avance liberal y mosquerista. La Confedera-
ción granadina se convirtió entonces en los "Estados Unidos de Colombia" 
y Mosquera, ya con las manos libres y con la mala fe del caso, empezó a 



negociar con de la Guardia una especie de Tratado internacional para cuya 
negociación se envió al Istmo al doctor Manuel Murillo Toro y que, luego 
de muchas vueltas y revueltas, fue firmado el 6 de septiembre de 1861 y 
llevó el título de "Convenio de Colón". Por medio de este pacto, Panamá 
adhería a la nueva entidad nacional que ya estaba para organizarse en la 
Convención de Rionegro, a donde se comprometía a enviar sus plenipoten-
ciarios, pero "reservándose el derecho, en uso de su soberanía, de aprobar o 
negar la nueva Constitución así como a mantenerse neutral en las luchas 
del resto de la República". Además, se convino en que no habría en el Es-
tado otros empleados que los que determinasen sus leyes propias; en que 
habría una completa independencia en la administración de justicia, así 
como un libre tránsito internacional sin intervención del gobierno de Bo-
gotá; y, en fin, en que habría para Panamá un libre uso de sus rentas, salvo 
la cuota que se fijase para contribuir a los gastos generales de la nación. 

El doctor Murillo Toro, que era legalista e ideólogo, posiblemente 
firmó aquel convenio convencido de que iba a ser cumplido. ¿Qué cosa más 
bella que otorgarle a Panamá prácticamente la independencia, sin que por 
eso se rompiera la unidad nacional? Pero no pensó lo mismo Mosquera 
quien, apenas tuvo fuerzas disponibles, y desconfiando del conservatismo 
del Presidente panameño, mandó a Panamá un batallón, con instrucciones 
reservadas de hacerle la vida imposible al pobre señor de la Guardia. 

Como en efecto sucedió, pues a poco de llegar aquellas fuerzas al 
Istmo, estalló en Panamá, amparada por aquellas, una revolución contra de 
la Guardia. Y todo ocurrió entonces como sería ideal que aconteciera para 
que de una vez se acabaran las guerras sobre la haz de la tierra, con la 
muerte del general en jefe y de ningún soldado. Pues tal como nos lo cuen-
ta don Belisario Porras en sus "Memorias", el combate a orillas del Río 
Chico que le puso término a dicha revolución, "se redujo a unos cuantos 
tiros, que no hicieron más víctimas que el Gobernador del Estado, don 
Santiago de la Guardia. Como en la batalla de Brenneville, ¡sólo pereció un 
hombre!" | 20. . Pero la historia oficial de los panameños, dice que de la 
Guardia "murió como un valiente a la temprana edad de 33 años", y que 
"se sacrificó en aras de la libertad que ha sido anhelo e inspiración de los 
panameños de todas las épocas". Lo cual es verdad | 21 . 

 
 
 

17. A. J. Castillero y E. J. Arce. "Historia de Panamá". Páginas 113 y 114. 

18.  

   

   

 

 

Pero don José de Obaldía no era ningún tonto. Mientras Meló tuvo posibilida-
des de consolidarse, o sea en los primeros seis meses del gobierno dictatorial 
(Abril-Agosto de 1854) nuestro hombre se mantuvo a la sombra, asilado en la 



      Legación de los Estados Unidos, y dejó que la defensa del principio de legitimi-
dad corriera por cuenta del 2° Vicepresidente (o Designado) de la Nueva Gra-
nada, el ya general y siempre romántico y valeroso don Tomás Herrera. Y cuan-
do el nubarrón hubo pasado y Herrera logrado reorganizar el Ejército legitimista 
agrupando en su derredor a todas las fuerzas políticas del país, liberales y conser-
vadoras, para combatir al Dictador, el señor de Obaldía, mezclado a unos extran-
jeros que salían de la Legación, se escapó de su escondite y huyó a Ibagué, donde 
se encargó, entonces sí, de la Presidencia. Mas por lo visto, todas aquellas aventu-
ras, de las que el partido liberal resultaba principalmente responsable, no le hab-
ían agradado mucho al señor de Obaldía, hombre pacífico, burgués y nada ami-
go de bochinches ni de retozos democráticos; por lo que al cabo de aquellos 
violentos azacanes abandonó las filas rojas, en donde comenzaba de veras a sen-
tirse incómodo y como dice Fernando de la Vega en su obra ''Espigando", "se 
vino con derechura al campamento conservador". Pero, ¿cómo no?, si corrían 
vientos de reacción antidemagógica y la momentánea reconciliación de liberales 
y conservadores para combatir a Meló ¿había tendido un puente favorable para 
la deserción? Además, don José "no era muy ortodoxo en su liberalismo". Así nos 
lo afirma don Salvador Camacho Roldán en sus Memorias, quien añade por eso 
que, "apenas lanzada su candidatura para Vicepresidente, se pausó en abando-
narla por haber atacado y votado negativamente en el Senado un proyecto de ley 
sobre libertad de imprenta... y, como es sabido, desde 1855 abandonó las bande-
ras liberales y vivió en comunión conservadora hasta su muerte". 

19. E. J. Castillero y E. J. Arce. Opus cit. Página 119. 

20. Belisario Porras. "Memorias de las campañas del Istmo". Página 56. 

21. E. J. Castillero y E. J. Arce. Ibid. Página 120. 

 



****EL FERROCARRIL DE PANAMÁ 
  
Mientras en el Olimpo internacional se decidían los destinos del Ist-

mo, la vida en Panamá había ido haciéndose cada vez más pobre y me-
lancólica. "El que quiera conocer a Panamá que corra, porque se acaba", 
escribió por esas calendas don Rufino Cuervo. Y era cierto. De la vieja, pu-
jante ciudad colonial, muy poco quedaba. Apenas cuatro o cinco mil habi-
tantes. Y, en 1848 "época de penosa miseria, nos cuenta don Pablo Arose-
mena, un caballo se vendió por ochenta centavos de plata" | 42 . 

Aquella decadencia era explicable. Desviado el tráfico comercial 
hacia el estrecho de Magallanes a causa de la piratería en el Caribe, la vieja 
trocha por donde transitaran los españoles con sus tesoros incaicos entre 
Panamá y Portobelo, hallábase ya en el siglo XIX casi obstruida por la sel-
va. El viaje a través del Istmo era, por aquellos años, una verdadera odisea. 

El trayecto total había que recorrerlo en forma combinada navegando 
primero desde el miserable pueblo de Chagres, en la desembocadura del río 
del mismo nombre sobre la bahía de Limón, hasta la aldea de Cruces, unas 
47 millas aguas arriba; y de allí, hasta Panamá, a lomo de mula. Sobra decir 
que la navegación del Chagres era primitiva y pesadísima, pues se hacía a 
pleno sol, en canoas descubiertas que bogas negros impulsaban, a contraco-
rriente, con sus pértigas; y los únicos lugares de descanso durante las no-
ches, eran chozas de bahareque donde al cansado viandante no le espera-
ban sino una pobre alimentación a base de plátanos, y la afilada trompa de 
los mosquitos panameños, famosos en todo el Continente. Al cabo de tres 
días y llegados a Cruces, donde una turba de arrieros vociferantes los acogía 
para disputarse sus equipajes, los pasajeros tenían por delante todavía otras 
siete millas más por camino de herradura. Trayecto corto, sin duda; pero 
infernal, según el testimonio de muchos viajeros, no sólo por lo accidenta-
do del camino a través de la montaña, que a veces daba paso apenas a una 
sola bestia, subiendo cerros y atravesando pantanos, sino por los robos y 
atracos frecuentes, y, además, porque ya en esos momentos muchos de los 
infelices pasajeros empezaban a sentir los efectos del paludismo o de la fie-
bre amarilla contraída mientras navegaban por el Chagres. En otras pala-
bras, aquello era algo parecido al viaje por el río Magdalena en la época co-
lonial; pero con la diferencia de que en este último caso, la región atravesa-
da era menos insalubre, y al pasajero le esperaba en el altiplano santafereño 
un clima sano y vigorizante, mientras que aquél caía en Panamá, cuyo tem-
peramento era casi tan mortífero para los extranjeros como el propio Cha-
gres. Los relatos de lo que era aquel viacrucis interoceánico abundan, pues 
la experiencia era tan dura, que no había, entre nacionales y extranjeros, 
quien resistiera a la tentación, si tenía algunas dotes literarias, de relatar sus 
experiencias durante aquel viaje dantesco | 43 . 



La idea, pues, de construir un ferrocarril que eliminara tantos sufri-
mientos, reemplazándolos por rápido y divertido viaje a través de una co-
marca exótica y pintoresca, era apenas lógica y venía de años atrás; pero no 
se tornó viable sino cuando quedó ya cerrado el triángulo diplomático que 
garantizaba la soberanía granadina sobre el Istmo, y hacía de los Estados 
Unidos los protectores y guardianes del orden en aquella región, en virtud 
de los Tratados Mallarino-Bidlack y Clayton-Bulwer de que hemos habla-
do en los capítulos anteriores. 

Así, pues, aquel "gran pensamiento" de que se jactaba el general 
Mosquera no era, ni mucho menos, una de sus notables originalidades. Ya 
en 1825 el comerciante inglés residente en Jamaica y gran amigo de Bolí-
var, Welwood Hyslop, había tenido ese mismo "gran pensamiento", y se lo 
había propuesto a Colombia, como atrás se ha visto, pero adicionado con 
la alternativa de un Canal interoceánico. Iguales ambiciones abrigó diez 
años después -también lo hemos dicho- el norteamericano Charles Biddle; 
y, desde luego, el estrambótico Barón de Thierry, pero con la añadidura de 
que lo que éste proponía, como alternativa para su canal, era un "aurica-
rril". 

Algo quedó, no obstante, de las chifladuras del Barón; y fue aquello 
de que también se habló atrás, o sea que uno de sus socios, el tal Joly de 
Sablá, en unión de un grupo de fanáticos canaleros, entre ellos Augusto o 
Agustín Salomón, y Mateo Klein, constituyeron una empresa para realizar 
la tan sonada obra acuática, a pesar de que ya el gobierno granadino había, 
como sabemos, declarado caducas todas las concesiones al respecto. Empe-
ro uno de ellos, Klein, se las arregló de tal modo, que al poco tiempo de 
haber llegado a Bogotá ya tenía entre sus manos un contrato en debida 
forma, mas no ya para construir Canal, sino exclusivamente para un ferro-
carril a través de Panamá. 

Ahí estaban las cosas cuando Mosquera llegó a la Presidencia en 
1846 y se le ocurrió su "gran pensamiento". La suerte no acompañó, sin 
embargo, a Mateo Klein, el cual fue incapaz de levantar en Francia el capi-
tal necesario para su proyecto; y su concesión fue así mismo declarada ca-
duca en 1848. Mosquera resolvió entonces conceder el ambicionado privi-
legio a un triunvirato de norteamericanos (siempre los norteamericanos 
terminando lo concebido por los franceses) del cual hacían parte William 
N. Aspinwall y Henry Chauncey, Director de la línea de navegación "The 
Pacific Mail Steamship Co." y el abogado, explorador y arqueólogo John L. 
Stephens. Los dos primeros, empresarios y hombres de negocios. Stephens, 
en cambio, un intelectual de nota, que había visitado y escrito obras perdu-
rables sobre la civilización misteriosa de los Mayas. Con este fue con quien 
la Nueva Granada firmó finalmente el contrato en firme para la obra ferro-
carrilera. 



La nueva concesión, que obligaba a los contratistas a terminar la 
obra en seis años, contenía en cierto modo las mismas estipulaciones de la 
otorgada a Klein, pero reducía el término del privilegio de 99 a sólo 49 
años de duración; además, se introdujo una cláusula asaz interesante, que 
sumaba al derecho de la Nueva Granada de percibir un tres por ciento so-
bre las utilidades de la empresa, la prerrogativa de poder redimir la propie-
dad de la obra por cinco millones al final de los 20 años y una total rever-
sión al llegar al medio siglo. La nación se obligó por su parte y entre otras 
cosas, a no conceder, dentro de ese término, otro privilegio similar en toda 
la extensión del Istmo, incluso para la construcción de un Canal. 

Durante un tiempo, esta nueva concesión permaneció un poco en el 
aire, hasta que en 1850, Aspinwall y sus socios habiendo concluido nego-
ciaciones financieras y legales, se dispusieron a entrar en materia y enviaron 
a Bogotá al señor Stephens, el cual concluyó finalmente en esa capital, con 
el entonces Secretario de Relaciones Exteriores don Victoriano de Diego 
Paredes (panameño) el contrato de 15 de abril de 1850, generalmente co-
nocido por el nombre de sus negociadores, o sea Stephens-Paredes. Estaba 
ya en marcha la que sería después archifamosa "Panamá Rail-Road Com-
pany", que tanto ruido metería luego en la historia colombiana y tan deci-
sivo papel habría de jugar, gracias a treta tan ingeniosa como sucia, en el 
episodio de la secesión de Panamá. Pero, en realidad, esta nueva empresa 
no era sino la propia Pacific Mail, con otra máscara jurídica. 

 
*** 

 
Como era lógico, lo primero que hicieron los norteamericanos fue 

practicar un cuidadoso reconocimiento de la región y obtener informes so-
bre las condiciones generales de ésta y de los materiales y mano de obra 
disponibles. De allí resultó que el ingeniero George H. Hughes, al servicio 
de la compañía, encontró un paso en la cordillera que solo medía 275 pies 
sobre el nivel del mar; lo que luego, por subsiguientes exploraciones, se 
comprobó ser el más bajo de toda la serranía ístmica desde el Darién, hasta 
Nicaragua. Esta era ya, por sí sola, una gran noticia. Pero numerosos inter-
rogantes se abrían ante los ojos de la comisión exploradora. El del clima, en 
primer lugar. Hughes acarició ilusiones sobre saneamiento del Istmo. ''Por 
lo que a salubridad se refiere, dijo en su informe, considero que ha habido 
mucha exageración; los panameños que aquí viven como seres civilizados, 
gozan de salud tan buena como las gentes del norte". Lo malo era que ese 
mismo clima, si perdonaba a los naturales, no lo hacía en cambio con los 
extranjeros y aún con algunos elementos materiales indispensables para la 
ejecución de la obra. Por ejemplo: no se conseguían maderas nativas, ni 
importadas que resistieran su inclemencia a la intemperie. ¿De qué, pues, 



construir las traviesas? Por fortuna, alguien consiguió allí cerca, en Carta-
gena, unas trozas de guayacán (lignum vitae) y ¡ah maravilla!, "es una ma-
dera tan resistente, escribió el ingeniero Hughes, que para poderle enterrar 
los clavos, hay que horadarla antes con un berbiquí". Además, en Cartage-
na se conseguía también gente desocupada, dispuesta á engancharse en la 
peonada. Trayendo pues, obreros y guayacán desde esa ciudad, el problema 
estaba en principio resuelto. 

Aspinwall procedió enseguida a contratar la totalidad de la obra con 
los ingenieros Georges M. Totten (llamado simplemente "el coronel Tot-
ten" aunque en realidad no lo era) y John C. Trautwine |44. Al principio, 
se proyectó hacer el tramo férreo solamente desde Gorgona, caserío ubica-
do entre Chagres y Cruces, con la idea de que parte del Chagres, mientras 
tanto, podría ser navegado en embarcaciones a vapor de poco calado; pero 
pronto las fluctuaciones bruscas de este río obligaron a desechar tal idea. 
Entonces se pensó en iniciar la obra en Portobelo cuyo puerto se reviviría, 
con innegables ventajas de todo orden; mas un empresario de hoteles en 
Panamá, el ciudadano hebreo George Loew, nada torpe por lo visto en el 
arte de especular en bienes raíces, se apresuró a comprar por $ 500.00, un 
terreno cerca a Portobelo por donde necesariamente tendría que pasar el 
ferrocarril; y no lo vendía por menos de tres millones. 

Fue por ello por lo que Trautwine determinó escoger como terminal 
atlántico, la desolada y pantanosa isla de Manzanillo, al este de la bahía de 
Limón, para cuya adquisición, que no estaba incluida dentro de los baldíos 
cedidos por la Nueva Granada a la Compañía, ésta le devolvió, también en 
baldíos, un área igual al doble del tamaño de la isla. Y un día de 1850, 
Trautwine "inauguró simbólicamente los trabajos; sencillamente saltó des-
de una canoa a la orilla de la desierta isla... y clavó un hacha en el más 
próximo de los árboles". Los trabajos comenzaron. 

En agosto de 1850, con 40 peones traídos de Cartagena, se comenzó 
en firme la construcción de la línea férrea. Para prevenirse de la mosquite-
ra, los contratistas adquirieron el casco de "El Telégrafo", un viejo buque 
abandonado en el Chagres y lo convirtieron en casa flotante; se levantó un 
campamento en Gatún y se construyó un hospital... que pronto tuvo apre-
ciable clientela. Por fortuna, durante la estación seca, o verano, las cosas 
mejoraron. Las fiebres palúdicas y las deserciones del personal decrecieron, 
y en abril de 1851 ya había muelle en Manzanillo. En octubre, por fin, el 
primer tren rodó, triunfalmente, desde Limón hasta Gatún. ¡Eran las pri-
meras 7 millas! 

En esos momentos, la compañía se había gastado casi todo su capital, 
y hallábase en grave aprieto. Nadie, salvo Aspinwall, optimista incorregible, 
quería invertir en obra tan arriesgada. Un suceso imprevisto, vino provi-
dencialmente, a sacar a la empresa del atolladero. Ya se había descubierto 



el oro en California y dos barcos llegados a Chagres y cargados con cerca de 
mil inmigrantes, viéronse en dificultades, a causa de furiosa tempestad que 
los obligó a refugiarse en la bahía de Limón. Allí los "gold-seekers" obtu-
vieron que la compañía los transportara hasta Gatún en plataformas descu-
biertas. La noticia llegó luego a Nueva York y... las acciones de la empresa 
subieron en la Bolsa. Una inyección de capital fresco permitió entonces 
que los trabajos prosiguieran, aunque en medio de enormes dificultades de 
orden práctico que sería largo relatar, pues no hay que olvidar que aquel fe-
rrocarril era apenas el quinto que se construía en el mundo | 45 y era corta 
la experiencia de que sobre tales obras se disponía y mucho más en el me-
dio tropical. Hubo quiebras de subcontratistas, crecientes arrasadoras del 
Chagres, enfermedades, puentes caídos, accidentes fatales... Sólo la presen-
cia de John Stephens, verdadera alma del proyecto, mantenía en alto la 
moral de los trabajadores. Semiparalizado por accidente fatal, "su presencia 
desde una hamaca bajo un alero de su casa, era perseverante e inflexible 
estímulo para aquellos luchadores que habían asumido la responsabilidad 
de dominar la rebelde naturaleza istmeña | 46 . 

A pesar de tantos tropiezos, cuatro años después de empezado, y dos 
antes de cumplirse el plazo pactado, las paralelas alcanzaban ya el punto de 
Gorgona, o sea que eliminaban por completo la navegación del río Cha-
gres. La Pacific Mail celebró este acontecimiento con avisos publicados en 
los periódicos de San Francisco, que decían: "¡31 millas por ferrocarril! ¡Se-
guridad, rapidez, sin cansancio, sin navegación fluvial!". 

Llegados los carriles a Gorgona, la obra empezó a ser impulsada si-
multáneamente en sentido inverso, desde Panamá. Allí la región era mon-
tañosa y había que hacer cortes que se desbarrancaban con frecuencia; pe-
ro, en fin, el 27 de enero de 1855, "a media noche, entre la oscuridad y los 
relámpagos y bajo la lluvia, el último riel fue colocado; y al día siguiente el 
primer tren cruzó desde un océano a otro". Esto se dice en pocas líneas, 
pero cuántos esfuerzos, cuántos sufrimientos y desengaños fueron necesa-
rios para coronar aquella empresa, considerada, con razón, como gigantes-
ca para los recursos de la época! 

Quizá los problemas mayores no fueron ni el técnico, ni el económi-
co, sino los humanos. ¿Dónde obtener los 6.000 peones necesarios? Los 
panameños, hechos a su vida tranquila, ocupados en quehaceres tradiciona-
les y viendo que el bienestar les llegaba a las manos sin moverse de su sitio, 
afluían poco en busca de empleo para la parte ruda de las labores. Fue Car-
tagena, y así lo reconocen los testimonios de la época, la que dio entonces 
su primer gran aporte para la redención económica del Istmo panameño. 
Pero también vinieron gentes del mundo entero: antillanos, sobre todo ja-
maiquinos y martiniqueños, irlandeses, alemanes, hindúes, austríacos... A 
todos los diezmaba la malaria o el vómito negro. Desesperada, la compañía 



resolvió en 1854, traer mil chinos de Cantón. ¡Ilusión ingenua! Venidos de 
un clima sano y templado, los desgraciados "coolíes" empezaron a enfermar 
desde su llegada al Istmo, y a afectarse de melancolía con tendencia al sui-
cidio. Creyendo que lo que les hacía falta era opio, a cuyo uso estaban 
acostumbrados, se ordenó darles una ración diaria de ese estupefaciente. 
Pero, aparte de las quejas a que tal medida dio lugar, por tratarse de droga 
de ilícito comercio, los chinos no reaccionaron como se esperaba, sino lo 
contrario: fueron cayendo uno tras otro. "Un centenar había muerto de en-
fermedades y los restantes se entregaron a la más espantosa desesperación, 
buscando la muerte por los medios que caían en sus manos. Algunos se sen-
taban en la playa, e impasibles, inmóviles, esperaban que la marea se los 
tragase. Otros se ahorcaban en los árboles o se estrangulaban con sus pelu-
quines, o se degollaban con las herramientas de trabajo. Fue una tragedia 
dantesca representada en los manglares del trópico" | 47 . 

Se ha exagerado, sin embargo, la rata de mortalidad durante la cons-
trucción del ferrocarril panameño. Un cálculo fantástico, puesto a circular, 
como de costumbre, por periodistas escandalosos, hizo creer al mundo que 
para la terminación de aquella obra había sido necesario un colosal holo-
causto de tantas vidas como traviesas necesitó la vía férrea. Pero ya algunos 
años después esta monstruosidad había sido refutada por un curioso que, 
simplemente hizo cálculos serios, y sacó la conclusión de que para 47.5 mi-
llas de ferrocarril, 74.000 traviesas eran necesarias. Mientras que la Com-
pañía jamás llegó a tener más de 4.000 hombres a su servicio simultánea-
mente. La verdad, es cierto, nunca se supo, pues la empresa norteamerica-
na no llevó estadísticas sino para los empleados blancos (¿para qué ocupar-
se de los pobres negros?). 

Y de aquellos, se sabe que murieron, en 5 años, 293, por diversas 
causas. 

Hasta que se concluyó, en 1869, el primer ferrocarril transcontinen-
tal en norteamérica, el de Panamá fue para sus propietarios una verdadera 
veta de oro, mejor aún que las minas de California, sobre todo habida 
cuenta de que el gobierno granadino, imprevisivamente, les dejó mano libre 
para fijar tarifas, contentándose con la franquicia para sus tropas y el correo 
oficial. Y aquellas no bajaban de 25 dólares por pasajero, 5 centavos por li-
bra, y 1.80 por pie cúbico de carga. El negocio fue tan brillante, que aún 
antes de que la línea estuviera completa, ya la Compañía se había ganado 
un millón de dólares. Cuatro años más tarde, sus utilidades netas eran de 8, 
y los dividendos fluctuaron, en el curso de su vida, entre el 12 y el 44 por 
ciento anuales sobre el capital invertido. De este modo, se han sacado 
cuentas de que la Panamá Rail Road Company, desde que comenzó a rodar 
sus trenes de Colón a Gatún, hasta que el gobierno de los Estados Unidos 
la compró por cerca de diez millones de dólares en 1904, fue una de las 



más lucrativas empresas del mundo entero, y repartió casi 38 millones de 
utilidades, cuando solo había costado siete | 48 . 

Sólo a los panameños aquel ferrocarril no les dejó sino el espejismo 
del progreso. Como acertadamente lo ha dicho un hijo de esa ciudad, "por 
su medio, Panamá sintió las vibraciones del progreso, porque el ferrocarril 
ha sido una arteria para alimentar todo el litoral pacífico, menos el Istmo; y 
por esa arteria se ha escurrido la vida fecundante que le ha llegado por 
Colón, nueva y pura". 

 
*** 

 
Algunas nubes se cernían, sin embargo, en el horizonte de la compañ-

ía, no obstante su excepcional prosperidad; una, la cláusula de redención o 
retracto, en virtud de la cual la Nueva Granada podía, llegado cierto tiem-
po, adquirir la propiedad del ferrocarril. Otra, los proyectos ya en marcha 
para construir ferrocarriles transcontinentales en los Estados Unidos. Y, en 
fin, la mala administración de que al cabo vino a ser víctima ella misma, a 
causa precisamente de su inusitada prosperidad. 

Cuando ya se acercaban los primeros 20 años, a cuyo término la 
Nueva Granada, (ya entonces convertida en los Estados Unidos de Colom-
bia) tendría derecho a comprar el ferrocarril por cinco millones de dólares, 
nadie en los medios financieros norteamericanos dudaba de que la nación 
concesionaria haría uso de aquel derecho, para adquirir la propiedad de ne-
gocio tan proficuo a cambio de suma tan modesta. Pero la situación fiscal 
de Colombia era angustiosa, y la Panamá Rail-Road era, por su parte, ma-
estra en el arte de la intriga: mandó a Bogotá al ingeniero Totten, el cual 
después de intrincadas negociaciones en las que movió no pocas influencias 
y asustó a los colombianos exagerando los peligros que para el futuro de la 
empresa representaban los ferrocarriles transcontinentales ya en construc-
ción, consiguió un nuevo contrato cuya firma tuvo lugar en 1867. En vir-
tud de éste, Colombia anulaba la cláusula de retracto o reserva, pactada en 
el Convenio Stephens-Paredes de 1850, a cambio de la cual la Compañía 
aceptaba pagar un millón de dólares a Colombia, en cuanto el Congreso 
impartiera su aprobación al negocio, más una anualidad de 250 mil dólares, 
durante todo el término de la concesión, la cual se renovó con sus privile-
gios y obligaciones recíprocos, por 99 años más, o sea que debería durar 
hasta 1967. De este modo, Colombia, por suma miserable, cayó en la 
trampa, y a pesar de la resistencia de los panameños, se privó del derecho 
de nacionalizar una obra pública de interés vital para el país y dejó por de-
ntro y con vida secular, al enemigo que algún día habría de cortar "el pes-
cuezo del gallo". 



Sin embargo, no todo fue malo ni imprevisivo en aquel contrato, co-
mo dijeron en su época, los enemigos del régimen liberal imperante en el 
país. Así por ejemplo, en la nueva concesión, fue eliminada la restricción 
original, según la cual, Colombia no podría otorgar permiso para la cons-
trucción de ningún otro ferrocarril, carretera o canal en todo el Istmo pa-
nameño, sin consentimiento de la compañía. Aquel odioso monopolio fue 
aligerado en el sentido de que sólo quedaba vigente para obras ferrocarrile-
ras. Y de este modo, la nación colombiana quedó con las manos libres para 
otorgar concesiones en materia de canales, salvo, únicamente, por la ruta 
del propio ferrocarril, o sea por el eje Colón-Panamá, en cuyo caso la com-
pañía sería indemnizada y el precio de la indemnización pertenecería por 
partes iguales a ésta y a Colombia. Asegurando, pues, de este modo su por-
venir, la Panamá Rail-road continuó como sus flamantes locomotoras, 
hacia adelante, empenachada de humo y de prosperidad. 

Pero esto mismo trajo para la empresa cierta arrogancia en el manejo 
de sus intereses, que a la postre redundó en su propio daño. 

Primero entró en graves divergencias con la que había sido como su 
misma madre, con la Pacific Mail Steamship Co. Y así, no obstante el pa-
pel que ésta última compañía había representado en el juego de sus fabulo-
sos negocios, se negó a entrar en arreglos con ella para regular tarifas razo-
nables. La Pacific entonces organizó de nuevo, como lo había hecho déca-
das atrás, un excelente servicio de rápidos vapores a través del estrecho de 
Magallanes y ésto significó un rudo golpe para Panamá y su vía férrea. 

Algo similar ocurrió después con la Australian and New Zeland Ste-
am Packet Co., compañía subsidiaria de la Royal Mail o ("Mala Real", 
como la llamaban los colombianos) con la cual se intentó una rápida co-
municación entre Inglaterra y sus antípodas coloniales. La terquedad de los 
directores neoyorquinos de la Panamá Rail Road en materia de tarifas, hizo 
que la nueva empresa marítima quebrara. En otras palabras, la compañía 
ferrocarrilera panameña había entrado de lleno en el juego implacable y du-
ro, sin conciencia, de las rivalidades que hicieron famosa en los Estados 
Unidos la época de los grandes barones del capitalismo decimonónico. 

Todo lo cual se tradujo, a la larga, en despilfarro, filtraciones y mala 
administración. Los tiempos heroicos de Aspinwall y Stephens, habían pe-
riclitado, no quedaron así en el gran tinglado sino especuladores, los divi-
dendos fueron cayendo poco a poco | 49 , y las acciones de la compañía se 
convirtieron, en lo que gráficamente alguien llamó "el fútbol de Wall Stre-
et" | 50 porque pasaban de mano en mano en la Bolsa neoyorquina para 
convertirse en objeto de complejísimas especulaciones, las cuales daban lu-
gar, a su vez, a súbitos cambios de personal directivo y a extraños pactos 
con las compañías de navegación marítima y con las empresas férreas trans-
continentales, ya en operación. De donde resultó finalmente una empresa 



cruel y sin alma, que para nada pensó nunca en los intereses del país en 
donde operaba, carente de principios morales o de objetivos reales de pro-
greso, y proclive a defender sus intereses propios por cualquier medio, des-
de el cohecho hasta la intervención descarada en la política local; pudiendo 
afirmarse, sin temeridad, que ya a fines del siglo no quedaban sino pocos 
panameños importantes que no hubieran sido "tocados" en alguna forma 
por el hálito corruptor de la compañía, incluso después de que, como ve-
remos más adelante, Fernando de Lesseps, en 1881, entró a su vez en la es-
cena y se vio forzado por los especuladores a adquirir el 93% de la empresa 
por la fabulosa suma de 93 millones de francos, o sea por exactamente 
24.250.000 de dólares | 51 . 

_________________   
42 Pablo Arosemena. "La Secesión de Panamá y sus causas". 
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Ver "Historia Natural" de Fernández de Oviedo, Tomo III, páginas 331 y 
332 (Colección Ribadeneira); también Salvador Camacho Roldan. "Notas 
de Viaje". Páginas 293 y siguientes y "Escritos Varios", páginas 235 y si-
guientes. Así mismo, Gerstle Mack, "The Land Divided", páginas 147 y 
148; Ernesto J. Castillero "La Isla que se convirtió en Ciudad", páginas 45 y 
siguientes; Haring, "Comercio y navegación en la Epoca de los Hapsburgos", 
página 209. 
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No debe el lector olvidar los nombres de los beneméritos ingenieros Totten 
y Trautwine, no solo por haber sido los verdaderos realizadores de la obra 
ferrocarrilera, sino porque sus estudios y experiencias tuvieron enorme inci-
dencia en la escogencia final de la vía panameña para construir por allí el 
canal interoceánico. 

45 
Los primeros fueron construidos en Inglaterra, Francia, Rusia, Dinamarca y 
los Estados Unidos. 

46 E. J. Castillero. "La Isla que se convirtió en ciudad". Página 56. 

47 Alvaro Rebolledo, Opus. Cit. Página 124. 
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La compra del ferrocarril de Panamá el cual fue avaluado en US$ 
9.644.320.00 quedó incluida dentro de los 40 millones que los Estados 
Unidos pagaron a los franceses en el año de 1904, por todas sus propiedades 
y derechos sobre la zona del Canal. 
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En 1867 la compañía repartió dividendos más suculentos de su historia que 
subieron al 44%. En 1868 bajaron al 20%. En 1869 llegaron a un nivel razo-
nable del 12.5%. Pero ya en 1870 se limitaron a un modestísimo 3% y aun-
que durante los seis años subsiguientes los rendimientos mejoraron nunca 
volvieron a ser lo de antes y fluctuaron entre el 9 y el 16%. 

50 
Tracy Robinson, "Fifty Years at Panamá. 1861-1871", cita de Gerstle Mack, 
página 159. 

51 
Fuente inapreciable para la redacción de este capítulo ha sido la obra "The 
Land Divided", de Gerstle Mack. Las frases entrecomilladas que en él apare-
cen sin nota especial, son tomadas de dicho libro. 

 



EL ORO Y LA SANDIA 
  
Muchas fueron las causas a que la Panamá Railroad Company debió 

su brillante fortuna. Tratándose de una comunicación interoceánica rápida 
y relativamente barata, el público no podía menos de favorecerla. Pero, por 
encima de todo, lo que más contribuyó a ella fue el descubrimiento del oro 
en California y la estampida a que este hallazgo dio lugar entre los infinitos 
inmigrantes que por entonces pululaban en Nueva York, así como entre los 
propios americanos, del Norte y del Sur. 

Es curioso: durante los trescientos o más años que duró el imperio 
español en América, los conquistadores, y después los colonos, recorrieron, 
de punto a cabo, el enorme Continente americano, poseídos de frenética 
fiebre de oro, sin dejar valle, ni montaña, ni río, ni menos poblado indígena 
alguno donde no registrasen hasta la última sepultura para apoderarse del 
codiciado metal. Enfermo, Hernán Cortés, fue preguntado gentilmente por 
un cacique de la región de Veracruz cómo creía que podía ser curado; a lo 
que respondió el Conquistador, no sin algo de razón: "¡Con oro!" Y cuen-
tan los cronistas de esa misma época que cierta vez, durante una de sus co-
rrerías por el Norte de la actual Colombia, el fundador de Cartagena, don 
Pedro de Heredia, llegó al amanecer a una aldea indígena en donde el ate-
rrorizado cacique, creyendo que el cristiano tenía hambre y tal vez se apla-
caría si le era ofrecida una víctima humana, sacó un niño por entre las pal-
mas del bohío en donde estaba atrincherado; mas como Heredia rechazara 
aquella oferta, el cacique, con mucha lógica, le hizo preguntar a través de 
una "lengua" o intérprete qué era entonces lo que quería para desayunar. A 
lo que el desnarigado don Pedro respondió sin pestañear, y también sin 
vergüenza: "Oro" | 52 . 

Pues bien, ocurre que esos hombres así poseídos de aquella "áurea, 
sed non sacra fames" no obstante haber recorrido para saciarla, a todas las 
argucias y violencias imaginables, pasaron, como si hubiera sido una burla 
de los Hados, por encima de los propios y fabulosos placeres auríferos cali-
fornianos, sin darse cuenta de que allí el regio metal afloraba a la superficie 
¡y no había más que agacharse para recogerlo! La fruición de aquel hallaz-
go, el Destino se la tenía secreta y paradójicamente reservada a los Estados 
Unidos, al parecer como un premio por haberle arrebatado a México, en 
forma injusta y violenta, aquella vasta y valiosa región continental. 

Como a través de inmenso cuerno que convocase a somatén | 53 , la 
noticia resonó por todo el mundo. Aquello fue una especie de locura gene-
ral, y para muestra, un botón: ya desde algún tiempo antes, el empresario 
neoyorquino William M. Aspinwall (posteriormente creador de la Panamá 
Railroad Company, como hemos visto en el capítulo anterior) había funda-
do, con alguna ayuda oficial, una empresa de navegación por el Pacífico: 



"The Pacific Mail Steamship Company". Tenía tres barcos: "El Oregón", 
"El California" y el "Panamá". El plan era navegar desde el Istmo paname-
ño, hasta San Francisco, por lo menos. Pero, obviamente, los barcos había 
que llevarlos primero por la vía del estrecho de Magallanes. Pues bien, 
cuando el "California"', primero de la nueva flota que zarpó hacia el Pacífi-
co por aquella vía, llegó al puerto de El Callao, ya el descubrimiento del 
oro en California acababa de ocurrir, y la noticia había llegado hasta el 
Perú. Más de 100 peruanos, deslumbrados por una leyenda que en cierto 
modo reproducía cuatro siglos después la de su propio país, resolvieron 
embarcarse en el "California", rumbo al Oeste norteamericano, a probar 
fortuna. Los dolores de cabeza del pobre Capitán de la nave, comenzaron 
cuando al llegar a Panamá, ya una verdadera turba de compatriotas suyos, 
estaban allí esperándolo para embarcarse y, encalabrinados, con su Cónsul 
a la cabeza, exigían el desalojo de los peruanos. Las cosas se arreglaron al 
fin, pero para desgracia de estos últimos; pues fue tal el cúmulo de peripe-
cias que sufrió el "California" durante su viaje, que más les hubiera valido 
quedarse en su tierra: el barco terminó llegando a San Francisco dos meses 
después, a vela, luego de haber quemado, como combustible, todo el made-
ramen que no era estrictamente necesario para mantenerse a flote o para 
ser empujado por los vientos. Esto sólo da una idea de cómo la humanidad 
se lanzó a mediados del siglo XIX, hacia la conquista del dorado vellocino 
californiano. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 Ingeniero John C. Trautwine constructor del ferrocarril de Panamá 

 

   

 

Coronel George M. Totten constructor del ferrocarril de Panamá. 

 

  



 
Los tropiezos iniciales de la Pacific Mail sobre el mar de Balboa fue-

ron, no obstante, corregidos poco a poco, y al fin se estabilizó un servicio 
de barcos mensuales que operaban, en combinación con otra línea maríti-
ma, la "United States Line", que itineraba por el lado del Atlántico de 
Nueva York a Chagres y viceversa; Gracias a estos servicios coordinados, 
los inmigrantes empezaron a afluir en forma cada vez más caudalosa a 
través del Istmo panameño. Las estadísticas de la época nos revelan que en 
el solo año de 1853, viajaron a bordo de la Pacific Mail hasta San Francis-
co, 15.505 pasajeros, y unos 10.533 regresaron hacia el Este; mientras que, 
durante muchos años, casi todo el oro en barras que se produjo en Califor-
nia fue transportado por la misma empresa marítima, cuyos dividendos 
anuales se elevaron entonces hasta el 33% del capital de la compañía. 

Pronto, como era de esperarse, apareció la competencia, y no de 
cualquier clase. El sujeto Georges Law, poseedor en los Estados Unidos de 
una concesión de correos en el Atlántico, resolvió llevar cuatro pequeños 
vapores al Pacífico; y, algo más temible todavía para la "Pacific": el famoso 
"Comodoro" Cornelius Vanderbilt decidió entrar en la pelea, colocando 
también en el Pacífico sus propios buques, pero no ya para transportar pa-
sajeros por la vía de Panamá, sino por la de Nicaragua, en donde, como ve-
remos en capítulo posterior, obtuvo concesión para construir, y efectiva-
mente construyó, una carretera transístmica que conectaba el lago de Nica-
ragua con el Pacífico. Las tres empresas lucharon así bravamente durante 
más de una década, hasta que la "Pacific", que era la más veterana y la más 
dura para los negocios, compró a sus rivales y las unificó bajo una sola ad-
ministración, en 1865. 

Ahora bien: las condiciones en que se viajaba en esos barcos, eran 
horrendas. "Cualquier cosa que flotase", era considerada apta por los ar-
madores para la riesgosa travesía, y en esa forma lograban hacinar cientos 
de pasajeros en buques que, razonablemente, apenas podían transportar la 
tercera o la cuarta parte de aquel personal. Por ejemplo: al "Humboldt", 
de apenas 500 toneladas, le embutían con frecuencia hasta 400 pasajeros 
por viaje, mal acomodados en caramancheles mínimos y fétidos; enfermos, 
muchos de aquellos de paludismo o fiebre amarilla, alimentados de cual-
quier modo con una comida escasa y agua abombada e intolerable al pala-
dar; y cada uno por el "módico" precio de US $ 200.00! Por todo lo cual 
se explica fácilmente lo que cierto pasajero, después de tan dura experien-
cia, le escribiera a un amigo de Nueva York: "Vente mejor a nado antes 
que embarcarte en semejantes navios..." 

Con los años, pero sólo con muchos años, aquello fue mejorando. No 
obstante, hasta 1869, casi todos los barcos que navegaban por el Pacífico, 
unos 110, eran todos todavía de casco de madera y ruedas laterales, cuando 



ya en el Atlántico se había generalizado el uso del casco de hierro y de la 
hélice. El "Golden Gate" de 2.000 toneladas, logró sin embargo, acomodar 
en las postrimerías de la década del 50 unos 850 pasajeros sin excesiva 
apretazón. Y, de este modo, el viaje de Panamá a San Francisco, con breve 
arribada en Acapulco, se logró hacer en sólo trece días; y el periplo total, 
desde Nueva York, incluso el trasbordo ístmico, en apenas tres semanas, o 
sea tres días menos del tiempo necesario para hacer el recorrido terrestre, 
en carromatos y diligencias, desde San Louis hasta California. Eso sí: con el 
pretexto de mejoras e innovaciones, los precios de los tiquetes, siempre 
erráticos y arbitrarios, se colocaron en la cifra de US$ 450.00, pero como 
con frecuencia eran objeto de especulación y de reventa, llegaron en oca-
siones, a cotizarse hasta en US$ 1.000.00 cada uno, pues por el miedo a la 
fiebre amarilla, los inmigrantes pagaban cualquier cosa, a trueque de salir 
de Panamá. Era un bonito negocio ese que también se explotaba entonces 
en el Istmo, pero por desgracia no por los colombianos, sino por especula-
dores extranjeros, que sobre Panamá habían ya caído como nube de cuer-
vos. 

Mientras tanto, como era obvio, la Panamá Railroad Co. hacía tam-
bién su agosto, tal como en capítulo anterior hemos narrado, y no son por 
eso extrañas las fenomenales utilidades que encajaba año tras año. Sin em-
bargo, quien pagaba las botellas y los platos rotos, era Colombia, y sobre 
todo la ciudad de Panamá, que pronto se vio convertida de amodorrada y 
pacífica villa provinciana, en ruidosa ciudad cosmopolita; y a la quietud 
mortal de aquellos días de pobreza en que "un caballo se vendía por ochen-
ta centavos", sucedió el alboroto de una enloquecida caravana de aventure-
ros de todas las pelambres y raleas, a cuyo paso no quedaba casi nada en 
pie. 

"Entre 1852 y 1853, nos dice quien lo vio, don Salvador Camacho 
Roldán, era tal en Panamá el consumo de cerveza y de champaña, que du-
rante la noche, al pasar por ciertas calles, creyérase uno estar oyendo des-
cargas de batallones armados de pistolas; y todas las mañanas era una 
grandísima dificultad recoger y botar al mar cuatro o cinco mil botellas 
vacías que aparecían regadas en las calles frente a hoteles y restaurantes | 54 

. 
No es raro, pues, que aquella súbita transformación diese origen a 

permanentes desórdenes de carácter policivo, y que estos a su vez dieran 
lugar a ocurrencias más graves, que para Colombia vinieron a convertirse 
en preocupación constante y, a veces, en lamentables incidentes diplomáti-
cos. Entre estos, el más resonante es sin duda el que la Historia conoce con 
el nombre de "el incidente (o la guerra) de la tajada de sandía". Porque se-
ñala, como un hito histórico, el momento en que los Estados Unidos, pre-



validos de lo estipulado en la cláusula XXXV del Tratado Mallarino-
Bidlack, empezaron a hacer uso y abuso de sus prerrogativas contractuales. 

 
*** 

 
Era el 15 de abril de 1856. Hasta entonces, las relaciones entre pa-

nameños y estadinenses habían sido tranquilas, y cordiales. Tanto, que pre-
cisamente el año anterior el pueblo panameño, indignado por el asesinato 
de un carpintero norteamericano, había linchado a los presuntos asesinos. 
Pero aquella tarde, todo cambió súbitamente. Unos 940 pasajeros, recién 
llegados de Colón, erraban al azar, cerca de la estación del ferrocarril mien-
tras esperaban que subiera la marea para hacer el trasbordo al vapor "Jobn 
L. Stephens", el cual debían abordar embarcados en la balandra "Taboga". 
El correo, los equipajes, la carga, estaban ya en la "Taboga". De repente se 
oyeron unos disparos y pronto un grupo de negros enfurecidos cayó sobre 
los desprevenidos emigrantes. Resultado: 15 norteamericanos muertos y 16 
heridos; 13 panameños heridos y sólo dos muertos. El balance era "favora-
ble" para los panameños. ¿Qué había pasado? 

Los testimonios resultaron, al principio, contradictorios y confusos. 
Y, desde luego, las autoridades granadinas y las norteamericanas, se fueron 
polarizando alrededor de las versiones que más les convenían. En busca de 
un mejor esclarecimiento de los hechos, Washington envió a Panamá al su-
jeto Amos C. Corwine, cuyo informe, en síntesis, fue el siguiente: un pasa-
jero norteamericano, Jack Oliver, hallándose en estado de embriaguez, 
rehusó pagarle a un negro vendedor ambulante de frutas, diez centavos por 
una tajada de sandía que le había arrebatado. Furioso, el negro esgrimió 
una navaja-cuchillo y persiguió, con insistentes demandas de pago, al bo-
rracho, el cual, sin embargo, no hizo caso de ellas. Uno de los compañeros, 
finalmente, arojó al frutero una moneda, y le ordenó que se alejase. Mas 
para entonces el negro había perdido ya todo control, y continuó insultan-
do a los norteamericanos. Oliver sacó entonces su pistola. 

Lo que sucedió en ese momento fue lo que nunca pudo esclarecerse 
plenamente. Pues al tiempo que el informador oficial de los Estados Uni-
dos afirmó que Oliver no disparó, sino que otro negro distinto al vendedor 
de sandía le había agarrado la pistola y era quien la había disparado, los tes-
tigos panameños del hecho insistieron en que había sido Oliver el autor del 
disparo. En todo caso, el pobre negro frutero, cayó muerto. 

Vivió entonces la ciudad horas de confusión y terror, pues una turba 
enardecida de gentes de color, empezó a atacar los hoteles. El señor Cor-
wine, en su informe, dice que el agente de la Pacific Mail, Capitán Mac 
Laine, llamó urgentemente al Jefe de la Policía panameña, Coronel Garri-
do, pero ya los panameños habían sitiado a los extranjeros en la Estación 



del Ferrocarril, detrás de cuyos muros, éstos se parapetaron, sacando a re-
lucir cuantas armas estuvieron a su alcance; un viejo cañoncito que se 
hallaba medio enterrado en la arena, catorce chopos, un par de pistolas y 
un sable. No obstante -sigue contando el investigador norteamericano- los 
sitiados se dieron la consigna de no disparar sino cuando fuera imposible 
contener el asalto; pero la policía no hizo nada para contener a la multitud 
embravecida. Por el contrario, se unió a ésta, y empezó a disparar contra la 
Estación. Algo más: Garrido desarmó a otros pasajeros que ya estaban en la 
balandra "Taboga" y se llevó el cañón de abordo. 

Posteriormente, el Gobernador de Panamá negó rotundamente aque-
llas aseveraciones de Corwine, sobre todo en lo referente a la participación 
de la Policía en el ataque a la Estación ferrocarrilera, y sostuvo que los 
primeros disparos habían salido de la propia Estación asediada... Pero 
Corwine trató de desvirtuar esta afirmación, asegurando que el incidente 
de la tajada de sandía no había sido más que un pretexto, que ocultaba el 
resentimiento del bajo pueblo panameño contra la Compañía del ferroca-
rril por haber dejado a muchos braceros sin trabajo desde que reemplazó al 
primitivo trasbordo en lanchas a remo con la moderna balandra "Taboga"; 
y afirmó que el ataque había sido "deliberadamente premeditado por la 
propia policía". Corwine concluyó su informe manifestando que el Gobier-
no de la Nueva Granada, era incapaz de mantener el orden, y recomendan-
do la inmediata ocupación del Istmo, de un Océano a otro, por fuerzas de 
los Estados Unidos, a menos que la Nueva Granada nos dé una amplia re-
paración". 

Convencido por este informe parcializado, Washington envió dos 
barcos de guerra, el "Independence" y el "St. Marys" al Istmo, donde des-
embarcaron 160 "marines", los cuales ocuparon la Estación del ferrocarril 
el 19 de septiembre de 1855. La ciudad permaneció en calma y las tropas 
se reembarcaron tres días después. Había sido, pues, un desembarco inne-
cesario, y además, tardío, porque los hechos habían ocurrido 5 meses antes. 
Pero para los Estados Unidos, en aquellos momentos, lo importante era 
poner la bota en tierra granadina, para con ese acto, demostrar que no sólo 
tenían derecho a intervenir para proteger el libre tránsito contra cualquier 
agresión de una tercera potencia hostil a la Nueva Granada, sino también 
en las ocasiones en que este país no quisiera, o no pudiera, o no supiera 
resguardar debidamente el orden. La malhadada cláusula XXXV del Trata-
do Mallarino-Bidlack les daba el derecho a ello; o por lo menos así lo in-
terpretaba abusivamente el Tío Sam. 

Se armó entonces uno de los más endiablados embrollos diplomáti-
cos, entre los que han fatigado los anales de la Cancillería colombiana. 
Pues además de que las familias de las víctimas reclamaban pago de perjui-
cios, la opinión norteamericana, atizada por cierta prensa sensacionalista, 



se exaltó | 55 . El Presidente Pierce, entonces, nombró Ministro en Bogotá 
al señor James E. Bowlin y como Consejero a Isaac E. Morse, con el encar-
go especial de arreglar aquel problema; y por su parte, el Gobierno de Bo-
gotá, deseoso de terminar el enojoso pleito, nombró negociadores a don 
Florentino González y a don Lino de Pombo, dos veteranos diplomáticos, 
pero cuya experiencia de nada o poco vino a servir a la Nueva Granada, 
pues aunque las declaraciones de los Cónsules de Francia, Gran Bretaña y 
el Ecuador en Panamá eran contestes en el sentido de que los norteameri-
canos habían sido los agresores, los negociadores de los Estados Unidos in-
sistieron en sus parciales puntos de vista, e inclusive presentaron a la Nueva 
Granada una inaudita demanda de cuatro puntos, que desde luego fue re-
chazada por los granadinos con indignación. En ella se pretendía: a) que 
Colón y Panamá se convirtieran en ciudades libres cuyo gobierno, bajo una 
supuesta soberanía granadina, controlaría una zona de 20 millas de ancho, 
de mar a mar, con la línea férrea como eje; b) que la Nueva Granada cedie-
ra a los Estados Unidos las islas de la Bahía de Panamá; c) que se le transfi-
riesen a aquéllos, los derechos de la Nueva Granada en el ferrocarril, y d) 
que se pagara una indemnización de dos millones de dólares por las pérdi-
das de vidas y bienes ocurridas en abril de 1856. 

Sobrevino entonces una encendida y amarga disputa diplomática que 
se prolongó por casi diez años y en las que, según expresión gráfica de 
Gerstle Mack, "ambas partes afectaron un aire de agraviada inocencia" | 56 

. Ya en 1857, mediante el protocolo llamado "Herrán-Cass" se había llega-
do a un acuerdo conforme al cual la Nueva Granada, la pobrísima Nueva 
Granada, admitía su responsabilidad y consentía en pagar una indemniza-
ción de algo más de US$ 400.000.00; pero aunque el Senado de los Esta-
dos Unidos impartió su aprobación a este Convenio en 1859, resulta que 
los pliegos del Correo que los traía se perdieron en el naufragio de un barco 
en el río Magdalena y por esto la aprobación del Congreso granadino no 
pudo obtenerse sino hasta 1860; mas como tanto los Estados Unidos como 
la Nueva Granada, se vieron para entonces envueltas en largas guerras civi-
les, las Comisiones que se habían nombrado para resolver concretamente 
todos los reclamos de las víctimas, no pudieron reunirse. De este modo, los 
familiares de éstas y la compañía del ferrocarril tuvieron que esperar hasta 
1865, cuando por un nuevo Convenio firmado entre los dos países, Co-
lombia se avino a pagar las siguientes sumas: 

 
Por indemnizaciones derivadas del motín del 15 de abril de 1856 
………………………………………….......................US$ 195.410.00  
Por otros reclamos nuevos 
.....................................................65.070.00  
Por gastos de los Comisionados………………..……..............9.277.00  



Por intereses 
........................................................................142.637.00  

                                                                                   To-
tal……………………………………….................. US$ 412.394.00 

 
¡Casi medio millón de dólares, por una tajada de sandía! 
___________   
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Noticia de la conquista y fundación de la ciudad y provincia 
de Cartagena de Indias, narración atribuida con mucho fun-
damento al señor Francisco Escudero, Secretario del Obispo 
Doctor Diego de Peredo, quien rigió la diócesis de Cartagena, 
desde 1767 hasta 1772, incluidas por el historiador cartagenero 
D. Eduardo Gutiérrez de Piñeres en su libro ''Documentos para 
la historia del Departamento de Bolívar", 2a edición. Imp. De-
partamental. Cartagena, 1924. 
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California perteneció al Virreinato español de México o Nue-
va España. y después a la República Mexicana hasta el 5 de julio 
de 1846 en que los norteamericanos izaron su pabellón nacio-
nal en Monterrey y declararon al mismo tiempo que California 
quedaba anexada a los Estados Unidos. El 2 de febrero de 1849, 
México se vio forzado, después de cruenta e injusta guerra, a 
firmar el Tratado Guadalupe-Hidalgo, por el que cedió a los 
Estados Unidos todo aquel territorio, el cual fue poco después 
admitido en la Unión, como un Estado más, el 9 de septiembre 
de 1850. Los primeros placeres auríferos californianos fueron 
encontrados por James Marshall, sujeto de origen suizo, el 24 
de enero de 1848, o sea exactamente mientras los episodios de 
la guerra contra México tenían cumplimiento. 
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Salvador Camacho Roldan, "Notas de Viaje", pág. 319. 

55
.  

 

 

 

 

 

  

He aquí cómo se refería a este asunto, la Revista New Harpers 
Magazine de New York, en su artículo titulado "Tropical Jour-
neyings", firmado con el pseudónimo "Oran": "En el frescor del 
breve crepúsculo tropical, continuamos nuestro camino hacia la 
ciudad a través de la Ciénaga, escuálido arrabal que fue teatro 
de una horrible matanza de americanos en abril de 1856, cuan-
do una horda de sanguinarios nativos azuzada y apoyada por las 
autoridades locales, se lanzó contra los pasajeros en tránsito 
hacia California, asesinó e hirió a decenas de hombres, mujeres 
y niños y cometió robos por más de cien mil dólares, agravio 
por el cual, hasta la fecha (1859) nuestro Gobierno, con inex-
plicable indiferencia, ha retardado la imposición de un justo 
castigo". Este artículo aparece reproducido en la Revista Loter-
ía N° 38, de Panamá. 
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Gerstle Mack, Opus Cit. pág. 164. 

 



 
UN POCO DE HISTORIA DE COLOMBIA 

  
Para mejor comprender las molestias y perturbaciones que por razón 

de sucesos políticos locales iba a sufrir la Compañía francesa constructora 
del Canal durante el año de 1885 y de las cuales se quejaban a París sus di-
rectores, es necesario que hagamos, entre tanto, un poco de historia de Co-
lombia. 

El buen éxito logrado por los Estados Unidos con su sistema de go-
bierno federativo, y la poca originalidad que ha caracterizado a los países 
latinoamericanos en materia constitucional, indujo siempre a muchos co-
lombianos, desde el comienzo de nuestra vida independiente, a pensar en 
que también aquí un régimen federalista sería la estructura ideal como sis-
tema de gobierno. 

Se olvidaban de que en los Estados Unidos, la federación reunió va-
rios Estados débiles en una sola nación fuerte, e hizo verdaderamente, co-
mo lo dice bien su escudo, "e pluribus unum", mientras que en Colombia 
la federación en vez de unir y de vigorizar, debilitaba el cuerpo nacional al 
desmembrarlo en nueve estados pseudo soberanos. 

Así pues, cuando en 1863, luego de terrible guerra civil, la antigua 
Nueva Granada se convirtió en los pomposos "Estados Unidos de Colom-
bia", en nuestro escudo se habría podido grabar un lema totalmente con-
trario al norteamericano, o sea "ex uno plures". Y aunque por aquellas ca-
lendas la idea federativa era sin duda popular, muchas personas de criterio 
práctico comprendieron que el nuevo sistema no iba a ser, como efectiva-
mente sucedió, sino "la anarquía organizada". 

Claro que el sistema federal en Colombia satisfacía a muchos desde el 
punto de vista parroquial. Tener cada jefe "su republiquita", como dijo 
Bolívar del General Páez cuando éste empezó a sacar las garras y a apartar 
a Venezuela de la Unión -esa sí fecunda, con la Nueva Granada-, no dejaba 
de ser atractivo para los políticos. Y donde el sistema tenía más agarre, por 
razones de todo orden, era obviamente en Panamá. 

Ya hemos visto antes, en capítulos anteriores, cómo la ley aprobada 
en 1855 por el Congreso de la Nueva Granada, mediante la cual se creaba 
el Estado Federal de Panamá, fue la señal de la desbandada general y el 
germen del sistema federativo colombiano aprobado en la Convención de 
Rionegro ocho años después. 

Pero la realidad comprobó que aquello no funcionaba en modo algu-
no: ni en lo nacional ni en lo regional. Las conspiraciones, los golpes de Es-
tado, las revolucioncitas, las guerras de unos Estados contra otros y por 
último las guerras civiles generalizadas y extendidas por todo el territorio 



nacional, retrasaron el progreso del país y lo hundieron en una especie de 
caótica edad media republicana, cuyo cuadro histórico resulta casi imposi-
ble de revivir. 

Donde, paradójicamente, más estragos produjo la dederación fue en 
Panamá. Allá, en esa comarca entonces lejana, y separada como aún hoy, 
del resto de Colombia por selva impenetrable, sí que se justificaba el otor-
gamiento de un status político especial. Algo así como lo que en el moder-
no Puerto Rico se ha llamado muy atinadamente un "Estado Libre Asocia-
do". No otra fue la intención del legislador, en 1855. Por desgracia, preciso 
es reconocerlo, los istmeños no sacaron del régimen federal nada distinto a 
la pequeña satisfacción de saber que si su gobierno era malo, y todo género 
de perturbaciones obstruían su progreso, a ellos mismos y no al gobierno 
de Bogotá se debían tantas calamidades. Algo era algo. En capítulo ante-
rior, hemos hecho una breve reseña de lo que fue aquello. 

Hubo, sin embargo, en la Colombia de esa época, un hombre, un 
gran político, y además un político liberal, y encima de todo coautor, al 
menos en parte, de la Constitución federativa, que pronto reconoció el 
error que se había cometido en Rionegro: el Dr. Rafael Núñez. El Dr. 
Núñez, como todos los hombres públicos de su época, era también poeta; 
pero era un hombre con los pies en la tierra e ideas claras; sucedió pues, 
que el Dr. Rafael Núñez, luego de larga y fructífera permanencia de más de 
10 años en Europa, regresó a Colombia, y empezó a predicar la necesidad 
de abolir el sistema federal y de retornar al régimen centralista. 

Los políticos de todos los partidos se conmovieron. No sólo, como se 
ha creído, los hegemones del radicalismo liberal, que mandaban en lo na-
cional desde hacía quince años, sino también muchos conservadores, como 
por ejemplo los de Antioquia, en donde el conservatismo, luego de un gol-
pe de Estado, se había instalado en casa propia bajo la jefatura cuasi perpe-
tua del General Pedro Justo Berrío, y no quería que el gobierno federal me-
tiera las manos en sus asuntos. A los conservadores de algunas regiones, por 
lo tanto, no les seducía mucho que se cambiara el régimen federal para que 
desde Bogotá les fueran a nombrar gobernador, que sin duda sería liberal. 

Vencer todas estas resistencias coligadas era una tarea de titanes. 
Núñez, es cierto, tenía su propia cauda, y pronto a su alrededor se fue 
arremolinando toda un ala del partido liberal descontenta con la política 
idealista y por lo mismo romántica, pero también exclusivista e intransigen-
te, del grupo de notables que dirigía a ese partido, al que desde entonces se 
conoció con el nombre de "El Olimpo Radical"; y cuando vino a ver, esta-
ba convertido en el caudillo de una gran fracción liberal, opuesta al radica-
lismo, la que se denominó a sí misma partido "Independiente". 

La táctica de Núñez, y la base de su éxito, consistió entonces en tra-
zar un programa moderado, que conquistara para su causa a los exaspera-



dos conservadores, de modo que aún aquellos de entre estos que defendían 
al federalismo, se pusieran de su lado. La reconciliación con la Iglesia, por 
ejemplo, fue pronto clave de su programa general. Pero en el fondo la fle-
cha envenenada y el golpe maestro iban dirigidos contra el federalismo. 

Aquella política le dio el triunfo, y en el año de 1880, Núñez llegaba 
por primera vez a la presidencia, en medio de la iracundia de sus enemigos 
radicales. 

No podía, sin embargo, el Presidente Núñez sacar adelante su pro-
grama de reforma, porque la Constitución de 1863 era prácticamente irre-
formable por vías legales pues para los constituyentes rionegrinos, aquello 
era como las tablas de Moisés: perfecto y para la eternidad. ¿Qué hacer? 

Núñez intuía que todo aquello terminaría en una serie de dificulta-
des, y quizá en una guerra, porque él como Burke sabía que "una Constitu-
ción que no da a un Estado los medios para cambiar, no le da tampoco los 
medios para conservarse". 

Pero, ¿cómo podría provocar una revolución un hombre cuya única 
arma era la pluma, un civilista pacífico, supercivilizado, pulido además en 
sus métodos políticos por el largo contacto con las gentes británicas y cuyo 
programa era por encima de todo la paz? Aquello habría sido la negación 
de todas sus tesis y programas. Su primera Presidencia de 1880-82 terminó 
en nada. Una Ley de Orden Público, que autorizaba al Gobierno Federal a 
intervenir en ciertos casos de querellas internas en los Estados o entre Es-
tados, fue quizá el único fruto positivo de su paso en el poder. 

Las cosas se pusieron de otro color cuando, aliados ya francamente 
los independientes liberales con gran parte del conservatismo, y reunidos 
en una coalición que desde entonces empezó a tomar el nombre de "parti-
do nacional" | 105 , Núñez llegó por segunda vez a la Presidencia en 1884 
abrigando el proyecto de abrogar la constitución de 1863 por medio de 
una medida de facto, pero pacífica. La soberbia y el rencor del vencido ra-
dicalismo no pudieron soportar aquella nueva humillación y sus dirigentes 
se aferraron más y más, por simple reacción, a la anacrónica constitución 
federalista. 

Sin embargo, el Presidente buscaba afanosamente la colaboración ra-
dical, pues se daba perfecta cuenta de que sin ella la reforma no saldría 
pacíficamente. Ya esta vez su ascenso al poder no había sido, como en 
1880, el fruto de un claro triunfo del liberalismo independiente sobre el 
radicalismo liberal, sino que era el producto de la coalición del indepen-
dientismo liberal, un tanto debilitado en sus efectivos, con los conservado-
res. 

Su primer impulso fue por eso llamar a colaborar con él al Olimpo 
radical y le ofreció la Secretaría del interior (hoy Ministerio de Gobierno), 
al más significativo exponente de esa fracción liberal: "Que venga Felipe 



Pérez a la Secretaría de Gobierno -dijo el Presidente-, con él me entiendo" 
| 106 . Pérez quería aceptar, y opinó que debía entrarse en inteligencia con 
el Dr. Núñez | 107 . Pero el Olimpo interpuso su veto. "Es un traidor a la 
causa", dijeron, y Pérez se acobardó. 

Con todo, Núñez siguió tratando de conciliar la buena voluntad de 
los radicales, detrás de cuya incorporación al gobierno estaba la reforma 
política, fácil y pacíficamente al alcance de su mano. 

Entonces le pidió al propio ex-presidente Aquileo Parra, corno quien 
dice al Júpiter del Olimpo, que fuera a Palacio, para tratar directamente 
con él. Pero de esa entrevista no salió nada, pues aunque Núñez ofreció 
que si el radicalismo aceptaba la reforma de la Constitución, él se retiraba 
de la Presidencia, el señor Parra se dio sus trazas para no dejarse compro-
meter, y a los pocos días le mandó a decir a Núñez que "eso era tan bueno, 
que no le tengo fe" | 108 . Ya "el Sapo" Gómez (D. Ramón) en un discurso 
famoso en la Plaza de bolívar de Bogotá, había dicho: "La bandera del par-
tido (del radicalismo) por ahora, es la de la intransigencia". Cosas del radi-
calismo. 

De allí a declararle la guerra al odiado político cartagenero, no había 
más que un paso. 

_________   
 

105.  

 

  

Núñez había escrito: "Juzgamos practicable la organización de un partido numero-
so que tenga por objeto inmediato la reforma de la Constitución, no sólo porque 
esta reforma es hoy de reconocida urgencia generalmente, sino porque en los puntos 
fundamentales no hay, en nuestro concepto, divergencias importantes irreconcilia-
bles". Cita de Indalecio Liévano Aguirre, "Rafael Núñez", pág. 228. 

106. Ibid, pág. 219. 

 

107. 
Enrique Pérez. Cita de Indalecio Liévano Aguirre, opus cit. pág. 218. 

108 Daniel Lemaitre. "Soledad Román de Núñez, Recuerdos", pág. 81. 

 



ALGO DE GUERRA 

  
Entre las guerras civiles que asolaron a Colombia en el siglo pasado, 

quizá la más absurda de todas fue la de 1885, porque aunque el sistema fe-
deral estaba en juego, los mismos radicales no creían ya en él, y si se aferra-
ban a esa tesis, era más por testarudez y por odio a Núñez que por idealis-
mo o convicción. La guerra de 1885, fue pues, una guerra contra un hom-
bre, una guerra contra Núñez. Y Núñez terminó ganando la partida; prime-
ro porque tenía una idea en la cabeza y una bandera en las manos: la re-
forma constitucional; y luego, porque no se dejó amedrentar cuando sus 
antiguos conmilitones empezaron a tratarlo de "traidor". El creyó que era 
mejor servirle a Colombia, que a una simple fracción del liberalismo, y se 
alió entonces, con el partido conservador, le entregó armas al llamado 
"ejército de reserva" del General Leonardo Canal (que en realidad no era 
tal ejército, sino unos cuantos miles de voluntarios conservadores), y por 
último abrogó de hecho, ya sobre el pedestal de una completa victoria mili-
tar, la funesta constitución de 1863. Luego hizo expedir otra, la de 1886, 
que todavía hoy, con tal cual remiendo, sigue vigente en Colombia. En 
otras palabras: los enceguecidos radicales lo que hicieron fue servirle el pla-
to al Regenerador. 

 
*** 

 
Como casi siempre, el tumulto comenzó en el Estado de Santander. 

Una disputa en las elecciones para Presidente del Estado, entre el general, 
Solón Wilches, y otro general, Eustorgio Salgar, medio simpatizante con la 
política de Núñez a pesar de su radicalismo, incendió la chispa de una gue-
rrita civil localizada por el momento en aquel Estado. 

Núñez intervino. Basado en la Ley de Orden Público que había 
hecho dictar durante su primera administración, mandó a Bucaramanga 
una comisión de mediadores; y detrás de éstos, a todo un batallón de la 
Guardia Colombiana. 

¡Atropello! gritaron enseguida los dos bandos beligerantes ¡Aniquilan 
nuestra soberanía! iViolada la neutralidad del Gobierno Central! Y se unie-
ron para combatir a Núñez, hecho lo cual, y al cabo de algunas maniobras 
políticas de dudosa ortografía, terminaron haciendo lo que ya tenían tra-
mado; o sea, invadiendo el Estado de Boyacá, donde había un gran parque 
del que proyectaban apoderarse. 

Mientras tanto, y quizá en concierto secreto con los radicales san-
tandereanos, un intrépido y joven guerrillero, Ricardo Gaitán Obeso, se 
había alzado en armas en Guaduas (Estado de Cundinamarca, como quien 



dice en las goteras de Bogotá) y luego de tomar la ciudad de Honda, donde 
incautó el ferrocarril y todos los buques de vapor hallados en ese puerto 
fluvial, concluyó por apoderarse, en acción relámpago, de todo el río Mag-
dalena, incluida Barranquilla. 

De allí en adelante el alzamiento se fue extendiendo a casi todos los 
Estados de la "Unión", aunque con resultados adversos a su causa. En el 
Tolima, los revolucionarios cayeron vencidos en "Cachoya", y en "Los Co-
gotes", dos leguas al sur de Neiva, por el general conservador Manuel Ca-
sabianca. 

En el Estado del Cauca, el general Elíseo Payan, adicto y leal a la 
causa de Núñez, y Presidente además del mismo Estado, les propinó tre-
menda derrota a los revolucionarios en la batalla, librada en Santa Bárbara 
de Cartago (febrero 23/85). 

Y mientras tanto, los promotores de la revuelta, los santandereanos, 
faltos de pertrechos porque el parque de que esperaban apoderarse en Tun-
ja, se les escapó de las manos | 109 , terminaron por disgregarse sin que 
ninguna acción bélica decidiera a fondo la situación de su Estado. El gene-
ral Salgar cogió camino a Venezuela, por la vía del Meta; y su rival, el gene-
ral Solón Wilches, se fue también río abajo, pero por el Magdalena, con 
todo su estado mayor -Foción Soto, Vargas Santos, Sergio Camargo-, para 
incorporarse al ejército de Gaitán Obeso, que se empeñaba en sitiar a Car-
tagena, patria del odiado Regenerador, y cuya toma y rendición se estimaba 
como el símbolo de la venganza contra éste. 

Quedaba Panamá. Pero en Panamá, como siempre, las cosas iban a 
tener complicaciones internacionales. 

En efecto: ya desde fines de 1884 los radicales habían comenzado a 
crear problemas, con actos de piratería, al gobierno del Estado que presidía 
un amigo de Núñez, el General Ramón Santodomingo Vila. Primero se 
apoderaron de un remolcador inglés, el "Morro", y poco después hicieron 
lo mismo con el "Alhajuela" vapor de bandera costarricense, y con esas dos 
unidades entre manos, se dedicaron a atacar sorpresivamente los puertos 
panameños del Pacífico. Pero, por una parte, el Cónsul inglés amenazó con 
represalias; y por la otra, el Gobierno Federal colombiano declaró turbado 
el Orden Público en el Istmo y logró enviar algunos pocos refuerzos milita-
res, con lo cual la situación se calmó pasajeramente. 

Sin embargo, la Compañía del Canal se inquietó. ¿Qué ocurriría si a 
sus propias dificultades se sumaban las que una guerra civil tendría por ne-
cesidad que acarrear? Por sistema, la política de Lesseps, tanto en el Egipto 
como posteriormente en Panamá, había sido la de observar una estricta 
neutralidad en caso de conflictos políticos internos. Sabía él que lo peor 
para sus empresas era tomar partido por uno u otro bando beligerante. 
Además, ¿no estaban para eso los Estados Unidos? ¿Acaso el Tratado de 



1846 no los obligaba a mantener libre el tráfico y a restablecer el orden en 
el Istmo? ¿No se daba con ello una prueba al gobierno de Washington de 
que la Compañía del Canal era simplemente una compañía comercial y no 
un disimulado instrumento de política colonialista francesa? 

Las cosas fueron pasando a mayores; y a principios de 1885, declara-
do ya abiertamente el alzamiento contra Núñez, los radicales panameños se 
apoderaron de otro remolcador | 110 . Pero esta vez la nave era de la Com-
pañía del Canal: el "Game-Cock". Los revolucionarios sencillamente se in-
cautaron de ella y se la llevaron para coadyuvar en el sitio que Gaitán Obe-
so preparaba sobre Cartagena | 111 . 

Los funcionarios de la Compañía francesa empezaron a cavilar. Una 
cosa era el mantenimiento general del orden público y ésta era una obliga-
ción contractual (aunque supletoria) de los Estados Unidos. Otra cosa la 
defensa de las propiedades y la vida de los ciudadanos franceses residentes 
en el Istmo. ¿Sería del caso acudir a París para el envío de fuerzas militares? 
Pero... ¿cómo tomarían los norteamericanos esta medida? Además, entre la 
Compañía y Núñez había tela cortada. A los funcionarios de la Compañía 
del Canal, el Presidente no les merecía -no se sabe porqué- una plena con-
fianza "Es mejor no contar mucho con él", le había dicho ya Reclus a Car-
los de Lesseps desde 1881 | 112 y Núñez, por su parte, parecía no tener a 
su vez mucha confianza en los franceses, hacia los cuales mostraba siempre 
"une amabilité superficielle et sceptique" | 113 y ni siquiera se dejaba hablar 
de aquella obra y menos por extranjeros | 114 . 

Mientras tanto, los acontecimientos se precipitaban y la revolución 
se enseñoreaba del Istmo. 

Con el propósito de defender a Cartagena, el Presidente del Estado 
de Panamá, Ramón Santodomingo Vila, resolvió abandonar el poder, y en-
cargar al primer designado, D. Justo Arosemena; un mes más tarde, en 
marzo de 1885, se alzó en armas en el Istmo el General Rafael Aizpuru, an-
tiguo Presidente del Estado, y atacó los propios cuarteles de la ciudad-de 
Panamá. El doctor Arosemena llamó entonces en su ayuda a las tropas que 
defendían la ciudad de Colón, mas apenas éstas tomaron camino de Pa-
namá, y dejaron a Colón desguarnecida, un revolucionario y demagogo car-
tagenero, Pedro Prestán, hizo lo propio que Aizpuru, o se que se levantó 
en guerra y se apoderó de Colón. 

La situación, como puede apreciarse, se complicaba con este nuevo 
pronunciamiento; y como don Justo Arosemena, ilustre jurista, patricio 
nimbado por los resplandores de haber sido el Presidente de la Convención 
de Rionegro donde se dictó la Constitución Federal (aunque arrepentido 
de su obra), no estaba ya para esos trotes, decidió renunciar la Presidencia 
y encargar al segundo Designado, el doctor José María Vives León. Este, 
no obstante, se negó a asumir el poder; y en la emergencia, se vio precisado 



a hacerlo el General Carlos A. Gónima, en su carácter de Jefe Civil y Mili-
tar. Su primera medida fue declarar la neutralidad del Istmo en la guerra 
que azotaba a Colombia. Pero, ¿cómo podía haber neutralidad si ya la re-
volución había sentado sus reales en el Istmo? 

Dueño Prestán de Colón, pretendió afianzar su posición con la ame-
naza (que muchos testigos le oyeron) de que incendiaría la ciudad si era 
atacado. Sin embargo, Gónima mandó un contingente hacia Colón al man-
do del General Ramón Ulloa, el cual entró en la ciudad a sangre y fuego, y 
puso en fuga al cabecilla de la insurrección. 

Entonces "en medio de la trágica derrota de los revolucionarios, un 
voraz incendio estalló en la floreciente ciudad (31 de marzo de 1885). Un 
día bastó para que las llamas consumieran toda la ciudad, dejando en pie 
sólo siete casas. 15.000 almas Quedaron sin hogar. Las pérdidas se calcula-
ron en US$ 8.000.000.00 de dólares" | 115. 

"Aquello fue un desastre sin igual" -dijo más tarde un francés testigo 
presencial de los acontecimientos. Felizmente la ciudad de la Compañía del 
Canal, "Christopher Colomb", contigua a Colón, pudo ser preservada. Pe-
ro este desastre sobrevino en el momento en que acababan de llegar al 
puerto un gran número de navios (14 en total) fletados por la Compañía y 
para cuyo descargue se contaba con los incendiados muelles de Colón..." | 

116 . 
Puede imaginarse el trastorno que aquella catástrofe y toda la activi-

dad revolucionaria causaría en la marcha de los trabajes del Canal. 
Menos mal (si es que para el honor de Colombia podía considerarse 

como un bien una ocupación extranjera) que en esos momentos, sobrevino 
el desembarco de los marinos norteamericanos. Ya era tarde. Las ruinas 
calcinadas de Colón, clamaban venganza | 117 . 

Pero el castigo de los responsables tardaría un poco, porque aunque 
es cierto que las fuerzas legitimistas del General Ulloa acababan de recon-
quistar para el Gobierno, no ya a Colón, sino a sus ruinas, mientras tanto 
el General Aizpuru "se había movido en sentido contrario, o sea hacia Pa-
namá, y se la había tomado, invirtiendo así las posiciones en el tablero es-
tratégico de la revolución istmeña; mas, careciendo ambos bandos de fuer-
zas suficientes para lanzarse al ataque y hallándose por otra parte consu-
mada la ocupación norteamericana, los dos contendores resolvieron firmar 
un originalísimo compromiso -único quizá en la historia militar del mun-
do-, en virtud del cual se suspendían hostilidades por el término de 30 días 
y las fuerzas legitimistas de Ulloa "reconocían" al gobierno revolucionario a 
cambio de que éste, con sus fondos, sostuviera las fuerzas de la legitimidad. 
"¡Extraordinaria situación...! La zona del Canal en excavación partida teó-
ricamente en dos: en una gobernaba la revolución, y en la otra, el represen-
tante del gobierno federal... los legitimistas eran sostenidos por los revolu-



cionarios, y éstos, reconocidos por los legitimistas, se habían convertido 
por lo mismo, en la legitimidad. Y encima de todo esto, las tropas nortea-
mericanas ocupando a Colón y a Panamá, y ejerciendo actos de soberanía | 

118. 
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Este episodio fue de los más curiosos de la guerra del 85, porque los revolucio-
narios santandereanos contaban con la supuesta complicidad del General Pe-
dro J. Sarmiento, Presidente de Boyacá, donde se hallaba un cuantioso parque 
de armas y pertrechos que el Presidente Núñez había puesto bajo la custodia 
del mandatario boyacense. Pero no contaban con que el General Sarmiento, 
aunque radical y simpatizante con la revolución, era hombre de honor. Y en-
tonces se produjo un hecho que habría estremecido de horror a Maquiavelo: 
Sarmiento devolvió a Núñez todo el armamento, y salió a incorporarse, sin un 
fusil en su bagaje, al ejército de la revolución. ¡Pobre, noble General Sarmien-
to! Los insultos y el odio de sus copartidarios, lo perseguirían y amargarían, 
como vengativas erinnias, hasta el último día de su existencia. 

110.  

  

 

 

En las revoluciones colombianas principalmente en 1885, cualquier cosa a 
flote se convirtió en barco de guerra, y no sólo los remolcadores, sino hasta las 
dragas, como pasó con la Draga Cristóbal Colón, que fue sacada por las Bocas 
de Ceniza par ir con ella a sitiar a Cartagena. 
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"Como a las 2 p. m. (7 de marzo) se avistó por el lado del Norte un pequeño 
remolcador que se creyó era el "Game-Cock", vapor que fue robado a la Com-
pama del Canal o a la del Ferrocarril por el General Benjamín Ruiz, y que pasó 
por delante de la ciudad hasta que desapareció por detrás de Tierra-Bomba" 
Eduardo Gutiérrez de Piñeres "Principales acontecimientos ocurridos durante 
el sitio de Cartagena, que empezó el 4 de marzo de 1885". Imprenta La Luz, 
Bogotá, 1885. 

112. 
Carta inédita del 17 de Mayo de 1881, citada por Edgar Bonnet, Opus Cit. 
Página 169. 
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La frialdad y el escepticismo de Núñez hacia la Compañía francesa, tuvieron 
al parecer su origen en el disgusto que al Presidente colombiano le causó la 
compra que Lesseps hizo del Ferrocarril de Panamá sin contar para nada con 
Colombia, a lo cual vino a sumarse después un resentimiento de origen perso-
nal que se explica con la sola lectura de los siguientes cables: "Bogotá, Mayo 2 
de 1885. Conde de Lesseps, París. Gobierno estimaría gran servicio que Canal 
anticipe Agente Obregón millón y medio de francos. Rafael Núñez". "París, 
11 Mai 1885. Rafael Núñez. Bogotá. Regrets de ne pouvoir donner satisfac-
tion á votre lettre. Lesseps". Posteriormente y a través de los años, Núñez si-
guió rumiando su resentimiento contra Lesseps. En carta a un amigo fechada 
el 12 de Abril de 1887 le decía: "Bueno es que sepan que la Empresa del Canal 
carece de recursos, pues ha habido farsa en las noticias sobre empréstitos. El 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

último de Berlín, ha resultado completa mentira. No debe hacerse a dicha 
empresa ninguna concesión nueva de ninguna especie". Y, en 1890 el Regene-
rador, en un editorial de "El Porvenir" de Cartagena, descorría así el velo de su 
resentimiento: "En 1885, el Gobierno solicitó de M. de Lesseps un préstamo 
de 3.000.000.00 para la compra de uno o mas vapores que trayesen a Cartage-
na agonizante, las tropas del Cauca detenidas en Panamá...". La posición del 
Presidente en Bogotá, era patética. Hijo de Cartagena, veía comprometida la 
tradicional gloria de ésta, que iba por momentos careciendo de todo lo necesa-
rio durante los últimos días de asedio; teniendo él por otra parte, entre los ce-
rrados muros a su familia (menos su esposa, que lo acompañaba) e inclusive a 
su venerable madre... M. de Lesseps contestó secamente por cable que lamen-
taba no disponer de esa suma". (Ver "El Porvenir" de 16 de Febrero de 1890). 
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En una ocasión un tal Mister Tisdel, que se decía vicepresidente de la Pacific-
Mail, llegó a Cartagena, y por intermedio de D. Rafael del Castillo, le solicitó 
una audiencia al Presidente Núñez aparentemente para hablar sobre el estable-
cimiento de una nueva línea de vapores de su compañía que habría de tocar en 
Cartagena y Sabanilla. El señor Núñez, renuente al principio, decidió al fin 
otorgar la audiencia al visitante. "Pero con una condición, ¿sabe? Que no me 
hable del Canal de Panamá, y además, tú tienes que servirme de interprete, 
¿sabes?, porque yo no se inglés". Según se supo después, el Sr. Tisdel no era tal 
agente marítimo, sino un funcionario del Departamento de Estado de "Was-
hington en misión especial. "Daniel Lemaitre - Soledad Román de Núñez. 
"Recuerdos", página 35. 

115. E. J. Castillero y E J Arce, Opus Cit. Página 129. 

116. 
Philippe Bunau-Varilla "De Panamá a Verdun", página 6. Librairie Plon, 
París, 1937. 

117. 
El Jefe de la fragata "Galena" fue juzgado algún tiempo después por una corte 
marcial, por no haber sabido prever ni impedir la conflagración. Ibidem. Opus 
Cit. Página 177. 

118. 
Eduardo Lemaitre "Reyes. biografía de un gran colombiano", páginas 38-39. 
Editorial Iqueima, Bogotá, (1967). 

 



DE ESTADO SOBERANO A TERRITORIO NACIONAL 
  
Con el estrambótico armisticio celebrado entre el General Aizpuru, 

dueño de la ciudad de Panamá, y las fuerzas del gobierno, representadas en 
Colón por el General Ulloa, y con el desembarco de los marinos norteame-
ricanos, las cosas en el Istmo se calmaron, pero en manera alguna tomaron 
un giro normal, pues todavía en el resto de Colombia, el Gobierno no hab-
ía logrado vencer por completo a la revolución, que aún dominaba el río 
Magdalena y tenía sitiada a Cartagena. 

Felizmente el Presidente Núñez había mientras tanto dispuesto una 
expedición que al mando efectivo del General Rafael Reyes, debería partir 
de Buenaventura para ir al Istmo a restaurar allí por completo los princi-
pios de orden y legitimidad. Aquella expedición tuvo las características de 
una odisea, pues para cumplir la misión que se le había confiado, Reyes no 
contaba con buques, pertrechos, ni provisiones suficientes. Pero el enérgico 
e improvisado militar salió airoso en su empresa habilitando como barco-
transporte un carcamán que en la bahía de Buenaventura venía de tiempo 
atrás sirviendo como depósito de carbón, y remolcándolo luego con 400 
hombres a bordo, en medio de increíbles dificultades y peligros, hasta la 
rada de Panamá. Aquella fue la conocida "aventura del Pontón" que la his-
toria colombiana registra como una de las más notables hazañas realizadas 
en el curso de nuestras guerras | 119 . 

Al principio, los comandantes Jewett y Mc-Kella, jefes de las fuerzas 
norteamericanas de ocupación, trataron de impedir el desembarco de las 
tropas legitimistas y así se lo hicieron saber al jefe nominal de la expedi-
ción, que era el General Miguel Montoya. La verdad es que aquellas gentes 
llegadas por mar de modo tan extraño, tenían más el aspecto de una mon-
tonera pirática, que la apariencia de un ejército regular al servicio de un 
gobierno legítimo. 

Fue entonces cuando Reyes, desafiando todo peligro, resolvió presen-
tarse ante las autoridades norteamericanas; y a la notificación verbal de Je-
wett de que no permitiría el desembarco de las tropas "le contestamos -
relató años después el propio Reyes- que tal notificación equivalía a una 
sentencia de muerte, porque hacía dos días que no tomábamos agua; que el 
territorio por él ocupado era colombiano; que conforme al tratado de 
1846, el gobierno americano tenía la obligación de garantizar al tránsito 
del Istmo mientras no llegaran fuerzas colombianas a reemplazar las suyas, 
y que preferíamos morir con nuestros compañeros atacando sus cañones y 
defendiendo el honor y los derechos de Colombia, que perecer de sed. El 
Almirante debió comprender -termina diciendo Reyes-, que no éramos sal-
vajes; nos tendió la mano, y convinimos en que desembarcaríamos inmedia-



tamente, lo que hicimos al compás de la música de la banda americana, que 
tocó el himno colombiano y saludó nuestra bandera"" | 120 . 

Con la llegada de las tropas del gobierno y su entendimiento con los 
Almirantes norteamericanos, Aizpuru se rindió incondicionalmente; y lue-
go, al entrar en contacto las tropas expedicionarias de Reyes con las de 
Ulloa que se hallaban en Colón, la normalidad quedó restablecida por 
completo, el gobierno fue reorganizado y se inició por fin el castigo de los 
responsables del incendio de Colón. 

Para esto, lo primero que hizo el General Reyes, fue organizar un 
Consejo de Guerra, con el objeto de juzgar a los individuos a quienes la 
voz pública acusaba como responsables directos de aquella catástrofe, o 
sea, al cartagenero Pedro Prestán, al haitiano Antonio Petricelli o Pautrice-
lli y al jamaiquino o "yumeca" Jorge Davis, apodado con el remoquete, que 
pasó a la historia, de "Cocobolo". Prestán había logrado huir hasta las cer-
canías de Cartagena, donde se incorporó a las fuerzas radicales que sitiaban 
a la ciudad. Pero los otros dos cayeron pronto en manos de la justicia y 
fueron condenados a la horca. 

Aquellos episodios nos los cuenta en un relato vívido y apasionante 
un ingeniero francés, contratado por la Compañía del Canal, que llegó a 
Colón en medio del pandemonio resultante de la destrucción de la ciudad, 
y a quien adelante conoceremos más a fondo porque luego habría de tener 
una figuración de primer orden en la historia de Panamá, en cuya separa-
ción de Colombia le tocaría hacer el papel del "Villano de la película": Phi-
lippe Burneau Varilla. 

"Desde que las tropas regulares colombianas reasumieron el control 
de la ciudad -nos dice el francés-, lo primero que hicieron fue ahorcar a un 
negro llamado "Cocobolo", acusado de haber propagado el incendio. Para 
ejecutarlo, simplemente construyeron un pórtico a través de las vías férreas 
del Panamá Railroad. Se colocó entonces bajo aquel pórtico un vagón-
plataforma y allí se hizo subir al condenado. Detrás de él, y provisto de una 
cuerda engrasada y un nudo corredizo, brincó al vagón el Capitán del Puer-
to... y con mano hábil y brazo vigoroso, lanzó la soga por encima del pórti-
co, y ajustó el nudo en el cuello del negro. Luego amarró el otro extremo 
de la cuerda a uno de los puntales, e hizo empujar el vagón por un grupo 
de gentes. Así acabó "Cocobolo"; pero en medio de la ciudad en ruinas, el 
pórtico fue cuidadosamente conservado para colgar a Prestán, jefe de la in-
surrección y tenido por responsable del desastre, pero quien había logrado 
huir disfrazado. Capturado por fin, y traído meses más tarde a Colón, fue 
juzgado por un Tribunal Militar colombiano y también condenado a la 
horca... yo asistí desde un remolcador a la ejecución (18 de agosto de 
1885), que por fin no se llevó a cabo en el pórtico de marras sino a la orilla 
del mar. La víspera me había encontrado con el Capitán del Puerto, quien 



llevaba bajo el brazo un grueso paquete. Le pregunté qué llevaba allí y me 
respondió: "¡Qué mas va a ser sino la soga! Están juzgando a Prestán y es-
pero a que me llamen para colgarlo yo mismo", y queriendo hacerme admi-
rar la delicadeza de su arte, el hombre abrió el paquete y me hizo ver la 
cuerda, y su nudo corredizo, admirablemente engrasada y preparada de 
tiempo atrás para la ejecución" | 121 . 

Algunos meses después, con el fracaso de los revolucionarios en su 
último, sangriento y temerario asalto a las murallas de Cartagena (7 a 8 de 
mayo de 1885), y su pírrica victoria en la batalla fluvial de La Humareda 
(junio 17 de 1885) terminó la guerra civil de 1885 en Colombia. El Presi-
dente Núñez declaró que la Constitución, de 1863 había dejado de existir, 
y el país empezó a reorganizarse sobre nuevas bases. "La nación colombia-
na, dijo la nueva Constitución en sus artículos primero y segundo, se re-
constituye en forma de República unitaria. La soberanía reside esencial y 
exclusivamente en la Nación y de ella emanan los poderes públicos, que se 
ejercerán en los términos que esta Constitución establece". 

En otras palabras, los Estados Soberanos desaparecían y por lo que a 
Panamá se refiere, conociendo Núñez más que nadie las interioridades de 
su política y las dificultades para gobernarla (como que allí había residido 
gran parte de su vida, se había casado en primeras nupcias, y por último 
había sido elegido Presidente de ese Estado) | 122 , dispuso por un artículo 
especial -el 201- que el Departamento de Panamá "estará sometido a la au-
toridad directa del Gobierno y será gobernado con arreglo a leyes especia-
les". 

No obstante aquella medida fue un error, quizá porque las "leyes es-
peciales"' no desarrollaron convenientemente la disposición constitucional, 
pues aunque durante el régimen federal los panameños no dieron muestras 
de suficiente madurez para gobernarse por sí mismos | 123. , la sola idea de 
volver a estar sometidos a la autoridad directa del lejano gobierno de Bo-
gotá y de verse convertidos prácticamente en un simple Territorio Nacio-
nal, repugnaba de tal modo a la gran mayoría de los panameños y el des-
contento fue tan ostensible, que el Cónsul General norteamericano, Mr. 
Thomas Adamson informó en diciembre de 1886 al Departamento de Es-
tado de Washington que "las tres cuartas partes de los habitantes del Ist-
mo, desean la separación y la independencia del antiguo Estado de Pa-
namá, y los istmeños sienten por el Gobernador del Istmo, tanto afecto, 
cuanto pudieron sentirlo los polacos hace 40 años por los gobernantes que 
les enviaba San Petersburgo, y con toda seguridad se rebelarían si pudiesen 
procurarse armas, y tuviesen la certidumbre de que los Estados Unidos no 
intervendrían" | 124 . 

En este informe del Cónsul norteamericano podía haber alguna exa-
geración. Pero era evidente que la vieja idea de reasumir su propia soberan-



ía y de constituirse en nación independiente, seguía latente entre las gentes 
istmeñas. El mismo general Aizpuru trató en cierto momento, durante la 
revolución, de agitar la bandera separatista, pero esa causa necesitaba líde-
res más capacitados, y los tiempos no estaban maduros todavía para que el 
inevitable desgarrón se produjera. 

_____________   

119.  

  

Ver "Rafael Reyes, Biografía de un gran Colombiano", por Eduardo Lemaitre, 
páginas 22 y siguientes. Editorial Iqueima, Bogotá 1967. 

120. Eduardo Lemaitre, Opus Cit. Páginas 33 y 34. 

121. Philippe Bunau-Varilla " De Panamá a Verdun", Página 12. 
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"Y se dio el caso extraordinario de que el Presidente Núñez, siendo Presidente 
de Colombia, fue electo Presidente del Estado de Panamá para el período de 
1882-84. Por supuesto, él no dejó la Primera Magistratura nacional para venir 
a gobernar en el Istmo". E. J. Castillero. Opus Cit. 122-23. 
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Los colombianos soportan mal la lentitud de los procedimientos propios de la 
república constitucional y parlamentaria: prefieren la acción directa. Una fac-
ción se alza en armas, arriesga todo por el todo y su jefe encuentra en la aventu-
ra, o el poder o la muerte. En el escaIón superior, en Bogotá, las querellas tie-
nen una apariencia ideológica, pero al nivel local (de Panamá) la lucha no es 
más que cuestión de empleos o de dinero". Del Almirante Lacombe al Minis-
tro de Marina de Francia, 28 de Marzo de 1885. Cita de Edgar Bonnet. Página 
186. 

124. E. J. Castillero y E. J. Arce. Opus Cit., página 153. 

 



 
LA FÓRMULA MÁGICA 

  
Durante los largos meses en que la Revolución mantuvo conmovido 

al Istmo, la Compañía francesa logró, no obstante, proseguir sus trabajos 
de excavación del canal, aunque siempre bajo el temor de que en cualquier 
momento los valiosos intereses comprometidos en la obra y aún la vida de 
los franceses residentes en el Istmo, resultaran perjudicados, lo que inspiró 
al Director de Trabajos señor Dingler, la solicitud de fuerzas navales a su 
gobierno para protegerlos. Mas en París, el Presidente Freycinet, cauteloso, 
no quería complicaciones internacionales y menos con los Estados Unidos, 
así que sólo después de mucho vacilar, se decidió al fin a mandar unas fra-
gatas a Colón, pero con instrucciones limitadas, en el sentido de que sólo 
debía precederse a un desembarco en caso de que todo el cuerpo consular 
acreditado en Panamá lo solicitara. Menos mal que, como ya se dijo atrás, 
la revolución colombiana no perjudicó en materia grave la obra del canal, 
aunque sí contribuyó a retardar y dificultar la marcha de la excavación. 

La verdad es que el sistema inaugurado en 1884, de confiar los traba-
jos a diversos y modestos contratistas en vez de uno solo, había dado, en 
términos generales, y pese a su alto costo, un resultado relativamente satis-
factorio, y el eco de estos progresos resonó en Europa, de modo que unos 
cuantos empresarios de renombre comenzaron a interesarse por participar 
en aquellas lejanas obras ante las cuales tanto temor habían demostrado 
hasta entonces. Lesseps se aprovecha de este momento favorable, y a fines 
de 1885 seis nuevos y grandes contratistas de crédito internacional, van a 
instalarse en la línea del canal. Comienza aquí lo que podría llamarse la 
tercera etapa en la vida de la Compañía. 

Es más: el propio Lesseps, entusiasmado, resuelve ir personalmente 
de nuevo a Panamá. El viaje es toda una marcha triunfal. En Southampton, 
en las Antillas y ya en Colombia, la acogida que al ilustre visitante se le dis-
pensa es como a la de un Rey. 

En Barranquilla los notables de la alta sociedad consideran que el Al-
calde de la ciudad, por sus modestas condiciones personales, no es el indi-
viduo indicado para representar a Colombia ante un personaje de tantas 
campanillas, y -con el tácito consentimiento de la víctima- se inventan un 
gobierno de mentirijillas, pero de mucha representación social, al cual se le 
asigna la grata tarea de homenajear al egregio huésped con todo el rumbo y 
la elegancia de que era capaz la entonces naciente reina del río Magdalena; 
y, al final de un banquete, la inevitable décima de Joaquín Pablo Posada. 
Terminaba así: 



Nada el Triunfo impedirá, pues con tus potentes brazos harás saltar 
en pedazos al Istmo de Panamá | 125 . 

Luego, a su llegada a Panamá, la bienvenida reviste caracteres aún 
más jubilosos y hospitalarios que la de 1880. Otra vez fiestas, iluminacio-
nes, banquetes y discursos alternan con excursiones, visitas a los campa-
mentos, discusiones y estudios sobre planos "Aún me parece que lo veo-
escribió algún tiempo después uno de sus compañeros de viaje-, subiendo a 
galope por el escarpado cerro de Culebra, al ruido de los "¡hurras!" entu-
siastas, que a su paso lanzaban negros y blancos, maravillados de tanto ar-
dor y tanta juventud". ¡Y ya cifraba más de 80 años! 

El entusiasmo de Lesseps tenía, en cierto modo, justificación. A pesar 
de todas las enormes dificultades, las estadísticas, en lo que a excavación de 
tierras se refiere, invitaban al optimismo, pues la cantidad mensual de ma-
terial removido se había triplicado desde 1883 a 1884, y quintuplicado en-
tre finales del 83 y principios del año 86. En números redondos la excava-
ción había avanzado así: 

1883 metros cúbicos por mes       250.000 1884     "         "          " 
    "          614.000 1885     "         "          "     "       1.079.000 

¿Cómo no pensar que la obra podía ser concluida? Uno de los indus-
triales y altos personajes que formaban la comitiva de Lesseps, John Bige-
low, antiguo Ministro de Estados Unidos en París, escribía muy objetiva-
mente: "la posibilidad de construir el Canal es una cosa que no se discute y 
es preciso admitir que la construcción será continuada hasta su termina-
ción | 126 . Si, pues, los trabajos marchaban, cada año a un ritmo más ace-
lerado, y si los problemas técnicos no son insuperables, ¿por qué dudar del 
buen éxito final? | 127 . 

Algunos ingenieros, es cierto, vienen de tiempo atrás sugiriendo a 
Lesseps abandonar el proyecto del Canal a nivel para sustituirlo por el de 
un Canal con esclusas. "Sería más barato, y más fácil" decían. Además, ya 
Dingler había demostrado que el cálculo hecho por Lesseps en 1880 sobre 
el cubo total de tierras por excavar se había quedado corto. ¿No sería pru-
dente contentarse con un proyecto más modesto? 

Precisamente por aquellos días, y con motivo del retiro de Dingler, el 
joven ingeniero a quien ya hemos mencionado en el capítulo anterior, Phi-
lippe Buneau Varilla, se había tenido que encargar provisionalmente de la 
dirección de los trabajos y desde el primer momento, empezó a preconizar 
la idea, en cierto modo ingeniosa, de que el Canal debería construirse con 
esclusas, pero de carácter provisional, o sea que su proyecto consistía bási-
camente en la construcción de unas esclusas cuyo nivel, en el tramo supe-
rior, sería excavado a 40 metros por encima del nivel del mar, para luego, 
ya en servicio el Canal, seguir profundizando con dragas, sin interrumpir la 



navegación. De este modo Buneau Varilla creía que podría llegarse rápida-
mente y en forma económica a la meta final de un canal a nivel. 

Del mismo modo el nuevo Director de Trabajos que acababa de lle-
gar al Istmo casi al propio tiempo que Lesseps, León Boyer | 128 , se dio 
cuenta, desde el primer momento, de que el proyecto de canal a nivel so-
brepasaba las posibilidades económicas de la Compañía; y en un serio estu-
dio que por desgracia no fue tenido en cuenta de inmediato, expresó su 
pensamiento sobre la necesidad y la posibilidad de construir, sin dificultad 
mayor y en condiciones razonables de tiempo y dinero, un canal con esclu-
sas. 

Pero el viejo Lesseps -testarudo y engreído por sus triunfos pasados-, 
no quería ni siquiera oír mencionar la palabra "esclusa". Para él la cosa era 
en grande, o no lo era. La cuestión estribaba en contar con el dinero sufi-
ciente, y si en esto radicaba todo el problema, él lo conseguiría. ¿Acaso no 
le había sucedido algo similar en Suez? El viejo, optimista como siempre, 
regresó a Francia dispuesto a conseguir la total y definitiva financiación de 
su obra. Para ello, llevaba metida en la cabeza una idea, especie de fórmula 
mágica que se le había ocurrido para levantar los fondos suficientes y que 
no podría fallar: lanzaría un nuevo empréstito en bonos, pero esta vez con 
el anzuelo de una lotería, en virtud de la cual los propietarios de los bonos 
que resultaren premiados, no tendrían que seguir pagando cuotas, y gozar-
ían de otras adehalas económicas, menores, pero no menos atrayentes. 

La idea no era nueva. Ya él la había probado en Suez. Lo malo estaba 
en que para hacer una operación de tal naturaleza, necesitábase de una ley 
expresa que la autorizara; y como por aquellos tiempos los miembros del 
Parlamento francés carecían de iniciativa legislativa, se caía de su peso que 
también era necesaria la aquiescencia del Gobierno, el cual debería presen-
tar el proyecto a la consideración de los parlamentarios. 

Con todo, Lesseps no dudó ni un momento de que las cosas saldrían 
bien. Estaba seguro de que los iversionistas franceses se precipitarían a co-
par la suscripción. 

No contaba con el puñal que el propio Ministro de Obras Públicas, 
M. Baihaut, estaba afilando para enterrárselo por la espalda y hasta los ga-
vilanes.  

 
 ___________   
 

125. P. M. Revollo, Memorias, Tomo II (de 1868 a 1906), página 66. 

126. 

 

El nombre de este John Bigelow no se nos debe olvidar, porque años más tarde, 
gracias a la amistad que desde ese memorable viaje anuda con el joven ingeniero 
Bunau-Varilla, este último va a poder abrirse camino en sus actividades encami-



 

  

nadas a favorecer desde los Estados Unidos, la causa de la separación de Panamá. 
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En el "Memorándum sobre la cuestión del Canal Istmico con los Estados Uni-
dos" que escribió el Dr. Carlos Martínez Silva, como Ministro de Colombia en 
Washington, fechado en junio 25/01, se lee este párrafo: "Por informes absolu-
tamente seguros que poseo, sé que la sorpresa de la Comisión Istmica (Comi-
sión Walker) fue muy grande cuando al llegar a París y ponerse en contacto con 
la Compañía francesa, encontró que los estudios y trabajos preliminares de Pa-
namá, eran de una corrección absoluta en el punto de vista técnico, que no había 
pormenor alguno omitido, ni problema que no estuviera satisfactoriamente 
resuelto". Martínez Silva. "Por qué caen los partidos políticos". Página 294. 
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Entre la partida de Jules Dingler, en la segunda mitad da 1885, y la llegada de su 
reemplazo León Boyer a principios de 1886 la dirección de los trabajos fué con-
fiada, interinamente, al ingeniero Hutin; pero como la salud de éste se resintió, 
todo el peso y la responsabilidad de la obra del Canal, vinieron a recaer, desde 
luego provisionalmente, sobre Bunau-Varilla, quien a la sazón solo contaba 26 
años y era ingeniero activo, inteligente y lleno de ardor, pero prácticamente sin 
experiencia. 

 



 
EL 3 DE NOVIEMBRE 

  
Esteban Huertas refiere así el histórico 3 de Noviembre de 1903. 
"A las 6:30 a.m. del 3 de Noviembre, recibió el General Huertas te-

legrama de Colón anunciando la llegada del General Tobar y sus 500 hom-
bres. Esta era la avanzada del Ejército colombiano que estaba anunciada 
para invadir al Istmo y oprimir con su anillo de bayonetas al pueblo pana-
meño... Huertas salió entonces con todo su Batallón, el cual emprendió 
marcha a paso largo, con aquel aire marcial propio únicamente de ese 
Cuerpo... Al pasar por el Parque de la Catedral, notó que el público pali-
decía, y, como ya estaba enterado por Amador Guerrero de los planes sepa-
ratistas panameños, se convenció de que, para éstos, la llegada de los Gene-
rales Tobar era el principio de la tumba de Panamá..." 

Hubo entonces, prosigue Huertas, cierrapuertas en el Comercio. Y 
luego, en párrafo para cuya real interpretación no se necesita ser psicoana-
lista: "Las conciencias revelaban el pecado y faltaba valor para afrontar las 
consecuencias de una situación que, ya conocida de muchos, era, por así 
decirlo, un secreto público; pero... ¿debemos esperar el castigo por la sola 
concepción del pecado? Tal era la opinión general, y por eso la alarma". 

Después, sigue contándonos "el Mocho", en la Estación, "El Batallón 
recibió a los Generales con los honores del caso y luego los acompañó has-
ta la Gobernación, donde se quedaron... La ciudad quedó desolada. Las ca-
lles denotaban el pánico de que era presa la población. Panamá era un ce-
menterio... Como a las 11:30 a.m. el General Tobar, con el Gobernador 
De Obaldía, fue al Cuartel de Chiriquí y examinó el parque y se hizo reco-
nocer de las tropas. Luego salió y volvió unas horas después para ver, desde 
las Bóvedas, la flotilla surta en la bahía. Efectivamente, allí estaban el "Bo-
yacá", el "21 de Noviembre" y el "Chucuito". Al regresar al Cuartel, Huer-
tas ofreció una copa de champaña. Y los Tobar quisieron corresponder, pe-
ro Huertas se excusó diciendo que aceptaría la invitación, pero a las ocho 
de la noche; y no una, sino dos copas también". | 379 . 

¡"Mocho" bellaco! ¡Y ya tenía todo listo para dar el cuartelazo! 
Mientras tanto, es decir, mientras la visita de los Generales Tobar al 

Cuartel de Chiriquí se llevaba a efecto, el Dr. Amador Guerrero, enterado 
y aterrado, atravesaba "a largos y precipitados pasos" la Plaza de Chiriquí, 
para refugiarse en la casa de Carlos Zacrison, donde se ocultó. 

Tenía razón. Porque, soterrada y peligrosamente estaban pasando 
muchas cosas; y el hombre que durante la guerra civil, para eludir su obli-
gación de salir en campaña como médico del Batallón "Colombia" se había 
fugado en un barril de manteca hacia Colón y de allí al exterior, no iba a 



esas horas a exponer tontamente el pellejo. Tenía, además, 70 años y ¿a 
qué pedirle bravuconadas a un anciano? Además, la llegada del Crucero 
"Cartagena" con Tobar y sus tropas, sin que por otra parte el "Nashville" 
hubiera hecho nada para impedir el desembarco, lo tenía completamente 
desmoralizado. Tanto, que cuando horas antes había recorrido, angustiado, 
las casas de sus amigos, sin oír de la mayor parte de ellos sino frases de des-
consuelo, su esposa, doña María de la Ossa, panameña, valerosa y separa-
tista hasta los tuétanos | 380 , tuvo que animarlo diciéndole: "Si te dejan 
solo, tienes que proceder. Ya no es posible echar atrás. Anda, levántate a 
luchar" | 381 . Y Huertas completa esta noticia diciendo que ella le puso en 
la mano un revólver sin cápsulas. Pero aún así, el vejete no se atrevía a 
asomar las narices y esperaba que Huertas procediera conforme habían 
convenido entre los dos | 382 . 

Lo cual se produjo, según Huertas, en la siguiente forma: 
"Había malestar en toda la ciudad. El pueblo panameño estaba cmo 

en guardia y, como a las cinco y medía, se presentó, solo, al Cuartel, el Ge-
neralísimo Tobar a cuyos oídos, habían llegado los rumores. Su semblante 
indicaba la inquietud; y al verse con el General Huertas, le informó que se 
decía que los amarrarían por las calles, inquiriéndole, además, si él, Huer-
tas, sabía algo. Momentos después, sugestionados por iguales temores, se 
presentaron al Cuartel el General Amaya y dos sobrinos del General Tobar, 
también Generales, informando que el pueblo panameño estaba en movi-
miento en la Plaza de Santa Ana. También llegó el General Joaquín Caice-
do Albán. Los Tobar estaban muy excitados por los temores de que eran 
presa y uno de ellos inquirió de los demás ir por qué permanecían tan tran-
quilos..." 

En esos momentos, Huertas dizque sorprendió al General Amaya 
haciéndole señales al General Tobar como indicándole que lo matara. 

"Entonces, dice el "Mocho", 'vino el relámpago', o sea que tomó la 
decisión (Huertas no era propiamente un Hamlet) de "darles una patria a 
sus hijos y apoyar decididamente el movimiento". | 383 . Pidió permiso pa-
ra armar algunas piezas de artillería, subió al primer piso, ciñó la espada y 
el revólver y tomó la resolución de poner presos a los Generales... Al prin-
cipio pensó hacerlo, dice, personalmente, pero comprendiendo que asumir 
él mismo el mando de la escolta sería quitarle la cabeza al movimiento, de-
sistió de ese propósito..." y como en ese momento se presentara en el re-
cinto el Capitán Recluta Marco Antonio Salazar (antiqueño-caldense)... 
Huertas le ordenó el mando de la escolta y que, haciendo armar bayoneta, 
pusiera presos a aquellos particulares que se encontraban sentados afuera 
en los bancos. El Capitán obedeció, mandó calar bayonetas, y ya afuera de 
la puerta, ordenó a su escolta abrir filas... Luego (Salazar) dirigiéndose a los 
Generales les dijo: Sigan ustedes presos de orden de mi Jefe. Atónitos, sor-



prendidos... (pero) sin descender del carácter de que estaban investidos, le 
replicaron: Atrevido, ¿no sabes que somos nosotros tus jefes? Por toda res-
puesta Salazar respondió: 'No reconozco más Jefe que el General Huertas'. 
Con toda la perversidad de su alma, pero también envanecido al considerar 
cómo ninguno de aquellos Generales colombianos fue capaz de desenfun-
dar su revólver para amenazar a aquel 'Capitán Recluta' que los estaba 
amarrando, el traidor termina diciéndonos: 'y así fue como aquel grupo de 
siete generales apreció su suerte al marchar entre las bayonetas. Sin duda 
supusieron que se les llevaba al cadalso, y prorrumpieron en exclamaciones 
y llamamientos al General Huertas gritándole: General Huertas, General 
Huertas, queremos hablarle! Pero Huertas, que ya estaba presente, dándo-
se cuenta de que vacilar era perderse, se dirigió al Capitán Salazar para or-
denarle: "Proceda, Capitán" de injusticia a innjusticia | 384 . 

Los presos fueron conducidos al Cuartel de Policía. El Batallón "Co-
lombia" salió a la calle, se desplegó en guerrillas y Huertas, como lo dice 
Tobar en su parte Militar, permitió que el pueblo entrara al Cuartel y se 
armara. 

Todavía faltaba arrestar al Gobernador de Obaldía. 
Pero este episodio de comedia bufa, vamos a dejar que lo narre, en su 

estilo elegante, sarcástico, y peculiar, don Oscar Terán. Leámoslo: 
"Sucedió, pues, haberse convenido entre los conspiradores el arresto 

de Obaldía, pero no en quien lo habría de ejecutar o de ordenar; y así, a la 
hora horada, de tres a cuatro procedencias distintas surgieron otras tantas 
órdenes de arresto contra aquella pobre víctima de la lealtad. Huertas dice 
que él ordenó esa prisión encomendando su ejecución al Coronel Antonio 
A. Valdés "Recuerdos Históricos", pág.34); según otros, fue Amador el que 
envió al dicho Valdés ('The Story of Panamá', pág. 395); Amador dice que 
fue el mismo; y el Maestro Arango (don Agustín) por su parte, asegura que 
tomándolo a su cargo, 'llevó a ese alto funcionario a la casa de nuestro 
amigo el doctor Amador, donde lo dejó en calidad de prisionero ...' ('Datos 
para la Historia', pág. 33). Efectivamente, el Maestro Arango que había 
permanecido en su casa durante la prisión de los Generales, apenas supo de 
ella se echó, como Amador, a la calle y fuese derecho al Palacio de Gobier-
no. Allí, en el Salón de Recibo, con las llaves de la Tesorería en las manos, 
estaba sentado de Obaldía Dióle a Arango las llaves, y, acompañado de 
Valdés y de algún otro, se encaminó a casa de Amador, donde, por lo de-
más, había estado viviendo de gancho y rancho sin interrupción. Existe una 
fotografía, del ex-Gobernador de Obaldía en su cárcel encantada de la casa 
de Amador, y los que conocieron dicho retrato se hacían lenguas de aquel 
semblante resignado del preso con que parecía estar diciendo: aquí me las 
den todas..." | 385 . 



Mientras tanto, sobre el mar, en la flota colombiana allí fondeada, se 
iba a presentar, dos horas después, una pequeña novedad. Y fue que el na-
vio "Bogotá" empezó súbitamente a lanzar granadas sobre la ciudad. Pero 
dejemos que Terán nos refiera también este episodio: 

"Como se sabe, dice, el 'Bogotá', el '21 de Noviembre' y el 'Chicui-
to' componían la flotilla activa del Gobierno nacional en nuestras aguas del 
Pacífico, y de estas unidades el 'Bogotá' no se había vendido (pero no tenía 
carbón sino escasamente para llegar hasta Buenaventura) y su Comandante, 
General Luis Alberto Tobar, a la sazón en tierra, había corrido la misma 
suerte de los otros Tobares, o sea que estaba preso en el Cuartel de Policía. 
Quedó así el barco en manos de su Comisario-Pagador, le Coronel Jorge 
Martínez | 386 . Este, enterado de lo acontecido, hizo saber a los de tierra 
inmediatamente que si dentro de dos horas no se daba por libres a los Ge-
nerales colombianos, llovería metralla sobre Panamá. Y así fue: vencido el 
plazo del ultimátum, empezó a llover metralla. Media hora larga de bom-
bardeo y como seis bombas arrojadas. De las cuales, la primera, hizo blan-
co en la cabeza de un súbdito del Celeste Imperio (que se llamaba Wong 
Kong Yee) y que atravesaba la calle de 'sal-si-puedes'; y otra; la última, un 
jumento que pacía tranquilamente por los alrededores de la 'Zahúrda'" | 

387 . 
No hubo más sangre derramada en Panamá. Por fortuna. 
El "Bogotá", sobra decirlo, puso de una vez proa a Buenaventura, pe-

ro sus disparos, según atinada expresión del propio Huertas (o de su ama-
nuense) a quien al menos hay que abonarle este acierto literario, fueron "la 
última exhalación del Ejército colombiano en el Istmo" | 388 . 

Y Terán: "Nada más en cuanto al estrago material; pero moralmente, 
los disparos del "Bogotá" sembraron el pánico en la ciudad pecadora y sal-
varon el honor nacional" | 389. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
379.  Según se cuenta todavía en Panamá, los Generales Tobar, después de visitar el parque y 

de hacerse reconocer por la tropa, almorzaron en la casa de la familia Jované, y se añade 
con sorna que inclusive hicieron la siesta. Esto puede ser invención malévola para ridi-



culizar a los Tobar, pero a juzgar por la forma como habían dejado abandonada su tropa 
en Colón, el hecho cabe perfectamente en lo posible. 

380. E. J. Castillero. "Cómo fue el 3 de noviembre". Artículo publicado en la Revista "Loter-
ía" N° 108. 

381.  El autor de este libro oyó la anécdota siguiente de quien la presenció en los balcones de 
cierto Hotel de París en el decenio de los años 20, que da idea del panameñismo antico-
lombiano y pinta los sentimientos generalizados entonces entre la clase dominante en 
Panamá. Quien se lo contó estaba en compañía de la esposa del doctor Amador Guerre-
ro, y de doña Ana María Vélez de Emiliani (hija del doctor Joaquín F. Vélez) observan-
do el desfile anual de las tropas norteamericanas un Once de Noviembre, con motivo 
del armisticio de la primera guerra mundial. Al paso de los soldados yanquis, la dama co-
lombiana que no se conformó nunca con la separación de Panamá, le dijo a su compa-
ñera panameña: "Esa es la bota que tienen ahora ustedes en la nuca". La señora de Ama-
dor Guerrero respondió: "Prefiero esa bota, y no la alpargata boyacense". 

382.  E. J. Castillero. "Cómo fue el 3 de noviembre de 1903". Revista "Lotería" N° 108. 

383. El cinismo con que Huertas habla de "darles una patria a sus hijos", como si ninguna 
tuviera, es inaudito. Además, como puede apreciarse, la explicación que da, en sus "Re-
cuerdos Históricos", de que después de haber sido tentado con "tesoros" por Amador, 
había partido "sin compromiso alguno" no es satisfactoria, y está contradicha por el re-
lato del señor Antonio Alberto Valdés, que él mismo incluyó torpemente en su Folleto, 
en el cual Valdés afirma que un grupo de conspiradores se reunieron en casa del líder Pe-
dro A. Díaz con el propósito de salir y aprisionar a los Generales colombianos, pero que 
esto no se llevó a cabo "porque el doctor Amador se opuso y aconsejó que no procedie-
ran todavía, porque él y el General Huertas habían convenido el movimiento para más 
tarde. (Ver Huertas, Opus Cit. Pág. 88). 

384.  Ver "Recuerdos Históricos" del General Esteban Huertas páginas 26 y 27, y 33. Huertas 
trata de hacer ver que su decisión fue fruto de largas meditaciones y no del cohecho. 
"Por un lado, dice, estaban las aspiraciones del pueblo panameño; por el otro, la posibi-
lidad de una lucha fratricida. Por otra parte, la experiencia obtenida por él (Huertas) 
acerca de las miserias de la guerra, la consideración de que la que surgiera sería de opre-
sión y conquista; su misma posición de radicado panameño; todo se recogió en su me-
moria y decidió tomar una decisión definitiva...". Con todo, continúa diciendo, "Hab-
ía aún que acabar de pensar", (como si el pensamiento fuera un proceso lento y pausado, 
una especie de filme en cámara lenta) y se fue a la muralla del Cuartel que da sobre el mar 
a reflexionar. No hay duda, de que en el espíritu de Huertas debió haber algún movi-
miento de inhibición. Tal vez una pequeña luz estaba mostrándole cuál era su deber de 
militar y cuál su conducta de colombiano. Pero... él mismo concluye: "La lucha fue cor-
ta". Hecho que no hay por qué poner en duda. 

385.  Terán, Opus Cit. Tomo III, parte 2a, páginas 216 y 217. A propósito de la prisión del 
señor de Obaldía don Oscar Terán añade que, en 1908, los señores Carlos A. Mendoza, 
Julio Icaza y otros, declararon que "el señor de Obaldía... era agente político del Gobier-
no colombiano en nuestro territorio cuando estalló la revolución que transformó al De-
partamento de Panamá en República Independiente". Y comenta esta afirmación así: 
"Apenas podía infligirse a un hombre público un cargo cualquiera con más verdad y ru-
deza que el de desleal y traidor a Colombia que aquí se hace al inquilino de aquella 
cárcel encantada". 

386. El Coronel Jorge Martínez Landínez, conocido popularmente por el nombre de Jorge 
Martínez "Lata". 



387.  Terán, Opus Cit. Tomo III, parte 2a páginas 220 y 221. 

388.  Huertas, Opus Cit. Página 40. 

389.  Terán, Opus Cit. Tomo III, parte 2a página 221. Por su parte, la prensa colombiana (el 
Nuevo Tiempo) se expresó así en su edición aparecida pocos días después de estos suce-
sos y a propósito de una protesta que formuló el Cuerpo Diplomático acreditado en 
Panamá, con motivo del bombardeo de "el Bogotá". "El Cuerpo Consular de Panamá ha 
protestado contra el bombardeo que a esa ciudad rebelde hizo el crucero "Bogotá"... El 
crucero "Bogotá" y su Comandante merecen bien de la Patria. La protesta de unos cuan-
tos extranjeros, algunos de ellos cómplices del movimiento traidor y cohechadores de la 
guarnición colombiana de Panamá, es timbre de honra para los leales tripulantes del 
"Bogotá" y para su gallardo Jefe Jorge Martínez. .. En medio de la traición que como ne-
fando contagio, contaminó a todos los panameños, hubo una excepción gloriosa: "el 
Bogotá"... Por la boca de sus cañones, habló al mundo el honor de Colombia, y su true-
no, eco fue de la conciencia nacional ultrajada". 

 



EL SANCOCHO ESTA A PUNTO DE EMPEZAR 
  
Así pues, en Panamá, un pobre chino y un humilde burro, muertos; 

un Gobernador "autopreso", y siete Generales amarrados. Nada más, y na-
da menos | 390 . 

Pero, del lado del Atlántico, ¿qué pasaba del lado del Atlántico, en 
Colón? Pasaba, nos dice Terán, que "el Coronel Torres, viendo que ama-
necía Dios el miércoles 4 de noviembre, sin que se dieran por los encarga-
dos del Ferrocarril de Panamá las trazas conducentes al transporte de tro-
pas, apretó sus gestiones delante del Superintendente con tanto vigor que 
obligó a este empleado a entregarle la carta; vale decir, a confesarle que el 
negocio del transporte estaba todo en manos del Comandante Hubbard, 
del "Nashville", y no en las suyas | 391. 

Confesión que dejó a Torres en gran perplejidad. Porque tanto él 
cómo la oficialidad del Crucero "Cartagena", ignoraban por completo lo 
que el día anterior había acontecido en la capital del Istmó | 392. Mas el 
Comandante Hubbard sí que tenía ya noticia de todo, lo mismo que un 
grupillo de conjurados de la localidad. Pues ha de saberse que en Colón 
también estaba operando aquella "negra y sórdida maquinación" que el Se-
nador Pérez y Soto había denunciado en el Senado de Bogotá. Allí, nos 
cuenta don José Agustín Arango, "el encargado de secundar el movimiento 
separatista fue don Porfirio Meléndez, y la Policía, con su Primer Jefe, el 
General Ortiz, y su Segundo, el Capitán Achurra entraron también en la 
conjura. Además, don Orondaste Martínez y don J. E. Lefevre dieron asi-
mismo eficaz y buena ayuda" | 393 . Había, por tanto, en Colón, una "célu-
la" separatista a la cual, como es lógico, se había provisto de plata contante 
y sonante para operar. Y el mismo día 3 por la nochecita, una vez que los 
Generales colombianos estuvieron a buen recaudo, Amador Guerrero uti-
lizó el teléfono privado del Ferrocarril para transmitirle a Porfirio Melén-
dez el santo y seña más criollo, salado y tropical que, jamás, en estos países 
de conspiraciones, cuartelazos y pronunciamientos, ha podido inventarse: 
"El sancocho está a punto de empezar". Lo que en buen romance quería 
decir: los Generales, presos, y también de Obaldía: puede proceder. .. 

¿Proceder a qué? ¿Pues a qué iba a ser sino a sobornar o a intentarlo, 
puesto que el arma principal que estaba en juego era el dinero? Así que 
temprano, aquél miércoles 4 de noviembre, don Porfirio y don Orondaste 
se dieron a la tarea que se les tenía encomendada y fueron en busca del Co-
ronel Torres, lo llevaron a la cantina del Hotel Astor (sitio al parecer ade-
cuado para conferenciar con el oficial colombiano) y allí, "entre copa y co-
pa, le soltaron la noticia de lo ocurrido la víspera en la capital, remachán-
dosela poco más o menos con el siguiente discurso: la independencia de 
Panamá es obra de los Estados Unidos. El navio de guerra yanqui que está 



en la bahía y otros que están al llegar, demostrarán a usted lo mucho que le 
va en esta aventura al Gobierno de aquel país... Torres, por fortuna, no pa-
recía hecho de madera tan porosa como la de Huertas. Así que cuando se 
hubo persuadido de la verdad de los hechos, su indignación no tuvo límites 
y juró no darse descanso hasta obtener la libertad de los prisioneros. Mas, 
¿cómo la obtendría desde Colón, donde estaba en patio para él extraño y 
además hostil?... Sin embargo, llamó al Prefecto de Policía, Pedro A. Cua-
dros, y le ordenó que fuera al Consulado norteamericano y le dijera al 
Cónsul, señor Malmrose, de cómo estaba resuelto a declarar la ciudad en 
estado de sitio y a arremeter contra todos los patrocinadores extranjeros 
del pronunciamiento, si antes de las dos de la tarde no se ponía en libertad 
a los Generales. Dice aquí Henry N. Hall en "The Story of Panamá". Cua-
dros trató de disuadir a Torres de este empeño; pero Torres se mantuvo en 
sus trece, agregando que se apoderaría del tren a la fuerza. A lo cual se opu-
so el Prefecto (que estaba metido en la conjura, agregamos nosotros) quien 
acabó por aconsejarle que aceptara el dinero ofrecido por Meléndez y to-
mara, con su gente, el camino de Cartagena" | 394 . 

El Coronel Elíseo Torres Gutiérrez era oriundo del Valle del Cauca, 
y como tantos otros oficiales de la guerra civil que no buscaron en el ejerci-
cio de las armas otra cosa que un modo de sobrevivir en medio de la tor-
menta, era lo que se llama un pobre diablo. Quizá en el curso de su carrera 
demostrase algún mérito en obediencia de órdenes superiores; pero carecía 
de iniciativa y, sobre todo, le faltaba esa chispa genial que, en un momento 
dado, es capaz de convertir en héroes a los simples mortales. Además, era 
también "cultor apasionado del dios de las Viñas". Y quiso el triste Destino 
de Colombia que en aquellas manos irresolutas y sobre una tal cabeza de 
chorlo, viniera a reposar, en la hora más crítica de su historia, la suerte en-
tera de toda la Nación. Sin embargo, algo se agitaba oscuramente en el 
subconsciente del Oficial colombiano que le estaba diciendo cómo aquellas 
propuestas eran criminales. Y su reacción primaria no pudo ser más dramá-
tica. 

Pero quien debe narrarnos lo que de aquí en adelante sucedió, es el 
propio Comandante del "Nashville", cuyo testimonio, una vez descontada 
tal cual exageración encaminada a relievar ante sus superiores su "buena 
conducta", debe prestarnos crédito entero. Dijo, en efecto, el Comandante 
Hubbard a su gobierno en parte oficial: 

"A la 1 p. m. del día 4 de noviembre me llamaron desde tierra por 
medio de señal previamente convenida. Encontré en el muelle al Cónsul de 
los Estados Unidos, señor Malmrose, al Vicecónsul señor Hyatt, y al Co-
ronel Shaler, Superintendente del Ferrocarril. Díjome el Cónsul haber re-
cibido del Jefe de las tropas colombianas, Coronel Torres, por conducto 
del Prefecto de Colón, aviso de que si los Generales colombianos Tobar y 



Amaya, hechos prisioneros, no eran puestos en libertad antes de las 2 p. m. 
de hoy, él, Torres, haría fuego sobre la ciudad y mataría a todos los ciuda-
danos americanos que encontrase; por lo que me pedían consejo y espera-
ban que yo obrase... Yo (entonces) recomendé que todos los ciudadanos de 
los Estados Unidos se refugiasen en el caserón de manipostería que sirve de 
Estación Ferrocarril, construcción que se presta admirablemente para la 
defensa, y dispuse desembarcar inmediatamente un cuerpo de soldados tan 
numeroso como lo permitieran las conveniencias del buque, con armas su-
plementarias para los ciudadanos. Habiéndose convenido así, regresé acto 
seguido a bordo... y di la orden para el desembarco. A las 1:30 p. m. se 
trasladaron en sus botes unos 42 hombres... (y) como el caso urgía, dispuse 
verbalmente que se tomaran el edificio mencionado y lo pusieran en las 
mejores condiciones posibles para la protección de las vidas de los ciuda-
danos allí reunidos, no debiendo hacer fuego mientras no se les hiciera a 
ellos... El "Nashville", entonces, levantó anclas y se puso a rondar el frente 
marítimo de la ciudad, pronto a disparar sobre ella... Momentos después 
de ocupar nosotros el caserón, los colombianos lo rodearon y durante hora 
y media se mostraron amenazantes, como queriendo provocar un ataque. 
Por fortuna nuestra gente conservó su sangre fría aún en los momentos más 
tensos, y ni de una parte, ni de otra, salió un solo tiro..." 

Hasta aquí el Comandante Hubbard. ¿Se concibe un instante más 
crítico? Todo, pero absolutamente todo estaba listo para que la opereta 
que hasta allí se había venido representando, se tornara tragedia, y tragedia 
sublime, que habría hecho de su principal protagonista uno de los grandes 
héroes no sólo de Colombia sino de la América española, y aún de todo el 
mundo. El plomo de una bala, pero de una sola, que en aquel momento 
hubiera sido disparada, se habría convertido con el tiempo en río inagota-
ble de bronce para perpetuar el gesto romántico y simbólico de todos los 
pueblos débiles y oprimidos. 

Por desgracia para toda Hispanoamérica, incluso Panamá, el Coronel 
Torres no estaba hecho con la misma masa de un Ricaurte, y ni siquiera 
con la de uno de tantos e incontables héroes conocidos o anónimos que en 
nuestras muchas guerras civiles o internacionales dieron muestras de bravu-
ra comparable a la de los mejores soldados del mundo. El Coronel Torres 
no era, ya lo dijimos, sino un pobre diablo. Y los pobres diablos no tienen 
sino figura de tales. Y si, además, son "cultores del Dios de las Viñas", su 
valor y su ferocidad sólo tienen lugar cuando esa divinidad está ejerciendo 
influencia sobre su ánima. 

Así que mientras estuvo habitado por Baco, dio rienda suelta a su 
justa indignación con juramentos y amenazas; aún más: se lanzó a la acción 
y desplegó sus fuerzas de combate. El honor de Colombia iba a ser vengado 
con una masacre histórica digna de Sansón. Pero en cuanto el "Dios de las 



Viñas" empezó lentamente a alejarse, de igual modo el ánimo se le fe aflo-
jando al presunto héroe, y pensamientos e inquietudes de orden menos di-
vino llegaron a asaltarlo. ¿Sería cierto lo que Porfirio y Orondaste le habían 
asegurado sobre la participación del Gobierno norteamericano en el asun-
to? Tenía que serlo, puesto que allí estaban los marinos del "Nashville", 
parapetados detrás de unas pacas de algodón, frente a la Estación Ferroca-
rrilera. Entonces, ¿tenía objeto práctico una matanza general de la que él 
mismo y no sólo sus soldados serían víctimas? De momento, él era el mas 
fuerte, pero, aunque lograra reducir a los yanquis y eliminar a todos los re-
fugiados en la Estación, ¿solucionaría aquello el problema político del sepa-
ratismo istmeño bajo la protección de la bandera de las barras y las estre-
llas? Detrás del "Nashville", ¿cuántas unidades navales estarían por llegar 
para vengar a sus compatriotas? ¿Se hallaría Colombia en condiciones de 
enviar refuerzos? ¿Hasta cuándo y con qué elementos podrían el y sus gen-
tes resistir sucesivas oleadas de marinos yanquis, de refresco? No; lo mejor 
sería entonces esperar... 

Pero, estando a la espera, he aquí que algo intempestivo y terrible 
acontece al infortunado Torres. 

Y fue que, viendo el General Elias Borrero (vallecaucano), Coman-
dante del Crucero "Cartagena" surto en la bahía (en el cual había llegado el 
General Tobar con su Batallón) que el "Nashville" preparaba zafarrancho 
de combate y apuntaba sus cañones así al tricolor de su buque, como al 
que cobijaba en tierra el Batallón de "Tiradores", levó anclas y puso proa 
hacia el Océano, en cuya inmensidad, dejando sólo larga estela de espuma 
y humo, lo vio perderse Torres, desde sus parapetos. La historia colombia-
na debe recoger el nombre del General Elías Borrero para exhibirlo como 
un ejemplo de cobardía incalificable. Y si el Coronel Torres hubiera tenido 
alguna remota noticia de literatura griega, se habría acordado de Philocte-
tes, abandonado cruelmente por sus compatriotas en una isla desierta; 
aquel recuerdo habría al menos confortado su espíritu pensando que, aca-
so, un oráculo misterioso le tendría reservada como al personaje de Sófo-
cles, sorpresiva escapatoria de la trampa en que estaba agarrado. Pero el 
pobre Coronel no sabía nada de nada, y lo único que veía y de que se daba 
cuenta era de que sus propios compatriotas lo habían dejado a la luna de 
Valencia. Resolvió parlamentar | 395 . 
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Con perversidad, y quizá para saciar algún resentimiento viejo contra el desgra-
ciado perdedor de los dos Aguadulces, Huertas, en su citada obra, página 34, 
dice que al General F. de P. Castro lo cogieron preso en el retrete, donde había 
permanecido oculto durante el desarrollo de los sucesos. 



391. Terán, Opus cit. Tomo III, parte 2a. Pág. 235. 
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El secreto había sido tan bien guardado y las tropas colombianas en Colón hallá-
banse tan ajenas a lo que en Panamá había ocurrido, que el General Marcos Alza-
te (padre del que fue líder del partido conservador colombiano Gilberto Alzate 
Avendaño) le refirió al autor de esta obra que él, siendo capitán adscrito a la ofi-
cialidad del Crucero "Cartagena", resolvió el día 4 de noviembre y con permiso 
de su superior "ir a Panamá a hacer una diligencia", para lo cual tomó el tren de 
la mañana. Su sorpresa fue grande cuando al llegar a la estación de "Emperador" 
compró un ejemplar de "La Estrella" y, "por el periódico me enteré de lo que 
acababa de pasar. Luego, al desembarcar, me pusieron preso". (De notas toma-
das por el autor en conversación con el General Alzate). 
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José Agustín Arango, Opus Cit. Pág. 233. hay que anotar, marginalmente, aun-
que el personaje no valga para tanto, que el señor Orondaste Martínez Jánica, era 
oriundo de Cartagena, residenciado mucho tiempo atrás en el Istmo, donde se 
dedicaba a actividades de agiotista. En cuanto a J. E. Lefevre, el popular "Joe" 
Lefevre, como era generalmente conocido (después embajador de Panamá en 
Colombia)a quien cita José Agustín como cómplice segundón en la tramoya 
conviene destacar que él mismo y burla burlando, se tenía por el "cuarto prócer 
panameño" (después, naturalmente, de Amador, Arango y Arias) por la sencilla 
razón, contaba él en tono de chunga, que a mí me dieron una carta del Coronel 
Torres para que se la llevara al Coronel Tobar, y yo me hice el tonto y no la 
llevé..." (Anécdota de don Leopoldo Borda Roldán). 

394.  Terán, Opus cit. Tomo III, parte 2a páginas 236 y ss. 
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Después de los episodios que en éste y en el próximo capítulo se relatan, Eliseo 
Torres se residenció en Cartagena, donde ocupó varios cargos subalternos y llevó 
una vida oscura hasta su muerte. 

 



¿QUÉ DEBO HACER? 
  
El parlamento del Coronel Torres con el Jefe de los "marines" del 

"Nashville" fue breve. Torres, sencillamente, propuso que fuera a Panamá 
el Alcalde de Colón, Coronel Eleázar Guerrero y "algún otro" (Joe Lefevre 
quien, se abstuvo de cumplir su cometido) para verse con el General Tobar 
y pedirle órdenes. El Oficial estadinense convino en ello. Torres se retiró 
entonces a sus reales y, sentándose a la mesa, escribió la siguiente carta que 
habría pasado a los fastos de una historia gloriosa si la entereza de ánimo 
allí revelada hubiese sido a la postre respaldada con hechos; pero que, a 
juzgar por lo que realmente ocurrió al día siguiente, debió estar inspirada 
por nueva visita del "Dios de las Viñas". 

 "Generales Juan B. Tobar y Ramón G. Amaya, Panamá. Hoy a la 
1:00 p. m. supe de boca del Prefecto que Uds. han sido reducidos a prisión 
y la misma persona propúsome hacer entrega de armas y municiones en la 
seguridad de que se me proporcionarían los medios de regresar a Cartagena 
con mi gente. Pero puede Ud. estar persuadido de que ni yo ni el regimien-
to a mis órdenes habremos de ceder un ápice dejándole a Uds. en condi-
ción de presos. Y así, aunque Arango, el dirigente separatista en esa ciudad, 
haya conferenciado conmigo por teléfono sobre ésto exhortándome a que 
aceptase la propuesta o de no sería atacado inmediatamente, le contesté 
que mis tropas estarían prontas a resistir cualquier ataque antes que ser 
traidoras. Va el Alcalde a parlamentar en mi nombre con los representantes 
del nuevo Gobierno en orden a obtener la libertad de Uds. El mismo Al-
calde lleva, por indicación mía; petición de las familias principales de 
Colón, con el objeto de hacer que ese gobierno los restituya a Uds. aquí 
cuanto antes. Es mí deber avisarles que por ningún motivo recibiré órdenes 
para hacer algo si no me las trasmiten Uds. a mí de viva voz; será ocioso 
por tanto mandarme instrucciones escritas. Yo no temo ningún ataque de 
las fuerzas traidoras; pero me anticipo a advertirles que en, último recurso 
pereceremos entre las llaman de la ciudad incendiada. En todo caso pueden 
Uds. contar con que yo sabré mantener el honor de las armas. Su adicto y 
fiel servidor y subalterno,  |Elíseo Torres G. 

 Nota: El Subteniente Jiménez los acompañará a Uds. en su regreso a 
esta ciudad; de lo que dependen sola y exclusivamente o la ruina total de 
ella o su salvación; pues que en no viniendo Uds. procederé a obrar sin 
pérdida de tiempo. 

Colón, Nov. 4 de 1903 (Esta parte a las 4:15 p. m.)  Torres G." | 396 

. 
Esta carta fue, efectivamente, entregada al General Tobar en su pri-

sión de Panamá. 



Allí el doctor Amador Guerrero, previa y debidamente informado de 
todo por teléfono, había ido a visitarlo, con el propósito de ablandarlo di-
ciéndole algo así como que lo sucedido era resultado de un plan largamente 
concebido y madurado en Panamá y Washington, y ejecutado bajo la pro-
tección y garantía del Gobierno de los Estados Unidos con quien se había 
llegado a un arreglo y de quien se habían recibido US$ 250.000.00 para los 
primeros gastos de la República; que era por lo tanto inútil toda resisten-
cia; que Tobar debería ordenar el regreso a Colombia del Batallón "Tira-
dores", aprovechando para tal fin el vapor "Orinoco", de la Mala Real, que 
acababa de llegar a Colón; y que en fin, se evitaría así, con espíritu humani-
tario, inútil derramamiento de sangre. 

Decididamente, la sangre obsesionaba al doctor Amador. Y eso que 
era médico. 

Oyendo lo cual, al bizarro General Tobar se le subió la suya a la ca-
beza (es decir, la misma que se le había quedado quieta cuando lo puso 
preso el Capitán-recluta Marco Salazar) y protestó indignado, según cuen-
ta su sobrino Angel María, diciendo que prefería ver su espada rota que 
manchada por acto indigno como el que se le proponía | 397 . O sea, que le 
respondió a Amador lo mismo que le había contestado al doctor José Joa-
quín Casas cuando éste le propuso, un año atrás, que le siguiera Consejo de 
Guerra al General Uribe Uribe. Y Amador, ante aquella negativa, resonan-
te, salió preocupado y con el rabo entre las piernas. 

Pero llegó el Alcalde de Colón, con la carta de Torres y entonces las 
cosas se pusieron más serias. Había que tomar una determinación. Con el 
agravante de que también el dicho Alcalde había sido secretamente ganado 
para la defección, y cuando entregó la misiva, aprovechó para comentarle a 
Tobar, con toda la perversidad posible, que cualquier sacrificio sería inútil 
y que, en su concepto, la destrucción de Colón proyectada por Torres no 
aprovecharía nada, entre otras cosas porque acababan de llegar a ese puerto 
otros dos navíos de guerra norteamericanos... 

Tobar permaneció callado. Y de su mutismo no salió en toda la no-
che. Pero amaneció el 5 de noviembre; y como el Alcalde de Colón deseaba 
evacuar de una vez por todas su difícil encargo, volvió temprano a ver al 
prisionero, esta vez en compañía de Eusebio A. Morales (otro bolivarense, 
sincelejano, para mayores señas, involucrado en esta deplorable historia) y 
entonces Tobar se dignó hablar. Pero poco. "Me limité a decir, cuenta en 
su parte Militar, a los dos señores, para que así lo transmitieran al Coman-
dante del Batallón "Tiradores" que, siendo inútil contestarle por escrito 
como él mismo me lo decía, mal podía impartirle órdenes verbales; que yo 
estaba satisfecho de su comportamiento y confiado en que siempre haría su 
deber; y que, en consecuencia, no dudaba en la determinación que tomar-
ía" | 398 . 



Y con este recado para Torres, salió el Coronel Guerrero, Alcalde de 
Colón, para su sede, aquella misma mañana. Con la intención, como es ob-
vio, de no dárselo, o de decirle al Jefe del "Tiradores" todo lo contrario, 
como veremos adelante. 

Ahora bien: mientras llegan noticias de Panamá, Torres había conve-
nido con su presunto contrincante el Comandante Hubbard, que éste re-
embarcaría sus "marines" en el "Nashville" y aquél se retiraría al lugar de-
nominado "Monkey Hill", en las afueras de Colón, para que la ciudad que-
dara a cargo de la policía local y Hubbard cumplió lo acordado; pero To-
rres, alegando, con razón, la insalubridad de "Monkey Hill", se acuarteló 
en varias casas de los alrededores de la ciudad y allí estaba cuando a las 
10:45 a. m. del día 6 llegó resoplando el tren de Panamá, con el Alcalde de 
Colón a bordo; quien, apenas puesto el pie en tierra, se fue donde Torres 
para decirle... "que el General Tobar se abstenía de dar opinión en la mate-
ria..." con lo que el pobre Torres quedó anonadado. ¡Bonito aprieto en que 
lo colocaba el Destino! 

Invocó entonces de nuevo al "díos de las Viñas" y lanzó el siguiente 
telegrama: 

"Colón, noviembre 5 de 1903 (2:15 p. m.). General Ramón G. Ama-
ya o Juan B. Tobar. Panamá. Pongo en su conocimiento que ayer el cruce-
ro "Cartagena" se fue, contrariando por completo mis órdenes. Estoy espe-
rando las de Ud. acerca de lo que debo hacer. El Comisionado que le envié 
vino diciéndome que Ud. se abstenía de dar opinión en la materia. Una vez 
más, y será la última, deseo saber su parecer para cumplirlo. He obtenido 
permiso de comunicarme con el General Tobar por teléfono, con el fin de 
recibir sus últimas instrucciones. Las fuerzas enemigas y las mías se prepa-
ran para el ataque. Los americanos se han atrincherado y están desplegán-
dose en línea de batalla. ¿Qué debo hacer? Espero respuesta inmediata. 
Servidor, Elíseo Torres G." 

Este telegrama llegó a manos del General Tobar, y es él quien lo 
transcribe en su Parte o Informe al Gobierno de Bogotá; pero añade que 
sus carceleros no le permitieron contestarlo, cosa apenas lógica. 

Todo, pues, seguía presagiando una tragedia. 
Mas, en aquellos momentos, le iba a ocurrir al desdichado Oficial co-

lombiano, algo que, sumado a la fuga cobarde del General Elías Borrero 
con el Crucero "Cartagena", contribuiría y no poco, al derrumbamiento 
último y completo de su moral. Y va de cuento... 

Era don Pompilio Gutiérrez un ciudadano colombiano muy impor-
tante, hijo de uno de los patricios fundadores de Manizales, que se había 
hecho rico en negocios varios, entre otros el de arriería, contratista de co-
rreos y rematador de rentas departamentales; que, como buen conservador, 
al estallar la Guerra de los Mil Días, creyó que era su deber tomar las ar-



mas en defensa de su gobierno a cuya sombra había medrado; y que en el 
ejercicio de las armas militó en Panamá, y alcanzó el grado de General des-
pués de haber combatido, con buen éxito innegable, al "Negro Marín", el 
más famoso de los guerrilleros liberales del Tolima. Además, el General 
Gutiérrez había militado en el Istmo panameño en las prostrimerías de la 
guerra, por lo que se suponía que era conocedor de aquella región del país. 

Pues bien, el mismo día 5 de noviembre, como a las 11 de la mañana, 
mientras el Coronel Torres se devanaba los pobres sesos preguntándose " 
|qué debo hacer, qué debo hacer", llegó a Colón, deslizándose suavemente 
sobre la bahía, el vapor mercante "Yenny", de bandera austriaca. Y en él, 
por casualidad, venía un pasajero verdaderamente importante: el General 
Pompilio Gutiérrez. 

Según se pudo comprobar después, Gutiérrez llegaba a Panamá en 
viaje de negocios y en compañía de los señores Francisco Gutiérrez y Alfon-
so Villegas Arango. No llevaba como entonces se afirmó, misión oficial al-
guna, pero sí portaba en el bolsillo cartas de recomendación del Vicepresi-
dente Marroquín para personas de importancia en el Istmo. Sea lo que fue-
re, lo cierto es que poco después de que el "Yenny" echara anclas en 
Colón, el Coronel Torres se enteró de que en ese barco estaba un General 
del Ejército colombiano y pensó en seguida que era el hombre que iba a sa-
carlo del aprieto. Pues, ¿cómo imaginar que aquel alto y bizarro Oficial no 
asumiría incontinente el mando de las tropas? Torres no dudó más de su 
buena estrella, y seguro de que Gutiérrez lo reemplazaría, se dispuso a ges-
tionar el desembarco de don Pompilio. Y lo consiguió al fin, gracias a los 
buenos oficios del Cónsul francés y á pesar de las órdenes en contrario que 
había dado Hubbard. Pero, eso sí, el permiso para el desembarco no se le 
otorgó al General Gutiérrez sino con una condición: la de que se reembar-
caría en el vapor "Orinoco" que debía zarpar ese mismo día para Cartage-
na. Gutiérrez aceptó la condición, y dio su palabra de honor de que la 
cumpliría. 

Entonces, si es que los hechos narrados anteriormente no nos hubie-
ran ya acostumbrado a respirar una atmósfera de inverosimilitud, vino lo 
increíble. Pues ocurrió que el valeroso don Pompilio, después de entrevis-
tarse en el Hotel Suizo con Torres, a quien acompañaba Orondaste Martí-
nez; luego de manifestarle que no podía hacerse cargo del Batallón "porque 
él no tenía misión ni cargo militar en esos momentos, ni habría podido en-
tenderse con los norteamericanos por carecer de credenciales para ello; y, 
en fin, de aconsejar a Torres "que permaneciera en Colón y reuniera Con-
sejo de Oficiales para pedirles opinión autorizada sobre lo que debía 
hacer", el valeroso don Pompilio, "no obstante, dice él mismo, haberme 
sentido inclinado a ponerme al frente de las fuerzas y cargar contra los ex-
tranjeros que humillaban a mi patria y morir por ella, dejé más bien que la 



voz de la razón ahogara la del sentimiento y resolví cumplir mi palabra de 
reembarcarme en el vapor "Orinoco" | 399 . 

¡Vaya, vaya! | 400 . 
Puede imaginarse lo que aquella nueva deserción provocaría en la 

anímula del pobre Eliseo Torres. Por un lado, Tobar, según le había dicho 
falazmente el Alcalde de Colón "se abstenía de dar opinión"; por el otro, 
Borrero, con el Crucero "Cartagena" se esfumaba por el horizonte; y, como 
remate del drama, todo un General de la República, que por casualidad 
providencial se presentaba en la escena, rehuía la responsabilidad de asumir 
el mando de las tropas y dejaba que su patria quedara en manos que él sab-
ía subalternas, y en peligro de ser humillada; y encima de todo esto, ya no 
era sólo un buque de guerra, el "Nashville" el que los Estados Unidos tenía 
en Colón, sino que él, Torres, con sus propios ojos, había visto cómo aca-
baba de arribar y echar anclas en el puerto, uno nuevo, el "Dixie" de cuyo 
flanco se habían desprendido 19 embarcaciones menores, con 400 marinos 
como perros de presa con orden de patrullar la ciudad, y finalmente, frente 
a él, visitándolo con insistencia mefistofélica, acosándolo, estaban don Por-
firio y don Orondaste, con los bolsillos llenos de oro y plata, ofreciéndole, 
siempre entre copa y copa, lo que quisiera para él y sus soldados. O si no 
quería para él, que por lo menos aceptara el pago del transporte de éstos en 
el "Orinoco", hasta Cartagena. 

Oscuramente, pero ya no tanto como el día anterior, en el alma del 
infeliz Oficial se debía librar aún una batalla; y la pregunta, la misma pre-
gunta retornaría obsesiva a su mente: |¿qué debo hacer? 

Poco a poco su resistencia se iba debilitando. 
Hasta que al fin se derrumbó. Entre el cajero de la Compañía del Fe-

rrocarril y Joe Lefevre le entregaron dos sacos con cinco mil dólares tinti-
neantes, en águilas americanas; y tres mil más en una letra de cambio que 
se entregó al contador del "Orinoco" | 401 y se procedió al embarque de 
las tropas. En resumen, en todo aquel episodio, el Coronel Torres hizo, y 
esta es una cita ya clásica pero inevitable en los autores que se han ocupado 
del asunto, "como los valentones que hacían reír a Cervantes: 

"Caló el chapeo, requirió la espada, Miró al soslayo, fuese y no hubo 
nada" | 402 . 

Inmediatamente, apenas ido el "Orinoco" para Cartagena con To-
rres, su Batallón y don Pompilio, el Comadante Hubbard, que había salido 
fiador ante la Mala Real hasta por mil libras esterlinas para responder del 
pasaje de toda aquella gente, cablegrafió a Washington: "El Orinoco" soltó 
amarras y se hizo a la mar a las 7:35 p. m. conduciendo tropas colombianas 
que consistían en 474 hombres por todo, o sea 2 Comandantes, 21 Oficia-
les, 438 soldados y 13 mujeres". Y de Colón hacia Panamá, vibraron los 
alambres telegráficos con la noticia feliz: "Colón, 5 de noviembre de 1903. 



Junta Gobierno Provisional, Panamá. Sólo ahora 7:30 p. m. puede decirse 
que la Independencia de Panamá está asegurada". Y era verdad. Porque, de 
haberse desencadenado una batalla, o una resistencia cualquiera, pero efec-
tiva, de parte de las tropas colombianas, lo más probable es que los nor-
teamericanos la hubieran aplastado, pero los problemas políticos que ese 
acto de violencia habría creado al Presidente Roosevelt, habrían frustrado 
sus designios y los de sus cooperadores en la opereta tropical. 

Con lo cual, añade don Oscar Terán, se inició la hora de la franca-
chela y del champán, "único aporte positivo con que contribuyeran los co-
loneros a consolidar la situación creada en Panamá" | 403 . Eso sí, al día si-
guiente, 6 de noviembre, el Mayor Murray Black, en su completo uniforme 
militar estadounidense, izó personalmente la nueva bandera en el mástil 
destinado antes, en el Edificio de la Prefectura, a la bandera colombiana. 

De este modo quedó ya definitivamente instaurada la nueva Repúbli-
ca independiente y la gran burguesía panameña vio coronada su vieja aspi-
ración de dirigir y manejar a su acomodo los intereses y la vida del Istmo. 
Para algunos, aquello fue como una comedia de equivocaciones, en la que 
Roosevelt "creía" que Bunau-Varilla era el portavoz auténtico de los revo-
lucionarios, sin serlo; y el doctor Amador Guerrero "creía", por su parte, 
que el mismo Bunau-Varilla era gente de Roosevelt, también sin serlo; y 
que, en fin, Bunau-Varilla "creía" que Roosevelt le había dado luz verde 
para su tramoya revolucionaria sin que tal hubiera sucedido. Y aun es pro-
bable que nunca pueda presentarse la prueba diabólica, concluyente y final, 
ni siquiera la propia confesión de Roosevelt cuando años más tarde declaró 
haberse "tomado a Panamá", de la connivencia entre todos estos persona-
jes. Pero siempre será imposible creer que tantas coincidencias y ocurren-
cias complejas y concatenadas, fueran el fruto del azar. 

Es verdad, y así lo hemos demostrado a lo largo de esta obra, que en 
aquellos tiempos en que la integración internacional era incomprendida, no 
les faltaron a los dirigentes panameños razones para aspirar a una plena in-
dependencia de Colombia. Además, ya podían reasumirla, al menos con la 
protección norteamericana, puesto que voluntariamente se habían despoja-
do de ella en 1821. Lo doloroso fue el modo como lo consiguieron median-
te la confabulación de un grupo de panameños con los grandes intereses 
económicos, políticos y militares internacionales, con la complicidad, la 
venalidad, la inexperiencia o la cobardía de otros tantos colombianos. Aho-
ra bien: los panameños son concientes de todo esto y mucho más los jóve-
nes de la nueva generación entre quienes palpitan sentimientos de renova-
do afecto por Colombia y de reivindicación por su postura frente al Trata-
do Herrán-Hay, así como de desapego y aun de animadversión hacia los 
próceres del 3 de noviembre. Y quizá por lo mismo y como para conjurar al 
espanto, "el establecimiento" panameño repite y repite con insistencia en 



textos, periódicos y revistas, que el 3 de noviembre "fue un acto espontá-
neo y limpio" que debe celebrarse "con fruición patriótica y sin reato de 
conciencia". Es decir que a los panameños les ocurre algo parecido a lo que 
le pasó al propio Teodoro Roosevelt, para quien el episodio de la separa-
ción de Panamá terminó convirtiéndose en el acto central y más honroso 
de su vida, y se empecinó en defenderlo a macha martillo hasta su muerte. 

Mas todo será en vano. El hecho, o los hechos históricos están ahí 
frente a nosotros y hablan por sí solos. No hay manera de sacarles el cuer-
po. 
____________ 
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El pobre Coronel Torres fue engañado tristemente por el alcalde Guerrero, quien 
en vez de llevar a Panamá una representación para que Tobar y sus compañeros 
fueran liberados, llevó otra bien distinta, firmada por varios señores de Colón pi-
diéndole a Tobar "que ejerciera su influencia sobre el General (sic) Torres.... en el 
sentido de evitar todo derramamiento de sangre" (ver Terán, Opus cit. Tomo III 
parte 2a. Pág. 287 ) 

397. 
Informe inicial del general Angel María Tobar, fechado en Barranquilla el 15 de 
noviembre de 1903. 

398.  

  

Informe oficial del General Juan B. Tobar, reproducido por Terán, Opus Cit. 
Parte III. Parte 2a Página 244 . 
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Esta actitud elusiva, por decir lo menos, del General Pompilio Gutiérrez, le valió 
completo desprestigio y gran animosidad en toda Colombia durante mucho 
tiempo. Al llegar a Cartagena, fue sometido a indagatorias más o menos benévolas 
por las autoridades locales; pero cuando pasó por Magangué la recepción que allí 
se le hizo no fue cordial, como se desprende de esta noticia que aparece publicada 
en la edición del 5 de enero de 1904 de "El Nuevo Tiempo" bajo el título "Pa-
namismo". Sabemos de buena fuente que en la noche del 23 del presente mes 
(diciembre) al atracar el vapor "Cauca" al puerto de Magangué, el pueblo de este 
lugar, al saber que a bordo de aquel vapor estaba el señor General Pompilio Gutié-
rrez se aglomeró en el atracadero para protestar contra el Jefe Colombiano, y que 
sólo la presencia del señor Prefecto de la Provincia, General Santiago M. Álvarez 
pudo contener el oleaje popular. La protesta se fundaba en la versión que corre de 
que el General Gutiérrez le fue desleal a su bandera en el puerto de Colón cuando 
los dolorosos acontecimientos de Panamá". Algún tiempo después el General Gu-
tiérrez publicó un folleto en que se defendió superficialmente y con cierto desde-
ñoso cinismo, de los cargos que se le hacían por no haber cumplido con lo que la 
opinión generalizada consideraba que habría sido su deber. Allí acusa a Torres de 
"irresponsable, vendido y borracho"; dice de él que "sólo tiene riesgo de quemarse 
por combustión espontánea debido al alcohol que consume" y afirma categóri-
camente "que el día que salimos de Colón (Torres) en mi concepto estaba em-
briagado y me pareció que prestaba poca atención a las maniobras militares". Es 
decir, que Gutiérrez utilizó la táctica de defenderse atacando, pero sin explicar 



 

 

 

 

 

 

  

      

  

satisfactoriamente su conducta. Tal vez, por eso, el pueblo colombiano, no pu-
diendo castigarlo, por la complicidad general de las autoridades con todo lo que 
ocurrió en Panamá en 1903, lo sancionó anónimamente, clavándole, como habría 
hecho un entomólogo con un bicho raro para su muestrario, con este alfiler epi-
gramático: 

General de baja estofa 
y de condiciones nulas, 
Sirve a los hombres de mofa 
Y de terror... ¡a las mulas! 

Ver el folleto "A mis amigos". Tip. Caldas, Manizales, 1904. 

400.  

 

 

 

 

 

  

Preguntando judicialmente algún tiempo después uno de los abogados de la 
Compañía del Ferrocarril, el doctor Juan Antonio Henríquez, si sabía lo que había 
inducido a Torres a volverse a Colombia, contestó: "Yo le oí expresiones de deses-
peración y desaliento cuando el General Pompilio Gutiérrez rehusó venir en su 
ayuda... Torres dijo, más o menos: Si usted que es un General de tanta fama en mi 
Patria, se niega a ayudarme y a aconsejarme sobre lo que yo debo hacer, yo, que 
apenas soy un oscuro oficial, no puedo soportar tanta responsabilidad". Y repre-
guntado (Henríquez) "¿Le oyó usted decir eso a Torres?, se ratificó diciendo: Sí, 
se lo oí". Ver Terán, Opus Cit. Tomo III, parte 2a página 260 

401.  

 

  

En la indagatoria que se hizo al Coronel Torres a su llegada a Cartagena, declaró 
haber entregado dichas sumas a las autoridades locales, menos la pequeña cantidad 
de $ 200.00 que había tomado para necesidades del servicio y transporte de sus 
tropas, lo cual resultó cierto. 

402. Álvaro Revolledo, Opus Cit. Pág. 225. 

403. Terán, Opus Cit. Tomo III, parte 2a. Pág. 266. 

 



 


